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L'ALLEMAGNE 


DU  PRESENT. 


AU   PRINCE  DE  METTERNIGH. 


STUTTGART. 

A  Tubingue,  c'était  la  vie  en  marche  avec  son  cortège  de  passions 
et  d'espérances.  A  Stuttgart,  tout  me  sembla  d'abord  plus  rassis, 
ainsi  qu'il  convient  dans  une  honnête  résidence  allemande  où  le  prince 
habite  et  où  la  bureaucratie  règne.  La  ville  elle-même,  avec  ses 
grandes  rues  droites  et  uniformes,  avec  ses  vastes  casernes,  avec  les 
longues  et  monotones  allées  de  son  parc,  la  ville,  propre  et  rangée 
comme  elle  est,  représente  assez  au  naturel  les  ennuis  et  les  mérites 
de  ce  règne  silencieux  de  la  bureaucratie  germanique.  L'esprit  admi- 
nistratif est  une  des  traditions  les  plus  directes  que  l'Allemagne  d'au- 
jourd'hui tienne  encore  de  notre  gouvernement  impérial;  mais,  tandis 
que  cet  esprit  s'est  nécessairement  adouci  chez  nous  pour  se  plier  au 
jeu  des  institutions  libres,  il  s'est  modifié  chez  nos  voisins  d'une  ma- 
nière moins  heureuse  en  empruntant  les  habitudes  mécaniques  de  la 
discipline  militaire.  On  a  toujours  aimé  à  jouer  au  soldat  de  l'autre 
côté  du  Rhin;  nous  apportions  là  le  goût  de  l'ordre  et  de  la  règle, 
c'est  devenu  presque  tout  de  suite  le  goût  de  la  manœuvre  et  de 
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l'exercice.  Il  n'est  guère  de  bon  employé  allemand  qui  n'ait  un  peu  de 
l'étoffe  d'un  bon  caporal.  Maintenant  que  le  pays  change  pour  ainsi 
dire  de  tempérament,  je  ne  sais  trop  s'il  s'accommodera  bien  du 
régime  auquel  le  mettaient  ses  fonctionnaires;  ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  ce  régime  avait  jusqu'ici  comme  absorbé  tout  le  mouvement 
politique.  Ainsi,  même  en  Wurtemberg,  dans  un  état  constitutionnel 
doté  de  deux  chambres  à  peu  près  délibérantes  et  d'un  ministère  à 
peu  près  responsable,  la  vie  parlementaire  s'est  trouvée  dès  l'origine 
étouffée  sous  l'appareil  administratif,  et  entre  les  plus  notables  événe- 
mens  qui  se  soient  passés  cette  année  au  midi  de  l'Allemagne,  il  faut 
certes  compter  l'éveil  très  décisif  d'un  pays  si  long-temps  et  si  lour- 
dement oppressé.  Il  est  arrivé  là  ce  qui  arrive  toujours,  ce  que  j'avais 
vu,  dans  d'autres  sphères,  à  Fribourg  età  Tubingue;  les  idéesmodernes 
ont  repris  leur  force  et  leur  sincérité  sous  le  coup  même  de  l'exces- 
sive opposition  qu'elles  rencontraient  :  les  ultramontains  se  croyaient 
maîtres  partout  et  partout  traitaient  en  victorieux  :  leur  tyrannie  ne 
sert  qu'à  soulever  la  grande  question  de  l'état  civil;  les  piétistes  allaient 
supprimer  toute  liberté  de  la  pensée  pour  en  mieux  punir  le  liberti- 
nage :  la  pensée  se  fait  plus  raisonnable  et  plus  pratique;  le  gouverne- 
ment wurtembergeois  entamait  peu  à  peu  sa  propre  charte  :  il  ne 
réussit  qu'à  se  créer  des  ennuis  qui  l'obligent  maintenant  à  la  souffrir 
dans  sa  vraie  vérité.  Souhaitons  donc  franchement  le  plus  complet, 
le  plus  rapide  triomphe  à  toutes  les  réactions;  c'est  d'ordinaire  le  plus 
court  chemin  pour  revenir  au  bon  sens  et  à  la  justice. 

La  législature  du  Wurtemberg  n'a  de  session  régulière  que  de  trois 
ans  en  trois  ans.  D'une  session  à  l'autre,  les  chambres  sont  représen- 
tées auprès  du  gouvernement  par  une  commission  élue  dans  leur  sein; 
elle  est  composée  de  douze  membres,  dont  six  doivent  résider  constam- 
ment à  Stuttgart;  encore  dans  les  six  faut-il  ranger  les  présidens  des 
deux  chambres,  choisis  par  le  roi  sur  une  liste  de  trois  candidats  pour 
chacune.  Cette  commission,  gardant  ainsi  des  rapports  permanens 
avec  le  cabinet,  soumise  à  toutes  les  influences  de  l'autorité  centrale, 
trop  peu  nombreuse  pour  avoir  elle-même  beaucoup  de  crédit  sur  le 
public,  devient  plutôt  une  sorte  xle  département  ministériel  qu'elle 
n'est  une  puissance  indépendante;  elle  entre  dans  le  secret  des  affaires 
sans  pouvoir  les  prendre  à  son  compte  et  les  produire  au  grand  jour. 
Depuis  1819  jusqu'à  1833,  les  commissions  ont  humblement  exercé 
ce  demi-contrôle  qui  leur  était  laissé,  sans  que  le  pays  se  souciât  beau- 
coup qu'il  en  fût  autrement,  et  semblât  s'apercevoir  qu'il  lui  manquait 
un  parlement  véritable.  La  charte  de  1819  avait  tiré  cette  institution 
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du  vieux  pacte  consenti  à  ïubingue  en  1514  par  le  duc  de  Wurtem- 
berg et  ses  fidèles  états.  C'était  un  souvenir  qui  flattait  à  la  fois  le  pa- 
triotisme local  et  f  érudition  historique,  deux  vanités  essentiellement 
allemandes.  On  y  céda  de  confiance;  on  prit  même  si  bien  l'habitude 
de  considérer  rassemblée  nationale  comme  un  rouage  de  plus  dans 
la  bureaucratie,  que  l'on  ne  nomma  presque  pour  députés  que  des 
employés  de  fétat  ou  des  communes.  Il  y  eut  mieux  encore  :  en  Wur- 
temberg, on  ne  connaît  point  de  cens  d'éligibilité;  les  élus  reçoivent 
donc  une  indemnité  pécuniaire  pendant  le  cours  delà  session;  on  en 
vint  à  se  demander  à  quoi  servait  cette  dépense,  et  des  paysans  du 
cercle  du  Danube  imaginèrent  qu'on  pourrait  assez  facilement  la  sup- 
primer en  se  passant  de  députés.  Je  ne  sais  plus  quel  collège  porta 
toutes  ses  voix  sur  le  roi  lui-même,  et  lui  décerna  le  mandat  populaire. 
C'était  un  tour  de  Souabe,  un  de  ces  bons  tours  qui  font  que  l'on  ne 
sait  jamais  si  l'on  doit  rire  de  l'auteur  ou  du  patient,  tant  il  y  a  de  naï- 
veté dans  la  malice  ou  de  malice  dans  la  naïveté.  D'une  façon  comme 
de  l'autre,  ce  n'était  pas  la  marque  d'une  éducation  fort  avancée  en 
matière  constitutionnelle. 

Les  événemens  de  juillet  et  la  guerre  de  Pologne  produisirent  dans 
toute  l'Allemagne  un  ébranlement  auquel  le  AYurtemberg  ne  pouvait 
pourtant  échapper;  les  élections  de  1831  s'étaient  ressenties  du  contre- 
coup de  ces  grandes  commotions  ;  un  nouvel  esprit  s'était  développé 
comme  par  miracle  dans  le  corps  électoral,  et  la  chambre  qui  sortit 
de  ce  scrutin  quasi-révolutionnaire  s'annonça  sous  les  auspices  de 
noms  si  compromettans,  qu'au  lieu  de  la  réunir  tout  de  suite  on  la 
prorogea  jusqu'en  1833.  On  ne  perdit  pas  pour  attendre  :  il  y  avait  là 
des  démagogues  de  182i  à  peine  lavés  par  une  amnistie  des  sentences 
capitales  qui  les  avaient  frappés,  des  hommes  auxquels  le  roi  refusa 
publiquement  de  donner  la  main,  des  ennemis  déclarés  du  régime 
bureaucratique  et  de  la  prérogative  absolue.  A  peine  la  session  com- 
mencée, la  chambre  fut  dissoute,  et  le  roi  en  appela  au  pays  par  une 
proclamation  qui  distinguait  profondément  les  députés  du  pays  lui- 
même  et  supprimait  tout  intermédiaire  légal  entre  la  personne  du 
prince  et  la  masse  de  ses  sujets.  Ce  fut  un  coup  d'état.  La  seconde 
session  de  1833  se  trouva  bientôt  aussi  calme  que  la  première  avait 
menacé  d'être  turbulente;  l'opposition  ne  comptait  plus  que  dix-neuf 
membres;  fatigués  d'un  rôle  inutile,  réduits  à  l'impuissance,  ils  fini- 
rent par  se  décourager,  et  aucun  d'eux  ne  se  remit  sur  les  rangs  aux 
élections  de  1839.  Pour  celles-ci,  le  gouvernement  n'eut  pas  raison  à 
moitié  :  de  1839  à  1844,  la  chambre  lui  appartint  tout  entière;  il  n'y 
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avait  plus  ni  majorité,  ni  minorité;  il  y  avait  des  fonctionnaires  enré- 
gimentés, sur  leurs  bancs,  en  séance  publique,  dans  le  même  ordre  et 
sous  la  même  discipline  qu'au  fond  de  leurs  bureaux.  D'aveu  général 
et  de  compte  réglé,  sur  quatre-vingt-treize  députés  qui  forment  la 
seconde  chambre,  il  en  était  sept  en  tout  qui  passaient  pour  indépen- 
dans  parleur  position.  En  Wurtemberg  peut-être  plus  qu'ailleurs,  les 
fonctionnaires  sont  réellement  la  partie  intelligente  de  la  société,  il 
est  même  juste  de  dire  que  l'opinion  publique  les  considère  fort  et 
croit  volontiers  à  leur  probité  politique;  mais  plus  de  quatre-vingts 
fonctionnaires  sur  quatre-vingt-treize  députés,  en  vérité  c'était  trop  ! 
Le  pouvoir  parlementaire  s'endort  et  succombe  à  moins.  Comment 
allait-il  sortir  d'une  si  profonde  léthargie? 

II  y  a  deux  manières  pour  un  gouvernement  de  se  débarrasser  de  la 
constitution  qu'il  a  jurée.  Le  plus  simple,  c'est  de  la  mettre  tout  en- 
tière à  néant  et  de  la  remplacer  d'un  coup  à  sa  guise;  on  réussit  ou 
l'on  ne  réussit  pas ,  mais  au  moins  sait-on  ce  que  l'on  fait,  si  l'on  ne 
sait  pas  toujours  ce  qu'on  devient  :  c'est  purement  une  question  de 
force.  D'aucuns,  n'aimant  pas  à  jouer  si  gros  jeu,  violent  l'esprit  sans 
tuer  la  lettre,  et  dépassent  tout  doucement  les  limites  qu'ils  ont  l'air 
de  garder;  le  malheur  est  qu'il  faut  bien  toujours  s'appuyer  quelque 
part  et  pencher  d'un  côté  :  on  ne  voulait  pas  donner  trop  à  gauche,  on 
se  laisse  prendre  à  droite  ;  on  voulait  se  décharger  d'un  fardeau,  c'est 
un  contrepoids  dont  on  se  prive,  et,  faute  de  l'avoir,  on  tombe  en  d'au- 
tres périls,  on  se  heurte  à  des  écueils  inconnus.  En  Wurtemberg  du 
moins,  ce  fut  ainsi  que  se  passèrent  les  choses. 

La  chambre  élective  était  annulée;  la  première  chambre  pesa  bien- 
tôt si  fort  dans  la  balance  dégarnie,  qu'elle  faillit  emporter  tout.  La 
charte  de  1819  avait  autant  que  possible  organisé  l'équilibre;  le  meil- 
leur était  assurément  de  s'y  tenir.  Obligé  par  les  traités  de  Vienne  de 
garantir  une  grande  position  dans  l'état  aux  anciens  seigneurs  immé- 
diats de  la  Souabe  autrichienne,  le  royal  auteur  de  la  charte  wurtem- 
bergeoise  avait  fait  de  son  mieux  pour  ne  point  subir  la  domination 
de  cette  aristocratie  catholique  et  féodale.  Et  d'abord,  il  appela  tout 
à  côté  d'elle,  dans  la  première  chambre,  une  aristocratie  nouvelle 
formée  du  temps  de  l'empire  par  les  hauts  emplois  de  l'administration. 
Nommés  à  titre  héréditaire  ou  viager  suivant  le  gré  du  prince,  et  au 
nombre  qu'il  lui  plaisait,  choisis  de  préférence  dans  la  souche  protes- 
tante du  vieux  duché  de  Wurtemberg,  ces  représentans  naturels  des 
principes  modernes  venaient  contrarier  jusque  sur  leur  terrain  les 
derniers  fils  du  moyen-âge;  ce  n'était  point  assez  pour  les  tenir  en 
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bride,  si  l'on  n'eût  en  même  temps  assuré  la  prépondérance  de  la  se- 
conde chambre.  La  constitution  du  royaume  de  Saxe  range  dans  le 
sénat  les  députés  des  propriétaires  de  biens  nobles  qui  votent  à  part 
dans  toute  l'Allemagne,  ceux  des  églises,  celui  de  l'université,  enfin 
les  premiers  magistrats  de  certaines  villes.  Mis  à  la  même  place  en 
Wurtemberg,  ces  simples  mandataires  électifs  se  seraient  rencontrés 
face  à  face  avec  de  gros  seigneurs  terriens,  qui  se  souviennent  en- 
core d'avoir  hérité  des  dépouilles  de  la  maison  de  llohenstauffen;  l'Al- 
lemagne luttera  long-temps  pour  résister  un  peu  à  dételles  influences. 
La  partie  eût  donc  été  tout  au  plus  égale  dans  la  première  chambre, 
et  la  seconde,  en  un  pays  d'industrie  assez  médiocre,  se  fût  trouvée 
bien  réduite.  Au  contraire,  en  adjoignant  de  droit  à  celle-ci  toute  une 
portion  de  la  noblesse,  \q?,  propriétaires-chevaliers,  comme  on  les  ap- 
pelle, en  y  introduisant  l'évêque  catholique  et  le  surintendant  pro- 
testant avec  le  chancelier  de  l'université,  on  assurait  à  ses  délibéra- 
tions une  autorité  incontestable;  on  opposait  à  l'antiquité  de  la  race 
et  du  patrimoine  l'éclat  de  la  religion,  de  la  science  et  même  de  la 
fortune.  Il  fallait  cependant  que  la  masse  des  députés  ne  fût  point  dis- 
créditée par  une  trop  visible  insignifiance;  autrement  il  ne  servait  de 
rien  que  la  tête  eût  par  elle-même  une  valeur  plus  sérieuse;  il  n'y 
avait  point  de  base  solide  sur  laquelle  pût  s'appuyer  une  action  politi- 
que; toute  action  revenait  alors  soit  au  roi,  soit  à  l'autre  chambre. 
Supposez  notre  chambre  des  pairs  avec  son  mode  de  recrutement  et 
le  peu  de  racines  qui  l'attachent  au  pays.  Le  roi  avait  certainement  le 
champ  libre;  mais  combattre  tout  seul  ces  maisons  princières  de  la 
Haute-Souabe  qui  avaient  été  des  états  d'empire  et  ne  l'oubliaient  point 
grâce  aux  instigations  autrichiennes,  ce  n'était  pas  chose  si  commode, 
et  ce  fut  là  le  nouvel  embarras  que  le  gouvernement  w  urtembergeois 
se  donna  comme  à  plaisir  en  s'efforçant  d'en  écarter  un  autre  que  la 
charte  lui  commandait  d'accepter  plus  loyalement.  Tl  ne  s'aperçut  pas 
assez  vite  qu'un  contrôle  efficace  de  la  chambre  élective,  tout  en  le 
gênant  peut-être,  lui  servait  du  moins  de  sauvegarde  contre  les  pré- 
tentions de  la  chambre  héréditaire,  et,  pour  s'être  trop  précautionné 
contre  le  débordement  démocratique  de  1830,  il  n'eut  plus  la  vigueur 
de  fermer  la  porte  à  cette  soudaine  invasion  de  l'esprit  du  moyen-âge 
qu'on  allait  susciter  contre  lui.  En  vérité,  les  péripéties  de  l'histoire 
constitutionnelle  se  ressemblent  partout. 

Nul  esprit  n'était  pourtant  plus  antipathique  à  celui  du  prince  et  de 
son  conseil.  Le  roi  Guillaume  est  un  homme  de  bon  sens  et  de  sens 
moderne  :  protestant  par  conscience  et  par  amour  pour  ses  traditions 
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(le  famille,  libéral  par  le  cœur,  il  a  cédé  avec  moins  d'empressement 
que  beaucoup  d'autres  aux  facilités,  aux  séductions,  aux  menaces, 
avec  lesquelles  la  diète  de  Francfort  a  successivement  introduit  la 
pratique  du  pouvoir  absolu  chez  les  petits  souverains  constitutionnels 
de  l'Allemagne;  il  n'a  jamais  été  au-delà  du  despotisme  éclairé.  Aussi, 
parmi  ces  singuliers  conspirateurs  d'avant  1830,  qui  rêvaient  de 
fondre  une  république  allemande  avec  un  saint  empire,  il  en  était 
qui  comptaient  secrètement  sur  le  roi  de  Wurtemberg  pour  en  faire 
leur  nouveau  César;  celui-ci  se  savait  entouré  de  cette  popularité  mys- 
térieuse, et  dérangeait  le  moins  possible  la  charte  qu'il  avait  volon- 
tairement donnée.  Il  ne  recula  décidément  que  devant  le  (lot  démago- 
gique soulevé  dans  toute  l'Allemagne  par  la  révolution  de  juillet;  l'âge 
le  gagnait;  il  crut  les  couronnes  menacées,  et  résolut  de  mettre  la 
sienne  sous  la  tutelle  des  hautes  puissances;  il  était  mal  instruit  du 
reste  à  subir  leurs  lois.  Quand  après  1815  elles  avaient  voulu,  de  con- 
grès en  congrès,  limiter  ou  suspendre  les  droits  naturels  des  états  de 
second  ordre,  sous  prétexte  de  poursuivre  les  factions  révolutionnaires, 
le  roi  Guillaume  avait  protesté  par  note  formelle  auprès  de  toutes  les 
cours.  Offensées  d'une  dissidence  si  marquée,  la  Russie,  la  Prusse  et 
l'Autriche  rappelèrent  leurs  ambassadeurs  au  mois  de  février  1823, 
et  punirent  ainsi  le  prince  qui  leur  avait  déplu,  en  le  mettant  au  ban 
de  la  sainte-alliance.  11  supporta  noblement  cette  honorable  disgrâce, 
et,  lors  même  qu'il  eut  uni  par  céder  quelque  chose  de  son  premier 
ressentiment,  il  demeura  toujours,  malgré  les  liens  de  la  parenté, 
l'un  des  plus  fermes  adversaires  de  la  politique  russe  en  Allemagne. 
On  conçoit  facilement  qu'il  ne  ressente  pas  plus  de  goût  pour  l'Au- 
triche, dont  le  patronage  catholique  n'est  pas  encore  tout-à-fait  oublié 
dans  la  Haute-Souabe.  A  l'endroit  de  cette  province  d'accession  nou- 
velle, il  a  les  susceptibilités  inquiètes  d'un  maître  de  fraîche  date,  et 
le  voisinage  des  grandes  officines  ultramontaines  de  la  Suisse  lui  est 
d'autant  plus  odieux,  qu'il  sert  de  point  d'appui  aux  influences  autri- 
chiennes sur  tout  ce  côté-là.  Aussi,  dernièrement  encore,  à  propos 
des  troubles  de  Lucerne,  il  faillit  rompre  en  visière  avec  le  cabinet  de 
Vienne,  et  l'on  eut  grand'peine  à  obtenir  de  lui  qu'à  l'instar  de  toutes 
les  puissances  limitrophes,  il  envoyât  un  corps  d'observation  sur  les 
bords  du  lac  de  Constance.  Sa  réserve  accoutumée  ne  l'abandonne 
guère  qu'au  sujet  des  menées  jésuitiques,  et  il  ne  cachait  pas  en  ce 
temps-là  qu'il  eût  volontiers  parlé  comme  M.  Thiers,  et  pris  môme 
position  que  lui  vis-à-vis  de  cette  triste  échauffourée.  Tel  est  le  prince 
auquel  raristocratie  féodale  a  déclaré,  dans  ces  dernières  années,  une 
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sorte  de  guerre  religieuse  qui,  pour  a^'oir  été  moins  bruyante  en  184-5, 
n'est  peut-être  pas  encore  aujourd'hui  terminée.  Par  un  heureux 
retour,  cette  lutte  même  force  le  gouvernement  à  supporter  plus  de 
sincérité  dans  l'exercice  des  droits  constitutionnels,  et  elle  est  l'occa- 
sion d'un  mouvement  politique  moins  exagéré,  mais  presque  aussi  vif 
que  celui  de  1831;  ce  n'était  certes  pas  celui-là  que  les  auteurs  du 
mouvement  catholique  attendaient. 

De  1833  à  1839,  la  première  chambre,  encouragée  par  l'affaiblisse- 
ment de  la  seconde,  avait  déjà  donné  des  preuves  significatives  de  ses 
tendances;  elle  avait  défendu  pied  à  pied  l'établissement  aristocra- 
tique, et  traîné  l'administration  après  elle  dans  cette  voie  si  contraire 
à  tous  les  intérêts  administratifs.  C'est  ainsi  qu'en  1836  ces  riches  pro- 
priétaires empêchèrent  qu'on  ne  fît  une  loi  sur  l'expropriation  pour 
cause  d'utilité  publique.  La  même  année,  le  cabinet,  inspiré  par  la 
sagesse  libérale  du  roi,  avait  proposé  le  rachat  des  droits  féodaux  sous 
des  conditions  équitables  :  obligés  de  céder  à  l'unanime  désir  de  toute 
la  nation,  les  grands  seigneurs  wurtembergeois  vendirent  leur  con- 
sentement à  si  haut  prix ,  que  les  orateurs  les  plus  modérés  de  la  se- 
conde chambre  les  menaçaient  presque  d'une  guerre  de  paysans. 
Enfin,  en  1839,  ils  profitèrent  de  la  révision  du  code  pénal  pour  y 
insérer  les  dispositions  les  plus  exorbitantes  contre  le  braconnage,  et 
protégèrent  leur  droit  de  chasse  avec  autant  de  rigueur  que  la  dukery 
britannique.  A  soutenir  de  pareilles  causes,  on  ne  se  rend  pas  aisé- 
ment populaire;  la  noblesse  souabe  finit  par  le  sentir,  et  depuis  1840 
elle  a  su  trouver  un  meilleur  terrain  pour  donner  carrière  à  ses  am- 
bitions :  elle  a  porté  tout  le  débat  sur  la  question  religieuse;  les 
jésuites  de  Munich  sont  bien  pour  quelque  chose  dans  cette  habile 
conversion. 

Le  Wurtemberg  était  l'un  des  pays  qui  avaient  joui  le  plus  tran- 
quillement de  cette  paix  ecclésiastique  décrétée  depuis  1803  par  les 
autorités  temporelles;  on  eût  pu  douter  qu'elle  y  dût  être  si  solide. 
Napoléon,  en  augmentant  les  états  du  duc  Frédéric,  dont  il  faisait  un 
roi,  avait  tenu  plus  de  compte  des  arrangemens  territoriaux  que  des 
affinités  religieuses;  il  était  entré  près  d'un  tiers  de  nouveaux  sujets 
catholiques  dans  cette  récente  monarchie,  dont  le  centre  primitif  avait 
été  de  tout  temps  le  foyer  du  protestantisme  au  midi  de  l'Allemagne. 
La  modération  et  la  fermeté  du  gouvernement  parèrent  aux  embarras 
qui  pouvaient  résulter  d'une  situation  si  délicate.  Des  édits,  successi- 
"vement  proclamés  de  1803  à  1811,  organisèrent  l'église  catholique  du 
Wurtemberg  sous  la  direction  d'un  vicaire-général  et  d'un  conseil  su- 
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périeur,  l'un  et  l'autre  à  la  nomination  du  roi.  On  régla  tout  en  vue 
d'une  mutuelle  tolérance;  on  s'appliqua  plutôt  à  rapprocher  qu'à 
diviser,  mais  sans  rien  forcer,  et  par  conséquent  sans  rien  aigrir;  ce 
fut  l'esprit  de  M.  de  Wessenberg  qui  dicta  cette  noble  politique.  Son 
empire  dura  même  plus  long-temps  en  Wurtemberg  qu'en  Bade; 
lorsque  l'évêché  de  Rottenbourg  fut  érigé  par  le  pape  en  1827  comme 
l'un  des  quatre  de  la  province  du  Haut-Rhin,  le  gouvernement  ne 
voulut  pourtant  pas  de  concordat  avec  Rome;  il  s'en  tint  aux  édits  de 
Frédéric,  et  le  conseil  ecclésiastique  garda  ses  fonctions  sous  la  sur- 
veillance immédiate  du  ministre  de  l'intérieur.  Des  années  se  passè- 
rent avant  que  personne  songeât  à  s'en  plaindre.  L'évêque  était  un 
personnage  assez  nul  auquel  chacune  des  deux  parties  s'était  rabattue 
faute  de  pouvoir  imposer  à  l'autre  un  candidat  qui  fût  tout-à-fait  de 
son  choix.  Le  conseil  agissait  en  pleine  liberté;  il  agissait  bien;  la  re- 
connaissance générale  le  défend  aujourd'hui  contre  des  attaques  sys- 
tématiques; ses  adversaires  eux-mêmes  ont  sans  doute  commencé 
par  oublier  ce  qu'ils  lui  doivent  :  une  faculté  de  théologie  catholique 
établie  à  Tubingue,  un  grand  collège  et  deux  petits,  organisés  sur  le 
modèle  des  fameux  séminaires  protestans,  l'excellent  emploi  des  re- 
venus ecclésiastiques,  le  développement  des  écoles  paroissiales,  enfin 
l'amélioration  constante  du  sort  des  curés,  si  maltraités  par  les  an- 
ciens seigneurs  du  spirituel.  Tout  cela  malheureusement  s'accom- 
plissait d'un  point  de  vue  trop  libéral  et  trop  élevé  :  on  ne  cherchait 
point  dans  les  institutions  religieuses  un  moyen  de  propagande  dog- 
matique à  l'usage  des  masses;  on  les  regardait  comme  une  satisfaction 
d'ordre  public  pour  la  conscience  des  particuliers;  ce  n'était  point  ainsi 
qu'on  pouvait  contenter  Rome.  Elle  remua  sourdement;  elle  attendit; 
puis  un  jour  l'évêque  wurtembergeois  fut  mandé  à  Munich  auprès  du 
légat  du  pape;  il  était  parti  fort  indiffèrent,  il  revint  ultramontain;  tout 
éclata.  Le  moment  arrivait  en  Allemagne  pour  la  réaction  catholique. 
Mûrie  par  les  persécutions  de  Frédéric-Guillaume  III,  elle  acceptait 
dédaigneusement  les  concessions  de  Frédéric-Guillaume  IV,  et,  mar- 
chant droit  à  son  triomphe,  préparait  de  loin  les  miracles  de  Trêves; 
elle  savait  à  point  sur  qui  compter  :  l'aristocratie  de  la  Haute-Souabe 
devint  tout  aussitôt  l'un  de  ses  instrumens. 

Il  était,  à  vrai  dire,  assez  difficile  de  fabriquer  une  agitation  reli- 
gieuse en  Wurtemberg;  le  gouvernement  n'avait  pas  imité  les  vio- 
lences prussiennes;  il  n'avait  point  détruit  l'ordre  antique  qui  déter- 
minait les  rapports  respectifs  des  cultes.  On  sait  comment  le  vieux 
Frédéric-Guillaume,  ayant  ordonné  que  désormais  tous  les  enfans 
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suivissent  la  religion  du  père,  n'avait  bientôt  plus  mis  sur  le  Rhin  que 
des  employés  protestans  pour  y  faire  la  souche  d'une  nouvelle  église, 
en  même  temps  que  de  familles  nouvelles.  Le  roi  de  Wurtemberg  n'a- 
vait jamais  prétendu  conquérir  ses  sujets  dissidens  à  la  foi  de  la  ma- 
jorité :  il  avait  seulement  voulu  maintenir  l'entière  liberté  des  mariages 
mixtes,  et  sur  ce  point  il  restait  inébranlable.  Les  membres  de  son 
conseil  ecclésiastique  n'étaient  pas  gens  à  l'y  tracasser,  et  les  curés, 
nommés  sous  leurs  auspices,  se  conformaient  sans  scrupule  à  ces  pa- 
cifiques intentions.  Les  fidèles  ne  se  trouvaient  pas  scandalisés  de  cette 
indulgence  de  leurs  pasteurs,  et  ne  semblaient  point  d  ailleurs  très 
disposés  à  s'émouvoir  beaucoup  en  faveur  des  démonstrations  du  pro- 
sélytisme romain.  Le  catéchisme  populaire  n'était  pas  précisément 
rédigé  pour  le  servir,  et  l'enseignement  religieux  des  campagnes  avait 
peu  à  peu  ruiné  ses  moyens  d'action  les  plus  sûrs;  on  y  passait  assez  vite 
sur  l'adoration  des  saints  et  des  reliques,  on  ne  recommandait  guère 
les  pèlerinages,  et  personne  pourtant  ne  se  croyait  opprimé. 

A  peine  revenu  de  Munich,  l'évêque  de  Rottenbourg,  dans  un  accès 
de  ferveur  qui  ne  devait  point  avoir  de  suite,  dénonça  cette  oppression 
jusqu'alors  ignorée.  Nos  prélats  nous  ont  transmis  l'écho  de  ses  plain- 
tes. Il  les  apporta  lui-même  à  la  seconde  chambre  des  états  de  1812  ; 
l'éloquence  et  la  majorité  lui  firent  défaut  pour  les  soutenir,  mais  la 
première  chambre  ramassa  le  gant  qu'il  n'avait  pas  su  jeter,  et  les  sei- 
gneurs médiatisés  se  présentèrent  à  sa  place  comme  les  champions  de 
l'église.  Aussitôt  les  pétitions  circulèrent  à  travers  tout  le  pays,  lancées 
jusque  dans  les  derniers  villages  par  cette  haute  influence  des  grands 
propriétaires,  répandues  par  factivité  des  plus  jeunes  prêtres,  exaltées 
par  les  journaux  bavarois.  On  acheta  des  gazettes,  on  multiplia  les 
pamphlets;  on  vint  presque  h  bout  de  créer  une  inquiétude  publique, 
et  de  persuader  aux  catholiques  troublés  qu'on  attentait  à  leur  foi; 
on  leur  apprit  tout  ce  qu'ils  avaient  souffert,  et  l'on  dressa  de  leurs 
griefs  une  liste  formidable.  On  réclamait  purement  et  simplement  ce 
qu'on  réclame  aujourd'hui  partout  de  ce  côté-là,  fautonomie  de  fé- 
glise,  c'est-à-dire,  au  sens  vrai  dans  lequel  il  faut  l'entendre,  l'abdica- 
tion du  temporel  en  l'honneur  et  pour  le  plus  grand  profit  du  spirituel. 
Les  meneurs  criaient  à  la  persécution,  parce  qu'on  ne  dépensait  pas  à 
leur  gré  tous  les  revenus  ecclésiastiques,  parce  qu'on  ne  permettait 
pas  aux  prêtres  de  rompre  la  paix  des  mariages  mixtes,  parce  qu'on 
n'abandonnait  pas  toute  influence  sur  l'éducation  du  clergé  et  sur  la 
distribution  des  fonctions  curiales.  En  Bavière,  la  population  protes- 
tante de  Franconie  est  livrée  sans  merci  aux  entreprises  des  jésuites; 
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en  Autriche,  les  habitans  des  vallées  protestantes  du  Tyrol  ont  été 
forcés  de  s'expatrier,  et  les  protestans  de  la  Bohême  n'ont  encore  que 
des  chapelles  de  tolérance  [Gnadenkapellen]',  le  pacte  fédéral  qui  a  dé- 
crété l'égalité  des  trois  confessions  reconnues  est  à  chaque  instant  violé 
par  les  puissances  catholiques  :  tout  cela  n'était  plus  rien  à  côté  de 
cette  grande  tyrannie  qui  accablait,  disait-on,  les  catholiques  du  Wur- 
temberg. Ce  fut  avec  ces  clameurs  qu'on  se  précipita  dans  le  champ- 
clos  politique,  et  le  plus  vite  qu'il  fut  possible  on  fit  delà  question  reli- 
gieuse une  question  électorale.  J'imagine  que  c'est  là  le  programme 
absolu  de  la  faction  ultramontaine,  puisqu'elle  le  suit  maintenant  par- 
tout ;  il  serait  bon  pourtant  qu'elle  y  prît  garde  :  qui  combat  avec  l'épée 
périra  par  l'épée. 

La  législature  de  1839  allait  justement  expirer,  et  la  chambre  devait 
être  renouvelée  à  la  fin  de  1844.  De  compagnie  avec  le  jeune  clergé, 
la  noblesse  se  mit  en  mouvement  et  chercha  des  candidats.  Le  gouver- 
nement laissa  beaucoup  faire  et  la  censure  beaucoup  passer;  ce  fut  sa 
seule  tactique,  il  n'en  fallait  pas  davantage;  l'ancien  parti  libéral  re- 
leva tout  aussitôt  la  tête;  c'était  bien  sur  quoi  l'on  comptait,  c'était  la 
diversion  qui  devait  dominer  l'agitation  catholique,  et  ressusciter  la 
seconde  chambre  vis-à-vis  de  la  première,  du  jour  où  elle  y  serait 
franchement  représentée.  Voilà  comment  le  pouvoir  parlementaire  fut 
tout  d'un  coup  restauré  :  les  opinions  se  prononcèrent,  et  la  vie  repa- 
rut; on  avait  menacé  le  gouvernement  d'une  opposition ,  il  y  en  eut 
deux,  dont  l'une  absorba  l'autre.  L'opposition  ultramontaine  manœu- 
vrait en  Wurtemberg  comme  en  Belgique  et  comme  en  France  :  au 
nom  de  la  liberté,  elle  offrait  son  alliance  à  l'opposition  libérale;  celle- 
ci  accepta  sous  bénéfice  d'inventaire,  et  toute  cette  année  du  moins 
elle  a  commencé  par  s'occuper  de  ses  propres  intérêts;  c'étaient  ceux 
du  temps  et  du  pays.  La  session  a  été  très  véritablement  une  session 
constitutionnelle.  Jamais,  depuis  1833,  on  n'avait  vu  de  préoccupa- 
tions politiques  plus  sérieuses;  jamais  aussi  élections  n'avaient  été  plus 
contestées.  Le  gouvernement  garda,  bien  entendu,  l'avantage,  mais  il 
était  arrivé  à  la  chambre  près  d'un  tiers  de  membres  indépendans, 
et  parmi  ceux-là  les  radicaux  de  1831.  Ces  derniers  du  reste  avaient 
subi,  comme  tout  le  monde,  l'effet  du  cours  des  ans;  ils  étaient  péné- 
trés de  ce  besoin  de  modération  qui  règne  aujourd'hui  en  Allemagne, 
de  ce  ferme  bon  sens  dont  s'honorent  les  caractères  les  plus  décidés  : 
«  L'esprit  de  liberté,  disait  Paul  Pfizer,  un  ardent  démagogue  d'au- 
trefois, l'esprit  immortel  ne  s'est  pas  endormi;  seulement  il  a  pris  de 
lui-môme  une  conscience  plus  claire,  il  est  plus  calme  et  plus  sobre.  » 
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Le  mot  est  juste  autant  que  profond;  l'Allemagne  se  dérobe  à  l'ivresse 
ides  songes. 

Ouverts  sous  de  tels  auspices,  les  états  de  1845  ne  les  ont  pas  dé- 
mentis, et  cette  sage  conduite  a  porté  ses  fruits.  On  y  a  gagné  de  tous 
les  côtés.  Grâce  à  la  popularité  d'une  chambre  devenue  plus  nationale 
sans  être  moins  éclairée,  le  cabinet  wurtembergeois  a  fait  accepter 
une  loi  de  chemin  de  fer  qu'il  avait  jusqu'alors  forcément  ajournée, 
de  peur  d'échouer  dans  l'exécution  contre  l'entêtement  des  préjugés 
rustiques.  Le  parti  constitutionnel  n'a  pas  été  moins  heureux;  ses 
principes  ont  eu  leur  victoire.  Il  a  presque  dicté  l'adresse;  il  y  a  inséré 
ses  vœux  les  plus  significatifs;  il  a  parlé  d'unité  allemande,  mais  dans 
quels  termes  et  avec  quelle  nouvelle  pensée ,  c'est  là  ce  qui  m'a  par- 
dessus tout  instruit  en  même  temps  qu'étonné.  Le  discours  de  la 
couronne  annonçait,  suivant  l'usage,  le  progrès  continu  des  travaux 
militaires  de  la  citadelle  d'UIm  :  la  construction  de  cette  forteresse  fé- 
dérale est  pour  le  Wurtemberg  une  charge  d'autant  plus  onéreuse 
qu'elle  ne  peut  guère  jamais  servir  qu'à  la  défense  de  l'Autriche;  créé 
par  la  France,  le  royaume  de  Wurtemberg  n'aura  jamais  rien  à  crain- 
dre de  la  France,  naturellement  intéressée  à  la  conservation  des  pe- 
tits états  germaniques  du  sud;  la  forteresse  d'Ulm  n'est  donc  rien 
qu'un  gage  exigé  par  les  grandes  puissances,  et  ceux  qui  le  donnent 
ont  bien  le  droit  de  réclamer  du  retour.  Ce  fut  ainsi  que  l'entendit  la 
chambre,  et  voici  la  remarquable  réponse  qu'elle  fit  au  roi  :  «  Nous 
nous  réjouissons  de  ces  grands  travaux  comme  d'un  signe  croissant 
de  l'unité  allemande;  puisse  cette  unité  assurer  au  dehors  la  considé- 
ration delà  patrie  commune!  puisse-t-elle  à  l'intérieur  amener  un 
développement  plus  complet  pour  ces  institutions  qui,  en  garantis- 
sant les  intérêts  moraux  et  matériels  des  peuples,  font  la  force  et 
l'honneur  des  états  !  C'est  dans  cette  espérance  que  nous  comptons 
particulièrement  sur  les  bons  soins  de  votre  majesté  pour  le  rétablis- 
sement de  la  liberté  de  la  presse  en  Allemagne.  »  Le  roi  s'excusa 
d'écouter  un  vœu  si  formel,  en  se  couvrant  des  obligations  qui  lui 
étaient  imposées  par  sa  qualité  de  membre  du  corps  germanique. 
C'est  là,  comme  on  le  sait,  en  Allemagne,  le  suprême  refuge  des 
princes  contre  les  peuples;  c'est,  au-delà  du  Rhin,  l'expédient  ordi- 
naire de  cette  fiction  constitutionnelle  qui  veut  que  les  personnes 
royales,  pour  rester  toujours  agréables,  n'aient  jamais  l'air  de  dire 
non.  Les  députés  wurtembergeois  ne  se  payèrent  point  d'un  dédina- 
toire  trop  commode,  et,  quand  vint  la  discussion  du  budget,  ils  refu- 
sèrent, à  une  majorité  considérable,  de  voter  les  frais  de  censure.  Le 
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ministère  essaya  bien  d'invoquer  à  son  tour  les  nécessités  du  pacte 
fédéral  :  puisqu'il  n'y  avait  qu'une  langue  et  qu'une  littérature  en  Al- 
lemagne, il  ne  devait  y  avoir  qu'une  seule  et  même  loi  pour  en  ré- 
primer les  écarts,  et,  puisqu'il  était  dans  l'ordre  que  cette  loi  fût  faite 
à  Francfort,  il  fallait  bien  l'accepter  telle  quelle;  on  n'y  pouvait  rien. 
La  chambre  ne  se  rendit  point,  et,  sans  plus  d'égards  pour  ces  su- 
perbes exigences  de  la  diète,  elle  attaqua  vivement  tous  les  abus  qu'elles 
servaient  à  justifier.  Elle  voulut  traiter  publiquement  toutes  les  ques- 
tions d'atfaires  extérieures,  malgré  le  cabinet  qui  prétendait  les  en- 
terrer à  huis-clos;  elle  bldma  sévèrement  les  dépenses  croissantes  du 
service  diplomatique  et  du  service  militaire,  les  unes  et  les  autres  dé- 
terminées pourtant,  disait-on,  par  les  convenances  générales  de  l'em- 
pire allemand;  enfln,  d'accord  avec  la  chambre  saxonne  et  la  cham- 
bre badaise ,  elle  protesta  contre  les  articles  secrets  signés  à  Vienne 
en  1834,  et  dernièrement  publiés  pour  l'éternelle  humiliation  des  petits 
états  germaniques.  Ce  fut  toute  une  politique  très  nette,  très  ferme  et 
très  sensée,  qui  releva  le  moral  du  pays  sans  nuire  à  l'action  du  gou- 
vernement. 

Quant  à  l'opposition  ultramontaine,  ses  griefs  perdirent  de  leur 
retentissement  aussitôt  que  l'attention  publique  fut  sérieusement  dis- 
traite par  les  débats  constitutionnels;  à  peine  si  ses  réclamations,  de 
longue  main  préparées,  sont  arrivées  jusqu'à  la  tribune;  elles  y  échouè- 
rent sans  résultats;  la  division  se  mit  dans  ce  camp  dévot,  et  le  ruina 
si  bien,  qu'il  ne  compta  presque  plus  à  la  chambre.  Le  29  avril,  il 
demandait  encore»  mais  pour  ne  rien  obtenir,  de  nouveaux  sémi- 
naires et  de  nouvelles  chaires  de  théologie;  le  30,  la  chambre  votait 
une  augmentation  considérable  sur  le  budget  du  culte  Israélite,  et 
sollicitait  l'entière  émancipation  des  Juifs.  Était-ce  là  ce  qu'avait  espéré 
la  vieille  aristocratie  de  la  Souabe  quand  elle  s'était  si  fort  appliquée 
aux  intrigues  électorales?  Pensant  travailler  contre  le  siècle,  elle  avait 
travaillé  pour  lui. 

Cet  épisode  d'histoire  parlementaire,  tel  qu'il  m'était  raconté  par 
des  témoins  fort  proches  et  fort  équitables,  m'en  avait  appris  beaucoup 
sur  ces  allures  nouvelles  des  bons  esprits  politiques.  J'eus  occasion 
d'en  mieux  juger  encore,  et  de  les  voir  à  l'œuvre,  lorsque  l'abbé  Ronge 
et  ses  amis  arrivèrent  à  Stuttgart.  Je  m'étais  beaucoup  attardé  pour  ne 
pas  manquer  une  pareille  rencontre;  j'ai  suivi  très  assidûment  la  pièce 
à  toutes  les  scènes,  et,  je  le  déclare  avec  grande  sincérité,  ce  qu'il  y 
avait  là  de  plus  intéressant,  ce  n'était  ni  le  rôle  ni  le  personnage  des 
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acteurs,  c'était  l'attitude  des  spectateurs  et  des  critiques.  Ce  qui  me 
donnait  le  plus  d'espérance  dans  l'Allemagne  du  présent,  ce  n'était 
pas  ce  que  disaient  les  orateurs  de  l'église  insurgée,  c'était  ce  que 
j'entendais  dire  d'eux  et  de  leur  mission.  Jusque  sous  le  feu  de  leur 
parole,  il  y  avait,  même  parmi  les  plus  simples,  autre  chose  que  de 
l'enthousiasme  aveugle  pour  des  idées  passionnées,  il  y  avait  le  besoin 
réfléchi  de  faire  acte  d'émancipation  publique  ;  et  quant  aux  hommes 
graves,  quelle  que  fût  leur  opinion  sur  la  valeur  théorique  de  la  doc- 
trine, tous  restaient  d'abord  et  surtout  attentifs  à  la  portée  sociale  de 
l'événement.  Profonde  révolution  qu'on  ne  remarque  point  assez  ! 
Voici  qu'un  système  se  produit  dans  ce  pays  des  systèmes;  il  est  armé 
de  pied  en  cap;  il  interroge  la  philosophie  et  l'histoire  pour  emprunter 
des  titres  à  l'une,  à  l'autre  un  droit  de  cité;  il  descend  de  la  spéculation 
dans  la  pratique,  et  déclare  qu'il  va  réformer  le  monde  par  la  double 
vertu  des  vieilles  traditions  et  de  la  science  moderne;  ce  système 
s'appelle  hautement  une  religion!  et  du  système  lui-même,  de  la  pure 
conception,  l'Allemagne  chercheuse,  érudite  et  pédantesque,  ne  s'en 
occupe  pas,  ou  bien  s'en  occupe-t-elle,  c'est  pour  la  prendre  en  dédain 
et  passer  outre;  mais  c'est  aux  effets  qu'elle  s'arrête,  c'est  aux  in- 
fluences extérieures  de  ce  vaste  mouvement  des  consciences  :  ce  qui 
la  frappe,  ce  sont  les  résultats  positifs;  c'est  par  les  résultats  qu'elle 
découvre  et  mesure  les  principes. 

Que  l'on  ne  s'y  trompe  pas,  les  résultats  sont  considérables  :  l'Alle- 
magne se  façonne  à  la  vie  réelle  qui  lui  manquait;  elle  est  tout  entière 
comme  traversée  par  un  même  courant,  et  tous  les  esprits  sont  tendus 
en  même  temps  vers  un  même  but,  vers  un  but  immédiat  et  possible; 
c'a  été  là  le  premier  fruit  de  cette  récente  agitation.  L'on  est  sorti  de 
l'isolement  et  de  l'apathie  des  petites  existences;  on  est  entré  en  foule 
sur  les  grands  chemins  par  où  marchent  les  grands  peuples.  Blessé 
pour  ainsi  dire  à  l'endroit  le  plus  délicat,  à  l'endroit  des  convictions 
religieuses,  le  sens  commun  se  réveille  et  s'inquiète;  il  réclame  satis- 
faction pour  tout  ce  qu'on  lui  refuse,  et  on  lui  refusait  beaucoup;  il 
ne  se  tourmente  plus  seulement  de  quelques  articles  de  foi;  toutes  les 
libertés  sont  en  jeu,  et  l'on  s'en  est  enGn  aperçu.  Il  ne  fallait  qu'une 
occasion  pour  éclairer  l'instinct  des  masses,  pour  leur  apprendre  quelles 
étaient  au  juste  ces  tristes  lacunes  des  institutions  qui  les  gouvernent  : 
cette  occasion,  les  rongiens  l'ont  fournie;  la  pensée  publique  voulait 
un  point  de  repère,  ils  le  lui  ont  donné;  on  leur  a  su  un  gré  infini 
d'avoir  appelé  la  nation  à  se  prononcer  elle-même  en  quelque  chose, 
selon  la  mode  des  nations  libres,  et,  sous  ombre  de  discuter  des  matières 
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de  for  intérieur,  on  a  pénétré  jusqu'au  plus  vif  de  tout  l'établissement 
politique.  On  a  bientôt  acquis  l'habitude  des  pétitions  générales,  des 
assemblées,  des  associations;  on  a  gagné  presque  d'un  coup  cette  ad- 
mirable force  qui  vient  aux  hommes  quand  ils  se  réunissent;  on  a  scruté 
tous  les  droits  qu'on  possédait  déjà  pour  leur  demander  tout  l'usage 
qu'ils  comportaient;  les  communes  ont  mis  à  profit  l'indépendance  qui 
leur  était  garantie  dans  la  plupart  des  constitutions  germaniques, 
comme  un  dernier  bienfait  du  moyen-âge;  les  chambres  enfin,  soit  à 
Carlsruhe,  soit  à  Dresde,  se  sont  attaquées  aux  problèmes  les  plus  dif- 
ficiles de  la  société  moderne;  elles  ont  souvent  remué,  tranché  parfois 
cet  antique  débat  du  spirituel  et  du  temporel,  dont  la  sincère  et  com- 
plète solution  sera  certainement  le  devoir  le  plus  grave  des  législateurs 
futurs. 

Qu'on  se  rappelle  ces  eaux  stagnantes  sur  lesquelles  l'Allemagne 
s'était  endormie  après  1833,  pour  se  bercer  des  rêves  malsains  de  cet 
absurde  idéalisme  d'où  le  canon  de  1840  l'avait  à  peine  retirée.  Que 
l'on  contemple  ensuite  ce  mouvement  si  profond,  si  puissant,  si  régu- 
lier, qui,  depuis  tout  à  l'heure  deux  ans,  la  porte  comme  sur  un  grand 
fleuve  :  niera-t-on  le  changement,  et  ne  sont-ce  pas  là  des  résultats? 
A  qui  maintenant  les  faut-il  attribuer?  J'ai  vu  de  près  l'abbé  Ronge, 
j'ai  entendu  ses  plus  renommés  adeptes,  ses  plus  fervens  panégyristes, 
je  n'ai  trouvé  là  que  de  pauvres  discours,  de  pauvres  idées  et  de  pau- 
vres gens;  mais,  si  petits  que  fussent  les  hommes,  ils  étaient  couverts 
par  un  grand  principe  auquel  ils  s'appuyaient  comme  sans  le  savoir,  et 
c'est  lui  qui  combattait  pour  eux.  La  cause  qu'ils  songeaient  le  moins 
à  plaider,  c'est  justement  celle  dont  ils  restaient  à  vrai  dire  les  instru- 
mens  plutôt  que  les  champions,  celle-là  pourtant  qui  leur  valait  l'as- 
sentiment spontané  de  tout  un  peuple,  la  cause  victorieuse  de  l'état 
moderne  contre  l'état  du  passé.  Je  m'explique. 

L'état  du  moyen-âge,  l'état  catholique,  reposait  uniquement  sur  la 
sanction  du  culte,  la  seule  force  morale  qui  conduisît  alors  le  monde. 
Alors,  en  effet,  l'état  naissait  presque  toujours  du  hasard  ou  de  la 
violence,  il  n'avait  ni  origines  raisonnées,  ni  fondemens  raisonnables; 
on  le  subissait,  on  ne  le  constituait  pas.  L'œuvre  de  la  révolution  fran- 
çaise, c'est  proprement  d'avoir  constitué  l'état,  d'en  avoir,  pour  ainsi 
dire,  fait  jouer  les  ressorts  en  plein  soleil,  d'avoir  montré  tout  exprès 
comment  l'intelligence  humaine  produisait  d'elle-même,  à  son  goût  et 
-à  son  heure,  le  plus  glorieux  monument  qui  pût  attester  sa  liberté 
créatrice.  Un  pareil  effort  porte  avec  lui  sa  moralité.  L'état  est  donc 
légitimement  sorti  de  la  tutelle  religieuse,  du  jour  où  il  a  trouvé  dans 
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la  conscience  réfléchie  le  droit  d'être  par  lui-même.  Malheureusement 
pour  eux,  les  princes  allemands  ont  repoussé  le  plus  loin  qu'ils  ont  pu 
ce  legs  impérissable  de  notre  révolution,  et,  voulant  garder  toute  l'in- 
tégrité de  leur  autorité  personnelle,  ils  ont  privé  les  peuples  de  cette 
activité  souveraine  hors  de  laquelle  il  n'ya  plus  désormais  ni  titre  cer- 
tain ni  justification  valable  pour  les  gouv^rnemens.  Il  est  advenu  de 
cet  isolement  orgueilleux  de  leur  majesté  qu'elle  a  été  obligée,  pour 
se  rassurer  et  se  couvrir,  d'implorer  l'appui  de  la  vieille  loi  sociale  dé- 
truite en  89  après  qu'elle  avait  jusque-là  guidé  la  longue  suite  des  âges. 
Ils  ont  toujours  prétendu  identifier  l'église  avec  l'état;  ils  ont  encore 
soutenu  que  l'état  et  le  culte  se  confondaient  en  une  seule  et  même 
force  indivisible  par  essence,  et  que  l'état  n'était  point,  s'il  n'était  ou 
païen,  ou  juif,  ou  chrétien.  Dire  comme  chez  nous  :  L'état,  c'est  l'état, 
un  corps  à  part,  un  pouvoir  distinct  doué  d'une  vertu  intrinsèque,  — 
ils  avaient  raison  de  ne  pas  l'oser,  car  cela,  chez  nous,  ne  signifie 
rien  de  moins  que  le  grand  ensemble  des  idées  et  des  vouloirs  de  tous, 
rangés  sous  l'ordre  providentiel  dont  leur  concours  fait  la  justice;  mais 
cela  chez  eux  n'eût  rien  signifié,  sinon  :  L'état,  c'est  la  force.  Il  n'y  a 
jamais  eu  de  tyrannie  qui  ait  crûment  divulgué  son  secret;  celle-ci, 
pour  cacher  le  sien,  résolut  donc  de  se  béatifier.  C'était  tout  simple- 
ment continuer,  avec  la  bonne  foi  de  moins,  un  expédient  déjà  vieux 
de  trois  siècles.  La  réforme,  il  est  vrai,  lorsqu'elle  rompit  l'unité  spi- 
rituelle, avait  en  principe  dégagé  la  société  civile  de  \ enveloppement 
ecclésiastique.  Ce  grand  principe  de  l'avenir,  Luther  lui-même,  au 
milieu  des  contradictions  de  son  génie,  l'avait  solennellement  pro- 
clamé: «  On  naît  homme  et  citoyen  avant  de  devenir  chrétien.  Es-tu 
prince,  juge,  seigneur  ou  dame;  as-tu  des  gens  sous  toi  et  veux-tu 
savoir  le  droit  qui  te  revient  sur  eux,  n'interroge  pas  la  loi  chrétienne, 
interroge  la  loi  de  César  ou  la  loi  du  pays;  c'est  celle-là  qui  est  la 
règle;  tu  commandes  comme  magistrat  et  non  pas  comme  chrétien,  a 
Mais  on  n'échappe  pas  si  vite  à  l'empire  des  traditions  séculaires,  et 
le  propre  des  novateurs,  c'est  souvent  de  croire  conserver.  La  réforme 
conserva  dans  la  pratique  cette  identité  du  temporel  et  du  spirituel, 
contre  laquelle  pourtant  elle  était  comme  une  protestation  vivante, 
protestation  stérile  jusqu'au  jour  où  l'esprit  du  xviii"  siècle  la  tra- 
duisit dans  ses  œuvres.  La  réforme  aggrava  même  la  situation  qu'elle 
semblait  appelée  à  changer  :  elle  maintenait  la  nécessité  absolue  d'un 
état  chrétien;  ce  fut  le  prince  et  non  pas  le  prêtre  qu'elle  institua  le 
ministre  souverain  de  cette  nécessité,  le  gardien  de  la  foi  devenue 
plus  que  jamais  une  obligation  politique.  Ne  voulant  pas  renoncer  à 
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cette  intime  union  de  l'église  et  de  l'état  qui  avait  été  le  patrimoine 
et  la  force  du  moyen-âge,  ne  pouvant  pas  faire  que  l'état  abdiquât 
devant  elle  comme  il  avait  abdiqué  devant  Rome,  elle  donna  la  pre- 
mière cet  exemple  funeste  de  mettre  l'église  au  service  de  l'état.  Mieux 
valait  encore  le  contraire;  Wdignité  humaine  en  souffrait  moins.  Par 
quelles  extrémités  ceUe-cimt  alors  passer,  afln  qu'il  restât  quelque 
chose  de  cet  étrange  accouplement  des  deux  puissances  ou  l'on  voyait 
très  sincèrement  tout  le  salut  des  trônes,  quelles  humiliations  furent 
imposées  à  la  conscience  des  peuples,  quelles  violences,  quelles  ini- 
quités; c'est  là  l'histoire  du  xvir  siècle.  Les  princes  eurent  ce  terrible 
droit  de  réformation  inscrit  au  traité  de  Westphalie,  jus  reformmidi; 
il  s'introduisit  dans  le  droit  public  ce  monstrueux  axiome  :  Ejus  est 
re.ligio  cujus  rcgio,  et  quatre  fois  en  quarante  ans  les  pauvres  habi- 
tans  du  Palatinat  durent  changer  de  religion. 

Le  mince  mérite  des  traités  de  Vienne  en  cette  matière,  ce  fut  de 
donner  aux  trois  confessions  reconnues  droit  de  bourgeoisie,  non  plus 
seulement  comme  autrefois  dans  l'empire  en  général,  mais  dans  cha- 
cune des  parties  de  l'empire;  chaque  prince  s'obligea  plus  ou  moins  à 
souffrir  trois  cultes  chez  lui,  tandis  qu'auparavant  il  pouvait  tout  ra- 
mener au  sien.  Au  fond,  la  différence  fut  petite,  il  y  eut  trois  reli- 
gions d'état  au  lieu  d'une;  le  système  ne  changea  pas,  et  pour  une 
bonne  raison  :  l'état,  toujours  personnifié  dans  une  volonté  indivi- 
duelle, toujours  soustrait  à  cette  intervention  commune  du  peuple  qui 
crée  sa  vertu  et  sa  moralité,  l'état,  pour  demeurer  vieux  en  dépit  de 
son  siècle,  se  réfugia  derrière  la  vieille  garantie,  comme  si  la  nouvelle 
n'existait  pas.  Décidés  à  ne  point  régner  par  l'accord  et  l'action  de  la 
raison  publique,  les  souverains  exploitèrent  au  proDt  de  leur  autorité 
particulière  cette  grande  autorité  du  spirituel  et  du  surnaturel  qu'ils 
s'étaient  jadis  à  tout  prix  arrogée,  parce  qu'alors  le  monde  n'en  vou- 
lait pas  d'autre.  Ordonner  l'égalité  des  cultes  reconnus,  ce  n'était 
point  décerner  à  l'état  un  caractère  purement  rationnel,  tant  que 
cette  reconnaissance  entraînait  une  alliance  intime  et  nécessaire  avec 
eux  :  on  faisait  pour  ceux-là  ce  qu'on  eût  fait  pour  un  seul,  on  leur 
demandait  en  retour  les  mêmes  offices,  on  mettait  presque  toute  la 
vie  civile  sous  leur  sauvegarde,  et  l'on  évitait  pieusement  par  là  de 
Jui  fournir  de  meilleures  bases  politiques.  C'est  ainsi  que  les  Juifs  se 
trouvent  exclus  de  la  cité  allemande,  et  c'est  pour  cela  que  le  libéra- 
lisme allemand  veut  les  y  faire  entrer;  mais  la  cause  des  Juifs  n'était 
pas  suffisamment  favorable;  malgré  d'incontestables  progrès,  ils  ne 
sentent  pas  encore  eux-mêmes  en  Allemagne,  aussi  bien  qu'en  France, 
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tout  ce  qu'ils  gagnent  à  devenir  une  église  au  lieu  de  rester  une  na- 
tion. C'est  alors  que  sont  arrivés  ces  nouveaux  catholiques,  disant 
hautement  par  la  force  des  choses  plus  encore  que  par  la  claire  no- 
tion des  idées  :  «  Notre  culte  n'est  pas  le  vôtre,  on  ne  lui  a  marqué 
de  place  ni  en  1648,  ni  en  1815;  il  est  né  d'hier;  en  sommes-nous 
moins  vos  compatriotes,  et  perdrons-nous  nos  droits  publics  pour  em- 
brasser notre  foi  religieuse?  Parce  que  nous  ne  voulons  être  ni  catho- 
Hques  romains,  ni  luthériens,  ni  calvinistes,  ni  même  évangéliques, 
faut-il  que  nous  restions  hors  la  loi,  qui  ne  reconnaît  de  sujets  et  de 
citoyens  que  sous  l'une  ou  l'autre  de  ces  quatre  conditions?  faut-il 
que  nos  familles  ne  soient  plus  des  familles  légales,  ou  bien  faut-il 
acheter  cette  légalité  qui  nous  manque  au  prix  de  notre  conscience, 
et,  puisque  vous  n'admettez  point  encore  de  pacte  civil  sans  l'interven- 
tion sacerdotale,  faut-il  donc  aller  chercher  vos  prêtres?  » 

A  cette  grave  et  décisive  question,  le  bon  sens  universel  a  déjà  ré- 
pondu dans  toute  l'Allemagne.  Proclamer  au  sein  de  la  diète  de  Franc- 
fort une  cinquième  communion  privilégiée,  ce  serait  le  comble  du 
ridicule;  supprimer  tout  ascendant  positif  de  la  société  religieuse  sur 
la  société  laïque,  organiser  la  société  laïque  par  elle-même,  c'est 
l'ordre  du  temps  et  le  vœu  de  la  raison,  c'est  la  vraie  nécessité  déter- 
minée par  l'apparition  des  catholiques  allemands.  Quoi  donc!  le  pou- 
voir matériel  du  souverain  politique  va  régler  les  liens  les  plus  déli- 
cats de  l'humanité,  présider  à  l'œuvre  sainte  de  la  famille!  Oui,  sans 
doute,  si  le  souverain  n'est  qu'un  individu,  être  variable  et  caduc 
comme  toute  créature  vivant  en  elle  seule,  oui,  ce  sera  tyrannie  pure; 
mais,  si  pour  souverain  on  n'a  que  la  volonté  générale  régulièrement 
et  constamment  exprimée,  ce  sera  justice  et  harmonie,  ce  sera  le 
plus  beau,  le  plus  fécond,  le  plus  pacifique  triomphe  d'une  grande 
révolution.  Le  premier  jour  où  dans  la  commune  allemande  un  simple 
magistrat  joindra  valablement  l'homme  à  la  femme  et  leur  donnera 
la  bénédiction  civile,  ce  jour-là  ne  sera  pas  loin  de  cet  autre  jour  si 
impatiemment  attendu  où  il  y  aura  une  tribune  à  Berlin  :  le  souve- 
rain aura  changé. 

A' oilà  de  quels  nobles  principes  l'Allemagne  est  aujourd'hui  préoc- 
cupée à  l'occasion  de  la  secte  nouvelle,  voilà  ce  qui  donne  tant  d'im- 
portance à  des  manifestations  en  elles-mêmes  assez  mesquines.  Je  ne 
sais  si  elles  sont  un  cri  profond  de  la  conscience  religieuse;  je  suis 
sûr  qu'elles^  répondent  à  un  besoin  profond  de  la  pensée  sociale. 
Supposez  l'état  civil  constitué  au-delà  du  Rhin  comme  chez  nous, 
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l'état  civil  avec  toutes  ses  conséquences  politiques  :  l'abbé  Ronge  n'eût 
été  que  l'abbé  Chatel.  On  s'est  beaucoup  inquiété  à  Rome  de  notre 
église  française;  c'est  la  meilleure  preuve  qu'on  n'y  connaît  rien  de 
la  France.  Il  y  avait  quelque  chose  qui  nous  préservait  de  l'hérésie, 
ce  n'étaient  peut-être  pas  les  foudres  du  Vatican,  c'était  à  coup  sûr  le 
titre  II  au  livre  i"  du  code  Napoléon.  Une  hérésie  de  plus  et  ce  code- 
là  de  moins,  certaines  gens,  il  est  vrai,  accepteraient  vite  le  marché. 
Je  doute  pourtant  qu'il  vienne  désormais  beaucoup  d'hérésies  sé- 
rieuses; il  n'y  aura  pas  plus  d'hérésies  que  de  conciles  :  les  uns  en 
diraient  trop,  les  autres  ne  signifient  rien;  j'en  ai  bien  eu  la  preuve  : 
il  m'a  suffi  d'aller  écouter  des  hérétiques. 

C'était  à  Canstatt,  une  petite  ville  de  plaisance  qui  est  au  bout  du 
parc  de  Stuttgart.  L'abbé  Ronge  et  ses  amis  sont  restés  là  trois 
jours,  prêchant  et  discutant.  Le  gouvernement  wurtembergeois  leur 
avait  à  peu  près  donné  toutes  les  tolérances  qu'ils  demandaient.  Il 
s'était  bien  gardé  de  les  appuyer  directement,  comme  avait  d'abord 
fait  le  roi  de  Prusse  :  le  roi  Guillaume  respecte  avec  trop  de  sang- 
froid  et  de  sincérité  les  droits  positifs  et  les  susceptibilités  équitables 
de  ses  sujets  catholiques;  mais  il  ne  s'était  pas  davantage  avisé  de 
tourmenter  assez  mal  à  propos  les  nouveaux  dissidens,  comme  on  a 
fait  depuis  dans  le  cabinet  de  Berlin;  encore  moins  les  aurait-il  pour- 
suivis comme  le  grand-duc  de  Bade,  proscrits  comme  le  roi  de  Bavière, 
qui  les  déclare  communistes  et  criminels  de  lèse-majesté;  traqués 
comme  l'Autriche,  qui  veille  sans  cesse  à  l'entrée  de  cette  inflammable 
Bohême,  d'où  elle  a  déjà  jeté  plus  d'un  suspect  au  carcere  duro.  Le  roi 
Guillaume  est  de  meilleur  sens  et  jouit  surtout  d'une  situation  meil- 
leure. Si  l'âge  ne  l'empêchait  maintenant,  il  eût  aspiré  de  grand  cœur  à 
devenir  le  chef  politique  du  protestantisme  allemand,  il  eût  ambitionné 
cette  belle  place  que  le  roi  de  Prusse,  dont  elle  était  le  patrimoine  na- 
turel, semble  aujourd'hui  risquer  à  plaisir.  A  n'y  pas  regarder  de  trop 
près,  les  réformateurs  de  1845  ont  un  peu  l'air  de  fraterniser  avec  les 
réformateurs  du  xvi"  siècle.  Toutes  les  bonnes  âmes  de  l'église  évan- 
gélique  s'y  sont  laissé  prendre;  il  n'y  a  que  les  piétistes  qui  aient  vu 
plus  clair  et  dénoncé  fort  justement  les  sectaires  catholiques  comme 
les  ennemis  assurés  de  toute  espèce  d'orthodoxie.  Cette  fois  pourtant 
on  n'a  pas  donné  raison  aux  piétistes.  Les  rongiens  n'ont  point  eu  le 
choix  de  la  tribune,  on  ne  pouvait  leur  ouvrir  les  églises  du  culte  de 
la  majorité  sans  blesser  la  minorité;  mais  ils  ont  eu  la  liberté  de  la 
parole,  qu'on  ne  pouvait  leur  refuser  sans  mentir  à  l'esprit  même  du 
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protestantisme.  C'eût  été  néanmoins  leur  intérêt  qu'on  les  empêchât 
de  s'exposer  encore  au  grand  jour  d'une  solennité  si  publique.  Ce 
beau  nom  de  concile  dont  ils  ont  décidé  de  parer  leurs  assemblées  est 
bien  pesant  à  porter  dans  ce  temps-ci.  Le  concile  de  Leipsig  n'a  pas 
été  précisément  un  modèle  d'éloquence  et  d'union;  celui  de  Canstatt 
n'était  ni  mieux  doué  ni  mieux  d'accord. 

Il  ne  faut  trop  s'arrêter  à  la  mine,  et  cependant  comment  se  dé- 
fendre d'une  sympathie  tout  instinctive,  quand  on  contemple  cette 
puissante  figure  de  Luther,  telle  que  Lucas  Cranach  la  peignit  si  sou- 
vent? Je  vois  encore  ce  beau  tableau ,  qui  est  à  Weimar  :  Luther  au 
pied  de  la  croix  avec  l'apôtre  saint  Jean  et  son  ami  Cranach;  le  sang 
régénérateur  a  jailli  du  flanc  divin ,  et  coule  sur  sa  tête  comme  pour 
la  consacrer  par  un  nouveau  baptême  :  c'est  la  tête  inspirée  d'un 
héros.  Je  me  rappelle  l'impression  que  me  laissa  son  portrait  dans  la 
petite  cellule  où  il  avait  habité,  au  vieux  couvent  des  augustins  d'Er- 
furt,  une  pauvre  cellule  de  moine  avec  une  étroite  fenêtre  sur  l'étroit 
préau  d'un  cloître  où  l'herbe  cachait  des  tombes.  Quelle  grande  phy- 
sionomie! quelle  force  et  quelle  douceur!  le  plus  indomptable  courage 
et  la  plus  inépuisable  tendresse,  les  violences  d'une  nature  emportée, 
les  charmes  d'un  cœur  délicat,  un  œil  si  ouvert  et  si  franc,  une  si  gé- 
néreuse simplicité  dans  le  regard  et  sur  les  lèvres!  L'abbé  Rongea 
fort  peu  de  ces  glorieux  traits,  et,  si  l'un  lui  manque  plus  que  les  autres, 
c'est  assurément  la  simplicité;  il  y  a  bien  moins  de  bonhomie  que  de 
finesse  sur  son  visage  pâle,  et  on  lui  croirait  plutôt  l'esprit  d'affaires 
que  la  passion  du  vrai.  Il  est  actif,  remuant,  toujours  prêt  à  payer 
de  sa  personne,  et  cependant  sa  pose,  sa  coiffure,  sa  mise,  tout  est , 
chez  lui,  prétentieux  comme  chez  un  oisif.  On  lui  a  déjà  reproché  la 
coquetterie  de  ses  habits  et  de  sa  chevelure;  il  s'en  est  défendu  avec 
plus  d'esprit  que  de  sincérité.  Au  fait,  il  m'a  paru,  pour  un  Allemand, 
le  plus  élégant  du  monde.  Cette  élégance  n'est  pas,  du  reste,  une  con- 
dition essentielle  du  nouvel  apostolat  :  les  autres  missionnaires  seraient 
loin  de  la  remplir;  ce  n'est  pas  cela  qu'ils  ont  gardé  du  maître,  c'est 
seulement  l'affectation.  Chacun  en  use  comme  il  peut.  Je  n'ai  jamais 
rencontré  de  plus  piètre  figure  plus  vaniteusement  drapée  que  celle 
de  l'abbé  Kerbler,  le  premier  des  orateurs  de  la  propagande.  J'ai  passé 
toute  une  journée  avec  lui  et  ses  amis  sur  le  bateau  à  vapeur  de  Heil- 
bronn  à  Heidelbcrg;  ils  étaient  fort  en  gaieté  :  Luther  et  ses  disciples 
vivaient  d'habitude  très  familièrement  ensemble,  mais  il  y  avait  sans 
doute  plus  de  tact  et  moins  de  vulgarité  dans  leur  abandon. 
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Tels  étaient  les  pères  du  concile  de  Canstatt;  ce  qu'ils  y  firent,  en 
vérité,  ce  sera  bientôt  dit.  A  Leipsig,  on  s'était  un  peu  tard  re- 
penti d'avoir  provoqué  la  publicité  de  la  discussion  sur  des  points  de 
dogme;  les  réformateurs  avaient  failli  se  diviser,  et,  pour  contenter 
tout  le  monde,  philosophes  et  mystiques,  on  avait  glissé  sur  une  équi- 
voque à  l'endroit  le  plus  difficile;  on  avait  défini  le  Christ,  non  pas  le 
fils  de  Dieu  au  sens  orthodoxe,  non  pas  un  sage  divin  au  sens  ratio- 
naliste, mais  l'envoyé  de  Dieu,  Gottgesandte;  c'était  à  chacun  d'en- 
tendre le  mot  comme  il  lui  plaisait.  Pour  plus  de  sûreté,  on  ne  voulut 
traiter  à  Canstatt  que  des  points  de  discipline;  on  ne  fut  pas  plus 
heureux.  Il  y  eut  une  imposante  minorité  qui  ne  voulut  pas  con- 
sentir à  donner  voix  délibérative  aux  femmes  sur  les  choses  de  la  reli- 
gion :  c'était  pourtant  une  utile  galanterie  à  l'adresse  des  dames  pro- 
testantes, auxquelles  on  devait  beaucoup  de  reconnaissance.  Il  y  eut 
une  autre  minorité  qui  menaça  de  quitter  la  place,  si  on  la  forçait  à 
communier  sous  les  deux  espèces.  Pour  sortir  d'embarras,  on  décréta 
que  les  canons  des  conciles  généraux  ne  seraient  absolument  obliga- 
toires dans  aucune  commune  en  particulier;  autant  valait  n'en  pas 
faire.  A  Leipsig,  du  moins,  leur  avait-on  attribué  force  de  loi,  sous 
la  seule  condition  d'être  adoptés  parla  majorité  des  communes.  Voilà 
donc  déjà,  dans  une  église  d'hier,  des  antinomies  à  résoudre  et  des 
concordances  à  trouver. 

Après  ces  arrangemens  de  famille,  le  concile  se  tourna  tout-à-fait 
vers  le  public,  et  voulut  profiter  de  l'occasion  pour  confesser  encore 
sa  foi;  ce  fut  la  dernière  journée.  Les  orateurs  se  succédèrent  à  la 
tribune  improvisée  dans  la  salle  de  conversation  des  bains  de  Canstatt; 
ils  parlèrent  de  tout  autre  chose  que  du  fond  même  de  leur  religion, 
avec  le  même  aplomb  que  nos  prédicateurs  à  la  mode,  lorsqu'ils  met- 
tent forthodoxie  sous  forme  romantique.  Ils  démontrèrent  fun  après 
fautre  les  rapports  prédestinés  de  leur  catholicisme  avec  la  vie  domes- 
tique, avec  la  commune,  avec  fétat,  avec  l'histoire  du  monde.  Ce  dis- 
cours-là surtout  fut  curieux  :  l'apparition  de  l'abbé  Ronge  servait  de 
but  et  de  clé  à  tout  l'enchaînement  des  siècles;  c'était  f  idée  de  Bossuet 
habillée  des  langes  hégéliens,  et  détournée  de  sa  large  route  pour  aller 
étouffer  dans  un  petit  chemin  de  traverse.  —  Au  commencement  était 
Dieu,  c'est-à-dire  l'idée  de  Dieu  en  l'homme;  et  Dieu,  pour  l'homme, 
ce  fut  d'abord  la  matière  inanimée  ou  inintelligente,  l'eau,  le  feu, 
l'animal;  puis  ce  fut  fhomme  lui-même,  mais  l'homme  monstrueux, 
le  Brahma  couché  sur  le  lotus,  avec  son  pied  dans  la  bouche  (vieille 
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étrangeté,  même  pour  nous  qui  la  lisons  aujourd'hui  partout),  et  Dieu 
devint  le  type  humain  de  la  perfection  sensuelle,  le  Dieu  marbre  de 
la  Grèce;  enfin  l'homme  se  vit  tout  entier  dans  la  divinité,  et  ce  fut 
Jésus.  Obscurci  et  ensanglanté  par  Rome,  épuré,  mais  appauvri  par 
Luther,  le  culte  de  Jésus  est  définitivement  restauré  par  M.  Ronge, 
qui  lui  rend  à  la  fois  et  sa  simplicité  raisonnable  et  ses  beautés  plasti- 
ques, une  liturgie  par  exemple,  des  tableaux,  des  statues  et  les 
pompes  de  la  messe  en  musique.  —  Je  me  figure  que,  si  l'écolier  du 
Faust  voulut  répéter  à  ses  camarades  cette  leçon  de  Méphistophélès 
qui  lui  avait  tant  troublé  la  cervelle,  il  s'y  prit  à  peu  près  de  cette  ma- 
nière-là. Je  demandai  quel  était  ce  doucereux  jeune  homme  qui  se 
regardait  si  précieusement  pérorer,  comme  s'il  se  fût  miré  dans  sa 
parole;  on  me  répondit  que  c'était  l'illustre  M.  Dowiatt,  le  saint  Jean 
du  nouveau  messie,  la  bouche  d'or  de  la  nouvelle  église. 

Aurais -je,  par  hasard,  trop  sévèrement  ici  jugé  les  personnes  après 
avoir  commencé  par  réserver  avec  tant  d'éloge  les  principes  et  les  ré- 
sultats d'une  œuvre  où  les  personnes  ont  cependant  une  place  si  mar- 
quée? Je  ne  le  crois  pas.  Les  personnes  sont  ce  qu'elles  peuvent  dans 
ce  vaste  mouvement;  l'œuvre  reste,  l'œuvre  de  tous  et  non  pas  celle 
d'un  individu,  tant  que  ce  n'est  pas  un  individu  de  génie;  elle  reste 
avec  ce  que  chacun  y  a  porté  dans  la  mesure  de  son  esprit,  et  ce  ne 
sont  pas  toujours  les  plus  grands  qui  fraient  la  voie.  C'est  là  surtout  le 
caractère  de  notre  époque;  il  n'y  a  plus  besoin  de  juges,  comme  en 
Israël,  pour  sauver  le  peuple,  le  peuple  aux  mille  têtes  se  sauve  lui- 
même,  et,  si  les  héros  deviennent  rares,  ce  n'est  pas  que  les  ressources 
de  l'humanité  baissent,  c'est  que  le  niveau  de  la  foule  monte.  Les  ron- 
giens  ne  sont  pas  des  héros;  où  est  le  tort?  Ils  ne  font  pas  le  siècle,  ils  le 
suivent,  et  plus  ils  sont  en  eux-mêmes  insignifians  et  chétifs,  plus  leur 
succès  doit  donner  à  penser  aux  gens  qui  voudraient  l'arrêter  par  la  vio- 
lence :  il  faut  une  force  immense  dans  le  public  pour  compenser  cette 
réelle  faiblesse  de  ses  chefs  apparens.  La  force  existe;  ces  quelques 
âmes  pleines  de  contradictions  et  de  misères,  poussées  au  dehors  soit 
par  un  premier  hasard,  soit  par  un  coup  de  providence,  ont  rencontré 
là  cette  grande  ame  de  tous  qui  les  attendait,  qui  les  a  lancées  et  soute- 
nues. Il  n'y  a  de  révolutions  véritables  que  celles  qui  sont  complètes 
avant  d'éclater;  c'est  justement  pour  cela  qu'elles  éclatent,  et  c'est  bien 
encore  ici  le  cas.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'on  demande?  Une  église  na- 
tionale et  raisonnable.  Or,  cette  église  nationale,  vingt-cinq  ans  d'in- 
dépendance l'avaient  déjà  constituée;  elle  avait  beau  se  dire  toujours 
catholique  :  lorsqu'on  inventa  de  la  mener  à  Trêves  pour  adorer  la 
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sainte  robe,  elle  s'aperçut  bien  que  son  catholicisme  n'était  point  celui 
du  pape.  Cette  église  raisonnable,  ce  dogme  de  plus  en  plus  mitigé  par 
l'intervention  du  sens  naturel,  c'était  là  l'entreprise  universelle  de  tout 
un  siècle,  et  plus  mûre  encore  en  Allemagne  qu'ailleurs;  —  mais  l'il- 
lusion des  rongiens,  mais  ce  que  je  sens  comme  leur  petitesse,  comme 
leur  vanité  personnelle,  c'est  d'avoir  prétendu  intervertir  subitement 
ce  développement  logique  de  la  pensée  humaine  :  rationalistes  bornés, 
ils  ont  voulu  changer  une  doctrine  en  catéchisme,  et  improviser  une 
religion  de  plus  avec  la  raison,  au  lieu  de  laisser  la  raison  pénétrer 
et  pénétrer  encore  les  anciennes.  Ils  ont  voulu  refaire  une  règle  de 
nature  immuable,  tandis  que  l'effort  de  toutes  les  sociétés  modernes, 
c'est  de  sortir  de  cette  immobilité  de  la  règle,  c'est  de  la  remplacer  par 
les  progrès  et  les  perfectionnemens  de  la  vie.  Le  propre  de  l'avenir 
en  ces  délicates  matières,  c'est  peut-être  qu'il  pourra  se  passer  de 
symboles  officiels,  ou  les  rendra  toujours  d'ordre  plus  intime,  en  les 
multipliant  toujours.  Le  symbole  de  Leipsig  accepte  sans  doute  avec 
une  exemplaire  modestie  ces  infaillibles  vicissitudes  qui  l'attendent; 
il  eût  été  plus  sûr  de  ne  pas  le  proclamer  à  si  grand  bruit.  Des  esprits 
mieux  instruits  auraient  compté  davantage  sur  la  pente  du  siècle;  ils 
auraient  mis  moins  d'orgueil  à  se  donner  pour  des  fondateurs;  ils 
n'auraient  pas  affiché  cette  étrange  ambition  de  décréter  encore  la 
croyance  humaine  à  la  majorité  des  voix  !  Après  tout  pourtant,  cette 
sotte  présomption,  c'est  l'infirmité  de  quelques  individus,  ce  n'est 
pas  la  ruine  du  grand  travail  commun.  Le  cours  des  choses  en  souffre 
peu;  qui  sait  même  s'il  ne  faut  pas  de  ces  gens  qui  viennent  parfois 
brutalement  l'aider  à  leurs  dépens  plus  qu'à  leur  honneur?  Qui  sait 
s'il  ne  faut  pas  de  ces  enfans  perdus  dans  toutes  les  batailles? 

Singulier  contraste!  cet  établissement  officiel  que  je  reproche  aux 
rongiens  d'avoir  tenté  faute  de  sens  et  de  simplicité,  c'est  ce  que  cer- 
tains en  Allemagne  leur  reprochent  d'avoir  manqué  faute  des  lumières 
de  l'école.  La  nouvelle  philosophie  hégélienne  n'est  pas  seulement  une 
philosophie,  c'est  une  église;  elle  possède  la  vérité  absolue,  elle  a  le  se- 
cret du  monde,  et  pourrait,  au  besoin,  remonter  la  machine;  c'est  bien 
le  moins  qu'elle  la  conduise  à  tout  jamais,  avec  tout  empire  et  toute 
sécurité,  suivant  ces  lois  éternelles  qui  lui  ont  été  révélées,  non  plus  par 
l'inspiration  mystique,  mais  par  la  connaissance  de  l'être  en  soi.  Ces 
grands  docteurs  qui  ont  découvert  de  si  magnifiques  constructions  pour 
gouverner  du  fond  de  leur  cerveau  jusqu'aux  plus  menus  détails  des 
choses,  ces  maîtres  intrépides  de  la  science,  ont  eu  honte  d'un  édi- 
fice aussi  peu  savant  que  l'était  celui  de  l'abbé  Ronge  :  ils  ont  admiré 
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cette  profonde  ignorance  qui  ne  savait  pas  rattacher  un  système  aux 
trois  momens  de  la  dialectique  hégélienne,  cette  simplicité  qui  n'usait 
pas,  dans  une  démonstration  chrétienne,  de  ces  curieuses  combinai- 
sons de  l'être  et  du  néant  engendrant  le  devenir;  ils  ont  ravalé  jus- 
qu'au plus  bas  tant  d'impuissance  et  de  vulgarité.  Ils  ne  se  doutent 
pas  que  l'Allemagne  se  bat  aujourd'hui  par-dessus  leurs  têtes  dans 
cette  arène  vulgaire  qu'ils  dédaignent  si  fort.  Ce  qui  justement  a  donné 
gain  de  cause  aux  rongiens,  c'est  d'avoir  plaidé  les  lieux  communs 
et  les  argumens  populaires;  c'est  d'être  descendus  sur  la  place  pu- 
blique, d'avoir  été  des  orateurs  de  carrefour  en  un  pays  où  la  parole 
parlée,  bien  plus  neuve  que  la  parole  écrite,  exerce  un  empire  dont 
on  ne  peut  encore  apprécier  tous  les  effets.  J'ai  vu  des  hommes  pleurer 
en  écoutant  le  beau  dire  des  pères  du  concile  de  Canstatt.  Ronge  lui- 
même  sait  à  propos  rappeler  les  victoires  de  1813  et  les  gloires  de 
l'émancipation  nationale  pour  encourager  ses  auditeurs  à  rechercher 
celles  de  l'émancipation  religieuse.  Il  se  sert  avec  industrie  des  immor- 
tels ressentimens  de  l'Allemagne  contre  Rome,  et  à  ce  seul  nom,  pro- 
noncé devant  la  foule,  on  s'aperçoit  qu'il  y  fermente  encore  des  ran- 
cunes séculaires.  Il  semble  que  ce  soit  toujours  hier  que  le  vaillant 
capitaine  Fronsberg  s'en  allait  à  Rome  avec  sa  chaîne  d'or  au  cou  pour 
en  étrangler  le  pape. 

Aussi  ai-je  rencontré  des  esprits  distingués  qui,  croyant  désormais 
à  la  possibilité  d'une  fusion  complète  entre  les  différentes  commu- 
nions établies  sur  le  sol  germanique,  saluent  aujourd'hui  dans  la  pro- 
pagande rongienne  un  nouvel  espoir  d'unité  pour  l'Allemagne,  une 
nouvelle  garantie  de  grandeur  publique.  Telle  est  notamment  l'opi- 
nion de  M.  Gervinus,  qui  Ua  publiée  dans  un  petit  livre,  plein  de  faits 
et  d'idées,  intitulé  :  La  Mission  des  catholiques  allemands.  Quelle  que 
soit  la  gravité  d'un  témoignage  si  compétent,  je  me  permets  encore 
de  douter  de  l'avenir  et  surtout  de  l'importance  d'une  semblable  ré- 
volution. Je  ne  sais  pas  s'il  est  à  présent  de  la  plus  entière  nécessité 
pour  un  peuple  d'avoir  une  religion  proprement  nationale  :  c'était  ia 
condition  rigoureuse  de  toute  existence  politique  aux  premiers  temps 
de  la  cité  barbare;  est-ce  à  dire  qu'après  trois  mille  ans  passés,  cette 
condition  soit  indispensable  à  la  cité  moderne?  Et  quand  celle-ci  n'a 
point  par  origine  cette  unité  de  religion  qu'on  suppose  une  force,^ 
pense-t-on  beaucoup  gagner  à  la  lui  procurer?  A-t-il  beaucoup  servi 
d'avoir  fait  des  évangéliques  avec  les  luthériens  et  les  calvinistes?  J'ai 
vu  la  société  de  Gustave-Adolphe  siéger  à  Stuttgart  quelques  jours 
avant  les  rongiens;  ces  honnêtes  orthodoxes  n'avaient  pas  en  eux  plus 
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de  consistance  que  les  hérétiques.  Enfin  même,  cette  aptitude  géné- 
rale, cette  valeur  politique,  qui  leur  manquaient  à  tous,  appartien- 
nent-elles du  moins  encore  à  l'église  dans  les  pays  où  l'église  se 
trouve  naturellement  nationale?  Non,  car  l'église  ne  doit  plus  nulle 
part  agir  comme  pouvoir  public;  elle  ne  réussit  qu'à  compromettre  sa 
sainteté  en  se  jetant  sur  un  terrain  qui  n'est  plus  prêt  pour  ses  pas; 
tout  aussitôt  ses  charités  deviennent  intrigues;  ses  amitiés,  coteries; 
ses  antipathies,  factions  et  guerres  civiles.  L'église  maintenant  ne 
saurait  plus  être  qu'une  autorité  morale,  et  son  domaine,  que  le  do- 
maine particulier  des  consciences  individuelles.  Lorsqu'elle  régnait 
sur  la  société,  elle  en  organisait  tout  l'ordre  pour  le  soumettre  à  une 
vérité  absolue  d'où  elle  avait  tiré  la  loi  suprême;  il  n'y  avait  point  de 
place  pour  la  libre  pensée  dans  le  monde  extérieur  des  institutions; 
la  libre  pensée  se  perpétuait  dans  le  monde  intérieur  des  âmes.  Les 
rôles  sont  désormais  changés;  rien  n'arrête  l'action  privée  de  l'église 
enseignant  sa  doctrine,  mais  elle  a  perdu  qualité  pour  commander  au 
nom  du  droit  public.  Le  droit  public  ne  relève  plus  de  son  principe 
d'infaillibilité;  la  société  n'est  plus  théocratique;  elle  admet  l'excel- 
lence de  telle  ou  telle  règle ,  elle  ne  prononce  pas  que  cette  règle 
soit  le  tout  de  l'humanité,  qu'après  celle-là  trouvée  il  ne  reste  plus 
rien  à  faire  qu'à  se  croiser  les  bras  dans  une  muette  et  perpétuelle 
observance;  elle  ne  gouverne  point  de  par  une  immuable  sagesse,  re- 
cours obligé  de  toute  église  qui  gouverne.  La  raison  laïque  recon- 
naît qu'elle  se  trompe  et  se  précautionne  contre  ses  fautes;  la  raison 
ecclésiastique  ne  doit  jamais  se  tromper.  On  se  lasse  pourtant,  on 
s'alarme  de  cette  radicale  perfection  :  si  ce  n'est  le  miracle  de  Dieu, 
c'est  le  froid  de  la  mort  et  la  correction  de  la  matière  brute.  Mieux 
valent  encore  les  chances,  les  erreurs  même  de  la  liberté;  l'erreur, 
c'est  le  mouvement;  errer,  c'est  vivre;  et  voilà  comment  s'est  formé 
l'état  nouveau,  comment,  à  travers  bien  des  angoisses  et  bien  des 
chutes,  il  a  grandi  et  marché,  gagné  peu  à  peu  les  esprits,  réconcilié 
les  cœurs  et  préparé  toujours  ses  forces  à  des  épreuves  qui  recom- 
mencent toujours.  C'est  là  sa  gloire;  c'est  cette  activité  souveraine  per- 
pétuellement appliquée  à  l'amélioration  de  lui-même;  c'est  cette  facile 
promptitude  à  recevoir  dans  son  sein  des  élémens  contraires  qui  l'en- 
richissent sans  le  troubler;  il  n'exclue  rien,  il  ne  supprime  rien,  il 
s'approprie  tout;  il  faut  être  exclusif  quand  on  est  à  soi  seul  la  vérité 
tout  entière;  l'état  n'est  plus  que  la  voie  vivante  par  où  l'on  y  va,  la 
route  infinie  d  >  l'infinie  vérité. 
On  aurait  beaucoup  à  traduire  pour  montrer  combien  cette  notion 
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de  l'état  moderne  se  propage  en  Allemagne,  pour  exprimer  tout  ce 
qu'elle  y  répand  de  bon  esprit  et  de  saines  pensées.  J'ai  sous  les  yeux 
une  œuvre  excellente  publiée  par  M.  Charles  Weil  dans  ses  Annales 
constitutionnelles,  l'un  des  trois  ou  quatre  recueils  politiques  qui  se 
sont  produits  dans  ces  dernières  années,  et  qui  présentent  leur  vif 
libéralisme  sous  des  formes  assez  graves  pour  défier  la  censure. 
M.  Weil  trace  un  tableau  frappant  des  révolutions,  des  complications 
ecclésiastiques  de  l'Allemagne  [Die  kirchlichenWirren  inDeutschland). 
C'est  une  étude  aussi  claire  que  profonde,  et  d'un  bout  à  l'autre  do- 
minée par  ce  sage  esprit,  si  positif  et  si  net,  qui  caractérise  à  l'avance 
les  futurs  publicistes  de  l'Allemagne  constitutionnelle.  Je  voudrais 
dire  quelle  force  cet  esprit  sent  en  lui-même,  avec  quelle  confiance  il 
attend  l'avenir  :  je  ne  saurais  mieux  faire  que  n'a  fait  M.  Weil  en 
citant  pour  couronnement  et  conclusion  de  son  esquisse  ce  beau  pas- 
sage de  Milton  : 

«  Il  me  semble  que  je  vois  en  ma  pensée  une  noble  et  puissante 
nation  se  levant  comme  un  homme  fort  après  son  sommeil,  et  se- 
couant son  invincible  chevelure;  il  me  semble  que  je  la  vois,  comme 
un  aigle,  renouveler  sa  puissante  jeunesse  en  fixant  son  regard  im- 
mobile sur  le  plein  soleil  de  midi,  et  rafraîchir  ses  yeux  trop  long- 
temps abusés  à  la  source  même  des  célestes  lumières.  Cependant  la 
troupe  timide  de  ces  oiseaux  honteux  qui  n'aiment  que  le  crépuscule 
vole  lourdement  à  l'entour,  et  dans  son  étonnement  pousse  des  cris 
envieux,  comme  si  elle  annonçait  une  ère  de  schismes  et  de  dis- 
cordes. » 


LE 


ROMAN  D'AUTREFOIS 


Mademoiselle  de  Scudéry. 


Tout  le  monde  connaît  de  réputation  George  de  Scudéry,  gouver- 
neur de  Notre-Dame- de-la-Garde  et  capitaine  d'un  vaisseau  du  roi. 
Si  nous  en  croyons  Conrart,  après  avoir  long-temps  servi  le  roi  dans 
ses  armées  de  terre  et  de  iner,  il  se  rendit  célèbre  dans  toute  la  France 
par  un  grand  nombre  d^écrits  de  prose  et  de  vers  dont  il  enrichit  le  pu- 
blic. Le  public  ne  lui  en  a  pas  gardé  une  longue  reconnaissance.  De 
tous  ces  écrits,  on  n'a  guère  retenu  que  le  premier  vers  ^Alaric, 
quelques  phrases  de  son  misérable  pamphlet  contre  le  Cid,  quelques 
lambeaux  de  ses  préfaces,  remarquables  par  le  ton  superbe  dont  il 
parle  de  lui-même,  et  curieuses  à  cet  égard,  même  aujourd'hui.  On 
sait  que  sa  grande  prétention  était  de  passer  avant  tout  pour  un 
homme  d'épée,  un  homme  terrible,  qui  avait  plus  usé  de  mèches  en 
arquebuse  quen  chandelle,  de  sorte  qu'il  savait  mieux  ranger  les  sol- 
dats que  les  paroles,  et  mieux  quarrer  les  bataillons  que  les  périodes  (1). 

(l)  Préface  de  Lygdamon. 
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La  littérature  n'était  pour  lui  qu'une  occupation  fort  secondaire,  un 
simple  passe-temps  dont  il  était  parfois  tenté  de  rougir,  quand  il  son- 
geait à  ses  ancêtres;  car  il  sortait  d'une  maison  où  Von  n  avait  jamais 
eu  de  plumes  qu'au  chapeau. 

Les  fières  allures  de  ce  redoutable  personnage  forment  un  assez 
singulier  contraste  avec  le  maintien  timide  et  sentimental  de  sa  dis- 
•  crête  sœur.  Justement  estimée  pour  son  caractère,  trop  vantée  pour 
ses  écrits,  elle  vécut  renfermée  dans  quelques  cercles,  sans  s'écarter 
un  instant  de  la  réserve  qu'elle  s'était  imposée.  Ses  romans  étaient 
signés  par  son  frère;  Scudéry  s'en  déclarait  l'auteur,  plusieurs  le 
croyaient,  et  elle  les  laissait  croire.  Cette  modestie  lui  profita:  malgré 
ses  rodomontades  et  son  fracas,  Scudéry  fut  bientôt  oublié.  La  répu- 
tation de  sa  sœur  fut  plus  éclatante,  plus  durable  même  qu'on  ne  le 
croit  en  général.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  longue  carrière,  elle  conserva  des 
partisans,  des  enthousiastes,  et  jusqu'à  des  lecteurs,  après  avoir  eu 
l'honneur  d'être  rudement  attaquée  par  Molière  et  par  Boileau. 

Plus  jeune  que  son  frère  de  six  années,  Magdeleine  de  Scudéry  na- 
quit au  Havre  en  1G07.  Son  père,  lieutenant  de  la  ville,  était  de  Pro- 
vence. Si  l'on  en  croit  George  de  Scudéry,  leur  famille  était  origi- 
naire de  Sicile,  et  leurs  ancêtres  passèrent  en  France  avec  les  princes 
de  la  maison  d'Anjou.  Voilà  une  noblesse  suffisamment  ancienne,  et 
l'on  ne  peut  s'étonner  après  cela  de  voir  M"^  de  Scudéry  peupler  tous 
ses  romans  ào. personnes  de  qualité.  Elle  avait  à  l'égard  de  la  naissance, 
nous  dit  ïallemant  des  Kéaux,  la  même  vanité  que  son  frère.  «  Elle 
disait  toujours  :  Depuis  le  renversement  de  notre  maison.  Vous  diriez 
qu'elle  parle  du  bouleversement  de  l'empire  grec.  »  Son  père  mourut, 
qu'elle  était  encore  fort  jeune;  sa  mère,  bientôt  après.  Recueillie  alors 
par  un  oncle  qui  vivait  à  la  campagne,  en  Normandie,  elle  passa  chez 
lui  la  plus  grande  partie  de  sa  jeunesse,  pendant  que  son  frère  courait 
le  monde,  promenait  sa  vanité  dans  les  petites  cours  de  l'Italie,  servait 
dans  les  armées  du  roi,  et  se  signalait  au  Pas-de-Suze  par  cette  belle 
retraite  que  M.  de  Turenne,  en  se  moquant,  lui  enviait,  et  pour  la- 
quelle il  eût  donné,  disait-il,  toutes  ses  victoires. 

Il  est  probable  que  la  vie  monotone  que  M"**  de  Scudéry  menait  à 
la  campagne  ne  contribua  pas  peu  à  développer  ses  instincts  roma- 
nesques. Dès  son  enfance,  elle  lisait  beaucoup  de  romans.  C'était  alors 
la  grande  vogue  de  XAstrée,  et  M"''  de  Scudéry,  pauvre  et  retirée  au 
fond  de  la  Normandie,  avait  tout  le  loisir  nécessaire  pour  nourrir  son 
esprit  de  sentimens  délicats  et  raffinés,  en  méditant  sur  les  perfidies 
de  l'inconstant  Hylas  et  sur  les  respectueuses  langueurs  du  tendre 
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Céladon.  «  Elle  m'a  conté,  ditTallemant,  qu'étant  encore  fort  jeune 
fille,  un  dom  Gabriel,  feuillant,  qui  était  son  confesseur,  lui  ôta  un 
roman  où  elle  prenait  bien  du  plaisir,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  donnerai  un 
livre  qui  vous  sera  plus  utile.  »  Il  se  méprit ,  et  au  lieu  de  ce  livre 
il  lui  donna  un  autre  roman  :  il  y  avait  trois  marques  à  trois  endroits 
qui  n'étaient  pas  plus  honnêtes  que  de  raison.  La  première  fois  que 
le  moine  revint,  elle  lui  en  fit  la  guerre.  «  Ah  !  dit-il,  je  les  ai  ôtées  à 
«  une  personne;  ces  marques  ne  sont  pas  de  moi.  »  Quelques  jours 
après,  il  lui  rendit  le  premier  roman,  sans  doute  parce  qu'il  avait  eu 
le  loisir  de  le  lire,  et  dit  à  la  mère  de  M"^  de  Scudéry  que  sa  fille  avait 
l'esprit  trop  bien  fait  pour  se  laisser  gâter  l'esprit  à  de  semblables  lec- 
tures. M.  Sarrau,  conseiller  huguenot  à  Rouen,  lui  prêta  ensuite  les 
autres  romans.  »  Ainsi,  moines  et  huguenots  semblaient  s'entendre 
pour  exciter  cette  imagination  déjà  trop  vive;  la  solitude  l'achevait. 

Elle  ne  devait  pas  se  marier  :  sa  pauvreté  éloignait  d'elle  les  préten- 
dans.  Elle  était  d'ailleurs  fort  laide,  grande,  maigre,  avec  une  figure 
longue,  noire,  et  un  ton  de  voix  de  magister  qui  n'était  nullement 
agréable  (1).  Le  point  est  à  noter  dans  la  vie  d'une  femme  auteur,  et 
n'a  point  dû  médiocrement  influer  sur  la  tournure  de  ses  goûts  et  de 
son  imagination.  Elle  songea  de  bonne  heure  à  mériter  par  les  grâces 
de  son  esprit  les  hommages  qu'on  ne  pouvait  rendre  à  sa  figure.  Douce, 
honnête,  d'une  ame  pure  et  élevée,  elle  devait  déjà  rêver  ces  amours 
métaphysiques  dont  elle  a  rempli  ses  romans,  ces  chastes  unions  des 
cœurs  où  les  séductions  de  la  beauté  n'entraient  pour  rien.  Plus  tard, 
elle  trouva  cette  affection  toute  platonique  dans  un  homme  qui  sem- 
blait fait  exprès  pour  elle,  Pellisson,  noble  cœur,  esprit  délicat,  et 
comme  elle  d'une  laideur  achevée  (2).  C'était  de  lui  que  Guilleragues 
disait  :  Vraiment  il  abuse  de  la  permission  qu'ont  les  hommes  d'être 
laids. 

Conrart,  le  doyen  des  beaux  esprits  au  xvii°  siècle,  nous  a  laissé 
quelques  détails  sur  la  jeunesse  de  M'i"  de  Scudéry.  Il  nous  apprend , 
entre  autres  choses,  que,  «  comme  elle  avait  dès-lors  une  imagina- 
tion prodigieuse,  une  mémoire  excellente,  un  jugement  exquis,  une 
humeur  vive  et  naturellement  portée  à  savoir  tout  ce  qu'elle  voyait 
faire  de  curieux  et  tout  ce  qu'elle  entendait  dire  de  louable,  elle  ap- 
prit d'elle-même  les  choses  qui  dépendent  de  l'agriculture,  du  jardi- 


(1)  Tallemant  des  Réaux. 

(2)  La  petite-vérole  lui  avait  déchiqueté  les  joues  et  déplacé  presque  les  yeux. 
L'abbé  d'Olivet,  Histoire  de  l'Académie. 
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nage,  de  la  cuisine,  les  causes  et  les  effets  des  maladies,  la  composition 
d'une  infinité  de  remèdes,  de  parfums,  d'eaux  de  senteur  et  de  dis- 
tillations utiles  ou  galantes  pour  la  nécessite  ou  pour  le  plaisir.  y>  Oc- 
cupations fort  innocentes  et  qui  assurent  à  M"^  de  Scudéry  une  supé- 
riorité marquée  sur  la  plupart  des  précieuses  et  des  femmes  savantes, 
sur  Madelon  et  sur  Philaminte ,  si  dédaigneuses  des  choses  du  mé- 
nage; mais  ces  études  ne  préparaient  guère  l'auteur  futur  de  la  Clélie 
à  comprendre  les  héros  de  la  vieille  Rome.  Plus  tard  son  style  dou- 
cereux ressemblera  assez  à  ces  distillations  galantes  où  elle  excellait 
dans  sa  jeunesse;  on  conviendra  qu'il  fallait  autre  chose  pour  repré- 
senter Brutus  et  Mucius  Scœvola. 

M""  de  Scudéry  s'occupait  pourtant  d'études  plus  relevées;  elle  ap- 
prit l'espagnol  et  l'italien,  qui  étaient  alors  si  fort  à  la  mode.  Elle  lut 
les  principaux  auteurs  dans  l'une  et  l'autre  langue,  et  y  fit  pour  ses 
romans  futurs  ses  provisions  d'emphase  et  de  concetti.  Déjà,  dans  la 
maison  de  son  oncle  où,  selon  Conrart,  les  bonnes  compagnies  abor- 
daient tous  les  jours  de  tous  les  côtés,  elle  s'exerçait  aux  conversations, 
se  préparant  ainsi  5  figurer  un  jour  avec  honneur  dans  le  salon  de 
M'"'"  de  Rambouillet  et  à  présider  plus  tard  chez  elle  ses  réunions  sen- 
timentales et  littéraires  entre  Ménage  et  Chapelain. 

Après  la  mort  de  son  oncle,  vers  1630,  elle  vint  s'étabhr  à  Paris 
avec  son  frère,  et  ils  demeurèrent  ensemble  jusqu'en  1655.  Scudéry, 
protégé  par  Richelieu,  travaillait  pour  le  théâtre  avec  cette  fécondité 
malheureuse  dont  s'égayait  Boileau  : 

Bienheureux  Scudéry  dont  la  fertile  plume 

Peut  tous  les  mois  sans  peine  enfanter  un  volume  (1)  ! 

Tes  écrits,  il  est  vrai,  sans  art  et  languissans, 

Semblent  être  formés  en  dépit  du  bon  sens; 

Mais  ils  trouvent  pourtant,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 

Un  marchand  pour  les  vendre  et  des  sots  pour  les  lire. 

Ses  ouvrages  se  vendaient  assez  bien ,  en  effet,  si  nous  en  croyons 

(1)  Boileau  exagère  beaucoup  cependant.  Scudéry  composa  seize  pièces  pour  le 
Ihéâtre,  et  publia  en  outre  une  douzaine  de  volumes  de  prose  et  de  vers.  11  est  vrai 
que  quelques  personnes  pouvaient  le  regarder  comme  l'auteur  des  romans  écrits 
par  sa  sœur  et  signés  par  lui,  quoiqu'il  lui  impossible  d'y  reconnaître  la  main  de 
Scudéry.  Dans  tous  les  cas,  cela  ne  ferait  en  tout,  en  1664,  époque  où  Boileau  a 
écrit  ces  vers,  qu'une  cinquantaine  de  volumes  publiés  en  trente-quatre  ans.  Celte 
fécondité,  fort  extraordinaire  pour  le  temps,  semblerait  aujourd'hui  une  extrême 
stérilité. 
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Tallemant,  témoin  peu  suspect  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  louer; 
mais  on  sait  que  la  fécondité  littéraire  était  peu  lucrative  au  xvii^  siè- 
cle (1).  Aussi  Scudéry  et  sa  sœur,  tous  deux  sans  fortune,  vivaient-ils 
assez  misérablement.  Segrais,  dans  ses  mémoires,  nous  le  montre 
mangeant  un  morceau  de  pain  sous  son  manteau  en  se  promenant  au 
Luxembourg,  parce  qu'il  ne  savait  où  dîner.  Pendant  ce  temps-là,  sa 
sœur  restait  enfermée  au  logis.  Scudéry  avait  pour  elle  les  plus  grandes 
jalousies  du  monde;  il  la  tenait  sous  clé  et  ne  voulait  pas  souffrir 
qu'on  la  vît,  s'instituant  ainsi  le  tyrannique  défenseur  d'une  vertu 
qu'on  ne  songeait  guère  à  compromettre.  Plus  tard,  quand  elle  eut 
dépassé  quarante  ans,  elle  n'était  pas  encore  libre  de  recevoir  qui  elle 
voulait.  Pellisson,  par  exemple,  déplaisait  à  Scudéry.  Conrart  l'ayant 
mené  souper  un  jour  chez  M"'^  de  Scudéry,  le  frère  l'apprit,  et  le 
soir  il  pensa  manger  sa  sœur  (2).  Tallemant  s'étonne  de  la  patience 
avec  laquelle  elle  subissait  cette  surveillance  étrange.  Cela  n'a  pour- 
tant rien  d'extraordinaire  :  on  sait  que  la  manie  des  précieuses  était 
de  transporter  le  roman  dans  la  vie  privée,  et  le  rôle  de  frère  féroce 
qu'avait  pris  Scudéry,  celui  d'innocente  captive  que  sa  sœur  acceptait 
de  si  bonne  grâce,  devaient  charmer  l'imagination  de  M"'  de  Scudéry, 
surtout  à  l'âge  de  quarante  et  quelques  années. 

Ce  ménage,  assez  ridicule  à  nos  yeux,  était  pourtant  fort  honorable. 
Tous  deux  supportaient  leur  pauvreté  avec  noblesse  et  fierté.  On  sait 
que  la  reine  Christine ,  qui  protégeait  Scudéry,  lui  ayant  fait  offrir  une 
chaîne  d'or  de  mille  pistoles  pour  la  dédicace  de  son  Alaric,  à  la  con- 
dition qu'il  effacerait  de  son  poème  le  nom  et  l'éloge  du  comte  de  la 
Gardie  (un  favori  que  la  reine  avait  disgracié),  l'auteur  répondit  que, 
quand  la  chaîne  serait  aussi  grosse  et  aussi  pesante  que  celle  dont  il 
est  fait  mention  dans  l'histoire  des  Incas,  il  ne  détruirait  jamais 
V autel  où  il  avait  sacrifié.  Ce  trait  fait  passer  sur  les  ridicules  de  Scu- 
déry et  compense  un  peu  ses  attaques  de  commande  contre  Pierre 
Corneille.  C'est  sans  doute  à  cette  dignité  de  caractère,  au  moins 
autant  qu'à  sa  célébrité,  que  Scudéry  dut  d'être  admis  avec  sa  sœur 
au  nombre  des  habitués  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 

Cette  société  célèbre,  si  long-temps  dépréciée,  a  trouvé  de  nos 
jours  un  zélé  défenseur.  M.  Rœderer,  dans  un  mémoire  plein  de  re- 

(1)  Ou  citait  plus  tard  comme  un  prix  extraordinaire  (non  pour  l'auteur,  mais 
pour  le  temps)  une  somme  de  2,000  livres  que  le  libraire  de  Chapelain  lui  paya 
pour  sa  Pucelle,  si  long-temps  attendue  et  d'abord  très  favorablement  accueillie. 
Boileau  reçut,  dit-on,  600  livres  pour  le  Lutrin,  et  Racine  200  pour  Andromaque, 

(2)  Tallemant  des  Réaux. 
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cherches  curieuses  sur  la  Société  polie,  a  représenté  l'hôteî  de  Rariri^ 
bouillet  comme  l'asile  de  la  sagesse  et  des  bonnes  mœurs  au  milieu 
d'une  cour  turbulente  et  corrompue;  il  oppose  les  vertus  de  M'"*  de 
Rambouillet,  de  sa  fille  Julie  d'Angennes,  de  son  gendre  M.  de  Mon- 
tausier,  leur  conduite  réservée  et  fière,  aux  scandales  et  aux  bassesses 
qui  déshonoraient  alors  cette  cour  dépravée  par  l'influence  des  Mé- 
dicis.  Tout  cela  est  exact  et  vrai ,  et  M.  Rœderer  démontre  sans  peine 
ce  qu'on  ne  songe  guère  à  lui  contester. 

Jl  est  également  vrai  que  l'hôtel  de  Rambouillet  a  eu  sur  la  littéra- 
ture une  influence  d'abord  salutaire;  dès  qu'elle  a  pu  devenir  dange- 
reuse ,  Boileau  par  ses  épigrammes ,  Molière ,  La  Fontaine  et  Racine 
par  leurs  ouvrages ,  l'ont  anéantie.  Les  scrupules  et  les  délicatesses 
infinies  que  les  écrivains  inspirés  par  l'hôtel  de  Rambouillet  portaient 
dans  la  peinture  des  passions ,  leur  décence  de  langage  qui  faisait  la 
guerre  aux  mots,  aux  syllabes  les  plus  innocentes,  et  les  traitait 
d'obscénités  (1),  étaient,  malgré  les  exagérations,  d'un  bon  et  utile 
exemple  après  le  xvp  siècle,  après  Brantôme,  Rabelais,  Régnier,  et 
au  temps  des  échappées  grossières,  parfois  ignobles,  de  Théophile,  de 
Saint-Amand  et  de  Scarron.  Il  était  bien  d'ennoblir  et  de  purifier 
l'amour,  de  mettre  plus  d'élévation  dans  les  sentimens,  plus  de  dé- 
cence dans  les  paroles.  La  langue  même  leur  a  sans  doute  quelques 
obligations.  Je  ne  parle  pas  seulement  des  mots  et  des  tournures  que 
les  précieuses  ont  introduits  et  dont  plusieurs  se  sont  maintenus;  mais 
cette  délicatesse  extrême  dans  le  choix  des  termes,  ces  conversations 
élégantes  que  l'on  travaillait  comme  un  livre,  devaient  purifier  une 
langue  pleine  encore  de  trouble  et  de  confusion.  L'affectation  et  la  re- 
cherche, fatales  aux  littératures  en  décadence,  peuvent  rendre  quel- 
ques services  à  une  littérature  jeune  et  imparfaite,  comme  ces  mala- 
dies qui  épuisent  la  vieillesse,  et  dans  un  corps  jeune  et  vigoureux 
épurent  le  sang.  Avec  leurs  subtilités  sentimentales,  ces  beaux  esprits 
assouplissaient  la  langue  en  la  torturant.  Ainsi  travaillé  en  tout  sens,  le 
langage  pouvait  se  prêter  aux  formes  diverses  dont  une  pensée  meil- 
leure allait  avoir  besoin.  De  plus,  à  côté  de  l'Académie  fondée  par  Ri- 
chelieu, M™e  de  Rambouillet  établissait  une  sorte  d'institution  analo- 

'  (1)  Ce  mot  lui-même  est  de  rinvention  des  précieuses.  Du  temps  de  l'École  des 
Femmes  (1662),  il  n'avait  point  encore  passé  dans  la  langue  commune.  Dans  la 
Critique  de  l'Ecole  des  Femmes,  une  précieuse  emploie  cette  expression  :  «  Com- 
ment dites-vous  ce  mot-là,  madame?  reprend  Élise.  — Obscénité,  madame.  —  Ah! 
mon  Dieu!  obscénité!  Je  ne  sais  ce  que  ce  mol  veut  dire;  mais  je  le  trouve  le  plus 
joli  du  monde.  » 
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gue,  une  succursale  élégante  de  l'Académie,  une  académie  de  salon, 
moins  pédante  et  plus  polie.  A  l'Académie  française,  Richelieu  mêlait 
les  poètes  aux  grands  seigneurs,  et,  par  ce  contact  salutaire,  donnait 
plus  de  politesse  mondaine  aux  uns,  aux  autres  plus  de  politesse  litté- 
raire :  il  assurait  en  outre  aux  écrivains  des  protecteurs,  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  en  faisant  marcher  de  pair  la  naissance  et  le  mérite,  il  donnait 
aux  poètes  plus  de  fierté.  Les  écrivains  se  déshabituaient  peu  à  peu  de 
cette  domesticité  à  l'égard  des  grands  seigneurs,  de  cette  servitude 
personnelle  à  laquelle  ils  étaient  assujettis;  ils  allaient  arriver  à  ne  plus 
dire  comme  Malherbe  :  f  appartiens  à  M.  de  Bellegarde,  ou  comme 
Corneille  lui-même  :  Je  suis  à  M.  le  cardinal.  Ils  apprenaient  ainsi  à 
sentir  leur  dignité;  plus  respectés,  ils  devenaient  plus  respectables  : 
des  droits  nouveaux  créent  des  devoirs,  et  la  fierté  s'augmente  de  la 
considération  dont  on  jouit.  Tout  cela  se  retrouvait  avec  plus  de  fa- 
miliarité et  moins  de  pompe  officielle  à  l'hôtel  de  Rambouillet. 

Voilà  des  services  fort  essentiels  rendus  à  notre  littérature,  on  ne 
peut  les  méconnaître;  mais  M.  Rœderer  ne  s'en  tient  pas  là  :  selon  lui, 
c'est  une  calomnie  de  prétendre  que,  chez  M"*  de  Rambouillet,  on 
ait  poussé  la  décence  jusqu'à  la  pruderie,  la  délicatesse  d'esprit  jus- 
qu'au raffinement  et  à  l'affectation;  c'est  une  erreur  de  croire  que 
M"*  de  Scudéry  ait  été  l'expression,  sinon  la  plus  distinguée,  au 
moins  la  plus  exacte  et  la  plus  vraie  de  cette  société  illustre.  L'héri- 
tière accomplie  de  M"«  de  Rambouillet  a  été  M""^  de  Maintenon. 
Quand  il  y  a  tant  de  paradoxes  faciles  à  soutenir,  c'est  avoir  du  malheur 
que  de  tomber  précisément  sur  celui-là.  La  pruderie  et  l'affectation 
qui  se  mêlaient  aux  qualités  solides  et  brillantes  de  l'hôtel  sont  par- 
faitement constatées;  c'est  là  un  des  points  les  moins  contestables  de 
notre  histoire  littéraire;  les  documens  abondent  et  ne  permettent  pas 
à  cet  égard  la  moindre  hésitation.  Tallemant,  qui  a  vécu  à  l'hôtel  pen- 
dant fort  long-temps,  qui  a  eu  sa  part  dans  toutes  les  habitudes,  dans 
tous  les  divertissemens  du  lieu,  Tallemant,  qui  a  fait  son  madrigal 
pour  la  Guirlande  de  Julie,  malgré  son  admiration  pour  la  marquise 
et  pour  ses  enfans,  ne  dit-il  pas  :  Elle  est  un  peu  trop  complimenteuse. . . 
un  peu  trop  délicate;  cela  va  dans  V excès.  Son  mari  et  elle  vivaient  un 
peu  trop  en  cérémonie.  Il  parle  de  ses  filles  dans  le  même  sens  (1). 

(1)  Il  raconte  un  tour  que  le  jeune  Pisani,  fils  de  M^^  de  Rambouillet,  fit  à  une 
de  ses  deux  sœurs,  et  qui  prouve  jusqu'où  celle-ci  poussait,  à  certains  égards,  la 
délicatesse.  M"^^  de  Rambouillet  et  ses  filles  avaient  la  plus  grande  aversion  contre 
les  bonnets  de  nuit  :  «  Un  jour,  M.  de  Pisani  envoya  prier  sa  plus  jeune  sœur  de 
venir  jusque  dans  sa  chambre  :  c'était  celle  qui  était  la  plus  déchaînée  contre  ces 
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Mais  c'est  surtout  par  la  présence  de  l'austère  Montausier  que  M.  Rœde- 
rer  veut  absolument  absoudre  l'hôtel  de  Rambouillet;  il  s'indigne 
qu'on  en  veuille  faire  un  Céladon.  On  sait  pourtant  que  M.  de  Mon- 
tausier aima  quatorze  ans  Julie  d'Angennes  avec  une  discrétion  et  un 
respect  qui  ne  lui  permirent,  après  plusieurs  épreuves,  de  déclarer 
son  amour  et  de  l'épouser  que  quand  elle  eut  atteint  trente-huit  ans. 
«  C'a  été,  dit  Tallemant,  un  mourant  d'une  constance  qui  a  duré  plus 
de  treize  ans.  »  M.  Rœderer  s'irrite  à  l'idée  qu'on  veuille  jeter  du  ri- 
dicule sur  un  homme  si  vertueux,  comme  si  tout  cela  le  rendait  moins 
estimable,  et  comme  si  la  vertu  la  plus  rigide  devait  nécessairement 
préserver  de  tous  ces  travers.  Quant  au  mauvais  goût  de  Montausier, 
rien  n'est  plus  certain.  Ses  deux  familiers  étaient  Conrart  et  surtout 
Chapelain  :  il  professait  une  grande  admiration  pour  la  Pucelle,  il 
allait  assidûment  aux  réunions  de  M'^'^  de  Scudéry,  et  l'on  verra  plus 
tard  ce  qu'étaient  ces  réunions.  Les  autres  habitués  de  l'hôtel  ne 
donnent  pas  une  meilleure  idée  du  goût  qui  y  régnait.  C'était  d'abord 
Voiture,  qui  y  passait  tout  son  temps;  or,  il  suffit  de  lire  ses  lettres 
pour  se  convaincre  que,  s'il  avait  infiniment  d'esprit,  ce  n'était  assu- 
rément ni  du  meilleur  ni  du  plus  naturel.  C'étaient  encore  (  selon 
M.  Rœderer  lui-même)  Scudéry,  Conrart,  Ménage,  Cotin  et  Chapelain. 
M.  Rœderer  déclare  qu'il  s'inquiète  peu  des  épigrammes  de  Roileau 
contre  ces  derniers;  mais  il  y  a  une  chose  beaucoup  plus  inquiétante 
que  les  épigrammes  de  Boileau  :  ce  sont  les  ouvrages  même  de  Cotin 
et  de  Chapelain.  Quand  on  y  jette  un  coup  d'œil,  on  est  obligé  de 
songer  à  l'estime  qu'en  faisait  alors  un  certain  monde,  pour  excuser 
Boileau  de  s'en  être  occupé  si  souvent. 

Après  cela,  que  Corneille,  qui  vivait  d'ordinaire  à  Rouen,  ait  fait  à 
l'hôtel  quelques  apparitions,  qu'il  y  ait  été  admiré,  que  M"'^  de  La- 
fayette  et  de  Sévigné  (1)  y  soient  venues  souvent  dans  leur  jeunesse, 
peu  importe.  Tout  est  sain  aux  forts  :  l'austère  génie  du  poète,  la 
raison  exquise  et  charmante  des  deux  marquises,  leur  servaient  de  pré- 


pauvres bonnets.  Elle  ne  fut  pas  plutôt  dans  la  chambre  de  son  frère,  que  cinq  ou 
six  hommes  sortent  d'un  cabinet  avec  des  bonnets  de  nuit,  qui,  à  la  vérité,  avaient 
des  coiffes  bien  blanches,  car  des  bonnets  sans  coiffes  eussent  été  capables  de  la 
faire  mourir  de  frayeur.  »  Le  marquis  de  Montausier,  instruit  de  cette  aversion, 
ne  voulut  jamais,  après  son  mariage,  porter  des  bonnets  de  nuit,  jusqu'au  moment 
où  une  grave  blessure,  reçue  à  la  tète  au  combat  de  Montansais,  l'eut  forcé  enfin 
de  renoncer  à  ses  scrupules. 

(1)  Voyez  l'excellente  notice  de  M.  Sainte-Beuve  sur  M"e  de  LafayeUe,  livraison 
du  1er  septembre  1836. 
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servatif  contre  la  contagion;  ce  n'étaient  pas  là  d'ailleurs  les  habitués 
de  tous  les  jours.  Quant  à  M™''  de  Maintenon,  dont  on  veut  faire  l'hé- 
ritière accomplie  de  ces  réunions;  quant  à  ce  cœur  glacé,  où  l'am- 
bition dévorait  les  semences  de  toutes  les  passions,  sans  honneur  pour 
son  caractère  et  sans  profit  pour  sa  vertu;  cette  femme  qui  fit  tout 
servir  aux  intérêts  de  son  orgueil,  et  la  pruderie  de  sa  conduite,  et  les 
vices  d'autrui;  exploitant  le  crédit  et  la  faveur  de  ses  amis,  qu'aube- 
soin  elle  savait  changer  en  disgrâce;  trahissant,  par  zèle  sans  doute 
pour  la  morale,  M""*  de  Montespan,  sa  bienfaitrice,  que  Louis  XIV 
abandonnait;  trahissant,  par  piété  peut-être,  Fénelon  lui-même,  dont 
les  erreurs  théologiques  l'effrayèrent  du  jour  où  il  fut  disgracié,  —  si 
c'est  là  l'expression  la  plus  achevée  de  cette  société  polie,  si  c'est  là  ce 
que  devait  produire  l'influence  de  la  marquise  de  Rambouillet,  c'est 
assurément  pour  elle  une  pauvre  gloire,  que  son  cœur  loyal  eût  dé- 
savouée sans  doute.  Nous  croyons  lui  faire  moins  de  tort  en  attri- 
buant en  partie  à  son  influence  et  le  Cynis  et  la  Clélie.  M"^  de  Scu- 
déry  au  moins  n'a  que  des  ridicules,  et  cela  vaut  mille  fois  mieux. 

Nous  avons  cru  devoir  insister  un  peu  sur  ce  point,  d'abord  parce 
que  cette  réhabilitation  complète  de  l'hôtel  Rambouillet  est  presque 
devenue  une  opinion  à  la  mode,  et  ensuite  parce  que  M"''  de  Scudéry, 
par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts,  nous  paraît  l'expression  la 
plus  fidèle  de  l'esprit  qui  y  régnait.  C'est  elle  seule  précisément 
qu'entre  tous  les  auteurs  de  cette  école  M.  Rœderer  sacrifie;  il  déna- 
ture les  faits  pour  éloigner  de  ceux  dont  il  entreprend  la  défense 
toute  responsabilité  possible  à  l'égard  du  Cyrus  et  de  la  Clélie  (1).  II 
démontre,  assez  inutilement  peut-être,  que  Julie  d'Angennes  et  le 
marquis  de  Montausier  n'ont  pu,  dans  leurs  longues  et  patientes 
amours,  suivre  tout  l'itinéraire  de  Tendre,  dont  la  carte  ne  fut  publiée 
dans  la  Clélie  que  dix  ans  après  leur  mariage;  il  prouve  qu'ils  ne 
purent  se  modeler  sur  les  héros  de  M^'*"  de  Scudéry.  Cela  est  incon- 
testable; ils  n'en  sont  pas  la  copie  sans  doute,  mais  ils  pourraient  bien 
en  être  l'original,  et  c'est  ce  dont  on  peut  se  convaincre  en  lisant  les 
romans  de  M"^  de  Scudéry. 

(1)  «  M"e  de  Scudéry  avait  fait  des  romans;  mais,  tant  qu'elle  avait  été  de  la 
société  de  Julie  d'Angennes,  elle  les  avait  publiés  sous  le  nom  de  son  frère.  Dé- 
tachée de  loule  contrainte  par  sa  séparation  d'avec  Julie,  elle  inonda  Paris  de  ses 
nouvelles  productions,  et  les  répandit  sous  son  nom.  »  Il  y  a  là  plusieurs  inexacti- 
tudes :  d'abord  M.  et  M"e  de  Montausier  continuèrent  toujours  à  voir  M"e  de  Scu- 
déry, de  plus  tous  ses  romans  ont  été  publiés  sous  le  nom  de  son  frère,  et  ses  autres 
ouvrages  parurent  sans  nom  d'auteur. 
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Il  y  a,  entre  les  écrivains  et  le  monde  où  ils  vivent,  une  sorte  d'ac- 
tion et  de  réaction  réciproques  dont  il  est  souvent  difficile  de  déter- 
miner exactement  la  mesure.  On  a  dit  et  répété  que  la  littérature  est 
l'expression  de  la  société;  en  mainte  circonstance,  il  serait  aussi  vrai 
de  dire  que  la  société  est  l'expression  de  la  littérature.  A  toute 
époque  civilisée,  il  y  a  une  classe  de  personnes  qui  subissent  inévi- 
tablement cette  influence;  ce  sont  celles  qui  joignent  au  goût  de  la 
lecture  quelque  délicatesse  dans  le  cœur,  un  certain  mouvement  dans 
l'imagination,  un  besoin  irrésistible  de  rêverie.  Combien  d'ames  pour 
lesquelles  l'apparition  d'un  livre  est  un  événement  aussi  grave  que  les 
plus  retentissantes  révolutions  !  Combien  feraient  toute  leur  histoire 
en  racontant  les  lectures  qui  les  ont  émues  et  passionnées  (1)  !  Il  y  a 
là,  pour  chacun,  tout  un  monde  de  révolutions  intérieures;  le  plus 
souvent  elles  ne  se  manifestent  point  et  resteront  ignorées  de  l'écri- 
vain qui  les  a  suscitées.  Parfois  aussi  elles  se  marquent  au  dehors  par 
des  actions  dont  ceux  qui  nous  entourent  ignorent  la  cause  mysté- 
rieuse. L'imagination  a  la  plus  grande  part  sans  doute  dans  toutes 
nos  passions;  c'est  elle  qui  embellit,  qui  divinise  leur  objet;  c'est  sur 
elle  que  ces  fictions  ont  une  influence  souveraine,  c'est  par  là  qu'elles 
ont  tant  de  prise  sur  notre  ame  et  la  gouvernent  souvent  à  notre 
insu.  C'est  ainsi  que  quelques  esprits  lettrés  arrivent  à  ne  plus  rien 
sentir  qu'à  travers  les  livres.  Leurs  émotions  sont  un  contre-coup  de 
leurs  lectures,  leurs  sentimens  les  plus  vifs  sont  des  réminiscences,  et 
ils  font  encore  de  la  littérature  quand  ils  croient  faire  de  la  passion. 
Cela  est  vrai  surtout  des  romans;  aussi  ne  peut-on  se  défendre  d'une 
certaine  émotion  en  parcourant  ceux  des  temps  passés,  ceux  même  dont 
l'intérêt  s'est  évanoui,  où  le  langage  de  la  passion  s'est  refroidi  pour 
nous.  Quand  nous  lisons  la  Nouvelle  Héloise,  Julie  et  Saint-Preux  ne 
nous  émeuvent  plus  guère;  mais  ce  qui  peut  encore  nous  émouvoir,  c'est 
la  pensée  que  tant  d'ames,  qui  ne  sont  plus  aujourd'hui  sur  la  terre, 
ont  confondu  leurs  émotions  secrètes  avec  celles  de  ces  deux  person- 
nages, qu'elles  ont  aimé,  qu'elles  ont  souff"ert  avec  Julie,  avec  Saint- 
Preux.  Aussi  c'est  montrer,  sous  une  apparence  de  gravité,  un  esprit 
bien  peu  sérieux  peut-être,  que  de  dédaigner  par  une  fausse  délica- 
tesse l'étude  de  ces  œuvres,  médiocres  souvent  comme  œuvres  litté- 
raires, mais  souvent  aussi  fort  importantes  pour  l'histoire  des  mœurs 


(1)  «  Mn>e  de  Staël  disait  que  l'enlèvement  de  Clarisse  avait  été  un  des  événe- 
iiiens  de  sa  jeunesse...  Que  ce  soit  à  propos  de  Clarisse  ou  de  quelque  autre,  chaque 
imagination  poétique  et  tendre  peut  se  redire  cela.  »  (M.  Sainte-Beuve.) 

51. 
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et  des  idées.  L'influence  des  chefs-d'œuvre  est  plus  grande  et  plus 
pénétrante  à  la  longue;  mais  l'influence  des  romans  qui  ont  eu  du 
succès  est  toujours  sur  les  contemporains  plus  vive  et  plus  étendue.  Au 
xviF  siècle,  Cinna  et  Athalie  ont  bien  moins  agité  de  cœurs  que  la 
Cléopdtre  et  la  Clélie.  La  vulgarité  même  de  ces  fictions  romanesques 
devait  les  rendre  plus  populaires  et  plus  puissantes  sur  la  masse  des 
lecteurs.  La  grande  poésie  ne  s'adresse  qu'au  petit  nombre  des  esprits 
délicats  et  cultivés;  pour  conserver  toute  sa  grandeur,  elle  va  cher- 
cher les  événemens  et  les  personnages  qu'elle  représente  dans  une 
sphère  plus  lointaine  et  moins  accessible  à  toutes  les  intelligences. 
On  n'est  guère  tenté,  en  lisant  Corneille  et  Racine,  de  s'assimiler  à 
Auguste  et  à  Joad  :  on  n'a  pas  tous  les  jours  l'occasion  de  déjouer  des 
conspirations  ou  de  renverser  des  empires;  mais  les  événemens  que 
le  roman  raconte  d'ordinaire  sont  ceux  qui  peuvent  nous  arriver  tous 
es  jours,  les  émotions  qu'il  exprime  sont  celles  qui  nous  remuent. 
Aussi,  quand  le  roman  ne  se  résigne  pas  à  peindre  les  scènes  de  la  vie 
contemporaine,  quand  il  va  chercher  ses  héros  dans  le  domaine  de 
l'histoire,  qui  appartient  à  l'épopée  ou  à  la  tragédie,  il  lui  arrive 
presque  toujours  d'être  obligé  de  fausser  l'histoire,  de  montrer  du 
moins  ses  héros  par  leur  côté  vulgaire,  de  les  rapetisser  enfin  à  la 
taille  de  ses  lecteurs,  s'il  veut  plaire  à  la  foule;  autrement  il  devient 
une  œuvre  d'art,  et  n'émeut  plus  que  les  esprits  lettrés.  Si  les  héros 
de  la  Calprenède  étaient  dans  ses  romans  tels  qu'ils  furent  dans  la 
réalité,  si  le  Brutus  de  M»*^  de  Scudéry  était  celui  de  l'histoire,  leurs 
romans  n'eussent  pas  eu  sans  doute  un  succès  si  populaire.  Pour 
réussir,  l'anachronisme  était  de  rigueur,  et  c'est  une  condition  que 
la  Calprenède  et  M"-^  de  Scudéry  ont  parfaitement  remplie. 

Aussi,  parmi  les  romans  qui  ont  passionné  toute  une  génération,  en 
est-il  bien  peu  qu'on  doive  juger  comme  une  œuvre  littéraire;  ils 
tenaient  à  une  époque,  ils  ont  disparu  avec  elle.  Il  ne  faut  les  étudier 
que  comme  un  document  historique,  comme  on  étudie  les  chro- 
niques et  les  mémoires.  C'est  un  journal  des  modes  du  temps  passé; 
on  y  trouve  figurés  les  costumes  divers  qu'ont  adoptés  successivement 
les  passions  humaines,  au  fond  toujours  les  mômes,  mais  variables 
dans  leur  expression.  Ainsi  étudiés,  les  romans  peuvent  être  encore 
l'occasion  d'une  foule  d'observations  intéressantes  et  de  curieux  rap- 
prochemens. 

Examinez  en  détail  YAstrée,  la  Cléopâtre,  la  Clélie;  vous  y  recon- 
naîtrez comme  un  perpétuel  échange  entre  la  société  contemporaine 
et  les  auteurs  :  la  société  prête  aux  livres  des  événemens,  des  perso n- 
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nages,  des  sentimens,  et  les  livres  lui  rendent,  souvent  avec  usure, 
tout  ce  qu'elle  leur  a  prêté. 

Dans  son  Astrée,  d'Urfé  mêlait  au  récit  de  ses  propres  aventures  celui 
de  quelques  événemens  qui  préoccupaient  alors  les  esprits.  Il  y  trou- 
vait un  double  avantage  :  en  peignant,  sous  les  noms  de  Céladon  et 
û'Astrée,  ses  propres  amours  avec  Diane  de  Châteaumorand,  il  portait 
dans  son  livre  cet  intérêt  passionné  que  l'on  a  toujours  quand  on  parle 
de  soi,  et  ses  contemporains,  en  retrouvant  la  reine  Marguerite  de 
Valois  sous  le  nom  de  Galatée,  M.  le  prince  et  M'"''  la  princesse  sous 
les  noms  de  Calidon  et  de  Calidée,  Henri  IV  sous  celui  d'Enric, 
s'intéressaient  au  roman,  comme  on  s'intéresse  à  la  chronique  du  jour. 
Aussi  ce  roman  eut-il  un  prodigieux  succès  :  on  s'en  souvint  long- 
temps, on  le  copiait  même  dans  la  vie  commune;  on  cherchait  à  repro- 
duire les  passions  et  les  aventures  dont  il  était  rempli.  Les  mémoires 
sont  pleins  des  rapprochemens  continuels  qu'on  faisait  alors  entre  les 
événemens  du  jour  et  les  fictions  de  VAstrée.  Cela  est  surtout  sensible 
au  temps  de  la  fronde,  où  les  passions  romanesques  jouèrent  un  si 
grand  rôle,  et  qui  semble  n'avoir  été  pour  quelques-uns  qu'un  amu- 
sement, une  contrefaçon  du  roman,  une  débauche  d'imagination  pour- 
suivie à  coups  d'épée.  Citons  un  exemple  tiré  des  Mémoires  du  cardinal 
de  Retz  :  Paris  est  assiégé,  on  se  bat  tous  les  jours.  Noirmoutier,  Matha, 
Laigues  et  La  Boulaie  reviennent  de  faire  le  coup  de  pistolet  dans  le 
faubourg.  «  Ils  entrèrent  tout  cuirassés  dans  la  chambre  de  M™^  de 
Longueville,  qui  était  toute  pleine  de  dames.  Ce  mélange  d'écharpes 
bleues,  de  dames,  de  cuirasses,  de  violons  qui  étaient  dans  la  salle,  et 
de  trompettes  qui  étaient  dans  la  place,  donnait  un  spectacle  qui  se 
voit  plus  souvent  dans  les  romans  qu'ailleurs.  Noirmoutier,  qui  était 
grand  amateur  de  VAstrée,  me  dit  :  J'imagine  que  nous  sommes  assié- 
gés dans  Marcilli.  —  Vous  avez  raison,  lui  répondis-je;  M""'  de  Lon- 
gueville est  aussi  belle  que  Galatée;  mais  Marsillac  (M.  de  La  Roche- 
foucauld) n'est  pas  aussi  honnête  homme  que  Lindamor.  » 

LaCalprenède  et  Gomberville,  qui  vinrent  après  d'Urfé,  semblent  au 
premier  abord  s'être  un  peu  plus  défendus  des  allusions  et  des  por- 
traits. La  Calprenède  surtout  affiche  dans  ses  préfaces  un  respect  pour 
l'histoire  que  pourtant  il  n'observe  guère  dans  ses  romans.  Ses  héros 
ont  les  manières  langoureuses  que  VAstrée  avait  mises  à  la  mode;  ils 
sont  de  plus  fanfarons  et  batailleurs  comme  des  raffinés.  Pourtant 
dans  la  Cléopâtre,  si  les  personnages  et  les  sentimens  sont  faux  his- 
toriquement, les  faits  dans  leur  ensemble  ont  été  reproduits  avec  assez 
d'exactitude  :  ce  mérite  (si  c'en  est  un)  est  surtout  frappant,  quand 
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on  compare  La  Calprenède  à  M"^  de  Scudéry,  chez  qui  l'histoire  n'est 
plus  qu'un  cadre  commode  pour  les  historiettes  contemporaines,  et  les 
noms  antiques,  des  pseudonymes  pour  les  gens  de  sa  connaissance. 

Le  premier  roman  deM"Me  Scudéry,  l'Illustre  Bassa,TpdiYnteni6kk: 
son  frère,  qui  le  signa  comme  la  Clélie  et  le  Cyrus,  doit  y  avoir  mis  la 
main.  Là,  comme  partout,  l'auteur  fait  bon  marché  de  l'histoire,  et  ce 
sont  des  Turcs  étranges  que  les  Turcs  de  M"*  de  Scudéry;  mais  enfin 
les  mœurs  y  sont  un  peu  moins  doucereuses,  le  langage  moins  tendre, 
les  allusions  moins  fréquentes  que  dans  ses  autres  romans.  L'imitation 
de  la  Calprenède  perce  à  chaque  page  ;  M^^*^  de  Scudéry  ne  copie  pas 
encore  exclusivement  la  société  présente,  elle  copie  les  romans  de  son 
devancier.  Avec  beaucoup  de  bonne  volonté,  on  pourrait  à  la  rigueur 
se  croire  à  Constantinople,  ou  à  Byzance,  comme  on  disait  alors;  avec 
Cyrus  et  Clélie,  nous  serons  décidément  à  Paris,  rue  Saint-Thomas 
du  Louvre,  dans  la  chambre  bleue  de  M'"*"  de  Rambouillet. 

L Illustre  Bassa  a  quatre  volumes;  le  Cyrus  en  a  dix,  chacun  de 
douze  cents  pages  environ,  sans  pages  blanches,  sans  alinéas,  sans  têtes 
de  chapitre  et  autres  perfectionnemens  modernes.  On  devine  facile- 
ment la  cause  de  cette  excessive  fécondité  :  c'est  que  des  romans  plus 
longs  rapportaient  davantage.  M"'=  de  Scudéry  avait  besoin  de  cela 
pour  vivre.  Elle  semble  du  reste  avoir  toujours  fait  ce  commerce 
avec  beaucoup  d'honnêteté,  et  n'avoir  jamais  imité  La  Calprenède, 
qui,  selon  Tallemant,  affinait  plaisamment  les  libraires.  «  Il  traitait 
avec  eux  pour  deux  ou  quatre  volumes;  après,  quand  ces  volumes 
étaient  faits,  il  leur  disait  :  fen  veux  faire  trente,  moi!  Il  fallait  venir 
à  composition,  et  il  leur  fallait  toujours  donner  quelque  chose,  de 
peur  qu'il  ne  laissât  l'ouvrage  imparfait  (1).  »  Béfendons-nous  ici  des 
rapprochemens. 

Le  sujet  du  second  roman  de  M"e  de  Scudéry  est  l'histoire  de  Cy- 
rus, telle  qu'elle  est  racontée  dans  Hérodote,  mais  entremêlée  d'aven- 
tures héroïques  ou  galantes,  et  de  récits  étrangers  au  fond  même  du 


(1)  Il  paraît  que,  si  les  romanciers  attrapaient  déjà  leurs  libraires,  leurs  con- 
frères, les  auteurs  dramatiques  ou  autres,  le  leur  rendaient  bien.  Aussi  les  faiseurs 
de  romans  prenaient-ils  leurs  précautions.  Gomberville,  dans  le  privilège  de  JPo- 
lexandre,  lit  insérer  ce  qui  suit  :  «  Faisons  très  expresses  défenses  à  toutes  per- 
sonnes d'imprimer  ledit  livre ni  d'en  extraire  aucune  pièce  ou  histoire  pour 

les  mettre  en  vers,  ou  en  faire  des  desseins  de  comédies,  tragédies,  poèmes  ou 
romans,  même  d'en  prendre  des  titres  ou  frontispices,  sans  le  consentement  de 
l'exposant ,  à  peine  de  trois  mille  livres  d'amende.  »  (Privilège  du  roi  du  15  jan- 
vier 1637.) 
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roman  et  qui  viennent  à  chaque  instant  interrompre  la  suite  des  évé- 
nemens.  Des  enlèvemens,  des  captivités  plus  ou  moins  prolongées, 
des  accidens  romanesques,  mais  vulgaires  dans  leur  étrangeté,  d'in- 
terminables conversations,  retardent  le  dénouement  jusqu'au  dixième 
volume.  Cyrus,  ce  Cyrus  qui  brisait  les  portes  d'airain^  préside  des 
assemblées  d'honnêtes  gens  et  de  dames  de  qualité.  On  met  sur  le  tapis 
des  questions  galantes;  chacun  disserte  à  son  tour;  Cyrus  recueille  les 
voix  et  résume  les  discussions.  Tout  cela  se  retrouve  dans  la  Clélie,  et 
comme  sur  un  fond  persan  ou  romain  M"*  de  Scudéry  dessine  tou- 
jours les  mêmes  personnages,  comme  ses  héros  ont  tous  un  air  de 
famille  qui  ne  permet  guère  de  les  distinguer,  nous  n'insisterons  pas 
davantage  sur  ce  roman.  En  nous  arrêtant  un  peu  plus  long-temps  sur 
la  Clclie,  qui  est  comme  le  chef-d'œuvre  du  genre,  et  qui  fit  surtout 
la  gloire  de  M"''  de  Scudéry,  nous  nous  trouverons  avoir  donné  une 
idée  suffisante  de  tous  ces  ouvrages.  Ils  se  ressemblent  si  fort,  que 
l'analyse  du  Cyrus  serait  souvent  celle  de  la  Clélie. 

Notons  cependant  un  point  essentiel  :  au  septième  volume,  nous 
voyons  paraître  sous  des  noms  supposés  l'hôtel  de  Rambouillet  tout 
entier  :  M""*  de  Rambouillet  et  sa  fille,  sous  les  noms  de  Cléomyre  et 
à! Élise;  M.  de  Montausier,  Mégabyse;  Conrart,  Théodamas,  etc.; 
M'^'^  de  Scudéry  elle-même  s'y  est  représentée  sous  le  nom  de  Snpho, 
qui  lui  resta  dans  la  société.  Ses  amis  y  ont  un  rôle  ou  tout  au  moins 
un  portrait  :  c'est  elle  qui  mit  les  portraits  à  la  mode  et  en  fit  presque 
un  genre  de  littérature;  on  s'amusait  à  en  composer  dans  les  assem- 
blées; plusieurs  nous  ont  été  conservés  :  à  la  suite  des  Mémoires  de 
M"*  de  Montpensier,  nous  en  trouvons  quelques-uns.  La  Rochefou- 
cauld nous  a  laissé  le  sien,  Fléchier  également.  Je  vous  avoue,  dit 
Madelon  à  Mascarille  dans  les  Précieuses  ridicules,  que  je  suis  fu- 
rieusement pour  les  portraits;  je  ne  vois  rien  de  si  galant  que  cela. 
—  Les  portraits  sont  difficiles  et  demandent  u?i  esprit  profond  :  vous 
en  verrez  de  ma  façon  qui  ne  vous  déplairont  pas.  Les  dames  du 
temps  tenaient  à  avoir  leur  portrait  dans  les  romans  de  M"'=  de  Scu- 
déry; c'était  comme  une  comédie  où  elles  voulaient  jouer  un  rôle. 
On  a  les  clés  imprimées  du  Cyrus  et  de  la  Clélie.  Ceux  qui  aiment  ces 
curiosités  peuvent  les  lire  en  toute  confiance.  Ces  clés  sont  parfaite- 
ment authentiques,  et  ne  ressemblent  en  rien  à  celles  de  La  Bruyère 
et  du  Tèlémaque,  inventées  par  la  malignité  des  contemporains.  Les 
pseudonymes  que  M""  de  Scudéry  doimait  aux  gens  de  sa  connais- 
sance n'étaient  un  mystère  pour  personne,  et  comme  d'ailleurs  près- 
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que  tous  ces  portraits  sont  très  flattés,  on  conçoit  fort  bien  qu'on 
n'eût  aucune  répugnance  à  s'y  reconnaître  (1). 

Le  Cl/rus  parut  en  1650,  au  milieu  de  la  fronde.  Il  est  dédié  à 
M"^  de  Longueville.  On  reconnaît  dans  cette  dédicace  la  main  de  Scu- 
déry.  Tout  ce  qu'il  a  écrit  est  marqué  d'un  tel  caractère  d'emphase 
hautaine,  qu'il  est  impossible  de  s'y  méprendre.  Scudéry,  jrondeur 
très  décidé,  ainsi  que  sa  sœur,  ne  manque  pas  de  prodiguer  à  M"""  de 
Longueville  et  à  sa  famille  les  éloges  les  plus  extravagans.  «  Votre 
ame,  lui  dit-il,  a  moins  de  taches  que  le  soleil;  elle  passe  comme  les 
rayons  de  ce  bel  astre  sur  la  corruption  de  la  terre  sans  s'y  altérer; 
elle  ne  change  jamais,  non  plus  que  lui;  elle  ne  quitte  non  plus  sa 
route  que  le  soleil  quitte  la  sienne,  et  elle  ne  s'arrête  non  plus  dans 
le  chemin  de  la  gloire  que  cet  astre  éclatant  dans  son  chemin  ordi- 
naire, allant  toujours  de  perfection  en  perfection,  sans  rétrograder 
jamais,  non  plus  que  l'astre  dont  je  parle,  etc.  »  Thomas  Diafoirus 
n'eût  pas  mieux  dit.  Cette  comparaison  entre  le  soleil  et  M"''  de  Lon- 
gueville se  poursuit  long-temps  encore.  Cyrus,  adorateur  du  soleil, 
en  sa  qualité  de  Persan,  vient  se  prosterner  humblement  avec  l'auteur 
aux  pieds  de  M™''  de  Longueville  et  de  sa  divinité  visible,  afin  de  suivre 
la  religion  de  son  pays.  Voilà  toute  la  couleur  locale  du  livre.  Joi- 
gnez à  cela  force  louanges  pour  le  prince  de  Condé.  —  Scudéry  ne  se 
bornait  pas  à  ces  démonstrations  respectueuses  pour  les  chefs  de  la 
fronde;  il  intrigua  pour  M.  le  prince,  et  fut  obligé,  après  les  trou- 
bles, de  se  retirer  quelque  temps  à  Granville,  en  Normandie,  où  il  se 
maria.  Cependant  sa  sœur  allait  à  Vincennes  visiter  pieusement,  et 
comme  en  pèlerinage,  la  chambre  où  avait  été  enfermé  Condé.  «  Lors- 
que je  fus  au  donjon,  dil-elle  dans  une  de  ses  lettres,  j'eus  la  hardiesse 
de  faire  quatre  vers  et  de  les  graver  sur  une  pierre  où  M.  le  prince 


(1)  La  gravité  des  solitaires  de  Port-Royal  ne  fut  pas  insensible  aux  lioniniages 
que  leur  rendit  M'i^  de  Scudéry  dans  sa  Clélie  «  Vous  avez  oublié  (leur  dit  Racine 
«  dans  sa  lettre  à  l'auteur  des  Hérésies  imaginaires),  voys  avez  oublié  que  M''^  de 
«  Scudéry  avait  fait  une  peinture  avantageuse  de  Port-Royal  dans  sa  Clélie.  Cepen- 
«  dant  j'avais  ouï  dire  que  vous  aviez  souffert  patiemment  qu'on  vous  eût  loués 
«  dans  ce  livre  horrible  {horrible,  comme  roman,  aux  yeux  des  jansénistes).  L'on 
«  fit  venir  au  désert  le  volume  qui  parlait  de  vous.  Il  y  courut  de  main  en  main,  et 
«  tous  les  solitaires  voulurent  voir  l'endroit  où  ils  étaient  traités  d'illustres.  Ne  lui 
«  a-t-on  pas  môme  rendu  ses  louanges  dans  l'une  des  Provinciales,  et  n'est-ce  pas 
«  elle  que  l'auteur  entend  lorsqu'il  parle  d'une  personne  qu'il  admire  sans  la  con- 
¥  naître?  »  Janvier  1666. 
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avait  fait  planter  des  œillets,  qu'il  arrosait  quand  il  y  était.  »  Voici  ces 
vers  : 

En  voyant  ces  œillets  qu'un  illustre  guerrier 

Arrosa  d'une  main  qui  gagnait  des  batailles, 

Souviens-toi  qu'Apollon  bâtissait  des  murailles, 

Et  ne  t'étonne  pas  si  Mars  est  jardinier. 

Ce  quatrain  courut  tout  Paris. 

La  fronde  et  l'hôtel  de  Rambouillet,  telles  sont  les  deux  inspirations 
dominantes  de  M""  de  Scudcry.  On  les  retrouve  partout  dans  la  Clélie, 
qui  parut  après  les  troubles  en  1654. 

Comme  roman,  et  surtout  comme  roman  historique,  la  Clélîe  ne 
supporte  pas  même  l'examen.  Elle  dépasse  de  beaucoup  pour  le  ridi- 
cule la  renommée  dont  elle  jouit  à  cet  égard.  Le  tort  de  M''^  de  Scu- 
déry  a  été  de  prendre  ses  héros  dans  l'histoire,  et  surtout  dans  l'his- 
toire romaine.  Au  moins  les  héros  du  Cyrus,  le  pays  où  ils  vivaient, 
les  mœurs,  les  coutumes  de  ce  pays,  sont  peu  connus;  mais  Brutus, 
Lucrèce,  Mucius  Scœvola,  Horatius  Coclès  !  par  quelle  fatalité  M"''  de 
Scudéry  a-t-elle  choisi  des  caractères  si  connus,  qu'elle  ne  pouvait  que 
travestir  étrangement?  Ne  pouvait-elle  pas,  comme  d'Urfé,  choisir  des 
héros  en  l'air,  et  peupler  une  contrée  quelconque  de  bergers  de  son 
invention?  Il  est  vrai  que  la  vérité  du  langage,  l'exactitude  du  cos- 
tume, inquiétaient  fort  peu  les  contemporains,  et,  dans  la  préface  de 
YAslrée,  d'Urfé  répondait  d'avance  à  ceux  qui  auraient  pu  trouver  ses 
bergers  trop  élégans  :  «  Ce  qui  m'a  fortifié  davantage  en  l'opinion 
que  mes  bergers  et  mes  bergères  pouvaient  parler  de  cette  façon  sans 
sortir  de  la  bienséance  des  bergers,  ça  été  que  j'ai  vu  ceux  qui  en  re- 
présentent sur  les  théâtres  ne  leur  faire  pas  porter  des  habits  de  bu- 
reau, des  sabots,  ni  des  accoutremens  mal  faits  comme  les  gens  de 
village  les  portent  ordinairement.  Au  contraire,  s'ils  leur  donnent  une 
houlette  en  la  main,  elle  est  peinte  et  dorée;  leurs  jupes  sont  de  taf- 
fetas, leur  panetière  bien  troussée,  et  quelquefois  faite  de  toile  d'or 
ou  d'argent,  et  se  contentent,  pourvu  que  l'on  puisse  reconnaître  que 
la  forme  de  l'habit  a  quelque  chose  de  berger.  »  Mi'*^  de  Scudéry  pou- 
vait faire  la  même  réponse,  et  quand  elle  voyait  Auguste  paraître  sur 
le  théûtre  avec  des  canons,  des  dentelles  et  une  vaste  perruque, 
elle  pouvait  dire  également  qu'il  suffisait  bien  à  Brutus  et  à  Mucius 
Scœvola  de  porter  un  nom  en  us  pour  avoir  quelque  chose  de  romain. 
La  critique  sur  ce  point  est  trop  facile,  et  il  serait  puéril  d'y  insis- 
ter long-temps  :  nous  ne  citerons  que  deux  exemples  de  ces  singu- 
liers travestissemens. 
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Il  y  a  dans  cette  histoire,  racontée  par  Ïite-Live,  deux  figures  dont 
la  grandeur  saisit  d'abord ,  Lucrèce  et  Brutus.  On  pardonnerait  vo- 
lontiers à  M"^  de  Scudéry  de  les  avoir  entourés  de  ses  héros  de  ruelles 
et  de  ses  héroïnes  de  qualité;  mais,  pour  ces  deux  personnages,  il 
semble  qu'elle  était  tenue  de  les  respecter.  Une  femme,  une  honnête 
femme  surtout,  aurait  dû  comprendre  Lucrèce  et  ne  pas  la  défigurer. 
C'est  un  trait  singulier  et  touchant  de  l'histoire  romaine,  que  deux 
fois  la  mort  d'une  femme  ait  été  fatale  à  la  tyrannie,  que  deux  fois  la 
puissance  d'un  seul,  maîtresse  sur  la  place  publique  et  à  l'armée,  ait 
trouvé  sa  perte  dans  cet  asile  des  vertus  domestiques  qu'elle  venait 
profaner.  Lucrèce  et  Virginie,  la  vertu  et  l'innocence,  long-temps 
inconnues  et  révélées  tout  à  coup  par  un  amour  impur,  jetées  su- 
bitement au  milieu  de  ces  hommes  rudes  et  énergiques  qui  relé- 
guaient la  femme  dans  l'obscurité  du  foyer,  n'apparaissant  un  in- 
stant que  pour  mourir,  et  par  leur  mort  sauver  la  liberté  :  il  y  a  dans 
la  gravité  touchante  de  cette  histoire,  racontée  par  Tite-Live,  un 
charme  que  l'art  dramatique  n'a  pas  encore  atteint.  Voici  ce  que 
M"''  de  Scudéry  a  fait  de  Lucrèce  :  une  prude  sentimentale ,  qui  fait 
et  reçoit  de  petits  vers,  une  précieuse  tenant  bureau  d'esprit,  agitant 
volontiers  des  thèses  d'amour,  qu'elle  traite  avec  une  profondeur  affli- 
geante pour  son  mari  CoUatin  (il  va  sans  dire  qu'elle  ne  l'aime  point), 
amoureuse  de  Brutus,  et  réservant  pour  lui  son  dernier  soupir.  L'his- 
toire de  sa  mort  est  un  des  endroits  les  plus  curieux  du  livre,  et  le 
passage  où  elle  raconte  que  Sextus  a  été  le  plus  insolent  de  tous  les 
hommes  est  d'un  ridicule  achevé,  mais  qui  afflige  plus  qu'il  ne  fait 
rire,  quand  on  vient  à  songer  quelles  étaient  ces  grandes  âmes  que 
M"*"  de  Scudéry  avilissait  ainsi. 

Quant  à  Brutus,  c'est  encore  pis  :  ce  rôle  de  fou  pris  volontaire- 
ment et  poursuivi  pendant  tant  d'années;  cet  homme  terrible  dans  sa 
folie  simulée,  comme  Hamlet  dans  son  délire  involontaire;  cette  dis- 
simulation si  obstinée,  cette  haine  patiente,  parce  qu'elle  est  implaca- 
ble; cette  explosion  soudaine  après  tant  d'outrages  dévorés;  enfin  le 
sang  de  ses  fils  et  le  sien  versés  pour  fonder  la  république,  rien  de 
tout  cela  n'a  pu  sauver  Brutus  de  la  transformation  étrange  que  lui  a 
fait  subir  M"'^  de  Scudéry.  Il  soupire  pour  Lucrèce  et  lui  adresse  des 
madrigaux  :  c'est  là  sa  grande  aifaire,  et,  s'il  médite  de  renverser  la 
royauté,  il  semble  que  ce  projet  soit  pour  lui  quelque  chose  de  fort 
accessoire,  une  simple  distraction  à  ses  préoccupations  amoureuses. 
Voici  comment  le  dépeint  un  de  ses  confidens  :  «  Ce  qui  est  incom- 
préhensible, dit  Aronce,  c'est  de  voir  que  Brutus,  en  contrefaisant 
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éternellement  le  stupide,  ait  pu  conserver  ce  grand  et  admirable 
esprit  que  vous  lui  trouverez  tantôt.  — Quand  vous  le  connaîtrez  par 
vous-même,  reprit  Herminius,  vous  en  serez  bien  plus  épouvanté;  car, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  Brutus  n'a  pas  seulement  du  bon  sens, 
de  la  capacité,  du  jugement  et  de  la  connaissance  des  grandes  choses; 
mais  il  a  l'esprit  galant,  adroit  et  admirablement  bien  tourné.  De 
plus,  il  connaît  si  parfaitement  toutes  les  délicatesses  de  l'amour,  et 
il  sait  si  bien  se  servir  de  toutes  ces  ingénieuses  tromperies,  qui  ga- 
gnent quelquefois  plutôt  le  cœur  d'une  belle  personne  que  les  plus 
grands  services,  qu'il  n'y  a  pas  un  galant  en  Grèce  ou  en  Afrique  qui 
sache  mieux  que  lui  l'art  de  conquérir  un  illustre  cœur.  » 

Dans  la  tragédie  de  M.  Ponsard,  Brutus  est  deviné  par  Lucrèce;  c'est 
une  noble  et  généreuse  pensée.  Tandis  que  les  jeunes  Tarquins  rail- 
lent et  dédaignent  le  pauvre  fou,  seule,  par  cette  sympathie  secrète  des 
grands  cœurs,  Lucrèce  a  compris  que  cette  folie  était  un  masque  qui 
tomberait  tôt  ou  tard.  De  même,  dans  la  Clélie,  Lucrèce  pénètre  le  se- 
cret de  Brutus,  mais  voici  comment.  Dès  que  Brutus  l'aperçoit,  il  en 
tombe  fatalement  amoureux  :  avant  que  de  l'avoir  vue,  il  était  ravi  d'être 
cru  effroyablement  stupide,  à  cause  que  cela  servait  au  dessein  qu'il 
avait;  mais  pour  cette  admirable  fille,  Une  pouvait  souffrir  qu'  elle  pensât 
de  lui  ce  que  tant  d'autres  en  pensaient.  Il  se  met  donc  en  devoir  de 
faire  connaître  à  Lucrèce  tout  son  esprit;  il  trouve  pour  cela  un  moyen 
ingénieux.  Il  y  a  réunion  chez  Lucrèce,  on  cause,  on  se  dit  des  ga- 
lanteries, on  joue  aux  petits  jeux;  Lucrèce  s'avise  d'écrire  sur  des  ta- 
blettes les  motssuivans:  Toujours,  l'on.  si.  mais,  aimait,  d'éternelles, 
hélas,  amours,  d'aimer,  doux.  il.  point,  serait,  n'est,  qu'il.  —  Elle  les 
présente  aux  beaux  esprits  de  l'endroit;  aucun  n'y  peut  trouver  un  sens 
raisonnable.  Brutus  seul  comprend  la  galanterie  de  Lucrèce,  et,  ran- 
geant ses  paroles  comme  elles  devaient  être,  il  reconnaît  que  c'étaient 
deux  vers  qu'il  écrit  aussitôt  sur  ses  tablettes,  et  qu'il  passe  furtive- 
ment à  Lucrèce  : 

Qu'il  serait  doux  d'aimer  si  l'on  aimait  toujours! 
Mais,  hélas  !  il  n'est  point  d'éternelles  amours. 

Et  il  y  ajoute  ces  deux  vers  de  sa  façon  : 

Permettez-moi  d'aimer,  merveille  de  nos  jours  ! 
Vous  verrez  qu'on  peut  voir  d'éternelles  amours. 

Lucrèce  rougit  :  Brutus  est  deviné. 
Ces  citations  suffisent  abondamment  pour  montrer  que  les  héros  de 
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M"^  de  Scudéry  sont  des  républicains  de  fantaisie  et  des  Romains  de 
convention.  Boileau,  dans  ses  Héros  de  roman,  n'a  eu  aucune  peine  à 
faire  sentir  le  ridicule  de  ces  rudes  personnages  parlant  un  langage  si 
doucereux.  Molière,  plus  philosophe,  a  attaqué  le  Cyrus  et  la  Clélie 
d'une  façon  beaucoup  plus  comique  dans  la  forme,  beaucoup  plus  sé- 
rieuse dans  le  fond.  Il  ne  s'est  pas  donné  le  facile  plaisir  de  démontrer 
que  Brutus  n'a  jamais  soupiré  si  galamment,  et  que  Lucrèce  ne  rece- 
vait point  de  madrigaux;  mais,  par  quelques  traits  d'une  ineffaçable 
vigueur,  il  a  décrédité  à  jamais  l'esprit  même  du  livre,  et  ces  traditions 
sentimentales  que  M"^  de  Scudéry  transmettait  au  public  après  les 
avoir  reçues  elle-même  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Aujourd'hui  c'est 
seulement  comme  un  tableau  des  mœurs  du  temps  que  l'on  peut  étu- 
dier la  Clélie. 

La  fronde  y  a  bien  marqué  sa  trace;  cette  guerre  où  les  intérêts  de 
galanterie  et  l'esprit  d'intrigue  remplaçaient  des  deux  côtés  l'énergi- 
que et  sauvage  ardeur  des  guerres  féodales  et  religieuses,  cette  lutte 
sans  cruauté,  mais  sans  grandeur,  où  l'on  quitte  un  parti  parce  que 
l'on  quitte  sa  maîtresse,  où  les  relations  sociales,  les  divertissemens, 
les  conversations  sont  à  peine  interrompues  :  tel  est  le  modèle  mes- 
quin d'après  lequel  M"*^  de  Scudéry  représente  la  tragique  révolution 
qui  chasse  les  rois  de  Rome.  Dans  la  Clélie,  l'amour,  ou  ce  qu'elle  ap- 
pelle de  ce  nom,  est  le  motif  de  toutes  les  entreprises,  la  cause  de  tous 
les  événemens.  Si  Brutus  détruit  à  Rome  la  royauté,  c'est  pour  venger 
son  amante;  si  Horatius  Codés  est  un  héros,  c'est  pour  mériter  un 
regard  de  Clélie.  Point  d'antipathies  entre  les  deux  partis,  point  de 
haines  violentes  entre  les  républicains  et  les  partisans  des  rois;  c'est 
une  lutte  de  courtoisie,  un  combat  de  civilités  entre  gens  qui  savent 
vivre,  quelques  duels,  beaucoup  de  visites,  beaucoup  d'entretiens.  Les 
messages  amoureux  vont  et  viennent  d'un  camp  à  l'autre  avec  la  même 
facilité  que  les  billets  de  Bussy  à  sa  cousine,  et  ceux  de  La  Rochefou- 
cauld à  M'"^  de  Longueville.  Les  dames  assistent  aux  carrousels,  ou  du 
haut  des  remparts  regardent  les  combats  qui  se  livrent  aux  portes, 
comme  M"^  de  Montpensier  et  ses  dames  contemplaient  du  haut  de  la 
Bastille  le  combat  de  la  porte  Saint-Antoine.  Leur  présence  anime  les 
combattans,  et  quand  Horatius  Codés,  après  avoir  défendu  vaillam- 
ment le  pont  du  Janicule,  tombe  dans  le  Tibre,  dès  qu'il  reparaît  à  la 
surface,  son  premier  soin  est  de  regarder  vers  la  fenêtre  de  Clélie, 
pour  voir  si  elle  l'a  aperçu. 

Chacun  des  héros  de  la  fronde  avait  sa  dame  à  laquelle  il  devait  rap- 
porter toutes  ses  pensées;  les  belles  passions  étaient  aussi  de  rigueur 
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à  l'hôtel  de  Rambouillet.  Il  en  était  de  môme  à  Rome  au  temps  de 
Brutus,  si  nous  en  croyons  M"^  de  Scudéry.  11  est  clair  que  pour  elle 
l'espèce  humaine  est  exactement  divisée  en  deux  classes,  les  amans  et 
les  amantes;  l'amour  est  la  seule  passion  qui  trouve  place  dans  ce  ro- 
man ;  M"*  de  Scudéry  semble  avoir  aboli  toutes  les  autres.  Il  n'y  a  guère 
que  Tarquin  chez  qui  l'amour  soit  combattu  par  l'ambition  :  aussi  c'est 
un  personnage  sacrifié.  Tous  aiment  ou  ont  aimé  :  comme,  au  milieu 
d'un  si  grand  nombre  de  personnages,  il  doit  nécessairement  s'en 
trouver  quelques-uns  (bien  peu,  il  est  vrai)  qui  ne  sont  plus  en  Age 
d'être  amoureux,  on  a  soin  de  nous  raconter  longuement  leurs  ancien- 
nes passions.  Tous  d'ailleurs  aiment  de  la  même  façon,  patiemment 
et  purement  :  Sextus  seul  fait  exception  à  cette  règle,  on  ne  pouvait 
raisonnablement  en  faire  un  amant  honnête;  mais  chacun  demeure 
d'accord  qu'il  ne  se  peut  guère  voir  un  plus  aimable  libertin.  Entre 
tous  ces  amans,  il  y  a  quelques  différences  cependant;  c'est  une  espèce 
qui  a  ses  variétés.  Il  y  a  l'amant  sombre  et  mélancolique,  Brutus;  l'a- 
mant violent  et  incivil,  Horatius  Codés,  que  l'amour  porte  souvent  à 
des  extrémités  fâcheuses,  comme  d'enlever  un  certain  nombre  de  fois 
Clélie,  qui  ne  l'aime  pas.  Il  y  a  encore  \ amant  agréable  qui  se  contente 
de  charmer  sa  maîtresse  par  son  enjouement  et  sa  belle  humeur, 
Amilcar;  enfin  le  parfait  amant,  V incomparable  Aronce,  le  héros 
du  livre,  le  type  et  l'idéal  du  genre.  Dans  la  société  des  précieuses, 
c'était  sur  ce  modèle  qu'on  était  tenu  de  se  former.  M.  de  Montausier 
attendit  quatorze  ans  avant  d'épouser  Julie  d'Angennes  ;  Aronce  est 
également  respectueux  et  tendre;  il  semble  se  créer  à  plaisir  des  dif- 
ficultés pour  ne  pas  s'unir  à  Clélie.  On  se  demande  souvent  pourquoi 
il  n'en  finit  pas  plus  tôt,  s'il  est  aussi  passionné  qu'on  le  dépeint;  rnais 
la  belle  chose  que  ce  serait,  dit  judicieusement  Madelon,  si  d'abord 
Cyrus  épousait  Mandane  et  qu' Aronce  de  plain-pied  fût  marié  à  Clé- 
lie/ C'est  ce  qui  explique  pourquoi  Julie  d'Angennes  avait  trente- 
huit  ans  au  moment  de  son  mariage,  et  pourquoi  les  romans  de  M"*  de 
Scudéry  peuvent  remplir  dix  volumes  entiers. 

On  concevrait  pourtant  ces  retards  calculés  et  volontaires,  si  on  pou- 
vait les  attribuer  à  un  sentiment  caché  des  misères  de  notre  nature  et 
de  la  vanité  de  nos  affections  même,  à  cet  instinct  secret  qui  nous 
avertit  de  conserver  le  plus  long-temps  possible  l'illusion  chérie,  et  de 
retarder  le  moment  fatal  où  l'idéal  rêvé  peut  s'évanouir.  Le  pape,  dit- 
on,  offrit  à  Pétrarque  de  le  séculariser  pour  qu'il  pût  épouser  Laure  : 
Non,  très  saint  Père,  reprit  le  poète;  j'ai  encore  bien  des  sonnets  à 
faire.  L'idéal  que  le  poète  veut  conserver  pour  son  imagination,  clia- 
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cun,  sans  se  l'avouer  sans  doute,  peut  vouloir  le  garder  pour  son 
cœur.  Il  ne  paraît  pas  cependant  que  M""  de  Scudéry  ait  prêté  ce  sen- 
timent à  Aronce,  quoique  ses  amans  aient  le  tort  de  raisonner  beau- 
coup trop  leur  tendresse,  et  de  n'ôtre  enivrés  d'amour  qu'avec  pré- 
méditation. «  Vardes,  dit  Bussy-Habutin  dans  une  de  ses  lettres, 
a  dessein  d'être  amoureux  de  M'"*"  de  Roquelaure  cet  hiver.  »  Les 
amans  de  la  Clélie  semblent  taillés  sur  ce  patron;  ces  gens-là  semblent 
tous  jouer  avec  la  passion.  Ils  s'analysent  eux-mêmes,  ils  ont  tou- 
jours la  main  sur  leur  cœur  pour  en  compter  les  battemens;  ils  sem- 
blent ne  voir  dans  leur  amour  qu'un  sujet  de  dissertations  galantes, 
un  prétexte  à  des  madrigaux  :  c'est  pour  eux  un  amusement  de  société, 
une  mode  que  doivent  suivre  les  honnêtes  gens;  ce  n'est  point,  comme 
dans  nos  grands  tragiques,  un  entraînement  irréfléchi,  marqué  de  ce 
caractère  de  fatalité  qui  en  excuse  les  égaremens;  ce  sont  de  molles 
et  volontaires  langueurs  qui  énervent  l'ame  et  dépravent  la  volonté. 
On  a  beaucoup  cité  le  mot  de  Ninon  :  Les  précieuses  sont  les  jansé- 
nistes de  r amour.  Il  y  a  bien  du  molinisme  pourtant  dans  leur  manière 
d'en  discuter.  Comme  les  adversaires  de  Pascal,  elles  ont  la  fureur  des 
cas  de  conscience,  elles  distin(juentio\\]Q\\v^.  Au  sens  simple  et  droit 
de  la  morale  vulgaire,  elles  substituent  volontiers  des  subtilités  mys- 
tiques, une  casuistique  amoureuse,  qui  ne  peut  tourner  au  profit  de 
l'honnêteté.  J'imagine  que  ces  romans  ont  troublé  bien  d'autres  mé- 
nages que  celui  de  Gorgibus.  Sans  ajouter  entièrement  foi  aux  mé- 
chancetés de  Tallemant  et  de  Saint- Evremond  contre  les  précieuses, 
sans  aller  fouiller  les  mémoires  du  temps  pour  y  trouver  des  anecdotes 
scandaleuses,  on  peut  croire  qu'il  y  avait  bien  des  dangers  à  naviguer 
ainsi  sur  le  fleuve  du  Tendre;  et  c'est  avec  raison  qu'Arnolphe,  stupé- 
fait d'entendre  Agnès  développer  avec  tant  d'aisance  tous  les  motifs 
qui  excusent  son  amour  pour  Horace,  s'écrie  avec  effroi  : 

Peste  !  uue  précieuse  en  dirait-elle  plus  ! 

Ce  n'est  pourtant  pas  la  faute  de  M"^  de  Scudéry  si  tous  ses  héros 
ne  sont  pas  des  gens  parfaits.  Ils  sont  tous  remplis  d'esprit,  de  grâce, 
de  nobles  sentimens;  je  ne  vois  que  Tarquin,  Tullie  et  Sextus  qui  fas- 
sent un  peu  ombre  au  tableau  :  il  n'en  pouvait  être  autrement.  Cette 
habitude  de  donner  ainsi  tant  de  vertus,  à  tout  le  monde  fait  honneur 
sans  doute  à  M"''  de  Scudéry  :  douce  et  honnête,  elle  ne  pouvait  se 
complaire  dans  le  tableau  du  vice  et  du  crime.  D'ailleurs,  ces  person- 
nages étant  des  portraits  et  représentant  les  amis  et  connaissances 
de  W°  de  Scudéry,  11  était  malaisé  de  les  peindre  en  laid;  aussi  leur 
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prodigue-t-elle  sans  marchander  toutes  les  qualités,  toutes  les  perfec- 
tions que  les  romanciers  réservent  d'ordinaire  pour  un  seul  person- 
nage. Les  noms  propres  reviennent  rarement  sans  être  accompagnés 
d'une  épithète  laudative  :  l'illustre  Aronce,  l'incomparable  Clélie,  l'ai- 
mable Xénocrate,  Vagréable  Amilcar.  Ces  épithètes  s'attachent  aux 
noms  et  en  deviennent  inséparables,  comme  les  épithètes  homériques. 
De  plus,  ce  sont  tous  des  gens  de  qualité.  M"*'  de  Scudéry  a  créé  à  cet 
effet  toute  une  féodalité  romaine  et  carthaginoise  :  le  prince  d'Amé- 
riole,  le  prince  de  Numidie,  la  princesse  des  Léontins,  etc.  Quelques- 
uns,  comme  chez  nous  les  ducs  de  l'empire,  doivent  leur  titre  aux 
batailles  ou  aux  sièges  où  ils  se  sont  distingués  :  le  second  fils  de  Tar- 
quin  a  reçu  le  nom  àQ  prince  de  Pométie,  parce  qu'il  s'est  signalé  au 
siège  de  cette  ville.  Toute  cette  société,  beaucoup  trop  nombreuse, 
arrive  de  Sicile,  de  Grèce,  d'Afrique,  de  tous  les  points  de  l'Italie. 
M"^  de  Scudéry  les  fait  aller  et  venir  d'un  pays  à  l'autre  avec  une 
merveilleuse  facilité,  non  point  pour  compliquer  les  événemens,  non 
point  pour  varier  les  caractères  et  former  des  contrastes,  mais  sim- 
plement, je  suppose,  pour  augmenter  le  nombre  des  portraits,  et,  en 
multipliant  les  interlocuteurs,  allonger  les  conversations. 

En  effet,  ce  roman  n'est  guère  qu'une  conversation  en  dix  vo- 
lumes, interrompue  de  temps  en  temps  par  quelques  incidens,  et  sur- 
tout par  de  longues  histoires  que  raconte  un  des  personnages.  C'est 
là  encore  un  des  traits  de  l'époque,  c'est  le  goût  des  romans  et  des 
récits  merveilleux  qui  a  passé  dans  le  roman  même.  Il  y  a  même  un 
passage  remarquable  où  Amilcar,  après  avoir  raconté  une  histoire, 
propose  de  donner  la  clé  des  personnages,  et  la  donne  en  effet  :  il  se 
trouve  que  ce  sont  tous  des  amis  de  Clélie.  Tout  le  monde,  dans  ce 
roman,  cause,  et  cause  bien;  M"^  de  Scudéry  a  soin  de  nous  le  faire 
remarquer  dans  l'occasion.  Quand  Sextus  est  amené  chez  Lucrèce, 
une  des  choses  qui  l'enchantent,  c'est  qu'elle  se  tire  admirablement  de 
la  conversation.  Ailleurs,  Porsenna,  amoureux  de  Galérite,  est  obligé 
de  s'en  séparer  :  il  entretient  un  moment  la  jeune  fille.  «  Cette  sépa- 
ration fut  tendre  et  touchante,  et  ceux  qui  ont  raconté  cette  aven- 
ture disent  qu'il  n'était  pas  croyable  qu'une  aussi  jeune  personne  que 
Galérite  eût  pu  se  tirer  d'une  conversation  de  cette  nature  avec  au- 
tant de  jugement  et  autant  d'adresse.  »  Malheureusement,  il  y  a  là  un 
inconvénient  grave  :  les  plus  jeunes  personnes  se  tirent  des  conversa- 
tions (qui  toutes  roulent  invariablement  sur  l'amour)  avec  une  sûreté 
et  une  sagacité  un  peu  étranges  à  leur  âge  :  naïveté,  fraîcheur,  inno- 
cence, tout  cela  leur  manque.  La  jeune  Clélie  disserte  sur  l'amour 


812  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

comme  aurait  pu  faire  M"^  de  Scudéry  elle-même  après  tant  d'obser- 
vations désintéressées,  ou  M"*  de  Longueville  après  une  si  longue 
expérience  personnelle.  Cependant  ces  entretiens  sont  une  des  parties 
du  livre  les  plus  dignes  d'attention;  ils  sont  souvent  ingénieux  et  spi- 
rituels, remplis  d'observations  fines  et  délicates.  C'est  d'ailleurs  un 
tableau  fidèle  des  conversations  du  temps.  Toute  une  société  a  con- 
tribué à  ce  roman,  comme  une  génération  entière  a  pris  part,  dit- on, 
aux  poèmes  bomériques;  et  il  était  naturel  que  ce  fût  une  femme  qui 
se  chargeât  de  réunir  et  de  publier  cette  épopée  de  la  conversation  ga- 
lante au  xvii''  siècle. 

M"''  de  Scudéry  renonça  bientôt  à  cette  forme  du  roman  qui  la  gê- 
nait; et,  au  lieu  d'encadrer  ses  dissertations  dans  une  bordure  histo- 
rique qui  ne  leur  convenait  guère,  elle  publia  une  série  de  conversa- 
tions ou  ()l  entretiens  sur  divers  sujets  de  morale.  Ce  genre  plus  grave 
était  d'ailleurs  plus  convenable  à  son  âge  et  lui  réussit  :  cet  ouvrage 
est  sans  doute  ce  qu'elle  a  fait  de  meilleur,  sinon  de  plus  curieux.  On 
y  trouve  la  délicatesse  et  l'élévation  ordinaire  de  son  ame,  et  le  style 
en  est  agréable.  11  ne  faudrait  pas  croire  en  effet  que  le  style  de 
M"*"  de  Scudéry  soit  aussi  atfecté  et  aussi  prétentieux  que  les  aven- 
tures de  ses  héros  et  les  sentimens  qu'elle  leur  prête;  il  est  simple  en 
général,  et  presque  toujours  assez  négligé,  surtout  dans  ses  romans, 
qu'elle  écrivait  à  la  hâte.  Les  mêmes  formes  y  reviennent  souvent;  on 
ne  saurait  croire  par  exemple  combien  il  y  a  de  phrases  qui  commen- 
cent par  ces  tournures  lourdes  et  gauches  :  si  bien  que.,,  de  sorte 
que...  joint  que.  C'est  le  raffinement  dans  la  métaphysique  amou- 
reuse, c'est  la  subtilité  dans  les  sentimens  qu'il  faut  critiquer  en  elle; 
mais  son  langage  est  presque  toujours  assez  naturel,  surtout  quand 
on  le  compare  à  celui  de  Balzac  et  de  Voiture,  si  vantés  à  l'hôtel  de 
Rambouillet. 

La  société  de  M'"''  de  Rambouillet  s'était  peu  à  peu  dissoute  :  plu- 
sieurs sociétés  moins  illustres  en  avaient  recueilli  les  débris.  M"'^'  de 
Scudéry  eut  ses  réunions,  et  ses  samedis  devinrent  bientôt  célèbres. 
Pellisson,  Sarrazin,  Godeau,  Conrart,  Chapelain,  M.  de  Montausier, 
en  étaient  les  habitués.  Chacun  y  avait  un  nom  de  roman,  ordinaire- 
ment celui  sous  lequel  il  avait  été  désigné  dans  le  Cynis  ou  la  Clélie  : 
Conrart,  Théodamas;  Pellisson,  Herminius  ou  Acante;  Sarrazin, 
Amilcar  ou  Polyandre,  etc.  Godeau,  évoque  de  Vence,  petit  et  chétif 
après  s'être  intitulé  le  iiain  de  Julie  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  s'appe- 
lait chez  Sapho  le  mage  de  Sidon,  ou  bien  encore  le  mage  de  Tendre. 
Les  conversations  roulaient  d'ordinaire  sur  des  sujets  d'amour,  comme 
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dans  la  Clélie  :  Pellisson  était  chargé  de  tenir  registre  des  délibéra- 
tions; ces  comptes-rendus  s'appelaient  chroniques  du  samedi  (1).  On 
en  a  un  extrait  que  chacun  peut  consulter  dans  les  manuscrits  de 
Conrart,  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal.  Si  les  détails  que  ce  manus- 
crit renferme  nous  avaient  été  transmis  par  une  personne  étrangère  à 
ces  réunions,  on  croirait  qu'on  y  a  voulu  ridiculiser  à  plaisir  la  société 
de  Sapho.  On  y  trouve  le  compte-rendu  d'une  journée  célèbre  dans 
les  annales  des  précieuses.  Le  samedi  20  décembre  1653,  l'assemblée 
étant  réunie,  Théodamas  (Conrart),  qui  brûle  d'une  passion  discrète 
pour  la  princesse  Philoxène  (M'""  Arragonâis),  lui  envoie  un  cachet  de 
cristal  avec  un  billet  en  vers.  Il  faut  répondre,  et  alors  s'engage  une 
espèce  de  tournoi  poétique  et  galant  :  Polyandre  et  Acante  improvi- 
sent chacun  un  madrigal,  qui  est  accueilli  avec  enthousiasme;  peu  à 
peu  l'ivresse  poétique  devient  contagieuse,  les  têtes  s'échauffent,  les 
madrigaux  se  succèdent,  se  croisent  avec  une  extrême  rapidité,  la 
plume  court  de  main  en  main;  jusqu'aux  valets  de  la  maison,  tout 
le  monde  fait  des  vers,  et  ces  vers,  que  le  manuscrit  rapporte,  sont 
tous  plus  pitoyables  les  uns  que  les  autres.  Enfin,  d^un  commun  ac- 
cord, on  assigne  à  l'invincible  Pohjandre  [Sarrazin)  le  prix  du  combat. 
Cette  mémorable  journée  prit  le  nom  de  journée  des  madrigaux.  Un 
extrait  de  ce  compte-rendu  serait  un  commentaire  excellent  à  joindre 
aux  Précieuses  ridicules  (2).  Le  madrigal  de  Mascarille  vaut  bien  ceux 
de  Yinvincible  Polyandre. 

Malgré  toutes  ces  niaiseries.  M""  de  Scudéry  vivait  honorée  et  res- 
pectée. En  1671,  l'Académie  ouvrit,  pour  la  première  fois,  le  con- 
cours pour  le  prix  d'éloquence,  fondé  par  Balzac  :  M^'^  de  Scudéry 
obtint  le  prix.  Son  discours  de  la  Gloire  est  pourtant  assez  faible; 
mais  un  prix  fondé  par  un  des  héros  de  l'hôtel  de  Rambouillet  reve- 
nait de  droit  à  M"^  de  Scudéry.  M'"'^  de  Sévigné  parle  toujours  d'elle 
avec  beaucoup  d'estime  :  «  L'esprit  et  la  pénétration  de  Sapho  riant 


(1)  Ce  manuscrit  existe  encore.  «  Je  l'ai  eu  entre  les  mains,  dit  M.  de  Monmcrqué 
dans  sa  précieuse  édition  de  Tallcmant  :  il  fait  aujourd'liui  partie  de  la  riche  et 
curieuse  bililiollièciue  de  M.  Feuillet,  des  affaires  étrangères,  de  la  société  des 
bibliophiles  français.  Ce  recueil  est  écrit  par  Conrart  pour  la  plus  grande  partie.  Il 
porte  des  corrections  et  des  additions  de  la  main  de  Pellisson.  On  y  rencontre  même 
quelques  mots  tracés  par  M'ie  de  Scudéry.  » 

(2)  Ainsi  qu'aux  Femmes  savantes.  Ciirysale  se  plaint  que  ses  valets  eux-mêmes 
font  des  vers  : 

L'un  me  brûle  mon  rôt  en  lisant  quol({ue  histoire; 
L'autre  rêve  à  des  vers,  quand  je  demande  à  boire. 
TOME   XIII.  52 
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point  de  homes,  dit-elle  dans  une  lettre  à  M.  de  Pomponne;  elle  lui 
écrivait  quelquefois.  Huet,  Segrais,  Ménage,  Fléchier,  professaient 
une  grande  admiration  pour  cette  illustre  fille,  et  Mascaron,  évèque 
de  Tulle,  lui  écrivait  en  1672  :  L'occupation  de  mon  automne  est  la 
lecture  du  Cijrus,  de  la  Clélie  et  d'Ibrahim  {l'Illustre  Bassa).  Ces  ou- 
vrages ont  toujours  pour  moi  le  charme  de  la  nouveauté,  et  j'y  trouve 
tant  de  choses  propres  pour  réformer  le  monde,  que  je  ne  fais  point 
de  difficulté  de  vous  avouer  que,  dans  les  sermons  que  je  prépare  pour 
la  cour,  vous  serez  très  souvent  à  côté  de  saint  Augustin  et  de  saint 
Bernard.  » 

M"*  de  Scudéry  méritait  ces  hommages  par  son  caractère  beaucoup 
plus  que  par  son  talent.  Son  cœur  était  toujours  du  parti  des  oppri- 
més; elle  resta  fidèle  à  Fouquet  disgracié;  c'est  elle  qu'il  chargeait  de 
remettre  secrètement  au  gazetier  Loret  la  pension  que  celui-ci  tou- 
chait avant  la  chute  du  surintendant  (le  haineux  Colbert,  irrité  de 
la  fidélité  de  Loret  envers  son  bienfaiteur,  avait  supprimé  la  pension); 
c'est  à  elle  que  Pellisson  faisait  passer  les  mémoires  qu'au  fond  de  la 
Bastille  il  écrivait  en  faveur  de  Fouquet.  M"''  de  Scudéry  ne  négligea 
rien,  de  son  côté,  pour  adoucir  la  captivité  du  pauvre  Pellisson  jus- 
qu'au moment  où  il  fat  rendu  à  la  liberté. 

George  de  Scudéry  était  mort  en  16G7;  sa  veuve,  qui  eut  avec 
Bussy-Rabutin  une  correspondance  suivie,  ne  semble  pas  avoir  con- 
tinué de  fréquenter  sa  belle-sœur;  du  moins  elle  ne  parle  jamais 
d'elle  dans  ses  lettres.  M'^*'  de  Scudéry  resta  seule,  et  vit  peu  à  peu 
disparaître  tous  ses  anciens  amis  :  de  nouvelles  connaissances  les  rem- 
placèrent imparfaitement.  Son  esprit  garda  jusqu'à  la  fin  la  même  vi- 
vacité :  à  quatre-vingt-douze  ans,  elle  adressait  encore  au  roi  quelques 
jolis  vers.  Elle  mourut  en  1701;  deux  églises  se  disputèrent  l'honneur 
de  lui  donner  la  sépulture;  il  fallut  que  l'autorité  intervint  pour  ter- 
miner ce  différend.  Long-temps  encore  elle  eut  des  admirateurs. 
L'abbé  Prévost  la  cite  avec  éloge  dans  son  journal  {le  Pour  et  le  Contre), 
et  Hoffmann  a  donné  son  nom  à  l'un  de  ses  meilleurs  contes  (1). 


(1)  Boileau  ne  publia  qu'en  1710  son  Dialogue  des  héros  de  roman.  Celle  cri- 
lique  de  la  Clélie  et  du  Cyrus  veuail  bien  lard  ;  mais  sans  doule  les  romans  de 
M"e  de  Scudéry  avaienl  encore  quelque  réputation,  puisque  Boileau  a  pensé  que 
cette  critique  pouvait  offrir  quelque  intérêt.  Il  dit  dans  la  préface  que,  dans  sa 
jeunesse,  il  lut  ces  romans,  ainsi  que  les  lisait  tout  le  monde,  avec  beaucoup 
d'admiration,  et  qu'il  les  regardait  alors  comme  des  chefs-d'œuvre  de  notre 
langue.  «  Mais  enfin,  mes  années  étant  accrues,  cl  la  raison  m'ayant  ouvert  les 
yeux,  je  reconnus  la  puérilité  de  ces  ouvrasses Je  composai  ce  dialogue  dans  ma 
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Nous  n'avons  point  dissimulé  les  côtés  faibles  de  M"^  de  Scudéry, 
nous  n'avons  point  cédé  à  cette  manie  de  réhabilitation  qui  est,  dit-on, 
une  des  maladies  de  notre  siècle  (quoique  de  nos  jours  le  défaut  le 
plus  général  ne  soit  pas  de  flatter  les  vaincus).  Nous  pensons  pourtant 
qu'une  étude  sérieuse  de  ces  romans  ne  serait  pas  inutile  à  l'histoire 
de  notre  littérature.  Ces  ouvrages,  quelle  que  soit  leur  faiblesse,  ont 
joui  long-temps  d'une  heureuse  destinée;  il  est  impossible  qu'ils  n'aient 
pas  eu  une  assez  grande  influence.  Si  le  Roman  comique  préparait 
Gil  Blas,  M"''  de  Scudéry,  dans  un  autre  genre,  ouvrait  la  voie  à 
M'""  de  La  Fayette  :  la  Princesse  de  Clèves  est  la  peinture  sobre  et  cor- 
recte de  ces  passions  contenues  que  la  Clélie  analyse  si  longuement. 
Cette  influence  se  retrouverait  également  au  théâtre.  S'il  est  arrivé 
parfois  aux  héros  de  Corneille  d'imiter  les  allures  des  capitans  mis  en 
honneur  par  La  Calprenède ,  ne  trouve-t-on  pas  aussi  dans  Racine 
les  fadeurs  sentimentales  de  M"'  de  Scudéry?  Dans  ses  tragédies, 
comme  dans  la  Clélie^  n'y  a-t-il  pas  beaucoup  d'entretiens  et  trop  peu 
d'action?  Enfin  cette  anatomie  profonde  des  passions,  qui  nous  étonne 
dans  Racine,  ces  retours  continuels  que  les  amans  font  sur  eux-mêmes, 
ce  soin  avec  lequel  ils  étudient  leurs  propres  émotions ,  n'est-ce  pas 
là  ce  que  M""  de  Scudéry  essayait  de  faire  dans  la  mesure  de  son  ta- 
lent? Nous  ne  voulons  pas  établir  ici  une  comparaison  trop  injurieuse 
pour  Racine;  mais  est-il  possible  à  un  poète,  et  surtout  à  un  poète 
dramatique,  de  se  soustraire  entièrement  à  l'influence  du  goût  domi- 
nant? Or,  presque  tous  ceux  qui  assistaient  aux  représentations  à'An- 
(Iromaque  et  de  Phèdre  avaient  lu  et  admiré  M"^  de  Scudéry.  — Cette 
étude,  d'ailleurs,  nous  inspirerait  une  admiration  plus  éclairée  et  plus 
vive  pour  Corneille  et  pour  Racine;  elle  prouverait  qu'ils  ne  devaient 
leurs  qualités  qu'à  eux-mêmes,  et  que  leurs  défauts,  au  contraire,  leur 
ont  été  imposés  par  les  préjugés  et  le  mauvais  goût  de  leurs  contempo- 
rains (1).  On  leur  a  souvent  reproché,  par  exemple,  d'avoir  négligé  la 

tête,  mais...  je  gagnai  sur  moi  de  ne  point  l'écrire  et  de  ne  le  point  laisser  voir 
sur  le  papier,  ne  voulant  pas  donner  ce  chagrin  à  une  fille,  après  font,  qui  avait 
beaucoup  de  mérite,  et  encore  plus  de  probité  et  d'honneur  que  d'esprit.  » 

(1;  Ce  qui  est  assez  remarquable,  c'est  que  les  contemporains  de  Racine  lui  re- 
prochent parfois  de  n'être  pas  assez  tendre  : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  vante  l'Alexandre; 
Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre. 

Bussy,  dans  une  de  ses  lettres,  déclare  qu'il  n'a  pas  trouvé  tant  de  tendresse  dans 
Bérénice,  et  il  ajoute  avec  sa  fatuité  ordinaire  :  Du  temps  (jneje  me  mêlais  d'avoir 
de  la  tendresse,  il  me  souvient  que  j'eusse  donné  là-dessus  le  reste  à  Bérénice. 
(13  août  1671.) 

52. 
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vérité  historique,  la  couleur  locale,  de  n'être  pas  assez  Grecs  ou  assez 
Romains.  La  lecture  de  La  Calprenède  et  de  M^'"  de  Scudéry  nous 
corrigerait  de  cette  injuste  sévérité:  elle  nous  montrerait  que  nos  deux, 
grands  tragiques  ont  été  sur  ce  point  beaucoup  plus  rigoureux  avec 
eux-mêmes  qu'on  ne  l'était  à  leur  égard.  Le  public  qui  se  contentait 
des  Romains  et  des  Grecs  de  la  Cléopâtre  et  de  la  Clélie  ne  pouvait 
être  fort  exigeant. 

Enfin  il  serait  intéressant  d'étudier  ainsi  à  son  origine,  et  de  suivre 
dans  ses  développemens,  cette  littérature  de  second  ordre  qui,  pen- 
dant deux  siècles,  va  côtoyant  la  grande  littérature,  jusqu'au  mo- 
ment où,  de  nos  jours,  elle  semble  parfois  s'en  séparer  et  trop 
souvent  devenir  une  espèce  de  marchandise  qui  n'a  plus  rien  de  lit- 
téraire. On  rencontrerait  d'abord  Marivaux  imitant  M'ie  de  Scudéry 
dans  ses  subtiles  et  ingénieuses  analyses,  et,  comme  elle,  pesant  pré- 
cieusement des  riens  dans  des  balances  de  toiles  d'araignée;  un  peu 
plus  tard,  l'abbé  Prévost  avec  ses  grands  romans,  auxquels  un  seul  de 
ses  ouvrages,  court  et  rapide,  a  survécu  (1).  Dans  ce  gem-e  secondaire, 
où  la  délicatesse  et  un  certain  intérêt  suffisent,  mais  où  nul  génie  [s'il 
s'en  rencontre)  n'est  de  trop  (2),  nous  trouverions  à  toute  époque  des 
triomphes  mérités  et  des  succès  scandaleux;  à  côté  de  Voltaire  et  de 
Jean-Jacques,  de  Zadig  et  de  la  Nouvelle  Héloïse,  nous  verrions  Cré- 
billon  fils  goûté,  applaudi,  exalté,  et  d'Arnaud-Baculard  comparé  par 
Frédéric-le-Grand  à  Voltaire,  qui  eut  ce  jour-là  assez  de  modestie 
pour  s'en  fâcher.  Ainsi,  peu  à  peu,  en  suivant  ce  courant  plus  ou 
moins  rapide,  plus  ou  moins  grossi  par  les  affluens  étrangers,  nous 
arriverions  par  degrés  à  l'immense  débordement  auquel  nous  assis- 
tons aujourd'hui,  et  l'histoire  du  temps  passé  nous  consolerait  peut- 
être  un  peu  de  nos  misères.  Le  xvii*  siècle  lui-môme  avait  bien  les 
siennes.  Grâce  à  l'éloignement,  ce  n'est  plus  pour  nous  que  le  siècle  de 
Corneille  et  de  Molière,  de  La  Fontaine  et  de  Racine;  il  n'en  était  pas 
de  même  pour  les  contemporains.  Que  de  noms  oubliés  aujourd'hui 
étaient  alors  cités  avec  honneur  à  côté  de  ces  grands  noms  !  Pour- 
tant il  ne  faudrait  pas  pousser  trop  loin  le  parallèle.  Sans  doute,  au 
xviie  siècle  comme  aujourd'hui,  on  arrivait  au  succès  en  flattant  des 
goûts  frivoles,  en  sacrifiant  les  suffrages  sérieux  aux  engouemens  pas- 
sagers; mais  le  public  qui  donnait  alors  le  ton  aux  romanciers,  le  pu- 

(1)  Si  ses  longs  développemens  semblent  une  imitation  de  Richardson,  Prévost 
n'avait  pas  oublié,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  les  romans  de  M"«  de  Scudéry. 

(2)  M.  Sainte-Beuve. 
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blic  dont  l'opinion  était  souveraine,  dont  le  caprice  avait  force  de  loi, 
ne  ressemblait  guère  à  celui  d'aujourd'hui.  Sous  Louis  XIV,  on  s'a- 
dressait à  une  société  choisie,  on  en  reproduisait  le  ton  et  le  langage, 
et  il  fallait  encore  quelque  talent  pour  représenter  fldèlement  ces  en- 
tretiens, quintessenciés  peut-être,  mais  délicats  et  ingénieux.  Aujour- 
d'hui l'on  s'adresse  à  la  foule  et  chacun  se  met  à  son  aise;  les  lecteurs, 
plus  nombreux,  sont  aussi  moins  exigeans.  La  Clélie  avait  au  moins 
une  forme  littéraire  qui  dissimulait  un  peu  l'absurdité  du  fond;  elle  se 
recommandait  par  le  style,  et  c'est  là  ce  qui  a  valu  à  ce  mauvais  ro- 
man une  existence  si  longue  et  si  brillante,  une  vogue  si  inquiétante 
pour  le  goût.  La  plupart  des  romans  actuels  ne  présentent  pas  le  môme 
danger.  Assurément,  s'il  fallait  choisir  entre  les  improvisateurs  d'au- 
trefois et  ceux  d'aujourd'hui,  nous  prendrions  parti  pour  les  premiers; 
après  tout,  le  langage  des  ruelles  valait  mieux  que  celui  des  bagnes. 
Il  faut  pourtant  convenir  que  nos  romans  médiocres  ont  un  incon- 
testable avantage  sur  la  Cléopâtre  et  la  Clélie;  ils  vivent  beaucoup 
moins  long-temps.  Depuis  que  la  presse  quotidienne  leur  est  venue 
en  aide,  la  consommation  est  devenue  plus  considérable,  mais  aussi 
plus  rapide;  ils  meurent  chaque  jour  en  détail,  et,  s'ils  arrivent  en 
foule,  ils  disparaissent  plus  promptement. 

Eugène  Despois. 


DE 
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I.  —  De  la  Liberté  du  Travail,  par  M.  Charles  Dunoyer. 

II.  —  Essai  sur  l'Organisation  du  Travail  et  l'Avertir  des  Classes 

laborieuses,  par  M.  Morin. 

III.  —  Des  Lois  du  Travail  et  des  Classes  ouvrières,  par  M.  G.  Dupuynode. 

IV.  —  Du  Paupérisme,  par  M.  Marchand. 

V.  — L'Organisation  du  Travail  et  l'Association,  par  M.  Math.  Briancourt. 

VI.  —  L'Organisation  du  Travail  d'après  la  théorie  de  Fourier, 

par  M.  P.  FoREST. 

VII.  —  Histoire  des  Idées  sociales,  par  M.  F.  Villegardelle. 

VIII.  —  Publications  diverses. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  les  questions  qui  touchent  au  travail  industrie! 
préoccupent  notre  époque.  L'esprit  d'industrie  s'est  emparé  de  notre  société, 
il  l'anime  et  la  stimule,  il  exerce  sur  les  activités  individuelles  une  influence 
prépondérante,  et  forme  le  trait  le  plus  prononcé  de  la  physionomie  générale 
de  ce  temps.  Chaque  époque  apparaît  ainsi  avec  sa  préoccupation  principale 
qui  lui  donne  un  caractère.  Tout  près  de  nous,  le  xviii''  siècle  se  distingue 
par  un  mouvement  philosophique  inoui;  nous  voyons  ensuite  la  république 
française  livrée  aux  grandes  illusions  démocratiques,  l'empire  aux  idées  mili- 
taires, la  restauration  à  la  lutte  de  deux  principes  et  de  deux  régimes.  Au- 
jourd'hui notre  société,  fatiguée  de  longues  commotions,  se  tourne  avec  une 
sorte  d'entraînement  vers  les  efforts  pacifiques  de  l'industrie  :  elle  doit  se 
ressentir  de  cette  nouvelle  application  de  ses  forces.  La  vie  industrielle  sou- 
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lève ,  parmi  nous,  des  questions  qui  lui  sont  propres,  et  qui  dérivent  de  ses 
conditions  élémentaires.  Les  idées  et  les  faits  industriels  ont  des  historiens, 
les  ouvriers  trouvent  des  généalogistes  qui  suivent  à  travers  les  siècles  le 
rude  chemin  que  le  travail  a  couvert  de  ses  sueurs. 

S'il  est  une  tendance,  au  milieu  de  ce  mouvement,  qui  mérite  d'être  ac- 
cueillie avec  une  faveur  particulière,  c'est  celle  qui  se  propose  de  relever  l'état 
moral  et  d'améliorer  le  sort  des  classes  laborieuses;  mais,  hélas!  on  s'est 
bien  souvent  égaré  dans  la  recherche  des  moyens.  Tantôt  on  a  méconnu,  dans 
des  plans  impraticables,  quelques-uns  des  élémens  essentiels  de  la  nature 
humaine;  tantôt  on  n'a  pas  compris  la  situation  relative  et  le  rôle  spécial  des 
divers  agens  de  la  production.  On  a  contesté  des  améliorations  évidentes,  on 
a  exagéré  les  maux  réels,  les  incertitudes  douloureuses  qui  se  mêlent  au  bien 
accompli.  Le  pouvoir  social  a  été  amèrement  accusé,  comme  s'il  tenait  sous 
sa  main  un  remède  infaillible.  Toutefois  ces  erreurs  de  la  critique  et  de  la 
théorie  ne  sont  pas  une  raison  pour  comprimer  l'essor  de  la  pensée  qui  as- 
pire vers  un  état  de  choses  meilleur  et  plus  sûr.  La  disposition  des  esprits  à 
s'occuper  des  questions  relatives  aux  classes  ouvrières  est  bonne  et  suflisam- 
ment  motivée.  Il  convient  seulement  de  l'éclairer,  de  la  diriger,  d'en  pré- 
venir ou  d'en  redresser  les  écarts. 

Depuis  plusieurs  années,  nous  entendons  incessamment  répéter  que  pour 
étouffer  dans  leur  germe  les  causes  de  la  misère,  et  ouvrir  devant  le  monde 
l'ère  d'un  bonheur  inconnu  jusqu'à  ce  jour,  il  faut  organiser  le  travail.  On 
prétend  résumer  toutes  les  autres  questions  dans  celle-là.  Des  cris  partis  des 
camps  les  plus  opposés  somment  le  gouvernement  de  se  mettre  à  l'œuvre  et 
de  donner  au  travail  une  satisfaction  légitime.  Des  écrits  nombreux,  dont  les 
conclusions  sont  fort  diverses,  ont  été  publiés  sur  ce  sujet,  qui  défraie  à  lui 
seul  la  polémique  de  plusieurs  journaux.  Survient-il  quelque  part  une  per- 
turbation dans  les  faits  industriels,  on  l'attribue  au  défaut  d'organisation  du 
travail.  Les  ouvriers  d'un  corps  d'état  exigent-ils  une  augmentation  de  salaire, 
les  ateliers  sont-ils  subitement  abandonnés,  la  tranquillité  publique  est-elle 
inquiétée  soit  par  le  désordre  matériel,  soit  par  des  contre-coups  funestes, 
et  la  liberté  des  transactions  profondément  atteinte,  c'est  toujours  faute  de 
cette  organisation  du  travail ,  qu'on  érige  en  remède  infaillible.  Avec  l'orga- 
nisation du  travail,  plus  de  plaintes,  plus  de  désirs  immodérés,  plus  de  ces 
désordres  si  fertiles  en  souffrances,  c'est-à-dire  d'autres  hommes,  une  autre 
société.  A  l'origine,  la  question  s'était  annoncée  par  de  simples  recherches 
sur  l'état  des  travailleurs;  plus  tard,  elle  avait  produit  différens  systèmes; 
eu  ce  moment,  elle  traverse  une  nouvelle  phase.  On  ne  se  borne  plus  à  dis- 
cuter, on  veut  agir,  et,  avec  l'organisation  du  travail  pour  mot  d'ordre,  on 
cherche  à  semer  l'agitation  parmi  les  classes  laborieuses. 

Je  crois  utile  d'examiner  de  près  le  mouvement  auquel  nous  assistons,  de 
l'interroger  sur  sa  nature,  sur  ses  tendances,  sur  son  avenir.  Contient-il  des 
germes  féconds?  est-ce  un  vain  bruit  et  une  agitation  condamnée  d'avance 
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à  rester  stérile  ?  Cette  question  de  l'organisation  du  travail  est-elle  pour  notre 
époque  une  question  aussi  grosse,  aussi  menaçante  qu'on  se  plaît  à  le  redire? 
N'a-t-el!e  pas  été  dénaturée  par  des  exagérations  gratuites?  Je  voudrais 
essayer  de  dégager  le  problème  de  la  déclamation  et  de  l'erreur,  et ,  après 
avoir  apprécié  ce  qu'on  propose,  indiquer  ce  qu'on  peut  faire;  mais,  avant 
tout,  il  faut  s'entendre  sur  les  mots  et  poser  la  question  en  ses  termes  sim- 
ples et  naturels. 

I.   —  ÉTAT   DE   LA   QUESTION. 

L'organisation  du  travail  comprend  deux  ordres  d'idées  :  le  régime  disci- 
plinaire auquel  sont  assujettis  les  travailleurs,  la  distribution  des  produits 
du  travail.  Le  régime  disciplinaire  résulte  de  la  loi  ou  d'institutions  particu- 
lières consacrées  par  l'usage;  la  distribution  des  produits  peut  être  égale- 
ment assujettie  à  des  règles  arbitraires  et  positives,  l'histoire  en  offre  des 
exemples  dans  certains  états  de  société;  elle  peut  aussi  être  laissée  dans  le 
domaine  de  la  convention  libre,  et  alors  elle  est  dominée  par  les  lois  géné- 
rales de  la  production  que  la  science  moderne  a  mises  en  lumière. 

Les  principes  fondamentaux  sous  l'empire  desquels  le  travail  peut  être 
placé  ne  sont  ni  très  nombreux  ni  fort  compliqués.  On  peut  les  ramener  à 
cette  alternative,  l'asservissement  ou  la  liberté.  Au  milieu  des  vicissitudes 
économiques  dont  l'histoire  nous  offre  le  spectacle,  mille  variétés,  mille  dif- 
férences, mille  conditions  distinctes  se  sont  manifestées.  Toutes  se  rapportent 
cependant  à  l'un  des  deux  régimes  :  si  elles  s'écartent  de  l'un,  elles  se  rap- 
prochent de  l'autre.  Un  pays  n'est  pas  absolument  libre  de  se  prononcer  entre 
les  deux  principes  et  de  faire  un  choix.  L'ordre  industriel  est  soumis  à  des 
influences  dont  les  peuples  ne  s'affranchissent  point  en  un  jour;  il  se  ressent 
de  l'état  social,  des  idées  et  des  habitudes  politiques.  Les  sociétés  humaines, 
pour  qui  le  travail  est  une  nécessité,  ont  toujours  possédé  un  ensemble  de 
règles  ou  d'usages  qui  en  ont  (îonstitué  l'organisation.  Moins  le  travail  était 
libre,  plus  les  règles  étaient  simples  et  uniformes.  Qu'on  cesse  donc  de  nous 
présenter  l'idée  même  de  l'organisation  comme  une  découverte  de  notre 
temps.  Lorsque  le  travail  était  complètement  asservi ,  lorsque  le  travail- 
leur était  esclave,  l'autorité  du  maître  tenait  lieu  de  discipline;  avec  la  pro- 
priété de  la  personne  du  travailleur,  la  loi  lui  adjugeait  tous  les  produits  de 
son  industrie.  Elle  contenait  bien  cependant  quelques  dispositions  inspirées 
par  une  protestation  secrète  de  l'humanité  offensée,  qui  s'écartaient  de  la 
rigueur  de  son  principe;  mais  les  conditions  qu'elle  imposait  au  maître  étaient 
souvent  inexécutées,  et  les  réserves  qu'elle  faisait  au  profit  de  l'esclave  res- 
taient presque  toujours  illusoires.  C'était  là  un  système  d'organisation,  sys- 
tème détestable,  outrageant,  immoral ,  mais  très  régulier  et  très  prévoyant. 
Le  servage,  la  corporation  privilégiée  et  exclusive,  sont  autant  de  modes  qui 
dérivent,  en  s'adoucissant,  du  même  principe  général. 
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Le  régime  de  la  liberté  répugne-t-il  à  l'idée  d'ordre  ?  Non  :  il  suppose  l'or- 
dre au  contraire,  car,  en  industrie  comme  en  politique,  il  n'y  a  point  de  li- 
berté sans  règle.  La  liberté  résulte  de  l'équilibre  des  forces  diverses,  destiné 
à  prévenir  tout  choc,  tout  empiétement  illégitime.  Le  travail  demeure  libre 
toutes  les  fois  que  le  travailleur  conserve  la  disposition  de  lui-même,  qu'il 
peut  choisir  le  métier  auquel  il  appliquera  son  activité,  en  changer  si  cela 
lui  convient,  débattre  les  conditions  de  son  concours,  l'accorder  ou  le  re- 
fuser quand  bon  lui  semble.  Chez  nous,  le  travail  est  libre;  toutes  les  exi- 
gences de  la  liberté  sont  satisfaites.  Nos  pères  ont  adopté,  il  n'y  a  guère  plus 
d'un  demi-siècle,  ce  grand  principe,  glorieusement  proclamé  déjà  par  Tur- 
got.  Les  résultats  du  nouveau  régime  ont  été  immenses. 

Au  premier  moment  et  sous  l'influence  des  idées  de  réaction  contre  des 
abus  antérieurs,  on  s'était  livré  avec  enthousiasme  aux  rêves  d'une  liberté 
illimitée,  sans  excès,  se  suffisant  à  elle-même.  Cette  belle  illusion  s'évanouit 
bientôt  devant  l'expérience.  On  sentit  le  besoin  de  modérer  l'arbitraire  indi- 
viduel, qui  dégénérait  en  licence  et  compromettait  tous  les  intérêts.  Un  ré- 
gime disciplinaire  fut  alors  ébauché  avec  une  hardiesse  remarquable.  La  loi 
du  22  germinal  an  xi  sur  la  police  des  manufactures,  devenue  insuffisante 
aujourd'hui,  révélait  des  vues  arrêtées  et  des  prévisions  lointaines  :  elle  re- 
nouait des  traditions  violemment  interrompues  et  posait  les  bases  du  nouvel 
ordre  industriel.  Des  arrêtés  sur  les  livrets  d'ouvriers  et  sur  l'établissement 
des  chambres  consultatives  développèrent  la  pensée  de  cette  loi.  A  la  même 
époque,  les  chambres  de  commerce  renaissaient,  les  conseils  de  prud'hommes 
allaient  être  institués.  Tels  furent  les  élémens  de  la  nouvelle  organisation;  il 
faut  y  ajouter  les  articles  du  code  civil  sur  le  louage  d'ouvrage  et  ceux  du 
code  pénal  contre  les  coalitions,  déjà  prévues  par  la  loi  de  germinal.  Quelques 
actes  postérieurs  ont  modifié  ou  étendu  les  institutions  de  ce  temps;  ils  ont 
eu  pour  objet  de  les  mettre  d'accord  avec  l'esprit  de  notre  nouveau  droit  pu- 
blic. D'autres  dispositions  réglementaires,  celles,  par  exemple,  qui  concernent 
le  travail  des  enfans  dans  les  manufactures,  appartiennent  à  un  ordre  d'idées 
tout-à-fait  étranger  à  la  législation  économique  du  consulat  et  de  l'empire. 
Le  gouvernement  de  1830  a  sa  part  dans  l'oeuvre  d'organisation  de  l'indus- 
trie. Les  institutions  protectrices  destinées  aux  classes  laborieuses  et  consa- 
crées par  des  lois  ou  par  des  ordonnances  royales,  telles  que  les  salles  d'asile, 
les  écoles,  les  caisses  d'épargne,  sont  un  élément  très  notable  du  régime 
actuel.  On  doit  y  rattacher  aussi  les  institutions  de  différens  corps  d'état, 
efforts  du  travail  pour  trouver  en  lui-même  des  appuis  et  des  garanties. 

En  dernière  analyse,  la  nouvelle  organisation  se  compose  de  lois  de  disci- 
pline contre  certains  abus  de  la  liberté,  d'établissemens  publics  créés  dans 
l'intérêt  des  travailleurs ,  et  des  institutions  privées  de  l'industrie.  Elle 
ne  saurait  admettre,  sans  être  aussitôt  infidèle  à  sou  principe,  des  dispo- 
sitions impératives  concernant  la  répartition  des  produits  entre  les  divers 
agens  producteurs.  Ce  régime  est-il  homogène  sur  tous  les  points,  est-il  com- 
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plet,  est-il  au-dessus  de  toute  critique?  Non,  sans  doute  :  il  présente  des  la- 
cunes fâcheuses  et  des  inconséquences  regrettables,  quelquefois  il  déploie 
trop  de  rigueur,  quelquefois  il  est  trop  relâché,  et  il  laisse  en  dehors  de  son 
action  des  faits  qu'il  devrait  atteindre;  mais  les  changeniens  accomplis  prou- 
vent qu'il  n'est  pas  condamné  à  l'immobilité.  On  avait  songé,  même  sous 
l'empire,  à  développer  d'une  façon  systématique  l'œuvre  récemment  entre- 
prise. Nous  sommes  mieux  placés  aujourd'hui  pour  concilier  les  exigences 
diverses.  Délivrés  des  appréhensions  du  commencement  de  ce  siècle,  nous  ne 
sommes  pas  partagés  sans  cesse  entre  la  crainte  de  tomber  dans  les  excès  des 
anciennes  corporations  et  celle  de  rouvrir  carrière  aux  abus  d'une  liberté 
anarchique.  Les  quarante  dernières  années  d'expérience  nous  ont  rendu 
familières  les  idées  de  transaction;  ces  idées  doivent  servir  de  base  aux  lois 
économiques  comme  aux  lois  politiques,  si  on  veut  fonder  un  état  de  choses 
à  la  fois  libre  et  régulier. 

Que  demandent  aujourd'hui  les  théoriciens  de  l'organisation  du  travail? 
Veulent-ils  modifier,  corriger,  étendre  l'ordre  industriel  existant?  Non;  ils  ne 
se  contentent  pas  de  modifications  partielles  et  graduées.  Pour  la  plupart,  ils 
repoussent  en  masse  tous  les  élémens  actuels;  ils  demandent  un  ordre  éco- 
nomique tout  nouveau,  absolument  différent,  et  qui  suppose  d'abord  le  bou- 
leversement complet  de  l'ordre  social  et  politique.  La  question  se  trouve 
ainsi  ramenée  à  des  termes  très  simples  et  très  clairs  :  nous  avons  un  régime 
industriel  qui  est  devenu  l'objet  d'attaques  vives  et  nombreuses;  on  en  pro- 
pose d'autres  pour  le  remplacer.  Dans  une  telle  situation,  que  devons-nous 
faire?  Examiner  ces  divers  régimes,  afin  de  voir  s'il  en  est  un  qui  se  concilie 
mieux  que  le  nôtre  avec  le  développement  individuel  et  la  sécurité  sociale, 
qui  soit  plus  avantageux  pour  les  progrès  de  l'industrie  et  le  bien-être  des 
masses.  D'un  autre  coté,  des  économistes  ne  se  bornent  point  à  repousser 
tous  ces  systèmes  d'organisation;  ils  veulent  exclure  absolument  le  pouvoir 
public  du  domaine  de  l'industrie.  Voici  donc  trois  partis  fort  distincts  entre 
lesquels  il  faut  choisir  :  adopter  l'un  des  systèmes  proposés;  rejeter  toute 
prescription  réglementaire,  et,  au  milieu  d'une  société  soigneusement  ordon- 
née, laisser  l'industrie  et  le  travail  en  dehors  des  lois;  demeurer  dans  les 
termes  de  la  liberté  disciplinée  sur  le  terrain  de  l'organisation  actuelle,  sauf 
les  complémens  et  les  modifications  dont  elle  paraîtrait  susceptible.  Nous  le 
dirons  tout  de  suite,  ce  dernier  système  nous  paraît  le  seul  admissible,  et 
nous  espérons  démontrer  que  seul  il  s'accommode  aux  nécessités  du  pays;  il 
a  pour  lui  l'épreuve  du  temps,  et,  s'il  n'a  pas  enfanté  les  merveilles  imaginaires 
que  promettent  les  théories  nouvelles,  il  a  suffi,  tel  qu'il  est,  pour  garantir 
la  société  contre  le  désordre  et  ouvrir  à  l'industrie  une  carrière  brillante.  II 
se  prête  d'ailleurs  à  toutes  les  réformes  utiles.  Il  s'accorde  mieux  que  tout 
autre,  comme  les  faits  les  plus  significatifs  l'ont  prouvé,  avec  l'intérêt  des 
classes  laborieuses.  Aussi  avons-nous  pleine  confiance  dans  le  principe  libéral 
des  institutions  actuelles.  Quels  sont  les  moyens  de  les  améliorer  encore  et 
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de  compléter  notre  régime  industriel ,  soit  dans  l'ordre  des  établissemens  de 
prévoyance,  soit  dans  l'ordre  des  lois  de  discipline?  L'enquête  dont  on  a 
essayé  de  faire  tant  de  bruit  est-elle  nécessaire?  En  a-t-on  besoin  pour  savoir 
à  quelles  mesures  s'arrêter?  L'étude  des  théories  récemment  développées 
préparera  notre  réponse  à  ces  questions. 

IL  —  SYSTÈMES  RESTRICTIFS  DE  LA  LIRERTÉ   DU   TRAVAIL. 

Depuis  que  l'attention  publique  s'est  portée  sur  l'organisation  du  travail , 
ou  plutôt  depuis  que  les  partis  se  sont  emparés  de  la  question,  chacun  a  voulu 
dire  son  mot.  Quelques-uns  ont  étudié  le  problème  pour  lui-même,  en  vue 
des  intérêts  qu'il  embrasse;  les  autres  l'ont  saisi  comme  un  moyen ,  comme 
une  bonne  occasion  de  s'adresser  au  public ,  et  ils  l'ont  traité  le  plus  souvent 
sans  avoir  aucune  connaissance  de  nos  lois  économiques.  De  là  tant  d'écrits 
déclamatoires,  qui  manquent  de  bases  et  de  conclusions.  Toutefois,  au  milieu 
de  ce  désordre,  plusieurs  systèmes  plus  ou  moins  contraires  au  principe  de 
la  liberté  se  dessinent  nettement;  les  opinions  qui  se  groupent  autour  d'eux 
se  prêtent  à  l'analyse.  Ainsi,  nous  avons  les  idées  des  communistes  sur  l'or- 
ganisation du  travail,  la  théorie  de  Fourier  expliquée  par  ses  disciples,  les 
idées  des  radicaux,  le  système  qu'on  peut  appeler  sxjstème  des  ouvriers, 
celui  des  conseils  industriels  hiérarchisés,  enfin  celui  de  la  restriction  de  la 
liberté  des  masses. 

Les  écrivains  communistes  sont  ceux  qui  entendent  le  régime  industriel 
de  la  façon  la  plus  radicale  et  la  plus  subversive.  Tous  les  autres  acceptent 
l'institution  de  la  propriété.  Si  quelques-uns  la  mutilent,  si  l'école  de  Fou- 
rier, par  exemple,  lui  porte  une  rude  atteinte  avec  ses  actions  commandi- 
taires, le  principe  cependant  est  à  peu  près  conservé.  Nous  n'avons  pas 
l'intention  de  refaire  l'histoire  du  communisme  ni  d'entrer  en  longue  discus- 
sion avec  lui  (1).  La  théorie  est  connue.  Quoiqu'elle  se  présente  non-seulement 
comme  une  doctrine  économique,  mais  comme  une  doctrine  sociale  complète, 
elle  ne  brille  point  par  la  variété  et  l'invention;  elle  repose  sur  une  seule  idée, 
l'idée  fausse  de  l'égalité  absolue  entre  les  hommes.  L'homme  se  croit  volon- 
tiers l'égal  de  ses  supérieurs,  et  le  supérieur  de  ses  égaux.  C'est  le  secret 
penchant  de  sa  nature;  mais  il  sait  fort  bien  reconnaître  entre  ses  semblables 
l'inégalité  essentielle  des  facultés  et  des  moyens  dont  l'inégalité  des  condi- 
tions est  la  conséquence  inévitable.  Le  communisme  refuse  d'accepter  le 
principe  et  la  conséquence;  il  prétend  rétablir  pendant  la  vie,  par  sou  orga- 
nisation du  travail  et  son  mode  de  distribuer  les  produits,  l'égalité  parfaite. 
Pour  atteindre  son  but,  il  rend  le  travail  obligatoire  à  tout  le  monde.  Ce  n'est 

(1)  Voyez,  sur  l'histoire  du  communisme,  un  travail  remarquable  pul)lié  dans 
cette  Revue,  livraison  du  l^f  juillet  18i2  :  Des  Idées  et  des  Sectes  communistes, 
par  M.  L.  Reybaud. 
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pas  là  une  innovation  fort  originale;  parmi  nous,  le  travail  est  déjà  la  com- 
mune loi  ;  l'individu  entièrement  oisif  devient  de  plus  en  plus  rare.  Le  trait 
particulier  de  la  doctrine  consiste  à  imposer  de  force  ce  qui  s'opère  naturel- 
lement, si  on  laisse  les  choses  à  leur  cours  ordinaire.  Dans  notre  société 
toutefois,  chaque  ordre  de  travaux  a  ses  conditions  spéciales  et  un  rang  hié- 
rarchique. Le  communisme  croit  pouvoir  supprimer  les  différences  qui  s'y 
produisent.  La  constitution  politique  vers  laquelle  il  aspire  décréterait  l'éga- 
lité de  tous  les  travaux.  Pure  fiction,  profondément  contraire  à  la  nature  des 
choses  !  Au  milieu  des  applications  si  diverses  cju'imposent  à  l'activité  hu- 
maine les  exigences  sociales,  il  serait  trop  ahsurde  d'astreindre  chacun  à 
supporter  à  son  tour  sa  part  de  tous  les  services.  Pourtant  l'égalité  serait  à 
ce  prix.  Sans  une  telle  distribution,  elle  n'est  plus  qu'un  mensonge;  les  pro- 
fessions et  les  métiers  restent  ce  qu'ils  sont  naturellement,  en  dépit  des  lois 
conventionnelles.  Le  partage  égal  du  bien-être  exigerait  aussi  un  égal  déve- 
loppement intellectuel.  Or,  le  communisme  ne  songe  point  à  donner  à  tous 
les  hommes  une  instrucîtion  semblable,  pas  plus  qu'un  même  emploi.  On  dit 
bien  :  Chacun  sera  libre  de  choisir  son  état;  mais ,  comme  certains  métiers 
indispensables  seraient  infailliblement  abandonnés,  on  est  contraint  de  placer 
l'autorité  d'un  conseil  ou  d'une  magistrature  quelconque  au-dessus  des  vo- 
lontés individuelles.  Que  devient  alors  la  liberté?  que  deviennent  les  pro- 
messes de  l'égalité  des  positions  et  du  bonheur? 

L'organisation  du  travail  selon  les  idées  communistes  n'est  pas  plus  at- 
trayante en  pratique  qu'elle  n'est  solide  en  principe.  Imaginez  sur  quelque 
point  du  globe  une  Icarie  véritable  :  est-il  un  seul  homme  d'un  peu  d'activité 
et  d'un  peu  d'énergie  qui  consente  à  échanger  les  rudes  labeurs  de  notre 
société  actuelle,  même  avec  ses  accidens  et  ses  incertitudes,  contre  les  con- 
ditions d'un  pareil  état  social?  L'existence  y  devient  insipide  et  gênée;  il  lui 
manque  le  mouvement  et  la  vie;  rien  n'y  remplace  le  plaisir  d'un  choix  vo- 
lontaire et  la  satisfaction  qui  accompagne  tout  effort  soutenu  par  l'espérance. 

Le  socialisme  exagéré  qui  forme  la  doctrine  comnumiste  s'est  élevé  avec 
une  aigreur  extrême  contre  la  concurrence  industrielle.  Sa  critique,  plus  vé- 
hémente que  judicieuse,  n'a  pas  jeté  un  grand  jour  sur  la  question  même  de 
l'organisation  du  travail  ;  cependant  cette  critique  constitue  seule  l'action 
propre  du  communisme  moderne.  Si  on  la  supprime,  il  n'est  plus  rien;  ses 
déductions  manquent  d'originalité  après  les  anciennes  utopies  du  même  genre. 
Depuis  des  siècles,  il  est  demeuré  au  même  point;  il  ne  s'est  pas  transformé, 
il  ne  s'est  pas  associé  au  mouvement  général  de  l'humanité.  On  le  croirait 
encore  au  temps  où  la  verve  moqueuse  d'Aristophane  s'exerçait  aux  dépens 
de  la  doctrine  et  tournait  en  ridicule  ces  esprits  étroits  ou  cupides  qui  pré-., 
tendaient  découper  à  leur  usage  et  soumettre  au  niveau  de  leurs  petites  pra- 
tiques l'idéal  que  la  philosophie  avait  offert  à  la  contemplation  des  esprits 
élevés.  On  peut  aujourd'hui  sans  crainte  laisser  les  communistes  se  cram- 
ponner, en  désespoir  de  cause,  à  la  question  du  régime  industriel  :  leur  dis- 
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cussion  a  été  éprouvée;  ils  n'ébranleront  point  l'édifice  social,  ils  ne  rallieront 
pas  sous  leurs  drapeaux  vieillis  de  nombreux  prosélytes.  L'école  a  même 
perdu  de  sou  terrain  depuis  quelques  années  :  ses  publications  deviennent 
plus  rares,  la  curiosité  qui  les  faisait  lire  d'abord  s'est  bientôt  rebutée  d'une 
théorie  sans  justesse  et  sans  nouveauté. 

Une  autre  école,  celle  de  Fourier,  prend  une  part  plus  active  à  la  discus- 
sion du  problème  économique.  Deux  écrits  viennent  d'analyser  et  de  trier  les 
vues  du  maître  sur  l'organisation  du  travail  :  VOrganisatlon  du  Travail, 
d'après  la  Ihéorie  de  Fourier,  par  M.  P.  Forest,  —  VOrganisatlon  du  Tra- 
vail et  rylssociation,  par  M.  Math.  Briancourt.  Sans  vouloir  revenir  ici  sur 
l'appréciation  générale  du  fouriérisme  (I),  je  me  borne  à  considérer  le  côté 
industriel  du  système.  L'organisation  imaginée  par  Fourier  doit,  si  l'on  en 
croit  ses  disciples,  rendre  le  travail  attrayant,  entraîner  passionnément  les 
hommes  sans  le  secours  de  la  morale  et  de  la  faim.  Je  crains  plutôt  qu'elle 
ne  soit  de  nature  à  conduire  à  la  négligence,  à  l'oisiveté.  L'homme  se  sent 
porté  à  ménager  sa  peine,  s'il  n'est  mù  par  un  stimulant  énergique,  tel  que 
la  nécessité  de  subvenir  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  sa  famille,  le  désir  d'amé- 
liorer son  état,  d'assurer  son  avenir.  Fourier  rejette  ce  puissant  mobile.  Est- 
il  parvenu  à  lui  en  substituer  un  autre  dont  l'influence  soit  plus  déterminante 
et  meilleure  pour  l'individu  et  pour  la  société?  .Te  le  cherche  vainement  dans 
les  détails  très  compliqués  de  sa  combinaison  sociale.  J'y  trouve  des  analyses 
ingénieuses  et  des  moyens  secondaires  d'influence;  mais  ni  les  grouijes  et 
les  sous-groupes,  ni  les  intrigues  émulatives^  ni  la  passion  de  Vunitéisme, 
ni  toutes  les  conditions  prétendues  du  travail  attraijant,  n'offrent  rien  qui 
paraisse  devoir  exercer  sur  l'individu  une  impulsion  soutenue  et  le  pousser  à 
l'accomplissement  certain  et  vigilant  de  son  devoir.  Assuré  contre  les  suites 
de  son  indolence,  il  ferait  le  moins  de  besogne  qu'il  pourrait;  on  serait  bien- 
tôt contraint  d'en  revenir  aux  stimulans  actuels,  sous  peine  de  voir  les  tra- 
vaux délaissés  et  l'homme  n'être  plus  que  le  roi  fainéant  d'une  nature  im- 
productive et  envahissante.  Les  lois  de  la  morale  et  les  besoins  de  la  vie 
restent  encore  le  frein  le  plus  solide  et  l'aiguillon  le  plus  sûr. 

I^'auteur  d'une  des  brochures  dont  nous  venons  de  parler,  M.  Forest,  s'est 
efforcé  d'atténuer  les  bizarreries  mêlées  aux  conceptions  du  génie  de  Fou- 
rier; il  a  ménagé  les  susceptibilités  des  lecteurs  étrangers  à  la  doctrine.  Il 
déclare,  du  reste,  sans  façon,  compter  sur  la  prochaine  réalisation  d'une 
commune  sociétaire.  «  Pour  cela,  dit-il,  il  ne  faut  que  des  hommes  et  des 
capitaux.  Des  hommes,  il  n'en  manque  pas  en  France  qui  ne  demandent  pas 
mieux  que  d'abandonner  une  position  ennuyeuse  et  incertaine  pour  essayer 
d'un  nouveau  genre  de  vie.  »  C'est  vrai,  le  nouveau  a  des  attraits  puissans; 
mais  le  nouveau  devient  bientôt  vieux,  et  il  faudrait  des  changemens  conti- 

(1)  Cette  appréciation  a  (été  faite  dans  un  travail  développé;  voyez,  dans  la  li- 
vraison du  1er  août  1815  :  Des  Idées  et  de  l'École  de  Fourier  depuis  1830. 
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nuels  pour  retenir  les  individus  que  l'appât  de  la  nouveauté  aurait  seul  réunis. 
D'ailleurs,  on  ne  doit  point  espérer  enrégiuienter  sous  les  sarraux  phalans- 
tériens  ceux  qui  occupent  déjà  une  place  dans  notre  société  laborieuse.  Il  ne 
faudrait  pas  se  montrer  trop  difficile  sur  la  qualité.  On  serait  obligé  d'ouvrir 
à  deux  battans  les  portes  de  la  commune  aux  désœuvrés,  aux  esprits  inquiets 
et  toujours  niécontens  de  leur  sort.  Une  fois  les  membi'es  du  phalanstère  ras- 
semblés, il  resterait  à  les  faire  travailler  passionnément^  sans  le  secours  de 
la  morale  et  de  la  faim,  par  le  pur  attrait  du  travail.  Là  commencerait  une 
difficulté  plus  sérieuse;  là  se  trouverait,  même  pour  une  agrégation  mieux 
choisie,  une  cause  de  dissolution.  On  demande  quinze  millions  de  francs  pour 
un  essai  en  grand,  et  tout  au  plus  deux  ou  trois  millions  pour  un  essai  res- 
treint. Ce  qui  peut  arriver  de  plus  heureux  à  l'école,  c'est  de  ne  point  trouver 
les  fonds  nécessaires  pour  une  épreuve,  et,  sans  trop  d'illusion,  elle  peut 
compter  sur  ce  bonheur-là. 

Le  fouriérisme  a  pris  la  question  de  l'organisation  du  travail  comme  un 
moyen  de  propager  ses  enseignemens  :  vain  effort,  il  reste  muré  dans  le 
cercle  d'un  petit  nombre  d'adeptes.  La  plupart  même  de  ceux  qui  suivent 
sa  polémique  sont  étrangers  à  sa  doctrine;  la  théorie  phalanstérienne  man- 
que, en  effet,  de  cette  simplicité  et  de  cette  netteté  qui  saisissent  les  in- 
telligences et  les  gagnent  à  une  idée.  On  la  rend  triviale,  sans  qu'elle  de- 
vienne populaire.  Ce  vice  de  la  doctrine  est  très  frappant  dans  l'ouvrage  de 
M.  Briancourt.  En  exposant  le  système  dans  une  sorte  de  roman  dialogué, 
M.  Briancourt  a  cru  que  l'étude  en  serait  plus  attrayante,  et  il  n'est  parvenu 
qu'à  lui  ôter  son  caractère  original.  Le  dialogue  sur  des  matières  sociales  et 
politiques  est  soumis,  d'ailleurs,  à  des  conditions  sévères,  sous  peine  de 
devenir  plat  et  ennuyeux.  Si  on  met  en  scène,  comme  l'écrivain  fourié- 
riste,  des  personnages  vulgaires,  on  tombe  infailliblement  dans  des  fami- 
liarités de  mauvais  goût.  Pour  traiter  des  matières  sérieuses ,  il  faut  sup- 
poser des  interlocuteurs  familiers  avec  de  pareilles  discussions.  Quand  on 
rassemble,  pour  converser  sur  un  mode  nouveau  de  sociabilité,  un  pharma- 
cien, un  juge  de  paix,  un  chef  d'escadron  en  retraite,  et  quelques  autres  hon- 
nêtes gens  aussi  peu  accoutumés  à  débattre  des  sujets  philosophiques,  on  se 
condamne  d'avance  à  abaisser  un  langage  qui  devrait  toujours  être  noble  et 
digne.  Il  n'est  point  étonnant  dès-lors  que  l'écrit  dont  nous  parlons  soit  semé 
d'objections  banales,  de  comparaisons  risquées  et  d'expressions  communes. 
Fourier  ne  se  fait  pas  faute  de  vulgarités  pareilles;  le  caractère  original  de  son 
style  empêche ,  sinon  qu'on  s'en  aperçoive ,  du  moins  qu'on  en  soit  blessé. 
Ses  disciples  ont  tout  à  perdre  à  le  suivre  dans  cette  voie  :  croire  attirer  les 
niasses  en  leur  parlant  un  langage  trivial,  c'est  se  méprendre  sur  leurs  sen- 
timens. 

Les  écrivains  radicaux,  tout  en  réclamant,  pour  la  plupart,  une  révolution 
sociale ,  n'aspirent  pas  à  transformer  les  conditions  traditionnelles  de  l'hu- 
manité aussi  complètement  que  le  voudraient  les  communistes  et  les  fourié- 
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ristes.  L'école  radicale  nous  a  paru  du  reste  extrêmement  divisée  sur  la  ques- 
tion du  travail.  Néanmoins,  malgré  ses  dissidences  intérieures,  un  signe 
remarquable  caractérise  assez  généralement  ses  efforts ,  et  les  revêt  d'une 
certaine  uniformité.  On  semble  d'accord  pour  sommer  le  gouvernement  d'or- 
ganiser le  travail  et  de  résoudre  par  des  lois  le  problème  économique.  J'aper- 
çois, il  est  vrai ,  des  réserves  sur  la  constitution  du  pouvoir  politique  qui 
serait  le  mieux  en  mesure  de  devenir  le  directeur  général  de  l'industrie; 
mais  le  trait  principal  n'en  subsiste  pas  moins  :  la  tendance  prononcée  à  con- 
férer au  gouvernement  une  action  considérable.  Les  uns  demandent  que  le 
pouvoir  central  devienne  le  régulateur  suprême  de  la  production,  et  fonde 
des  ateliers  sociaux  ;  les  autres  soutiennent  qu'il  doit  assurer  du  travail  aux 
ouvriers,  et  fixer  les  salaires,  comme  s'il  disposait  de  toutes  les  influences 
qui  en  occasionnent  les  fréquentes  variations. 

Cette  attitude  nouvelle  de  l'école  radicale,  cette  réaction  inattendue  contre 
les  principes  de  liberté,  ne  sont  pas  les  faits  les  moins  significatifs  de  notre 
époque,  ni  les  moins  utiles  à  méditer.  Le  pouvoir  est  loin  de  chercher 
à  sortir  du  cercle  de  son  action;  il  ne  prétend  point  devenir  l'arbitre  quoti- 
dien et  responsable  de  l'industrie,  et  maîtriser  des  conditions  sur  lesquelles 
il  ne  peut  exercer  qu'une  influence  indirecte.  Il  résiste  à  des  sollicitations 
multipliées;  il  répudie  une  part  trop  étendue,  contraire  aux  vrais  prin- 
cipes, qui  dispenserait  l'individu  de  prévoyance,  diminuerait  ses  efforts 
personnels  au  grand  préjudice  de  sa  dignité  morale,  et  ne  pourrait  pas 
réaliser  des  espérances  follement  conçues.  D'où  viennent,  au  contraire,  les 
sollicitations  nouvelles  des  radicaux?  Si  nous  nous  reportons  au-delà  de  la 
révolution  de  juillet,  le  parti  libéral  n'aurait  point  songé  à  mettre  ainsi  entre 
les  mains  d'un  gouvernement  la  direction  du  travail,  à  lui  livrer  l'industrie 
organisée  et  dépendante.  Quelle  opposition  eiît  alors  soulevée  une  prétention 
pareille,  si  elle  avait  osé  se  produire  !  Que  s'est-il  donc  passé  ?  Est-ce  que 
l'école  radicale  renonce  à  ses  antécédens  ?  Non;  mais  elle  a  subi  l'influence 
des  évènemens  même  contre  lesquels  elle  a  inutilement  protesté.  Sous  la  res- 
tauration, une  défiance  irrésistible  s'éveillait  au  sein  du  pays  devant  chaque 
manifestation  du  pouvoir,  défiance  légitime,  car  le  gouvernement,  malgré 
des  services  réels  et  un  désir  de  bien  administrer  auquel  on  n'a  pas  encore 
rendu  pleine  justice,  se  posait  politiquement  en  ennemi  de  la  société  renou- 
velée; il  se  montrait  incapable  de  la  comprendre  et  de  la  diriger.  La  révolution 
de  juillet  a  mis  fin  à  cet  antagonisme  :  elle  a  conquis  un  gouvernement  pour  les 
idées  nouvelles  et  les  nouveaux  intérêts.  Les  conséquences  de  ce  grand  chan- 
gement, qui  constituent  la  force  morale  de  l'établissement  de  1830,  éclatent 
jusque  dans  le  langage  de  ses  adversaires.  Si  l'esprit  de  défiance  n'a  pas  été 
étouffé,  il  est  devenu  moins  vif,  moins  général.  On  a  un  peu  perdu  l'habitude 
de  regarder  le  pouvoir  comme  nécessairement  ennemi.  C'est  grâce  à  cette 
transformation  lente  et  profonde  de  l'opinion  publique  qu'a  pu  se  produire 
l'idée  d'accroître  l'action  du  gouvernement  dans  l'ordre  des  intérêts  indus- 
triels. 
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On  doit  néanmoins,  au  milieu  du  mouvement  de  l'école  radicale,  faire 
aussi  la  part  des  passions  et  des  entraînemens  politiques.  Les  avances  ont- 
elles  toujours  été  sincères?  En  pressant  le  gouvernement  d'agir,  n'a-t-on  ja- 
mais eu  l'intention  secrète  de  lui  susciter  des  embarras?  N'a-t-ou  jamais 
pensé  à  le  mettre  dans  cette  alternative  ou  de  sortir  de  son  rôle  pour  suivre 
une  impulsion  téméraire,  ou  de  donner,  en  résistant  à  cette  impulsion,  l'occa- 
sion de  dire  aux  classes  laborieuses  qu'il  se  préoccupait  peu  de  leur  sort?  Plus 
d'une  fois  le  tondes  radicaux  a  permis  de  leur  imputer  cette  duplicité  mal  dé- 
guisée; mais  qu'importent  les  intentions  ?  Il  s'agit  pour  nous  de  voir  si  la  polé- 
mique de  l'école  radicale  a  fourni  de  nouveaux  et  bons  élémens  à  la  solution 
du  problème. 

J'y  ai  vainement  cherché  un  système  complet,  homogène,  qui  pût  satis- 
faire des  esprits  sérieux  et  positifs.  Tout  se  réduit  à  peu  près  à  une  critique 
virulente,  poussée  fréquemment  au-delà  de  toute  mesure  et  de  toute  vérité, 
et  à  quelques  propositions  vagues,  déclamatoires.  Rien  de  plus  facile  que  de 
s'élever  contre  la  concurrence  :  on  ferme  les  yeux  sur  le  bien;  on  généralise 
des  accidens  partiels,  et,  méconnaissant  cette  vérité  que  l'homme  abuse  des 
meilleures  choses,  on  attribue  au  principe  de  la  liberté  un  mal  qui  a  sa  source 
dans  l'homme  même.  Il  ne  suffit  pas  pourtant  d'accuser  l'ordre  actuel ,  et 
d'invoquer  une  révolution  sociale  et  économique;  il  ne  suffit  pas  de  s'écrier  : 
L'association  et  la  solidarité  universelles  sont  un  remède  infaillible  à  tous  les 
maux;  il  faudrait  encore  nous  montrer  dans  une  discussion  calme  et  solide 
les  moyens  de  constituer  cette  association  solidaire  sans  nuire  au  développe- 
ment de  l'individu,  et  sans  affaiblir  l'industrie  elle-même;  il  faudrait  nous 
prouver  qu'une  fois  établi,  le  nouveau  régime  agirait  efficacement  dans  le 
sens  voulu,  et  ne  tendrait  pas  à  replacer  le  travail  sous  un  joug  dont  la  révo- 
lution française  était  si  fière  de  l'avoir  affranchi.  Oui,  sans  doute,  l'association 
est  un  élément  de  puissance,  et  la  solidarité  peut  devenir  un  utile  appui  contre 
les  vicissitudes  de  l'industrie;  mais  on  prétend  faire  violence  aux  volontés, 
on  aspire  à  tirer  du  principe  plus  qu'il  ne  peut  rendre,  on  le  presse  sans  me- 
sure, et  il  éclate  entre  des  mains  imprudentes.  La  stérilité  de  la  polémique 
radicale,  malgré  des  efforts  ardens  et  répétés,  contribue  à  démontrer  tout  ce 
qu'il  y  a  de  chimérique  dans  l'organisation  du  travail,  quand  on  la  comprend 
en  dehors  du  principe  de  la  liberté  de  l'industrie  disciplinée  par  des  lois  spé- 
ciales et  favorisée  par  des  institutions  prévoyantes.  Je  passerais  volontiers 
sur  la  faiblesse  des  doctrines,  si  elles  n'étaient  pas  de  nature  à  répandre  parmi 
les  classes  ouvrières  des  enseignemens  superficiels  qui  n'éclairent  point  l'es- 
prit et  éveillent  des  convoitises  dangereuses.  Ainsi,  pendant  que  d'un  côté 
l'école  fait  une  guerre  quelquefois  légitime  à  des  sentimens  de  cupidité  qui 
se  produisent  sous  une  certaine  forme,  elle  en  favorise  d'un  autre  côté  la  pro- 
pagation au  milieu  des  masses  sous  une  forme  différente.  Si  les  radicaux  tien- 
nent à  passer  pour  les  amis  sincères  et  désintéressés  des  travailleurs,  ils  doi- 
vent s'abstenir  de  flatter  leurs  passions  et  leurs  mauvais  instincts. 

Quelques  recueils  consacrés  particulièrement  à  la  défense  des  intérêts  des 
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ouvriers,  et  rédigés  par  des  ouvriers  même,  out  souvent  donné  aux  radicaux 
l'exemple  d'une  louable  modération.  Les  rédacteurs  de  ces  recueils  proposent, 
au  nom  des  travailleurs,  un  mode  d'organisation  de  l'industrie  que  son  origine 
même  recommande  à  l'attention.  Ce  système  considère  aussi  l'association 
comme  la  seule  garantie  d'une  juste  récompense  du  labeur  accompli;  il  prend 
pour  fonnule  ces  mots  :  association  du  capital  et  du  travail!  Que  de  fois  cette 
phrase  a  été  prononcée  sans  être  suffisamment  comprise  !  Disons-le  d'abord  : 
le  principe  est  juste.  Si  le  travail  et  le  capital  étaient  séparés  l'un  de  l'autre, 
ils  resteraient  stériles  et  improductifs;  mais  cette  idée,  vraie  en  elle-même, 
est  altérée  par  les  applications  proposées.  Quelques  mots  la  replaceront  sous 
son  véritable  jour. 

Le  travail  a  besoin  d'un  capital  qui  le  féconde;  comme  les  ouvriers  n'en 
ont  pas,  ou  n'en  possèdent  qu'un  insuffisant,  ils  sont  obligés  de  se  mettre 
en  rapport  avec  les  capitalistes.  De  ce  rapprochement  naît  la  nécessité  d'une 
convention  et  d'un  partage.  Unis  pour  produire,  le  capital  et  le  travail  doi- 
vent recueillir  dans  les  fruits  la  part  déterminée  par  eux  comme  condition 
de  leur  accord.  Si  l'ouvrier  touche  la  sienne  sous  forme  de  salaire,  elle 
sera  nécessairement  réduite,  parce  qu'elle  est  certaine,  parce  qu'on  la  paie 
avant  de  connaître  les  résultats  définitifs  d'une  spéculation  et  indépendam- 
ment de  toute  perte  possible.  La  portion  qu'il  sacrifie  sur  un  dividende 
éventuel  équivaut  à  une  prime  d'assurance;  elle  le  met  à  l'abri  des  suites 
d'une  mauvaise  affaire.  Serait-il  selon  l'intérêt  de  l'ouvrier  de  renoncer  au 
salaire  certain  pour  une  association  sans  réserve  avec  le  capital?  En  aurait-il 
les  moyens?  Dans  la  plupart  des  industries,  on  le  sait,  il  faut  attendre  un 
temps  plus  ou  moins  long  avant  de  recueillir  des  bénéfices;  l'ouvrier  a  peu 
ou  point  d'avances;  chaque  jour  doit  lui  fournir  son  pain  et  celui  de  sa  fa- 
mille. Passons  cependant  sur  cette  grave  objection.  Qu'arrivera-t-il  si,  au 
jour  du  règlement,  l'entreprise  se  trouve  en  porte  ou  seulement  en  équilibre? 
Qui  nourrira  l'ouvrier  dont  les  ressources  sont  épuisées  ?  qui  soutiendra  sa 
famille?  Des  cas  se  rencontrent,  surtout  dans  les  spéculations  les  moins  ha- 
sardeuses, où  une  société  plus  étroite  que  celle  qui  résulte  du  salaire  peut 
devenir  avantageuse  aux  maîtres  comme  aux  ouvriers;  on  en  cite  déjà  des 
exemples,  et  l'avenir  les  multipliera;  mais  il  faut  alors  que  l'ouvrier  possède 
déjà  un  petit  capital,  il  est  même  bon  pour  lui  de  ne  pas  hasarder  l'entière 
rémunération  de  son  concours  et  de  continuer  à  en  recevoir  une  partie  sous  la 
forme  assurée  du  salaire.  Tout  dépend  de  faits  particuliers,  de  circonstances 
spéciales;  ni  ces  faits,  ni  ces  circonstances,  ne  se  prêtent  à  une  généralisation 
théorique.  Les  maîtres  et  les  ouvriers  sont  seuls  en  mesure  de  discerner 
leur  intérêt.  Une  contrainte  légale  serait  un  présent  funeste  pour  les  uns  et 
pour  les  autres.  En  dehors  de  l'accord  volontaire,  on  ne  recueillerait  que  des 
déceptions  et  du  désordre.  Concluons,  en  dernière  analyse,  que  si  l'associa- 
tion du  capital  et  du  travail  est  susceptible  d'être  utilement  introduite,  en  une 
certaine  mesure,  dans  notre  régime  industriel,  elle  ne  pourrait  être,  sans  une 
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violence  périlleuse,  substituée  systématiquement  au  principe  de  la  liberté  des 
conventions,  et  devenir  la  loi  universelle  de  l'industrie. 

Le  système  qui  propose  une  hiérarchie  de  coiueih  industriels  appartient 
également  à  des  ouvriers.  Ses  principaux  élémens  sont  indiqués  dans  la  bro- 
cliure  d'un  ouvrier  imprimeur,  IM.  Adolphe  Boyer,  dont  cette  Revue  s'est 
occupée  (1).  Ce  projet  a  été  depuis  repris  et  développé  dans  diverses  pu- 
blications. Remarquons  d'abord  qu'il  penche  singulièrement  vers  certaines 
tendances  des  écrivains  radicaux;  il  finit  presque  toujours  par  charger  l'état 
du  sort  des  travailleurs.  Si  des  conseils  doivent,  en  effet,  fixer  les  salaires 
et  assurer  du  travail  au  nom  du  gouvernement,  l'état  devient  bientôt  un 
garant  responsable.  La  question  peut  se  transformer,  à  tous  momens ,  en 
une  question  d'impôt  et  d'assistance  publique.  Mieux  vaut,  pour  les  classes 
laborieuses,  l'action  indirecte  du  pouvoir,  laissant  à  chacun  le  soin  de  lui- 
même  et  de  son  avenir,  qu'une  intervention  immédiate,  nécessairement  des- 
potique et  entourée  de  mille  écueils.  Les  détails  du  système  sont  aussi 
vicieux  que  ses  tendances  générales.  La  corporation  communale,  telle  qu'elle 
a  été  conçue,  placée  à  la  base  de  l'échelle,  serait  investie  d'attributions 
très  multipliées  et  très  complexes;  elle  ne  pourrait  suffire  à  sa  tâche.  Vou- 
loir, par  exemple,  qu'elle  détermine  le  taux  des  salaires,  c'est  lui  suppo- 
ser, au  miheu  de  la  solidarité  actuelle  de  tous  les  intérêts,  la  connaissance 
d'une  foule  d'élémens  variables,  le  plus  souvent  placés  hors  de  sa  sphère. 
Le  conseil  suprême,  chargé  de  régler  la  production  nationale,  revêtu  d'une 
autorité  indépendante  et  rendant  l'action  d'un  ministre  du  commerce  à  peu 
près  superflue,  est  une  combinaison  arbitraire,  sans  aucun  lien  avec  la  na- 
ture des  choses.  Il  a  fallu  l'aveuglement  d'une  préoccupation  exclusive  pour 
s'imaginer  que  les  décisions  d'un  conseil  nombreux  seraient  plus  rapides 
et  plus  sûres  que  celles  d'un  ministre  responsable.  Le  ministre  du  com- 
merce, par  sa  correspondance  quotidienne  avec  les  préfets,  par  des  agens 
et  des  inspecteurs  attachés  à  son  département,  par  les  chambres  de  commerce, 
par  les  conseils  de  prud'hommes,  par  les  chambres  consultatives  des  arts  et 
manufactures,  etc.,  possède  des  facilités  d'information  très  diverses  et  très 
étendues.  Il  peut  rapprocher  et  comparer  les  renseignemens  transmis,  les 
contrôler  les  uns  par  les  autres  ;  il  peut  en  demander  de  nouveaux  pour 
éclaircir  les  points  douteux,  et  prescrire  des  enquêtes  locales.  Affranchi  de 
préoccupations  particulières,  il  est  en  mesure  déjuger  les  choses  dans  leur 
ensemble.  Le  conseil  qu'on  propose  en  serait  réduit  à  des  informations  in- 
dividuelles, souvent  dominées  par  une  rivalité  d'intérêts  locaux.  Après  avoir 
entendu  successivement  tous  ses  membres,  il  serait  obligé,  avant  d'agir,  de 
discuter  et  de  se  mettre  d'accord.  Combien  de  complications  et  de  détours 
sous  prétexte  de  simplifier  les  choses! 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  !«■■  septembre  1841,  l'article  de  M.  de  Carné  sur 
les  Publications  démocratiques  et  communistes. 
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Que  le  travail  libre  forme  des  associations  libres,  que  les  métiers  aftran- 
chis  se  donnent  des  syndicats  volontaires  qui  suppléent  avantageusement  à 
l'action  toujours  un  peu  suspecte  des  lois  de  police,  l'ordre  industriel  exis- 
tant pourrait,  moyennant  certaines  précautions,  se  prêter  à  ces  garanties  et 
revenir  un  peu  sur  l'interdiction  prononcée  par  les  lois  de  1791.  Il  admet, 
d'ailleurs,  divers  conseils  qui  secondent  avec  avantage  l'administration  de 
l'industrie  et  du  commerce.  Ce  sont  là  des  élémens  de  l'organisation  du  tra- 
vail. L'erreur  du  système  que  nous  désignons  sous  le  nom  de  système  des 
conseils  industi^iels  consiste  à  vouloir  agrandir  démesurément  le  rôle  et  la 
portée  de  ces  conseils,  qu'il  reconstitue  dans  un  esprit  envahissant,  exclusif, 
et,  je  dois  ajouter,  rétrograde. 

Si  les  théories  d'organisation  dont  j'ai  parlé  ne  s'appuient  pas  toutes  sur 
une  petite  école,  elles  sont  entourées,  du  moins,  d'un  certain  nombre  de  suf- 
frages; elles  ne  se  présentent  pas  comme  une  opinion  individuelle  et  isolée. 
Voici  un  dernier  projet,  qui  n'a  que  son  auteur  pour  partisan,  et  qui  ne 
semble  pas  destiné  à  en  réunir  d'autres.  J'en  parle,  néanmoins,  à  cause  de 
son  caractère  étrange,  inattendu,  et  parce  qu'il  offre  un  sujet  de  réflexions 
utiles  sur  le  devoir  des  classes  les  plus  favorisées  envers  les  classes  labo- 
rieuses. Ce  système  est  exposé  dans  un  livre  intitulé  Du  Paupérisme,  par 
M.  Marchand.  On  peut  l'appeler  système  de  restriction  de  la  liberté  des 
masses.  Les  classes  laborieuses,  affirme  M.  Marchand,  sont  avilies;  elles  ont 
perdu  la  conscience  de  leur  dignité;  en  attendant  qu'elles  aient  repris  leur 
rang,  il  faut  les  contenir  et  leur  enlever  une  liberté  funeste.  Sans  un  régime 
très  sévère,  elles  ne  cesseront  point  de  se  nuire  à  elles-mêmes  et  à  la  société. 
Voilà  en  quel  sens  M.  Marchand  réclame  l'organisation  du  travail.  Que  le 
bien-être  du  peuple  soit  intimement  lié  à  sa  condition  morale  et  intellectuelle, 
c'est  une  idée  juste;  mais  elle  a  entraîné  dans  des  exagérations  impraticables 
un  esprit  raide,  peu  judicieux ,  qui  se  place  en  dehors  de  la  réalité  et  ne 
recule  devant  aucune  des  conséquences  de  son  principe.  Les  règlemens  dis- 
ciplinaires de  M.  Marchand  reviennent  à  établir  sur  une  grande  échelle  une 
sorte  de  surveillance  de  haute  police.  L'ouvrier  aurait  constamment  en  face 
de  lui  un  agent  chargé  de  suivre  ses  mouvemens  et  de  réprimer  ses  écarts. 
Ce  projet  ne  se  borne  pas  aux  manufactures,  il  embrasse  toutes  les  profes- 
sions. Afin  de  soumettre  plus  aisément  à  la  surveillance  et  aux  règles  disci- 
plinaires les  ouvriers  qui  travaillent  hors  des  fabriques,  on  les  grouperait  en 
corporations.  Les  familles  ouvrières  assistées  par  les  bureaux  de  charité 
reçoivent  déjà  des  visiteurs  chargés  de  constater  les  besoins  et  de  vérifier 
l'emploi  des  secours  :  c'est  une  conséquence  de  tout  système  de  bienfaisance 
publique,  conséquence  fâcheuse  sous  certains  rapports,  et  cependant  iné- 
vitable; mais  de  quel  droit  épier  la  vie  de  l'ouvrier  qui  ne  réclame  aucun 
secours,  et  venir  exercer  des  visites  domiciliaires  chez  celui  qui  vit  de  son 
travail  sans  demander  rien  à  personne?  De  quel  droit!  réplique  M.  Mar- 
chand; est-ce  qu'on  peut  dire  de  lui ,  dans  la  situation  où  il  est,  qu'il  n'aura 
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jamais  besoin,  suivant  toute  apparence,  de  i-ecourir  à  la  société?  Cette  éven- 
tualité paraît  suffire  à  l'auteur  pour  légitimer  les  soupçons  et  motiver  la 
mesure. 

Il  n'est  pas  nécessaire,  j'imagine,  de  discuter  de  pareilles  propositions. 
Sans  parler  de  ses  autres  défauts,  ce  mode  haineux  d'organiser  l'industrie  a 
celui  d'être  impraticable.  Nous  ne  vivons  pas  dans  un  temps  où  une  partie  de 
la  société  puisse  faire  peser  sur  l'autre  une  législation  draconienne,  et,  par  une 
inégalité  révoltante,  rendre  les  conditions  delà  vie  plus  dures  pour  certaines 
classes  que  ne  le  comportent  les  différences  résultant  de  l'état  social.  Sans 
doute,  M.  Marchand  se  propose  l'avantage  des  travailleurs  pour  dernier  but  de 
ses  efforts,  mais  il  se  trompe  de  route  et  place  le  terme  trop  loin.  Sa  pensée 
bienveillante  se  résume  un  peu  sèchement  en  cet  adage  d'une  justesse  équi- 
voque :  Qui  aime  bien  châtie  bien.  Le  devoir  et  l'intérêt  des  classes  supérieures 
leur  commandent  de  chei'cher  à  guider  les  classes  laborieuses,  à  réfoi'mer  les 
mauvaises  habitudes,  et  à  favoriser  par  des  institutions  sages  le  développe- 
ment des  idées  d'ordre  et  d'économie.  L'ilotisme  des  travailleurs,  fiit-il  pos- 
sible, ne  conduirait  point  au  but.  Hàtons-nous  de  le  dire,  M.  Marchand  fait 
violence  à  son  esprit,  quand  il  traite  de  l'organisation  de  l'industrie;  ce  n'est 
point  là  l'objet  de  ses  études;  il  n'a  pas  une  idée  exacte  du  sujet;  la  question 
lui  apparaît  à  travers  d'épais  nuages;  il  manque  de  doctrines  économiques 
comme  de  vues  sociales  et  politiques.  Il  a  étudié,  au  contraire,  avec  quelque 
soin  certaines  institutions  de  bienfaisance.  Pourquoi  ne  pas  rester  sur  ce 
terrain,  qui  lui  était  connu?  Pourquoi  se  perdre  dans  une  introduction  abso- 
lument inutile?  Nous  avons  un  système  de  plus,  mais  la  question  n'y  a  rien 
gagné. 

Si  nous  jetons  un  regard  en  arrière,  nous  sommes  loin  de  l'intervention 
absolue  du  gouvernement  dans  le  régime  industriel.  Le  gouvernement  n'est 
plus  ni  un  entrepreneur  général,  ni  un  régulateur  suprême,  ni  un  garant  res- 
ponsable du  sort  des  classes  laborieuses;  il  est  réduit  à  un  rôle  de  police 
inquisitoriale  et  tracassière.  Ici  s'arrête  le  mouvement  vers  l'organisation  du 
travail;  la  résistance  qu'il  a  provoquée  réclame  maintenant  notre  attention. 
On  ne  rencontrera  plus  sur  ce  nouveau  terrain  des  partis  politiques  cachés 
derrière  des  théories;  on  va  se  trouver  en  face  de  doctrines  économiques  qui 
se  produisent  sans  arrière-pensée,  et  peuvent  être  étudiées  du  seul  point  de 
vue  de  la  science. 


III.  —  LES   PARTISANS   DE   LA   LIBERTÉ   ILLIMITEE   DU   TRAVAIL. 

A  entendre  les  partisans  de  la  liberté  absolue,  les  adversaires  de  toute  dis- 
cipline industrielle,  on  dirait  qu'en  France  le  travail  est  encore  asservi,  et 
que  nous  avons  à  entreprendre  la  conquête  d'un  grand  principe  méconnu. 
De  quoi  s'agit-il  cependant,  même  dans  le  cercle  de  leurs  idées?  De  sup- 
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primer  quelques  tutelles  administratives  et  quelques  moyens  préventifs. 
L'école  économique  ultra-lihérale  se  révolterait  moins,  j'imagine,  contre  les 
rares  conditions  réglementaires  de  l'ordre  existant,  si  elle  ne  voyait  pas  en 
face  d'elle  des  propositions  qui  tendent  à  porter  une  atteinte  sérieuse  à  la  li- 
berté. Ses  doctrines  sont  une  réaction  contre  des  doctrines  extrêmes;  elles 
subissent  la  loi  commune  à  toutes  les  réactions  :  elles  sont  elles-mêmes  exa- 
gérées. Déterminer  les  actes  coupables  et  nuisibles,  prononcer  des  peines  et, 
quand  il  y  a  lieu,  des  dommages-intérêts,  telle  est,  à  ses  yeux,  la  seule  part 
du  pouvoir  social.  Hostile  à  toute  pensée  d'organisation  de  l'industrie,  com- 
ment cette  école  se  rallie-t-elle  au  mouvement  dont  nous  suivons  les  mani- 
festations et  les  péripéties.^  Elle  s'y  rattacbe  par  son  opposition  même;  elle 
forme  un  côté  du  tableau;  elle  est  un  contrepoids.  D'autres  convient  l'auto- 
rité à  une  intervention  excessive;  elle,  au  contraire,  fait  ressortir,  en  les 
grossissant,  les  dangers  de  la  centralisation  industrielle. 

M.  Ch.  Dunoyer,  dans  un  livre  sur  la  Liberté  du  travail,  qui  reproduit 
et  complète  ses  travaux  antérieurs,  vient  d'exposer  les  enseignemens  de  cette 
école;  il  en  a  déduit,  sans  hésiter,  les  dernières  conséquences.  Le  gouverne- 
ment doit  laisser  le  travail  à  son  indépendance  entière,  et  s'abstenir  de  lui 
imposer  des  règles.  Toutes  les  mesures  de  précaution  sont  condamnées  : 
point  d'enquêtes,  point  d'interdictions,  point  d'autorisations  préalables,  ja- 
mais de  surveillance  et  d'inspection  préventive.  Ainsi  la  loi  sur  le  travail  des 
enfans,  le  décret  de  1810  et  les  ordonnances  relatives  aux  éîablissemens  in- 
salubres, les  règlemens  concernant  l'emploi  des  machines  à  vapeur,  et  toutes 
les  dispositions  analogues,  sont  aux  yeux  de  JM.  Dunoyer  des  erreurs  graves 
en  législation  économique.  Cette  théorie  n'est  pas  rassurante.  Combien  de 
malheurs  occasionnés  par  l'imprudence  ou  la  cupidité  ne  pourraient  être  ré- 
parés par  des  dommages-intérêts!  Ne  vaut-il  pas  mieux  les  prévenir  en  as- 
sujettissant la  liberté  à  quelques  conditions?  Punir  est  bien  aussi  un  moyen 
de  prévenir,  mais  c'est  le  dernier  de  tous,  c'est  Yultima  ratio  de  la  société  à 
l'égard  de  ses  membres;  elle  ne  doit  en  user  qu'avec  discernement  et  réserve. 
La  liberté  absolue  tendrait  trop  les  ressorts  du  pouvoir  répressif,  sans  ap- 
porter néanmoins  des  garanties  suflisantes  à  la  sécurité  publique.  Ce  n'est 
point  là  une  idée  pratique.  M.  Dunoyer,  il  est  vrai,  s'en  inquiète  fort  peu;  il 
a  parlé  quelque  part  avec  beaucoup  d'ironie  des  esprits  pratiques.  «  Dans  ce 
temps-ci,  dit-il,  on  les  a  souvent  exaltés  au  préjudice  des  hommes  de  pen- 
sée. »  Je  ne  le  nie  point;  mais  M.  Dunoyer  niera-t  il  que  le  mérite  des  hommes 
de  théorie,  le  signe  de  leur  supériorité,  soit  d'émettre  eux-mêmes  des  idées 
pratiques?  Ne  pas  dédaigner  les  théories,  mais  n'admettre  que  celles  qui 
peuvent,  en  dernière  analyse,  devenir  une  réalité  et  produire  de  bons  résul- 
tats, telle  est,  je  crois,  la  véritable  maxime.  Si  on  doit  laisser  à  l'esprit  un 
champ  vaste  pour  ses  spéculations,  il  doit  lui-même  s'imposer  la  souverai- 
neté du  bon  sens  qui  marque  les  idées  justes  d'un  sceau  indélébile. 

M.  Dunoyer  est  malheureusement  encîlin  à  exagérer  la  vérité.  Cette  ten- 
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dance  fâcheuse  de  la  part  d'un  esprit  distingué  éclate  en  cent  endroits  de  son 
livre.  Voici  une  idée  juste,  ingénieuse,  qui  ne  manque  pas  d'un  certain  ca- 
ractère de  nouveauté;  tournez  quelques  pages,  et  elle  vient  aboutir  à  des  con- 
séquences grosses  d'erreurs  et  de  périls.  Cette  observation  frappera  bien  vite 
tous  ceux  qui  liront  l'ouvrage  de  IM.  Dunoyer;  elle  suffit  pour  en  faire  appré- 
cier la  valeur  philosophique. 

On  peut  analyser  ce  livre  eu  trois  propositions  :  la  liberté  industrielle,  af- 
franchie de  ses  dernières  entraves,  est  la  fin  vers  laquelle  marchent  les  peu- 
ples et  le  suprême  bonheur  oià  puissent  atteindre  les  sociétés  humaines;  plus 
les  mœurs  s'améliorent ,  plus  les  esprits  s'éclairent ,  et  plus  le  but  se  rap- 
proche; si  les  nations  s'attardent  sur  la  route,  ce  n'est  jamais  au  gouverne- 
ment qu'il  faut  s'en  prendre,  mais  à  elles-mêmes.  Je  n'aurais  rien  à  dire  contre 
ces  propositions  entendues  dans  un  sens  modéré  :  elles  seraient  bonnes 
à  répandre,  et  pourraient  servir  les  intérêts  de  la  civilisation;  malheureuse- 
ment, le  commentaire  et  les  développemens  les  faussent  et  les  dénaturent, 
la  dernière  surtout  devient  extrêmement  dangereuse.  jM.  Dunoyer  ue  se  lasse 
point  de  s'écrier  :  Le  gouvernement  est  toujours  ce  que  l'état  d'une  nation 
veut  qu'il  soit;  l'initiative  des  améliorations  appartient  aux  peuples;  les  excès 
reprochés  au  pouvoir  sont  le  fait  de  la  population  considérée  dans  son  acti- 
vité collective;  les  maux  des  peuples  ne  sont  imputables  qu'à  leurs  propres 
fautes.  Oui,  sans  doute,  l'influence  de  la  société  sur  son  gouvernement  est 
une  loi  incontestable;  si  cette  influence  est  plus  ou  moins  étendue,  plus  ou 
moins  active,  elle  n'est  jamais  tout-à-fait  absente  d'un  pays.  Gardons-nous 
d'en  conclure,  d'un  ton  dogmatique,  que  les  gouvernemens  sont  innoceus  de 
tout  mal  et  doivent  être  absous  de  tout  reproche,  que  la  société  seule  est  cou- 
pable, et  qu'on  a  tort  d'accuser  telle  ou  telle  forme  politique.  Mille  circon- 
stances indépendantes  de  la  volonté  d'un  peuple  n'ont-elles  jamais  maintenu 
un  gouvernement  oppressif  et  des  institutions  funestes  ?  Les  annales  des 
nations  sont  reuiplies  de  ces  exemples;  on  ne  résume  pas  aussi  aisément  la 
philosophie  de  l'histoire  en  un  aphorisme  sentencieux.  Tous  les  publicistes 
ont  reconnu  la  double  action  des  mœurs  sur  les  lois  et  des  lois  sur  les  mœurs. 
On  ne  s'était  point  encore  représenté  les  gouvernemens  comme  des  person- 
nifications impassibles  de  l'état  social,  incapables  d'erreurs  et  incapables  de 
bien.  Dites  aux  peuples  de  se  rendre  dignes  de  la  liberté;  dites-leur  que  leur 
sort  est  pour  beaucoup  entre  leurs  mains,  que  leur  avenir  dépend  pour  beau- 
coup de  leur  propre  volonté;  s'ils  veulent  s'élever  à  une  condition  meilleure, 
qu'ils  développent  leurs  bons  instincts,  qu'ils  contiennent  les  mauvais,  qu'ils 
se  pénètrent  de  leurs  devoirs,  luttent  et  travaillent  sans  cesse,  et  ne  perdent 
pas  un  temps  précieux  à  rêver  des  révolutions  politiques.  Voilà  d'excellens 
conseils;  mais  distinguez  donc  en  même  temps  le  caractère  des  institutions  : 
les  unes  favorisent  le  mouvement  vers  le  bien,  les  autres  le  contrarient  ou 
l'étouffent.  En  voulant  réagir  trop  vivement  contre  l'opinion  qui  rapporte  tout 
au  pouvoir  social,  M.  Dunoyer  s'est  mépris  sur  le  rôle  du  gouvernement,  sur 
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son  influence,  sur  sa  responsabilité,  comme  sur  la  vertu  des  institutions  dans 
jeurs  rapports  avec  la  moralité  et  la  liberté  des  peuples. 

Le  tableau  qu'il  trace  de  la  vie  industrielle  nous  paraît  également  man- 
quer d'exactitude.  Après  avoir  rappelé  les  états  sociaux  par  lesquels  les 
peuples  ont  passé,  M.  Dunoyer  s'applique  à  démontrer  que  le  bonheur  suit  les 
progrès  de  l'industrie.  Je  n'entends  pas  contester  absolument  cette  proposi- 
tion qui  contredit  le  brillant  paradoxe  de  Rousseau;  mais,  quand  M.  Dunoyer 
passe  de  la  spéculation  à  l'étude  des  faits,  je  ne  puis  consentir  à  suivre  son 
apologie  jusqu'au  bout.  Les  appréciations  ne  sont  ni  complètes  ni  impar- 
tiales; l'observation  a  seulement  porté  sur  une  partie  des  élémens.  La  vie  in- 
dustrielle développe  certains  côtés  de  l'activité  humaine;  elle  les  développe  à 
sa  façon,  sous  certaines  formes  et  en  suivant  des  lois  qui  lui  sont  particu- 
lières. Le  premier  mérite  de  l'esprit  industriel,  c'est  de  stimuler  l'effort  de 
l'homme,  de  secouer  sa  torpeur,  de  l'arracher  à  l'indolence  et  aux  maux  dont 
elle  est  la  source;  il  soutient,  il  développe  l'énergie  individuelle,  et,  en  diri- 
geant nos  forces  vers  un  but  commun,  il  conduit  à  ces  grands  résultats  qui 
accroissent  la  sphère  des  conquêtes  sur  le  monde  physique  et  rendent  véritable- 
ment l'homme  le  roi  de  la  nature.  Voilà  de  grands  et  sérieux  avantages.  L'in- 
dustrie accroît-elle  dans  une  égale  proportion  le  cercle  moral  de  l'individu  ?  Les 
faits  ordinaires  nous  montrent  que,  si  elle  augmente  son  activité,  c'est  en 
vue  de  lui-même  et  de  son  propre  bien;  elle  ne  lui  met  pas  devant  les  yeux 
un  noble  but  étranger  à  son  intérêt  personnel.  Elle  crée  des  volontés  ac- 
tives, infatigables;  elle  ne  produit  guère  ces  grandes  personnalités  qui  n'as- 
pirent à  s'élever  que  pour  agir  plus  loin  autour  d'elles,  qui  recherchent  l'im- 
portance morale  plutôt  que  la  fortune.  L'esprit  industriel  porte  l'homme  vers 
les  détails,  il  l'habitue  à  tenir  grand  compte  des  petites  choses;  s'il  le  rend 
plus  habile,  plus  clairvoyant  pour  certaines  œuvres,  il  limite  sa  vue  et  le  dé- 
tourne des  idées  générales. 

En  provoquant  au  travail,  l'industrie  exerce  une  influence  salutaire;  le 
travail  est  moral  de  sa  nature;  il  est  ennemi  du  désordre  et  contient  les 
passions.  Le  spectacle  des  fortunes  qu'il  édifie  est  un  spectacle  fortifiant  et 
un  encouragement  utile.  Cependant,  à  côté  de  ces  succès  laborieux  dont  l'œU 
saisit  l'origine  et  les  développemens,  un  siècle  industriel  ne  présente-t-il  pas 
aussi  des  fortunes  rapides,  nées  d'un  hasard,  d'un  mouvement  factice,  qui 
ne  supposent  ni  efforts  préalables,  ni  valeur  personnelle?  N'est-ce  pas  là 
un  mal  moral  très  profond?  Tous  les  temps,  tous  les  principes,  peut-on 
dire,  offrent  de  pareils  exemples  et  de  semblables  accidens;  oui ,  mais  la 
portée  s'en  trouve  contenue  dans  un  cercle  plus  ou  moins  large.  Quand  ces 
exemples  s'adressent  directement  aux  masses,  ils  sont  plus  pernicieux;  ils 
tendent  à  arracher  des  esprits  abusés  au  solide  terrain  du  travail  persé- 
vérant, de  l'ordre,  de  l'économie,  pour  les  jeter  dans  le  tourbillon  des  af- 
faires aléatoires  et  dans  les  incertitudes  du  jeu  industriel.  Ces  distinctions 
et  beaucoup  d'autres,  égaleuient  importantes,  soit  de  l'ordre  moral ,  soit  de 
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l'ordre  politique,  sont  omises  par  M.  Dunoyer;  elles  étaient  indispensables, 
cependant,  à  la  vérité  d'un  tableau  de  la  vie  industrielle,  envisagée  d'un 
point  de  vue  élevé  et  sous  toutes  ses  faces. 

Je  ne  blâme  pas  l'auteur  de  la  Liberté  du  travail  d'avoir  une  idée  fixe  sur 
l'industrie  et  de  la  suivre  avec  entraînement.  Je  ne  puis  toutefois  me  dé- 
fendre de  la  crainte  qu'il  n'ait  conçu  cette  idée  et  ne  s'y  soit  attaché  avant 
l'examen  des  faits;  il  a  ensuite  interrogé  les  phénomènes  économiques  au  profit 
de  cette  opinion  prématurée,  en  omettant  ceux  qui  la  contrariaient.  Je  crois 
encore  qu'il  confond  quelquefois  l'industrie,  cette  lutte  éternelle  de  l'homme 
contre  les  forces  du  monde  extérieur,  avec  le  fait  de  la  prédominance  exclusive 
des  idées  industrielles.  L'industrie  est  destinée  à  poursuivre  toujours  une 
mission  qui  s'agrandit  par  ses  propres  succès;  le  fait  de  la  prédominance  des 
idées  industrielles  est  un  pur  accident  dans  l'histoire.  Beaucoup  de  personnes 
le  regardent,  il  est  vrai,  comme  définitif;  à  les  entendre,  le  monde  serait 
voué  à  ce  nouvel  état  exclusivement  et  pour  jamais.  Toutes  les  influences 
qui  ont  prédominé  à  des  momens  plus  ou  moins  longs  s'étaient  aussi  flattées 
d'un  règne  immortel.  Comme  le  temps  s'est  joué  de  ces  prétentions  orgueil- 
leuses! En  regardant  derrière  nous,  nous  apercevons  ces  puissances  d'un 
jour  tombées  les  unes  après  les  autres  sur  la  route  des  siècles.  La  domination 
exclusive  des  idées  industrielles  passera  de  même.  Que  veut  dire  M.  Du- 
noyer par  la  vie  industrielle?  Entend-il  parler  de  cet  empire  jaloux  et  éphé- 
mère.'Je  le  répète,  son  langage  le  ferait  croire.  Ce  serait  une  erreur  capi- 
tale. Lui  qui  si  souvent  perd  de  vue  la  réalité  dans  ses  doctrines,  il  aurait 
ici,  par  un  retour  malheureux,  méconnu  les  lois  du  mouvement  historique  en 
se  préoccupant  trop  de  la  réalité  d'un  jour. 

Une  dernière  question  pour  revenir  au  régime  de  l'industrie  :  le  système 
de  l'exclusion  complète  du  gouvernement  conviendrait-il  à  notre  société.^ 
Chaque  peuple  a  ses  traditions  et  ses  habitudes;  l'ordre  industriel  doit  infail- 
liblement s'en  ressentir.  Il  ne  saurait  être  coulé  partout  dans  un  moule  uni- 
forme. Eh  bien  !  en  laissant  de  côté  toutes  les  autres  objections,  notre  société 
serait  encore  mal  choisie  pour  l'expérience  proposée.  Nous  sommes  accou- 
tumés à  voir  agir  le  gouvernement,  à  compter  sur  lui;  nous  avons  des  habi- 
tudes de  centralisation.  Qu'on  s'en  plaigne  ou  qu'on  s'en  applaudisse,  les  faits 
sont  là;  ils  parlent  assez  haut.  Si  la  manie  réglementaire  profitait  de  cette  dis- 
position pour  envahir  chaque  jour  un  nouveau  terrain,  la  résistance  devien- 
drait nécessaire;  mais,  en  repoussant  radicalement  toute  intervention  et  tout 
concours  de  l'état,  ]M.  Dunoyer  empiète  sur  une  action  légitime,  conforme 
aux  principes  généraux,  et  de  plus  nécessitée  par  les  habitudes  du  pays.  La 
vérité  pratique  se  complaît  dans  les  milieux;  elle  nous  paraît  ici  placée  à  une 
distance  égale  des  enseignemens  de  M.  Dunoyer  et  de  ceux  qu'il  poursuit  de 
ses  attaques.  Tve  soyons  ni  les  partisans  aveugles  ni  les  adversaires  outrés 
du  régime  réglementaire;  sans  prétendre  empêcher  tous  les  abus,  ne  laissons 
pas  se  produire  ceux  qui  tombent  raisonnablement  sous  le  coup  des  mesures 
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préventives.  Il  restera  toujours,  hélas!  un  champ  assez  vaste  à  la  répression 
judiciaire. 

Deux  ouvrages  qui  ont  été  récemment  l'objet  d'un  rapport  et  d'une  discus- 
sion à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  se  rattachent  par  beau- 
coup de  liens  aux  doctrines  de  M.  Dunoyer  :  nous  voulons  désigner  l'essai 
de  M.  IMorin  sur  rOrganisation  du  travail  et  Pavenir  des  classes  labo- 
rieuses, et  celui  de  M.  Dupuynode  sur  les  Lois  du  travail  et  les  classes  ou- 
vrières. Toutefois  ces  deux  livres  sont  moins  exclusifs  à  l'égard  du  pouvoir 
social.  Le  premier  surtout  atteste  un  esprit  de  sage  mesure;  l'auteur  sait,  en 
général,  faire  la  part  de  l'individu  et  celle  du  gouvernement.  Il  apprécie  sans 
aigreur  les  utopies  et  les  paradoxes  contemporains,  et  développe  ses  vues 
sans  espérances  désordonnées.  M.  Dupuynode  cède  avec  plus  d'entraînement 
aux  inspirations  de  l'école  à  laquelle  il  appartient;  il  se  montre  trop  optimiste 
dans  son  plaidoyer  en  faveur  de  la  concurrence.  Il  aurait  mieux  valu  borner 
l'éloge  à  quelques  grands  traits,  et,  entrant  plus  profondément  dans  le  mou- 
vement auquel  nous  assistons,  en  discuter  les  élémens  divers,  pour  faire 
sortir  d'une  comparaison  impartiale  la  supériorité  éprouvée  du  principe  de 
la  liberté.  L'agitation  fomentée  contre  la  concurrence  ne  saurait  résister  à 
une  appréciation  calme  et  méthodique  qui  ne  s'arrête  point  aux  apparences 
et  sonde  la  l'éalité.  Quel  est  en  effet  le  caractère  de  cette  agitation  factice.^  Se 
distingue-t-elle  par  la  fécondité  des  vues,  la  variété  des  idées,  l'abondance 
des  découvertes  ?  Non,  elle  est  essentiellement  critique;  elle  attaque,  elle  dé- 
nigre, elle  condamne  avec  une  insigne  prévention  et  une  partialité  préconçue, 
et  puis,  quand  elle  veut  s'affirmer  elle-même  et  se  produire,  sa  fougue 
aboutit  à  l'impuissance. 

Nous  n'entendons  pas  condamner  en  masse  tous  les  ouvrages  de  critique 
économique.  Quand  des  travaux  de  cette  nature  reposent  sur  des  études  sé- 
rieuses, quand  ils  restent  dans  les  termes  de  la  science,  ils  préparent  les 
esprits  à  des  distinctions,  que  les  auteurs  n'ont  pas  toujours  faites,  entre  le 
mal  qui  tient  aux  imperfections  de  la  nature  humaine  et  celui  qui  dérive  de 
lois  arbitraires  et  transitoires ,  entre  les  changemens  compatibles  avec  les 
conditions  d'une  société  et  ceux  qui  leur  répugnent.  C'est  aux  esprits  politi- 
ques que  revient  ensuite  la  tâche  d'approprier  les  mesures  aux  besoins  so- 
ciaux et  de  les  mettre  en  harmonie  avec  des  exigences  souvent  hostiles.  On 
leur  reproche,  quelquefois  avec  justesse,  d'être  un  peu  lents  et  un  peu  timo- 
rés; toutefois,  s'il  y  a  dans  une  idée  une  somme  suffisante  de  raison,  ils 
finissent  toujours  par  l'accueillir,  et  ils  la  débarrassent  de  l'alliage  qui  sou- 
vent en  compromettait  le  succès. 

C'est  en  ce  sens  que  le  mouvement  économique  de  notre  époque  n'aura  pas 
été  stérile.  Il  tient  d'ailleurs  l'attention  publique  éveillée  sur  un  ordre  de 
faits  qui  méritent  de  l'occuper.  Si  un  bon  régime  industriel  peut  être  aidé 
par  certaines  lois,  par  certaines  institutions,  il  doit  avant  tout  procéder  des 
mœurs  et  s'appuyer  sur  les  idées  reçues.  Or,  l'influence  que  produit  peu  à  peu 
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sur  nous  cette  sollicitude  pour  les  intérêts  des  classes  ouvrières,  dont  tant 
d'écrits  sont  les  témoignages,  ne  peut  qu'être  avantageuse  à  la  solution  libé- 
rale des  problèmes  industriels.  On  ne  s'est  pas  borné  malheureusement,  nous 
l'avons  dit,  à  demander  par  quels  moyens  le  gouvernement  peut  dès  aujour- 
d'hui répoudre  à  cette  attente  de  l'opinion,  et  quelles  garanties  nouvelles  ii 
peut  introduire  dans  le  régime  du  travail;  on  lui  a  reproché  d'avoir  négligé 
les  intérêts  des  travailleurs,  on  a  nié  même  que  l'ordre  existant  se  prêtât  aux 
changemens,  aux  améliorations  indispensables.  Avant  d'examiner  ce  que  le 
gouvernement  peut  faire,  voyons  donc  ce  qu'il  a  fait;  avant  d'indiquer  ce  qui 
nous  semble  devoir  compléter  les  institutions  actuelles,  assurons-nous  que 
ces  institutions  ne  repoussent  pas  d'avance  toute  idée  de  progrès,  tout  essai 
judicieux  de  réforme. 


IV.  —  LE  KÉGIME  ACTUEL  ET  SES  EFFETS. 

Le  gouvernement  de  1830  pouvait-il  demeurer  indifférent  aux  besoins  des 
classes  ouvrières?  Lorsque  tous  les  esprits,  vivement  émus  par  les  évène- 
niens  de  la  veille,  étaient  si  disposés  à  prendre  feu  et  à  s'agiter,  n'aurait-il 
pas  commis  une  faute  politique  énorme  en  laissant  aux  passions  des  partis 
de  légitimes  mécontentemens  à  exploiter?  Le  travail  industriel  occupait  trop 
de  place  dans  le  pays,  il  contribuait  de  trop  près  à  la  prospérité  publique, 
pour  ne  pas  obtenir  d'un  gouvernement  nouveau,  fondé  par  un  mouvement 
populaire,  ce  concours  soutenu,  cette  sollicitude  attentive  que  les  gouverne- 
niens  anciens  eux-mêmes  ne  refusent  point  sans  danger  à  des  forces  vives 
et  réelles.  Aussi  le  pouvoir  témoigna-t-il  avec  empressement  qu'il  avait  à  cœur 
l'amélioration  du  sort  des  classes  laborieuses.  Sous  un  régime  de  publicité 
poussée  alors  jusqu'à  la  licence,  il  n'avait  qu'un  seul  moyen  de  faire  croire  à 
ses  bonnes  intentions  :  c'était  de  les  rendre  efficaces.  Le  gouvernement  se 
mit  donc  à  l'oeuvre,  comme  l'humanité  et  une  politique  prudente  lui  en  fai- 
saient la  loi.  Des  institutions  furent  créées  ou  développées,  institutions  du- 
rables et  fécondes,  qui  attestaient  à  la  fois  le  désir  d'améliorer  le  sort  des 
travailleurs  et  la  ferme  volonté  de  protéger  la  liberté  par  la  discipline.  Des 
résultats  notables  ont  été  obtenus,  et  sans  entrer  dans  les  détails  il  importe 
de  constater  ici  quelques  faits  significatifs. 

Nos  salles  d'asile  ont  reçu,  depuis  1830,  un  régime  légal  et  un  caractère 
public.  Leur  nombre,  qui  n'était  encore  que  de  102  en  1834,  montait  à  1,489 
à  la  date  des  derniers  relevés  officiels.  Le  développement  des  écoles  primaires 
ne  s'est  point  ralenti  non  plus  depuis  la  loi  de  1833,  qui  en  est  le  fondement  et 
la  charte.  S'il  reste  encore  quelque  chose  à  faire,  le  progrès  de  l'instruction 
parmi  les  ouvriers  n'en  est  pas  moins  un  titre  acquis  au  gouvernement  de 
1830.  La  disposition  de  la  loi  sur  le  travail  des  enfans  dans  les  manufactures 
qui  rend  obligatoire  la  fréquentation  des  écoles  atteste  la  volonté  de  persister 
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daus  la  voie  heureusement  ouverte.  Le  nombre  des  communes  sans  écoles 
diminue  d'année  en  année.  Durant  la  dernière  période  triennale,  4,496  nou- 
velles écoles  communales  se  sont  établies.  Plus  de  130  communes  ont  des 
écoles  d'apprentis,  recevant  de  7  à  8,000  élèves.  Il  n'est  pas  inutile  d'ajouter 
ici  que  les  départemens  manufacturiers  sont  ceux  oîi  se  trouvent  le  plus 
d'écoles,  et  ceux  dans  lesquels,  eu  égard  à  la  population,  elles  comptent 
le  plus  grand  nombre  d'élèves.  —  Le  mouvement  des  caisses  d'épargne, 
durant  les  quinze  dernières  années,  paraît  encore  plus  frappant.  14  seu- 
lement avaient  été  autorisées  depuis  1818,  date  de  l'ouverture  de  la  caisse 
de  Paris,  jusqu'au  mois  de  juillet  1830.  Il  serait  peut-être  injuste  de  repro- 
cher au  dernier  gouvernement  la  longue  inertie  de  l'institution.  Sous  l'in- 
fluence d'anciens  souvenirs,  le  nouvel  établissement  financier  avait  eu  à 
vaincre  des  répulsions  d'autant  plus  tenaces  qu'elles  étaient  plus  inintelli- 
gentes. Quoi  qu'il  en  soit,  il  était  pénible  de  voir  les  caisses  d'épargne,  des- 
tinées à  propager  les  habitudes  d'ordre  et  d'économie,  arrêtées  dans  leur 
marche,  surtout  quand  on  jetait  les  yeux  sur  leur  développement  rapide  en 
Angleterre.  Le  gouvernement  anglais,  avec  son  intelligence  rarement  en 
défaut  de  tout  ce  qui  peut  être  utile  aux  classes  populaires  sans  entamer  les 
bases  aristocratiques  sur  lesquelles  repose  la  société,  avait  puissamment 
secondé  une  tendance  conforme  aux  instincts  conservateurs.  Il  s'appliqua, 
par  plusieurs  bills,  à  régulariser  l'institution,  qui,  favorisée  par  cette  bien- 
veillance éclairée,  s'étendit  promptement  sur  tous  les  points  du  Royaume- 
Uni.  Nos  caisses  d'épargne  se  sont  enfin  associées  à  ce  mouvement.  De  14, 
le  nombre  des  autorisations  s'est  élevé  à  plus  de  350.  Non-seulement  le 
nombre  des  déposans  et  le  chiffre  des  dépôts  se  sont  accrus  à  mesure  que 
l'institution  se  propageait,  mais  même,  dans  les  caisses  antérieurement  éta- 
blies, on  a  vu  parfois  décupler  les  versemens.  D'après  le  dernier  rapport 
présenté  au  roi  par  M.  le  ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce,  la  classe 
laborieuse  figure  pour  une  très  large  part  dans  les  dépôts  effectués. 

Tout  en  donnant  une  impulsion  large  et  soutenue  aux  institutions  favo- 
rables aux  travailleurs,  le  gouvernement  de  1830  n'a  point  négligé  des  me- 
sures d'un  autre  ordre  qui  appartiennent  à  la  discipline  industrielle,  ou  qui 
concernent  les  besoins  généraux  de  l'industrie  et  intéressent  en  consé- 
quence tous  les  agens  qu'elle  emploie.  De  nouveaux  conseils  de  prud'hommes 
ont  été  créés;  leur  nombre  était  de  54  il  y  a  quinze  ans,  il  est  aujourd'hui 
de  70.  Cette  institution,  qui  tempère  et  facilite  les  rapports  des  ouvriers  et 
des  maîtres,  s'est  introduite  dans  la  ville  de  Paris,  où  on  avait  si  long-temps 
presque  désespéré  de  l'établir.  Une  loi  spéciale  a  pris  sous  sa  protection  les 
enfans  des  manufactures.  Elle  est  applicable  à  plus  de  5,000  fabriques  et 
usines  renfermant  une  population  de  plus  de  80,000  enfans.  L'enseignement 
industriel  a  pris  de  l'extension.  Dès  les  premiers  mois  qui  suivirent  la  révo- 
lution de  juillet,  une  ordonnance  royale  reconstitua  le  conseil  supérieur  du 
commerce  et  les  conseils-généraux  de  l'agriculture,  du  commerce  et  des  ma- 
nufactures, dont  la  sixième  session  vient  de  se  terminer.  Je  ne  crois  pas  que 


840  EEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

leur  constitution  nouvelle  soit  à  l'abri  de  tout  reproche;  néanmoins  elle  a 
été  un  progrès  :  elle  attestait  visiblement  la  pensée,  comme  le  disait  alors  une 
circulaire  ministérielle,  de  mettre  les  conseils  en  harmonie  avec  le  carac- 
tère de  nos  institutions  politiques.  Une  autre  ordonnance  a  consolidé,  en 
les  étendant,  les  bases  des  chambres  de  commerce,  et  tenté  de  raviver  un 
peu  les  chambres  consultatives  des  arts  et  manufactures,  engourdies  sous  le 
régime  énervant  de  l'arrêté  de  l'an  xi.  Si  la  mesure  à  l'égard  de  ces  der- 
nières chambres  n'a  pas  eu  de  résultats  bien  marqués,  la  situation  actuelle 
est  cependant  préférable  à  l'ancienne. 

Un  projet  très  curieux  et  connu  de  fort  peu  de  personnes  avait  été  élaboré, 
sous  l'empire,  pour  réformer  les  chambres  consultatives.  La  pensée  de  ce 
projet  était  émanée  directement  de  Napoléon,  dans  un  conseil  des  finances 
du  21  février  1806;  l'empereur  avait  rapidement  exprimé  ses  vues  sur  l'or- 
ganisation industrielle  :  il  voulait  faire  des  chambres  consultatives  la  clé  de 
voûte  d'un  nouveau  régime.  L'idée  du  projet  est  libérale  au  fond;  cependant 
l'intention  en  fut  méconnue  par  d'excellens  esprits  :  on  crut  y  voir  un  retour 
déguisé  vers  le  système  des  anciennes  corporations.  Elle  leur  empruntait,  i! 
est  vrai,  certaines  formes;  mais  elle  se  retrempait  dans  le  principe  de  la  liberté 
du  travail.  Les  évènemens  empêchèrent  l'enipereur  de  suivre  la  réalisation 
de  sa  pensée,  et  ils  emportèrent  le  projet  à  peine  éclos.  Je  ne  voudrais  point 
conseiller  de  le  reprendre  aujourd'hui,  du  moins  intégralement.  La  situation 
n'est  plus  la  même;  ce  projet  pourrait  seulement  être  consulté  avec  fruit,  si 
on  jugeait  convenable  de  remanier  l'organisation  des  chambres  consultatives. 

L'attention  publique  se  dirige  en  ce  moment  vers  d'autres  objets.  En  1806, 
on  songeait  surtout  à  contenir;  sans  perdre  de  vue  la  nécessité  d'un  frein , 
on  doit  se  préoccuper  davantage  aujourd'hui  d'améliorer  les  situations  dans 
l'ordre  moral  et  dans  l'ordre  matériel.  Les  mesures  favorables  aux  classes 
ouvrières  dont  nous  venons  de  parler  répondent  à  cette  tendance,  qui  s'est 
encore  révélée  tout  récemment  par  quelques-unes  des  questions  dont  M.  le 
ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce  avait  saisi  les  conseils-généraux  con- 
voqués auprès  de  lui.  Refondre  dans  un  esprit  libéral  les  élémens  épars  de  la 
législation  sur  les  conseils  de  prud'hommes,  fortifier  l'action  de  la  loi  sur  le 
travail  des  enfans  en  la  dégageant  de  certaines  difficultés  pratiques,  recher- 
cher s'il  serait  possible  de  donner  à  la  prévoyance  des  travailleurs  de  nouveaux 
stimulans  et  de  nouvelles  garanties,  compléter  les  conditions  légales  du  con- 
trat d'apprentissage  ébauchées  par  la  loi  du  22  germinal  an  xi  :  telles  sont, 
si  je  ne  me  trompe,  les  intentions  exprimées,  intentions  qui  s'associent  au 
sentiment  général.  Ce  sont  là  des  questions  mises  à  l'étude,  des  questions 
ouvertes,  pour  emprunter  au  vocabulaire  politique  de  l'Angleterre  un  mot 
qu'il  serait  bon  d'introduire  chez  nous  avec  sa  signification  originelle  et  avec 
l'usage  auquel  il  s'applique;  elles  viennent  s'ajouter  aux  projets  de  lois  con- 
cernant l'industrie  et  le  commerce  portés  déjà  devant  les  chambres,  comme 
à  ceux  qui  ont  été  adoptés  durant  les  années  précédentes. 

On  le  voit,  l'action  du  gouvernement  de  juillet,  en  ce  qui  concerne  Forga- 
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nisation  du  travail  entendue  dans  son  sens  légitime,  est  considérable.  Quels 
en  ont  été  les  résultats  ?  Quelle  est  aujourd'hui  la  situation  des  classes  labo- 
rieuses après  un  demi-siècle  de  liberté  et  après  une  grande  révolution  opé- 
rée dans  l'industrie  par  l'emploi  des  agens  mécaniques  ?  Le  sort  des  travail- 
leurs demande  à  être  envisagé  dans  deux  conditions  très  distinctes,  dans  les 
établissemens  industriels  et  dans  les  corps  d'état  placés  en  dehors  des  ma- 
nufactures. Sous  le  régime  de  la  liberté,  la  position  de  ceux-ci  s'est-elle  amé- 
liorée? Sont-ils  plus  heureux  qu'avant  l'abolition  des  maîtrises  et  de  tout  l'an- 
cien système  économique  ?  A  leur  égard  ,  la  réponse  ne  me  parait  ni  difficile 
ni  douteuse  :  ils  ont  été  affranchis  d'une  tutelle  oppressive.  Ce  n'est  point  à 
eux  que  la  substitution  des  agens  mécaniques  aux  forces  de  l'homme  a  pu 
occasionner  un  préjudice  même  momentané;  ils  profitent  au  contraire,  dans 
les  différens  usages  de  la  vie,  de  l'abaissement  du  prix  de  presque  tous  les 
articles  sortant  des  manufactures.  Sans  nier  les  accidens  isolés  et  les  souf- 
frances individuelles,  ces  travailleurs  se  trouvent,  en  général,  dans  des  con- 
ditions bien  meilleures  que  celles  du  passé.  Ils  ont  plus  de  moyens  de 
s'éclairer  et  plus  de  moyens  de  contentement  intérieur.  Il  est  plus  facile  pour 
eux  de  prendre  un  état.  De  nombreux  établissemens  sont  ouverts  pour  re- 
cueillir et  pour  instruire  leurs  enfans;  d'autres  sollicitent  leurs  épargnes  pour 
les  leur  rendre  augmentées  dans  les  momens  de  gêne.  Les  salaires  sont  gé- 
néralement assez  élevés ,  du  moins  ceux  des  hommes.  Si  l'indigence  cepen- 
dant exerce  encore  des  ravages  douloureux,  c'est  presque  toujours  la  faute  de 
l'ouvrier.  La  cause  du  mal  n'est  pas  dans  l'organisation  industrielle  ni  dans 
le  taux  des  salaires;  elle  dérive  des  mauvaises  habitudes,  de  l'imprévoyance 
et  du  désordre.  Je  ne  veux  pas  dire  que  le  nouveau  régime  soit  parfait  :  il 
a  des  inconvéniens  comme  toutes  les  choses  humaines;  cependant  presque 
tout  le  bien  opéré  vient  de  lui ,  et  presque  tout  le  mal  tient  à  des  causes  qui 
lui  sont  étrangères.  C'est  dans  les  grandes  villes  qu'on  voit  la  dissipation 
rompre  le  plus  souvent  l'équilibre,  et  rendre  pires  des  situations  que  l'esprit 
d'ordre  et  de  conduite  aurait  le  moyen  de  rendre  meilleures. 

Si  nous  considérons  maintenant  cette  autre  partie  de  la  population  labo- 
rieuse qui  remplit  les  manufactures,  il  devient  beaucoup  moins  facile  de  ca- 
ractériser son  état  en  termes  généraux.  On  remarque  de  trop  grandes  dif- 
férences entre  les  nombreuses  branches  de  l'industrie  manufacturière,  et 
jusque  dans  le  sein  d'une  même  fabrication.  Ainsi  on  ne  doit  point  confondre 
les  ouvriers  de  nos  établissemens  métallurgiques  et  de  quelques  autres  usines 
à  feu  continu,  telles  que  les  verreries  et  les  cristalleries,  avec  ceux  de  l'indus- 
trie manufacturière  proprement  dite.  Une  distinction  déjà  faite,  et  qui  re- 
pose sur  des  observations  exactes ,  entre  les  ouvriers  employés  au  travail  du 
coton,  de  la  laine  et  de  la  soie,  ne  permet  pas  non  plus  d'assimiler  les  tisse- 
rands du  Nord  ou  du  Haut-Rhin  aux  travailleurs  des  fabriques  de  draps  de 
Sedan  et  de  Lodève,  des  fabriques  de  mousseline  de  Tarare  ou  des  métiers 
de  Lyon.  De  notables  différences  existent  entre  des  villes  adonnées  à  la  même 
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industrie.  On  a  dit  que  le  tisserand  de  Roubaix  et  de  Turcoing  était  généra- 
lement moins  malheureux  que  celui  de  Lille.  Cette  remarque  est  encore  juste 
aujourd'hui.  A  Sedan,  la  situation  de  l'ouvrier  est  meilleure  qu'à  Reims,  à 
Lyon  qu'à  Nîmes  ou  à  Avignon.  Le  salaire  et  l'état  physique  dépendent 
aussi  de  la  nature  du  travail.  Toutefois  le  plus  fatigant,  et  celui  qui  assujettit 
l'homme  aux  inconvéniens  soit  de  l'humidité,  soit  d'émanations  délétères, 
soit  d'une  attitude  incommode,  est  souvent  le  plus  mal  rétribué,  parce  qu'il 
exige  généralement  une  habileté  moindre.  La  durée  du  travail  est  moins 
longue  pour  les  ouvriers  de  la  plupart  des  manufactures  que  pour  ceux  qui 
travaillent  librement  chez  eux,  en  famille,  comme  à  Lyon,  à  Saint-Étienne 
et  Saint-Chamond.  Cependant  le  sort  de  ces  derniers  est  préférable;  ceux  qui 
consacrent  une  partie  de  l'année  aux  travaux  des  champs  et  une  autre  aux 
travaux  des  fabriques  paraissent  aussi  dans  des  conditions  meilleures. 

Telles  sont  les  différences  les  plus  remarquables,  celles  qui  ressortent  le 
pîns  dans  les  documens  recueillis  depuis  plusieurs  années.  Si  elles  s'oppo- 
sent à  un  jugement  trop  absolu,  trop  uniforme,  elles  permettent  néanmoins 
de  grouper  certaines  industries  et  de  constater  certains  résultats.  Dans  les 
établissemens  métallurgiques  et  dans  les  verreries  et  les  cristalleries,  la 
situation  des  ouvriers  est  satisfaisante.  La  construction  des  chemins  de  fer 
active  le  mouvement  de  nos  forges.  Nos  verreries  éprouvent  bien  de  temps 
en  temps  des  ralentissemens  fâcheux,  jamais  cependant  elles  n'ont  à  dé- 
plorer les  perturbations  désolantes  dont  d'autres  industries  ont  été  frap- 
pées. Nos  grands  établisseraens  de  cristallerie  sont  des  modèles  d'une 
bonne  organisation  intérieure.  Dans  l'industrie  manufacturière  même,  où 
le  domaine  de  la  misère  est  encore  si  étendu,  d'heureuses  modifications 
se  sont  opérées  sur  plusieurs  points  depuis  vingt-cinq  ans.  Le  bien,  il  est 
vrai,  n'est  pas  général,  mais  les  adversaires  de  la  liberté  le  méconnais- 
sent, même  quand  il  existe.  Sur  certaines  places,  l'état  moral  et  l'état  phy- 
sique des  travailleurs  se  sont  incontestablement  améliorés.  Les  tisseurs  de 
soie  à  Lyon,  par  exemple,  se  relèvent  peu  à  peu  de  leur  ancienne  situation, 
dont  l'abrutissement  était  devenu  proverbial;  ils  ontde  meilleures  habitudes, 
une  vie  plus  régulière.  L'industrie  de  la  laine  présente  aussi,  en  divers  en- 
droits, des  changemens  favorables.  Plusieurs  grandes  fabriques  de  draps  à 
Sedan,  à  Elbeuf  et  ailleurs  se  distinguent  par  une  excellente  discipline  et  un 
bon  vouloir  éclairé  à  l'égard  du  travailleur.  L'industrie  du  coton  est  la  moins 
bien  partagée.  Le  tisserand  demeure  exposé  au  dénuement,  aux  vices,  aux 
souffrances  qu'ont  tristement  signalés  déjà  les  patientes  recherches  de 
M.  Villermé. 

Quelle  est  la  cause  du  mal  qui  afflige  la  population  de  certaines  fabri- 
ques? Il  faut  s'en  prendre  ici,  du  moins  en  partie,  pour  les  familles  nom- 
breuses, pendant  que  les  enfans  sont  en  bas  âge,  à  l'insuffisance  des  salaires 
rapprochés  des  besoins  de  chaque  jour;  mais  la  rétribution  du  travail  ne  peut 
pas  être  calculée  sur  le  nombre  des  enfans.  Sous  quelque  régime  industriel 


DE  l'organisation  DU   TRAVAIL.  843 

qu'elle  se  trouve  placée,  si  l'on  excepte  la  théorie  communiste,  une  famille 
nombreuse,  ayant  plus  d'exigences  à  satisfaire,  sera  toujours  plus  exposée 
au  fléau  de  l'indigence.  L'économie  politique  peut  donner  des  conseils,  la 
bienfaisance  doit  distribuer  des  secours  :  là  s'arrêtent  leurs  moyens.  Souvent, 
hélas!  la  débauche  aggrave  la  cause  primitive  de  la  misère,  et  les  familles 
tombent  alors  dans  la  plus  affligeante  abjection.  Les  adversaires  de  la  liberté 
du  travail  ont  cependant  l'habitude  d'expliquer  tous  les  maux  par  les  effets 
de  la  concurrence. 

Je  ne  cherche  point  à  déguiser  le  mal  ni  à  grossir  les  améliorations  réa- 
lisées. Dieu  me  préserve  d'accepter  comme  définitif  et  irrémédiable  l'état  de 
choses  actuel  !  A  côté  du  dénuement  matériel,  j'aperçois  des  besoins  de  l'ordre 
moral  d'une  nécessité  encore  plus  impérieuse.  Cependant  on  est  heureux  de 
pouvoir  constater  que  des  résultats  avantageux  ont  été  obtenus  déjà,  soit  sous 
l'influence  d'institutions  salutaires,  soit  par  l'effet  de  quelques  lois  de  disci- 
pline; ils  doivent  soutenir  les  efforts  et  engager  à  les  poursuivre.  Un  examen 
attentif  et  impartial  de  la  situation  conduit  inévitablement  aux  conclusions  sui- 
vantes :  l'aisance  universelle  s'est  accrue  depuis  un  demi-siècle;  la  somme  du 
bien  s'est  augmentée,  et  la  somme  du  mal  s'est  amoindrie;  la  grande  majorité 
de  la  classe  ouvrière  a  participé  au  progrès  général.  Ces  faits  se  sont  accom- 
plis sous  le  régime  de  la  liberté  du  travail,  au  sein  de  l'organisation  indus- 
trielle qui  s'inspire  de  ce  principe.  Il  faut  savoir  maintenant  ce  qu'on  peut 
lui  demander  encore  et  quelles  améliorations  un  avenir  prochain  peut  légiti- 
mement en  attendre. 

V.  —  CONCLUSIONS. 

Si  on  étudie  les  dispositions  actuelles  des  ouvriers,  on  s'aperçoit  qu'ils 
sont  préoccupés  du  désir  d'améliorer  leur  sort  et  d'accroître  leur  bien-être, 
désir  légitime,  pourvu  qu'il  soit  réglé,  et  que  le  goût  du  bien  matériel  n'é- 
touffe point  dans  l'ame  les  instincts  moraux.  Tous  les  systèmes  d'organisa- 
tion que  j'ai  discutés,  sauf  de  rares  exceptions,  se  proposent  d'une  manière 
trop  exclusive,  on  l'aura  remarqué,  la  recherche  du  bonheur  physique.  Tra- 
vailler moins  et  gagner  plus,  voilà  le  résumé  de  leur  programme;  ce  pro- 
gramme est  séduisant,  mais  il  est  dangereux,  car  il  s'adresse  à  des  esprits 
qu'on  entraîne  aisément.  Aussi  plus  d'une  fois  s'est-il  traduit  en  des  préten- 
tions intempestives  ou  démesurées.  A  tout  prendre,  cependant,  l'agitation  en 
vue  du  bien-être  est  préférable  à  l'agitation  politique  que  les  partis  cher- 
chaient à  entretenir  parmi  les  ouvriers  il  y  a  dix  à  douze  ans.  On  leur  parlait 
alors  du  gouvernement  et  de  leurs  droits  politiques;  on  leur  citait  l'exemple 
des  classes  moyennes.  Étrange  confusion!  lorsque  les  classes  moyennes  com- 
mencèrent à  s'affranchir  des  liens  de  la  féodalité  territoriale,  leur  situation 
même  les  poussait  vers  le  gouvernement.  Aux  conditions  de  loisir  qu'elles 
avaient  gagnées  par  l'industrie  et  par  certaines  professions  libérales,  il  leur 
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restait  seulement  à  joindre  l'intelligence  des  affaires  publiques.  Il  est  vrai 
qu'elles  s'emparèrent  du  pouvoir  avant  d'être  complètement  préparées  à  leur 
tâche  nouvelle,  de  pénibles  déceptions  suivirent  les  fautes  de  leur  inexpé- 
rience et  de  leur  confiance  en  elles-mêmes;  toutefois,  par  la  force  des  choses 
et  la  loi  du  temps,  elles  devaient  arriver  où  nous  les  voyons  aujourd'hui. 
Les  classes  ouvrières  n'ont  point  devant  elles  le  même  avenir.  La  loi  du  tra- 
vail matériel  est  trop  exigeante;  tout  en  laissant  libre  carrière  aux  déplaee- 
niens  individuels  favorisés  par  le  principe  de  l'égalité  civile,  elle  maintient 
les  destinées  des  classes.  Complexe  de  sa  nature,  l'œuvre  sociale  embrasse 
une  foule  d'élémens  qui  absorbent  presque  exclusivement  les  activités  parti- 
cuUères.  Le  bon  sens  des  masses,  laissé  à  lui-même,  saisit  à  merveille  les 
nécessités  journalières  qui  résultent  de  ces  lois  fondamentales.  Nous  l'avons 
vu  résister  aux  avances  intéressées  des  partis ,  nous  le  verrons  égaleiiient 
repousser  les  promesses  trompeuses  des  théoriciens  du  bonheur.  L'agitation 
industrielle  échouera  comme  l'agitation  politique.  Le  mouvement  actuel  est 
même  un  hommage  involontaire  à  la  puissance  des  idées  d'ordre,  car  on  est 
obligé  de  recourir,  pour  agiter  les  masses,  à  une  pensée  d'organisation.  Les 
institutions  de  l'ordre  économique  promettent-elles  de  réaliser  jamais  pour 
l'homme  de  travail  un  état  inébranlable  et  sûr,  à  l'abri  de  tout  accident  exté- 
rieur et  de  l'influence  de  ses  propres  égaremens?  Hélas!  non;  tout  ce  qu'on 
peut  demander  au  régime  industriel,  c'est  de  limiter  ou  d'adoucir  les  mau- 
vaises chances  ,  d'aplanir  certains  obstacles,  d'assurer  les  droits  de  chacun, 
de  préparer  des  ressources,  en  un  mot  de  créer  des  garanties.  Le  système  de 
la  liberté  du  travail,  qui  respecte  la  dignité  personnelle,  et  que  notre  état  so- 
cial impose,  d'ailleurs,  à  notre  législation  économique,  se  prête  avec  une 
pleine  sécurité  aux  mesures  réclamées  par  l'intérêt  des  travailleurs,  dans  la 
double  sphère  des  institutions  protectrices  et  des  lois  de  discipline. 

On  doit  désirer  d'abord  que  le  gouvernement  continue  à  étendre  les  éta- 
blissemens  destinés  aux  classes  laborieuses;  qu'il  recherche  lui-même  les 
moyens  d'améliorer  le  régime  des  salles  d'asile ,  des  écoles  primaires ,  des 
caisses  d'épargnes;  qu'il  profite  de  tous  les  exemples,  de  tous  les  essais  des 
autres  peuples.  Voilà  un  but  tracé  d'avance  aux  efforts  de  l'administration, 
et  vers  lequel  nous  l'avons  vue  marcher  depuis  quinze  ans  avec  une  louable 
persévérance.  L'enseignement  professionnel,  malgré  quelques  progrès  ac- 
complis, n'en  est  encore  qu'à  sou  début;  il  est  susceptible  de  recevoir  des 
développemens  féconds  et  des  applications  variées.  Nous  aimerions  aussi 
voir  déterminer  par  une  loi  les  règles  qui  doivent  présider  aux  sociétés  de 
secours  mutuels  entre  ouvriers.  Cette  institution,  injustement  critiquée  aune 
autre  époque  par  des  esprits  méticuleux,  existe  en  Angleterre,  sur  une  vaste 
échelle,  avec  un  régime  légal  prévoyant  et  consacré  par  l'expérience.  En 
Prauce,  abandonnée  à  elle-même,  elle  est  beaucoup  moins  répandue,  beau- 
.coup  moins  active.  Nos  sociétés  de  secours  mutuels  manquent  de  bases  et 
d'homogénéité.  L'emploi  des  fonds,  les  garanties  de  leur  conservation,  les 
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voies  a  suivre  en  cas  de  difficultés,  la  publication  des  statuts,  les  cas  de 
dissolution,  etc.,  ont  été  pendant  long-temps  laissés  à  l'arbitraire  aveugle 
des  partis.  Si  ces  associations  n'étaient  pas  soumises  à  la  nécessité  de  se  pour- 
voir d'une  autorisation,  quand  elles  se  composent  de  plus  de  vingt  per- 
sonnes, elles  échapperaient  complètement  à  l'action  du  pouvoir.  Cette  autori- 
sation même  appartient  à  un  autre  ordre  d'idées;  elle  se  rattache  à  la  police 
générale  et  non  à  une  intention  de  patronage  industriel.  Cependant  elle 
oblige  les  sociétés  à  soumettre  leurs  statuts  au  ministre  de  l'intérieur,  qui  les 
communique  aujourd'hui  au  département  chargé  des  intérêts  industriels  et 
commerciaux.  Les  observations  bienveillantes  et  officieuses  du  ministre  du 
commerce  forment  la  seule  part  de  l'autorité  dans  la  conduite  de  l'institu- 
tion. Cette  part  est  insuffisante  et  d'une  efficacité  accidentelle  et  douteuse. 

Un  assez  grand  nombre  de  sociétés  de  secours  mutuels  avaient  néan- 
moins tenté  de  s'établir  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  on  évalue  à 
4,000  les  autorisations  accordées;  mais  beaucoup  n'ont  eu  qu'une  existence 
éphémère  et  se  sont  dissoutes  sans  laisser  de  traces.  Celles  qui  se  soutiennent 
et  prospèrent  ont  dû  leur  succès  à  un  hasard  heureux;  elles  avaient  rencontré 
des  fondateurs  intelligens  qui  leur  avaient  donné  des  statuts  sages  et  réflé- 
chis. Le  plus  souvent  l'ignorance  des  principes  accumulait  les  erreurs,  les 
inconséquences,  les  germes  de  dissolution,  dans  des  règlemens  écrits  par  des 
ouvriers  sur  la  table  d'un  cabaret.  En  arrêtant  les  bases  par  une  mesure 
générale,  une  loi  préviendrait  la  plus  grande  partie  de  ces  inconvéniens. 
C'est  le  seul  moyen  de  féconder  l'institution,  de  l'arracher  à  l'anarchie  qui 
l'a  un  peu  décréditée,  et  contre  laquelle  l'administration  lutte  aujourd'hui. 
Les  sociétés  de  secours  mutuels  assurent  non-seulement  à  chacun  de  leurs 
membres  des  secours  en  cas  de  maladie  ou  d'infirmité,  quelques-unes  pro- 
mettent aussi  des  pensions  dans  la  vieillesse;  si  elles  étaient  établies  de  ma- 
nière à  tenir  ces  promesses,  je  les  regarderais  comme  les  meilleures  caisses 
de  retraite  des  invalides  de  l'industrie.  Elles  ne  pourront,  toutefois,  suffire 
d'une  manière  certaine  à  cette  dernière  partie  de  leur  tâche  tant  qu'elles 
resteront  isolées.  Ne  serait-il  pas  possible,  sans  enlever  à  chaque  association 
son  individualité,  de  grouper  les  chances,  et,  en  établissant  des  rapports  entre 
toutes  les  sociétés  reconnues,  de  créer  une  vaste  solidarité  pour  le  service 
des  retraites? 

On  a  proposé  de  fonder,  sous  le  patronage  immédiat  et  la  garantie  du  gou- 
vernement, un  établissement  spécial  pour  assurer  des  pensions,  après  un 
certain  âge,  aux  ouvriers  qui  auraient  rempli  les  conditions  prescrites.  Ce 
projet  réunit  des  sympathies  considérables.  Deux  motifs  étaient  de  nature 
à  lui  gagner  des  partisans  :  l'un  d'humanité,  l'autre  de  politique.  Au  nom  de 
l'humanité,  on  désire  procurer  des  ressources  à  la  vieillesse,  si  souvent 
abandonnée,  du  travailleur;  au  nom  de  l'intérêt  politique,  on  cherche  à  res- 
serrer par  un  nouveau  nœud  les  rapports  que  les  caisses  d'épargne  ont  déjà 
heureusement  établis  entre  le  gouvernement  et  les  classes  laborieuses ,  et  à 
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conquérir  ainsi  de  nouvelles  garanties  d'ordre  public.  Certaines  feuilles  radi- 
cales, qui  comprennent  la  portée  d'une  caisse  de  retraite  sous  ce  dernier 
point  de  vue,  ont  sournoisement  combattu  la  proposition.  Cette  hostilité 
pourrait  bien  servir  le  projet  dont  il  s'agit;  il  ne  faudrait  pas  cependant  que 
des  préoccupations  politiques  le  fissent  accepter  aveuglément.  Quant  à  nous, 
nous  accordons  à  l'idée  première  un  assentiment  complet  :  elle  honore  les 
esprits  qui  l'ont  conçue  et  les  hommes  qui  la  patronent;  nous  n'approuvons 
pas  également  les  moyens  d'application  proposés.  On  s'abuse  sur  l'étendue 
de  la  responsabilité  de  l'état;  de  plus,  il  est  certain,  comme  on  l'ajustement 
dit,  que  l'établissement  tel  qu'il  serait  constitué  tendrait  à  relâcher  encore  le 
lien  déjà  trop  affaibli  de  la  famille.  L'idée  a  besoin  d'être  mûrie.  Pour  le 
moment,  il  nous  paraît  sage  de  s'en  tenir  aux  institutions  existantes.  Les 
sociétés  de  secours  mutuels,  régénérées  et  combinées  avec  l'action  des  caisses 
d'épargne,  suffiront  pour  stimuler  et  récompenser  efficacement  la  prévoyance 
de  l'ouvrier,  en  attendant  qu'il  se  produise  une  théorie  de  caisse  de  retraite 
conforme  à  des  principes  dont  il  serait  très  dangereux  de  s'écarter.  Toute- 
fois, nous  ne  le  déguiserons  pas,  nous  pencherions  en  faveur  de  la  pensée 
qui  prendrait  les  sociétés  de  secours  mutuels  pour  bases,  la  solidarité  entre 
elles  pour  moyen,  et  les  caisses  d'épargne  pour  auxiliaires. 

Beaucoup  d'autres  propositions  de  la  nature  la  plus  diverse,  inspirées  par 
un  esprit  de  bienveillance  envers  les  classes  laborieuses,  ont  surgi  au  milieu 
du  mouvement  de  ces  dernières  années.  Quelquefois  elles  ont  empiété  sur 
le  domaine  de  la  bienfaisance  privée;  quelquefois  elles  ont  voulu  étendre  mal 
à  propos  le  patronage  de  l'autorité.  Les  ouvriers  possèdent,  d'ailleurs,  des 
institutions  spéciales  dont  les  services  ne  sauraient  être  mis  en  doute,  malgré 
les  inconvéniens  et  les  abus  qui  s'y  mêlent  encîore.  Ces  institutions  sont  une 
tentative  de  l'industrie  pour  s'organiser  elle-même.  On  doit  chercher  à  régu- 
lariser leur  action,  à  faire  prévaloir  peu  à  peu  le  bon  sens  sur  des  traditions 
grossières;  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  avantage  à  réagir  systématiquement 
contre  elles;  j'estime,  au  contraire,  qu'elles  peuvent  compléter  utilement  le 
régime  du  travail.  A  des  magistrats  et  à  des  bureaux  officiels,  les  ouvriers 
préféreront  toujours  leurs  institutions  familières.  Au  lieu  de  créer  arbitrai- 
rement des  établissemens  nouveaux,  mieux  vaudrait,  quand  on  remaniera  la 
législation  impériale  sur  les  conseils  de  prud'hommes,  accroître  la  sphère  de 
leur  patronage  industriel,  dont  la  pensée  un  peu  obscure  se  trouve  déjà  dans 
la  loi  de  1806.  C'est  alors  qu'ils  devraient  être  surtout  intimement  liés  par 
leur  origine  avec  tous  les  intérêts  sur  lesquels  leur  autorité  s'étend.  A  cette 
condition,  ils  pourraient  recevoir  avec  avantage  des  attributions  disciplinaires 
plus  larges  et  plus  précises. 

En  fait  de  discipline  industrielle,  aucun  principe  ne  s'oppose  à  de  nou- 
velles mesures  qui  auraient  pour  objet  de  prévenir  certains  abus,  l'insa- 
lubrité des  fabriques,  par  exemple,  quand  elle  provient  de  la  mauvaise 
appropriation  du  local.  Favorables  à  l'ouvrier,  ces]  mesures  seraient  aussi 
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conformes  à  l'intérêt  bien  entendu  des  manufacturiers.  On  a  dit  souvent  avec 
quelque  raison  que  le  régime  intérieur  des  manufartures  formait  un  gou- 
vernement tout-à-fait  absolu.  Or,  le  gouvernement  absolu  n'est  bon  nulle 
part;  il  fait  payer  trop  cber  les  services  qu'il  rend.  Sans  doute,  la  propriété 
a  droit  au  plus  grand  respect;  mais  la  société  qui  la  consacre  et  la  garantit 
peut  lui  imposer  toutes  les  conditions  dictées  par  l'intérêt  général.  La  pro- 
priété qui  emploie  des  masses  nombreuses,  qui  les  réunit  sur  un  même 
point,  exige  des  règlemens  spéciaux.  C'est  bien  assez  de  l'insalubrité  iné- 
vitable de  certains  travaux,  sans  y  ajouter  encore  volontairement  celle  du 
local.  Qu'on  ne  dise  pas  :  L'ouvrier  est  libre,  il  peut  s'abstenir  d'entrer  dans 
un  atelier  malsain.  En  réalité,  sa  liberté  n'est  souvent  qu'un  vain  mot;  une 
nécessité  rigoureuse  enveloppe  sa  vie.  En  Angleterre,  où  l'on  ne  passe  point 
pour  traiter  légèrement  le  droit  de  propriété,  on  veille  avec  soin,  comme  le 
constatent  les  rapports  des  inspecteurs,  à  la  bonne  tenue  et  à  la  salubrité 
des  ateliers  atteints  par  les  bills  sur  le  travail  des  enfans.  Je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  citent  à  tout  propos  l'exemple  de  l'Angleterre  :  nos  fabriques  n'ont 
jamais  offert  le  triste  spectacle  que  présentent  encore  un  grand  nombre  des 
ateliers  de  nos  voisins.  Un  plus  vaste  développement  industriel  appelle  chez 
eux  une  surveillance  plus  continue  et  un  régime  plus  strictement  ordonné. 
Cependant  nous  devons  tendre  à  proportionner  les  moyens  à  nos  besoins 
constans.  Aussi  regardons-nous  comme  une  pensée  de  sage  prévoyance  la 
disposition  relative  à  la  salubrité  des  ateliers  introduite  dans  la  loi  de  1841 
sur  le  travail  des  enfans. 

On  a  parlé  de  rendre  obligatoires  pour  certaines  industries  insalubres, 
qui  compromettent  la  santé  et  même  la  vie  de  l'ouvrier,  les  procédés  de  fa- 
brication les  moins  périlleux.  Le  but  se  trouve  à  peu  près  atteint  par  la 
législation  sur  les  établissemens  insalubres.  L'autorité  chargée,  suivant  les 
cas,  d'accorder  l'autorisation,  impose  toujours  les  conditions  qui  peuvent 
diminuer  les  dangers.  Si  de  nouveaux  moyens  plus  rassurans  sont  décou- 
verts plus  tard,  elle  peut  même  exiger  qu'ils  soient  appliqués.  Les  règlemens 
relatifs  aux  machines  à  vapeur  permettent  également  de  prescrire  des  me- 
sures dans  l'intérêt  de  la  sûreté  de  l'ouvrier,  comme  dans  celui  de  la  sûreté 
publique.  Quand  on  étudie  les  détails  de  notre  législation  industrielle,  on  la 
trouve  moins  incomplète  sous  le  rapport  des  moyens  de  protection  que  ne  le 
feraient  croire  les  critiques  dont  elle  a  été  l'objet. 

En  se  bornant  à  exercer  vis-à-vis  de  l'industrie  une  inlluence  protectrice, 
le  gouvernement  reste  fidèle  à  son  rôle  naturel;  il  ne  porte  point  atteinte  au 
principe  de  la  liberté  du  travail;  il  le  régit  comme  tout  autre  élément  social. 
La  loi  peut  aussi  fixer  les  bases  de  certains  contrats  industriels,  et  leur  prêter 
une  sanction  lorsqu'ils  sont  conclus.  Des  lacunes  existent,  à  ce  sujet,  dans 
nos  codes;  les  études  sur  le  contrat  d'apprentissage,  le  projet  de  loi  sur  les 
livrets  d'ouvriers,  attestent  qu'on  s'occupe  de  les  combler. 

Des  dispositions  du  code  pénal  répriment  les  atteintes  portées  à  la  liberté  et 
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à  la  sécurité  des  transactions  par  des  concerts  soit  entre  les  maîtres,  soit 
entre  les  ouvriers.  Que  la  coalition  des  uns  et  des  autres,  environnée  de 
certaines  circonstances,  soit  un  délit  punissable,  personne  ne  peut  raisonna- 
blement le  contester.  L'application  d'une  peine  dépend  des  faits  et  des  con- 
jonctures; mais  la  pénalité  légale  a-t-elle  été  répartie  avec  une  impartiale 
équité?  La  loi  est  beaucoup  plus  sévère  pour  les  coalitions  d'ouvriers  que  pour 
celles  des  maîtres;  le  législateur  a  été  visiblement  frappé  de  considérations  qui 
ne  sont  pas  dépourvues  de  justesse  :  le  danger  est  plus  grand  dans  un  cas  que 
dans  l'autre;  les  ouvriers  sont  plus  faciles  à  égarer,  à  entraîner  à  des  actes 
violens;  leurs  coalitions  seraient  plus  fréquentes  et  menaceraient  davantage  la 
tranquillité  publique.  De  tels  motifs  justifiaient  une  gradation  proportionnée 
dans  la  peine.  Cependant  la  différence  admise  est  trop  large,  au  moins 
sous  deux  rapports  :  la  loi  punit  très  durement  les  moteurs  d'une  coali- 
tion parmi  les  ouvriers;  elle  ne  parle  point  des  meneurs  qui  cherchent  quel- 
quefois à  aigrir  les  ressentimens  des  maîtres,  à  envenimer  des  discussions,  à 
provoquer  des  accords  funestes  pour  l'ouvrier,  et  contre  lesquels  la  coa- 
lition devient  presque  son  seul  moyen  de  résistance.  De  plus,  la  surveil- 
lance de  la  haute  police,  qui  peut  être  prononcée,  en  certains  cas,  contre  les 
ouvriers,  nous  paraît  une  aggravation  trop  rigoureuse  de  la  peine.  Le  code,  à 
notre  avis,  prodigue  trop  la  surveillance,  et  les  tribunaux  sont  enclins  à  la 
prodiguer  encore  davantage.  Ce  serait  une  bonne  mesure  de  modifier  sui- 
vant ces  idées  les  articles  414  et  416  du  code  pénal.  Il  serait  juste  aussi  de 
qualifier  dans  les  mêmes  termes  le  délit  des  maîtres  et  celui  des  ouvriers. 

L'autorité  n'est  point  appelée  par  les  nécessités  de  la  discipline  indus- 
trielle à  intervenir  dans  le  règlement  des  conditions  même  du  travail  et  de 
sa  rémunération;  elle  doit  s'abstenir  d'y  interposer  son  action;  elle  y  com- 
promettrait le  prestige  qui  est  une  partie  de  sa  force;  elle  se  verrait  bientôt 
entraînée  dans  un  despotisme  de  tous  les  instans,  funeste  à  l'individu  et  à  la 
société.  Du  domaine  de  la  volonté,  de  la  prévoyance,  de  l'énergie  de  chaque 
homme,  le  travail  passerait  dans  celui  de  l'aduiinistration.  Si  éclairée,  si 
bienveillante  qu'on  la  suppose,  avec  une  armée  de  nouveaux  agens  ou  de  con- 
seils électifs,  l'administration  compliquerait  l'œuvre  au  lieu  de  la  faciliter. 
Dispensateur  officiel  du  salaire ,  le  gouvernement  aurait  contre  lui  le  mécon- 
tentement des  ouvriers  intelligens,  actifs,  laborieux,  que  son  intervention 
blesserait,  et  le  mécontentement  des  moins  capables  et  des  plus  négligens, 
toujours  portés  à  se  plaindre  de  la  règle,  à  trouver  la  besogne  trop  forte  et  le 
gain  trop  faible.  Ne  convions  le  pouvoir  qu'à  des  améliorations  possibles;  si 
nous  voulons  sérieusement  relever  l'état  des  ouvriers,  travaillons-y  avec  pa- 
tience, sans  nous  bercer  du  fol  espoir  d'obtenir  tous  les  résultats  en  un  jour, 
et  sans  prétendre,  avec  quelques  théories  plus  ou  moins  hasardées,  changer, 
comme  par  un  coup  de  baguette,  une  situation  qui  résulte  des  habitudes  et 
du  temps. 

Les  défenseurs  les  plus  bruyans  des  intérêts  de  la  classe  laborieuse  pa- 
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raissent  décidés  à  suivre  une  autre  ligne.  Ils  négligent  le  réel  et  s'épuisent  à 
courir  après  l'ombre.  Ils  semblent  perdre  de  vue  toute  pensée  d'améliorations 
particulières  et  d'efforts  positifs.  Une  idée  les  a  seule  occupés  durant  ces 
derniers  temps,  l'idée  d'une  enquête  générale  sur  l'état  des  travailleurs.  On 
s'était  efforcé  de  donner  à  ce  cri  de  ralliement  le  plus  grand  éclat  possible,  sauf 
à  l'abandonner  ensuite  pour  en  adopter  un  nouveau.  Une  chose  m'étonne,  je 
le  dirai  franchement,  c'est  que  la  demande  d'une  enquête  si  souvent  répétée 
n'ait  pas  produit  plus  d'impression  sur  les  classes  ouvrières.  Elle  a  été  ac- 
cueillie avec  une  froideur  évidente.  Serait-ce  trop  s'aventurer  d'en  conclure 
que  l'enquête  n'est  pas  un  besoin  très  sérieux  et  très  vif?  Nul  ne  s'imagine 
qu'elle  mettrait  fin  à  toutes  les  plaintes,  et  donnerait  satisfaction  à  toutes 
les  exigences.  Plus  son  cercle  d'action  serait  étendu,  moins  ses  conclusions 
seraient  nettes  et  pratiques.  On  discute  avant,  on  discuterait  après.  Que  le 
résultat  vienne  tromper  les  prévisions  de  ceux  qui  la  réclament,  ils  ne  se 
gêneraient  point  pour  s'en  prendre  à  l'autorité  qui  l'aurait  faite,  pour  accuser 
ses  intentions  et  ses  moyens.  Rien  ne  serait  résolu.  Est-ce  que  le  mal  est 
d'ailleurs  ignoré?  est-ce  que  les  faits  ne  sont  pas  connus?  Chaque  jour,  une 
enquête  s'accomplit  sous  un  régime  de  publicité  et  de  discussion,  et  cette  en- 
quête continuelle  se  complète,  se  rectifie  elle-même;  elle  ne  se  rapporte  pas 
seulement  à  un  moment  donné,  mais  à  l'ensemble  d'une  situation.  L'Angle- 
terre, dira-t-on,  procède  en  tout  par  des  enquêtes ,  et  elle  en  tire  des  avan- 
tages manifestes.  Avant  d'invoquer  l'exemple  de  nos  voisins,  on  devrait  se 
rendre  un  compte  plus  exact  de  leur  situation  et  de  leur  manière  d'agir. 
D'abord  l'Angleterre  n'a  point  un  système  administratif  pareil  au  nôtre,  qui 
concentre  tous  les  élémens  d'information;  elle  n'a  pas,  à  tous  les  degrés  de 
la  hiérarchie,  des  corps  délibérans,  dont  la  discussion  porte  incessamment  la 
lumière  sur  l'état  du  pays.  L'enquête  parlementaire  est  souvent  le  seul  moyen 
d'éclairer  les  questions.  Aussi  l'histoire  du  parlement  anglais  embrasse-t-elle 
une  série  d'enquêtes  dont  chacune  forme  le  point  d'appui  de  quelque  bill  im- 
portant. De  plus,  en  Angleterre,  on  procède  par  enquêtes  partielles,  sur  un 
ordre  de  faits  circonscrits.  En  suivant  cette  méthode,  il  est  possible  d'arriver 
à  des  conclusions  utiles  et  réalisables.  De  semblables  mesures  peuvent,  en 
certaines  circonstances,  être  utilement  importées  chez  nous,  et  servir  d'auxi- 
liaires aux  moyens  réguliers  et  habituels  d'information.  Elles  diffèrent  pro- 
fondément de  l'enquête  très  générale,  très  complexe,  proposée  en  ce  moment, 
et  qui,  s' étendant  sur  tout  le  pays,  sur  toutes  les  industries,  sur  toute  l'exis- 
tence des  travailleurs,  remuerait  à  la  fois  presque  toutes  les  questions 
économiques. 

Nous  soumettons  ces  observations  aux  esprits  calmes  et  réfléchis;  nous 
n'avons  point  de  répugnance  préconçue  contre  l'enquête  :  elle  ne  pourrait 
qu'apporter  de  nouveaux  argumens  à  notre  opinion  sur  l'état  des  classes 
ouvrières;  seulement,  si  l'enquête  était  une  fois  ouverte,  elle  ne  devrait  point 
s'en  tenir  au  point  de  vue  économique.  On  ne  découvrirait  point  la  source 
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du  mal  sans  reinonter  jusqu'aux  sentimens  et  aux  croyances.  Les  dérè- 
glemens ,  origine  de  tant  de  misères ,  proviennent  de  la  faiblesse  du  sens 
moral  et  de  l'absence  d'une  éducation  religieuse.  Sous  ce  rapport,  les  be- 
soins sont  immenses;  ne  désespérons  point  de  les  satisfaire.  Il  se  mani- 
feste au  sein  de  notre  société  un  retour  évident  vers  les  idées  de  l'ordre 
et  du  devoir.  Le  mouvement  arrive  jusqu'aux  masses  :  il  leur  portera  des 
moyens  de  réforme  et  un  frein  contre  le  vice.  Les  utopies  vaines  et  creuses 
des  théoriciens  du  bonheur  tendraient  à  contrarier  ce  mouvement  salutaire, 
à  le  détourner  de  ses  voies,  à  le  corrompre  par  un  esprit  matérialiste.  L'agi- 
tation industrielle  qu'ils  ont  essayé  de  provoquer  est  tristement  marquée  de 
cet  esprit.  On  a  négligé  le  bien  moral,  on  ne  s'est  préoccupé  que  du  bien- 
être.  Quant  aux  partis  politiques,  ils  ont  pris  à  tâche  d'embrouiller  la  ques- 
tion, loin  de  chercher  à  l'éclaircir.  Il  convenait  à  leurs  desseins  qu'elle  de- 
meurât dans  le  vague  et  les  ténèbres.  Aussi  on  les  verra  la  délaisser  de  plus 
eu  plus,  à  mesure  que  le  bon  sens  public  reconnaîtra  la  stérilité  de  leur  phi- 
lanthropie bruyante.  Les  tendances  des  partis  se  concentraient  d'ailleurs  à 
peu  près  exclusivement ,  comme  celles  des  socialistes,  vers  la  recherche  du 
bonheur  physique.  Nous  comprenons  d'une  autre  façon  l'organisation  du  tra- 
vail. Si  nous  désirons  pour  les  familles  ouvrières  de  meilleures  conditions 
d'existence  matérielle,  nous  ne  croyons  pas  qu'il  suffise  d'en  demander  les 
moyens  à  des  réformes  économiques;  les  améliorations  morales  en  sont  la 
garantie  nécessaire.  Notre  régime  industriel,  dans  les  lois  de  discipline  comme 
dans  les  institutions  de  protection,  s'est  généralement  inspiré  de  cette  double 
pensée,  qui  se  révèle  surtout  dans  les  actes  du  gouvernement  de  1830.  On 
peut  encore  adresser  de  justes  critiques  à  certaines  parties  de  l'ordre  existant; 
mais,  jugé  dans  son  ensemble  et  comparé  aux  systèmes  qui  prétendent  le 
remplacer,  il  est  le  seul  qui  convienne  aux  idées  politiques  de  notre  temps, 
qui  respecte  la  dignité  de  l'individu  et  encourage  son  activité,  tout  en  offrant 
des  garanties  suffisantes  à  la  sécurité  publique  et  à  la  prospérité  de  l'in- 
dustrie nationale. 

A.  AUDIGANNE. 


DE 


LA  COMÉDIE  POLITIQUE 


EN  ALLEMAGNE. 


Die  polltiscbe  Wochenstube  {Les  Couches  politiques) , 
PAK  M.  PRCTZ.  —  Zurich,  1845. 


Depuis  que  la  poésie  allemande  a  abandonné  les  voies  souveraines 
de  l'art  pour  s'engager  au  service  des  intérêts  quotidiens,  elle  a  es- 
sayé çà  et  là,  bien  que  trop  rarement,  de  se  rattacher  à  des  traditions 
nationales.  Le  xvr  siècle  est  naturellement,  dans  les  jours  de  lutte, 
l'arsenal  obligé  de  la  polémique.  Publicistes,  poètes,  controversistes  de 
toute  sorte,  pamphlétaires  politiques  ou  religieux,  tous  peuvent  trou- 
ver là  des  modèles,  ou,  si  c'est  trop  dire,  des  encouragemens.  Cette 
féconde  et  tumultueuse  époque  restera  long-temps  encore  la  véritable 
patrie  des  novateurs.  Les  écrivains  du  xvi"  siècle  ont  été  étudiés  dans 
ces  dernières  années  par  quelques-uns  des  nouveaux  tribuns  avec  un 
empressement  juvénile.  Ulric  de  Hutten  a  repara  tout  à  coup  dans  les 
vers  irrités  de  M.  Herwegh,  fier,  sauvage,  et  sa  lance  à  la  main,  comme 
dans  le  tableau  d'Albert  Durer.  Il  n'était  pas  difficile  de  rencontrer 
chez  le  chevalier  Ulric  de  belliqueux  refrains,  des  cris  de  bataille,  des 
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clameurs  furieuses  contre  les  papistes;  il  suffisait  pour  cela  d'ouvrir  au 
hasard  ses  discours  et  ses  dialogues.  On  a  fait  plus  encore  :  on  a  re- 
cueilli dans  tous  les  poètes  de  ce  temps  les  hardis  passages  qui  pou- 
vaient venir  en  aide  aux  controverses  présentes;  on  a  précieusement 
rassemblé  tous  les  titres  du  libéral  esprit  qui  s'éveille;  M.  Hoffmann 
de  Fallersleben,  M.  Margraff,  ont  donné  des  recueils  bien  remplis,  bien 
composés,  et  dirigés  nettement  vers  ce  but.  Toutes  ces  études  sont 
excellentes;  cette  direction  est  saine  et  salutaire;  ce  qu'il  y  a  eu  de 
moins  médiocre  dans  les  récentes  tentatives  de  cette  poésie  politique 
est  venu  de  là;  les  traditions  des  ancêtres  ont  servi  de  guides  aux  mieux 
inspirés  de  ces  jeunes  tribuns,  et  sauvé  quelques  strophes  de  M.  Her- 
wegh,  de  M.  Prutz,  de  M.  Dingelstedt.  Les  autres,  abandonnés  à  eux- 
mêmes  et  à  la  rhétorique  des  gazettes,  ont  été  reniés  par  la  Muse. 

Il  y  a  cependant  une  forme  particulière  de  cette  poésie  politique, 
dont  le  xvi*  siècle  n'offrait  aucun  modèle  aux  poètes  libéraux  de  l'Al- 
lemagne :  c'est  celle  qui  essaie  de  traduire  sur  la  scène  les  événemens 
contemporains;  c'est  ce  drame  hardi,  cette  comédie  puissante  et  libre 
qui  emprunte  ses  personnages  au  monde  politique,  afin  de  signaler 
gaiement  les  ruses  des  uns,  les  déceptions  des  autres,  tout  le  mouve- 
ment des  sociétés  nouvelles.  Cette  comédie  n'aura  jamais,  je  le  crois, 
comme  la  poésie  politique  elle-même,  qu'une  valeur  très  secondaire, 
puisqu'elle  est  obligée  de  vivre  non  sur  les  sentimens  éternels  de  l'ame, 
mais  sur  des  faits  particuliers  et  des  passions  fugitives.  Son  succès,  s'il 
est  plus  vif,  sera  nécessairement  moins  durable.  Quelle  qu'elle  soit 
cependant,  elle  peut  devoir  un  jour  aux  conditions  nouvelles  de  la  so- 
ciété une  existence  à  peu  près  certaine  et  une  place  assez  considérable 
dans  la  poésie  de  l'avenir.  Un  critique  éminent,  M.  Gustave  Planche, 
discutait  ici  môme,  il  y  a  quelques  années,  l'importance  possible  de  ce 
genre  nouveau;  il  analysait  ses  mérites  et  ses  inconvéniens;  il  indiquait 
les  ressources  que  trouverait  la  Muse  dans  le  spectacle  de  la  vie  publi- 
que, dans  l'étude  de  ses  ridicules  et  de  ses  misères.  Cette  importance 
ne  saurait  être  contestée;  il  est  certain  que  c'est  là,  pour  un  ordre  in- 
férieur de  poésie,  une  matière  riche  et  précieuse  qui  attend  la  main  de 
l'artiste.  Mais  que  de  difficultés  dans  une  pareille  tâche!  La  première 
de  toutes,  le  premier  obstacle,  c'est  l'absence  même  d'une  forme  indi- 
quée, d'une  tradition  consacrée  parles  maîtres.  Ni  le  théâtre  d'Eschyle 
ou  d'Aristophane,  ni  le  drame  de  Shakspeare,  ne  peuvent  fournir  au 
poète  de  salutaires  exemples;  tout  est  à  faire  ici  dès  le  premier  pas. 

Nos  jeunes  poètes  de  l'Allemagne,  en  suivant  avec  piété  les  traces 
de  leurs  aïeux,  ont  rencontré,  au  temps  de  la  réforme,  quelques  essais 
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(le  comédie  politique.  A  l'époque  où  Pierre  Gringoire  et  les  enfans  sans 
souci  raillaient  le  pape  Jules  II  sur  les  tréteaux  des  halles,  ces  tenta- 
tives aristophanesques  se  produisaient  aussi  au-delà  du  Rhin ,  et  les 
poètes  de  Nuremberg,  Rosenpiiit,  Hans  Sachs,  s'efTorçaient  de  tra- 
duire sur  leur  scène  naïve  les  événemens  contemporains,  les  luttes  de 
l'Allemagne  avec  la  papauté,  tout  le  drame  passionné  de  la  réforme; 
œuvres  bizarres,  curieuses  pour  l'historien,  mais  d'où  la  poésie  est 
absente.  Ni  M.  Prutz,  ni  M.  Herwegh  ne  pouvaient  trouver  là  d'utiles 
indications;  la  médiocrité  de  ces  compositions  les  avertissait  au  con- 
traire de  chercher  en  eux-mêmes  la  forme  nouvelle  d'un  art  nouveau. 
Encore  une  fois,  il  fallait  ou  renoncer  à  la  prétention  de  créer  en  Alle- 
magne la  comédie  politique,  ou  affronter  courageusement  les  difficultés 
du  problème  et  se  souvenir  enfin  des  conditions  impérieuses  de  l'art 
et  de  la  vraie  poésie.  Quand  je  voyais  tous  ces  écrivains  chercher  dans 
les  gazettes  des  idées  et  des  rimes,  quand  je  les  voyais  méconnaître  si 
résolument  les  lois  éternelles  de  l'invention,  je  ne  pouvais  guère  m' ima- 
giner que  ce  bruyant  groupe  des  poètes  démocratiques,  si  ambitieux  et 
si  irréfléchi  qu'il  fût,  prétendit  donner  un  jour  à  l'Allemagne  ce  théâtre 
dont  je  viens  de  parler.  Voici  pourtant  un  de  ces  écrivains,  le  plus  hardi 
et  le  plus  confiant,  M.  Prutz,  qui  se  glorifie  déjà  d'avoir  réussi.  Son 
œuvre,  quoique  diversement  jugée,  a  obtenu  de  nombreux  suffrages; 
on  a  félicité  l'auteur  d'avoir  ouvert  une  route  féconde;  de  plus,  cette 
comédie  s'adresse  aux  passions  les  plus  vives  du  moment,  elle  croit 
embrasser  la  situation  présente  d'une  façon  complète,  elle  prétend 
donner  un  tableau  exact  de  la  Prusse  et  de  l'Allemagne  entière.  De 
quelque  côté  qu'on  l'envisage,  elle  mérite  donc  une  attention  sérieuse. 
Le  critique  est  attiré  par  la  question  littéraire,  le  publiciste  par  l'évé- 
nement politique.  Que  ce  soit  une  tentative  intéressante  pour  l'art,  ou 
seulement  un  document  de  plus  pour  la  situation  de  l'Allemagne,  la 
comédie  de  M.  Prutz  a  droit  d'être  discutée  et  jugée. 

A  ne  considérer  d'abord  que  le  problème  littéraire,  le  nom  et  les 
précédens  travaux  de  M,  Prutz  m'inspirent,  je  l'avoue,  une  assez  grande 
défiance,  et  le  premier  regard  jeté  rapidement  sur  son  œuvre  ne  con- 
firme que  trop  mes  scrupules  et  mes  craintes.  M.  Prutz  a  commencé 
par  être  un  journaliste  ardent  et  passionné;  il  appartient  à  la  jeune 
école  de  Hegel,  et  il  a  pris  une  part  active  à  la  rédaction  des  Annales 
de  Halle.  Sa  vocation  pour  la  poésie  ne  s'est  décidée  que  long-temps 
après  ses  premiers  travaux  philosophiques;  vocation  factice,  on  le 
voyait  trop,  et  nous  avons  déjà  signalé  cette  absence  de  naturel  et  de 
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sincérité  dans  ses  vers  (1).  M.  Prutz  a  voulu  être  poète,  il  le  veut  en- 
core :  il  y  met  une  sorte  d'obstination  qui  atteste  l'énergie  de  son  hu- 
meur et  qui  se  traduit  souvent  en  de  vigoureux  emportemens;  mais  la 
simplicité,  mais  la  franchise  du  langage,  l'invention  saine  et  naturelle, 
ne  les  lui  demandez  pas.  Quand  il  quitta  brusquement  la  philosophie 
et  la  critique  pour  les  travaux  de  l'imagination,  le  succès  des  vers  de 
M.  Herwegh  l'avait  enivré;  il  prit  cette  excitation  pour  l'appel  impé- 
rieux de  la  Muse,  et  convoita  désormais  la  bruyante  renommée  des 
Poésies  d'un  vivant.  Ce  qu'il  y  avait  d'énergique  dans  les  vers  de 
M.  Prutz  lui  venait  de  M.  Herwegh;  ajoutez  à  ces  inspirations  d'em- 
prunt un  travail  de  tous  les  jours,  une  science  réelle  du  langage  et  du 
rhythme,  une  habileté  très  apprise,  toute  une  rhétorique  complète,  et 
vous  saurez  de  quoi  se  compose  le  talent  de  M.  Prutz.  Aujourd'hui, 
c'est  lui  qui  prend  les  devans;  il  ne  se  résigne  plus  à  être  le  débiteur 
de  M.  Herwegh,  il  prétend,  au  contraire,  montrer  à  la  poésie  alle- 
mande des  routes  inconnues  et  fonder  le  théâtre  politique.  Quoi  donc! 
Faut-il  croire  que  l'imagination  s'est  éveillée  une  bonne  fois  dans  l'es- 
prit persévérant  du  critique,  et  que  le  poète  nouveau-né  va  enfin  mar- 
cher seul?  Non,  le  critique,  l'érudit  va  reparaître  ici  plus  que  jamais; 
M.  Prutz  n'aura  fait  que  changer  de  maître.  Cette  comédie  politique, 
cette  œuvre  si  difficile  et  qui  demande,  nous  l'avons  dit,  une  forme 
nouvelle  enfantée  hardiment  par  une  imagination  libre,  il  ira  tout 
simplement  l'emprunter  à  la  Grèce  antique;  il  dérobera  Aristophane. 
Au  lieu  d'une  création  originale,  née,  comme  il  convient,  du  mouve- 
ment de  la  vie  moderne,  nous  aurons  une  étude,  énergique  peut-être, 
obstinée,  opiniâtre,  sur  un  modèle  qui  ne  saurait  être  reproduit;  nous 
n'aurons  pas  la  comédie  que  nous  cherchions  et  que  l'auteur  annonce. 
M.  Prutz  avait-il  bien  réfléchi  quand  il  prit  Aristophane  pour  mo- 
dèle? Est-ce  pour  obéir  aux  conseils  d'une  méditation  sérieuse  qu'il 
se  décida  à  faire  entrer  les  idées,  les  sentimens,  les  passions  de 
l'homme  moderne  dans  la  forme  de  la  comédie  ancienne?  Je  ne  le 
pense  pas.  Les  objections,  pour  peu  qu'il  y  eût  songé,  se  fussent  pré- 
sentées en  foule  à  son  esprit  et  l'eussent  détourné  d'une  si  étrange 
entreprise.  Quoi  donc!  Aristophane  en  Allemagne!  l'ennemi  de  Cléon 
transporté  tout  à  coup  dans  une  société  si  différente  et  autorisé  par 
le  poète  à  renouveler,  après  plus  de  deux  mille  ans ,  ces  hardiesses 
vraiment  extraordinaires  que  tous  les  commentaires  du  monde  n'ex- 

(1)  Voir  la  livraison  du  1"  juin  1844,  la  Poésie  et  les  Poètes  démocratiques. 
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pliqueront  jamais  1  En  outre,  était-il  bien  prudent  d'entraîner  la  Muse 
sur  ces  places  publiques  où  l'imagination  joyeuse  du  poète  païen  allait 
chercher  tant  de  plaisanteries  aujourd'hui  grossières,  tant  de  bouf- 
fonneries dont  le  sens  est  perdu?  Quand  Aristophane,  aux  fêtes  de 
Bacchus,  déchaînait  du  fond  des  antres  sacrés  les  faunes  et  les  satyres 
et  tous  les  burlesques  démons  du  rire  antique,  il  était  sûr  de  son 
génie,  et  il  savait  bien  qu'il  charmerait  les  plus  nobles  esprits  de  la 
Grèce.  Grossier,  violent,  il  l'était  sans  doute,  mais  avec  quelle  grâce  ! 
Platon  l'a  dit.  M.  Prutz  est-il  aussi  sûr  de  lui-môme?  La  muse  alle- 
mande, si  elle  se  souille  à  de  telles  équivoques,  aura-t-elle  l'excuse 
du  polythéisme,  ou  bien  saura-t-elle  corriger  par  le  sourire  et  la  grâce 
tant  de  folles  équipées  et  s'y  jouer  légèrement?  Il  est  permis  d'en 
douter.  M.  Prutz  n'a  pas  eu  le  loisir  de  faire  toutes  ces  réflexions. 
Quand  il  a  demandé  à  Aristophane  des  exemples  glorieux,  il  a  obéi 
à  une  sorte  de  caprice  irrité,  et  nullement  à  une  intention  d'artiste. 
L'auteur  des  Guêpes  et  des  Oiseaux  était  en  grande  faveur  depuis 
quelque  temps  à  la  cour  de  Berlin;  M.  Prutz  a  cru  voir  là  un  défi,  une 
provocation,  et  il  l'a  relevée  avec  cette  vivacité  passionnée  qu'il  a 
presque  toujours  prise  jusqu'ici  pour  une  inspiration  sincère.  Ardeurs 
factices ,  émotions  suspectes ,  tous  ceg  défauts  de  la  poésie  politique 
en  Allemagne  ne  seront  jamais  plus  blessans  que  dans  la  tentative  de 
M.  Prutz.  Le  talent  même  que  l'auteur  y  apportera,  la  verve  incontes- 
table de  sa  pensée,  feront  éclater  plus  désagréablement  tout  ce  qu'il  y 
a  de  voulu,  d'âpre  et  de  contraint  dans  ses  inventions. 

On  se  rappelle  ces  soirées  de  Berlin  où  les  drames  de  Sophocle,  les 
comédies  d'Aristophane  et  de  Plante,  les  poétiques  fantaisies  de  Shak- 
speare,  paraissaient  tour  à  tour  sur  la  scène  avec  leurs  grâces  na- 
turelles pour  enchanter  une  noble  et  studieuse  assemblée.  Les  plus 
aimables  esprits,  les  plus  sévères  intelligences,  se  passionnaient  pour 
ces  fêtes  de  l'art.  M.  Tieck,  M.  Mendelsohn,  étaient  les  introduc- 
teurs de  Sophocle  et  de  Shakspeare,  et  l'auteur  du  Chat  botté,  profi- 
tant de  cette  veine  heureuse ,  évoquait  gracieusement  les  œuvres  de 
sa  jeunesse,  qui  revenaient,  un  peu  vieillies,  mais  toujours  souriantes, 
solliciter  avant  de  mourir  un  dernier  hommage.  Ces  petites  comédies 
fantasques,  imitées  à  la  fois  de  Shakspeare  et  d'Aristophane,  c'était 
bien  en  effet  un  ingénieux  intermède  entre  les  Guêpes  et  le  Songe 
d'une  nuit  d'été.  Loisirs  fortunés ,  innocentes  études  !  il  semblait  que 
ces  occupations  d'une  cour  instruite  et  brillante  dussent  être  accep- 
tées avec  sympathie  comme  un  hommage  aux  choses  de  l'intelligence; 
comment  ne  pas  s'abandonner  au  charme  de  ces  solennités  studieuses? 
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et  qui  aurait  eu  le  courage  de  troubler  ces  fêles  naïves?  Eh  bien! 
non,  l'esprit  nouveau  qui  s'agite  si  fort  chez  nos  voisins  se  sentit 
comme  blessé.  Ce  souffle  inattendu  d'une  poésie  adorée,  au  lieu  de 
rafraîchir  les  âmes,  aigrit  et  envenima  les  plaies  vives  de  cette  jeune 
milice  littéraire  si  éveillée  aujourd'hui  dans  toute  l'Allemagne  et  si 
prompte  à  l'attaque.  Tandis  que  la  cour  de  Prusse  se  laissait  charmer 
par  les  inventions  du  poète  athénien,  tandis  que  M.  Tieck  ressuscitait 
avec  grâce  ses  légères  tentatives  de  fantaisie  aristophanesque,  l'école 
nouvelle  s'imagina  voir  là  une  provocation  moqueuse,  et  c'est  préci- 
sément à  l'auteur  des  h'uées  et  des  Oiseaux  qu'elle  alla  demander  con- 
seil pour  une  réponse  hautaine.  M.  Henri  Heine,  dans  son  bizarre  et 
spirituel  poème  V Allemagne,  avait  raillé  gaiement  le  goût  de  Fré- 
déric-Guillaume IV  pour  Aristophane,  et  cette  faveur  subite ,  inat- 
tendue, de  la  poésie  antique. 

'  Dans  ce  dernier  chapitre,  j'ai  tâché  d'imiter  un  peu  la  conclusion  des 
Oiseaux;  c'est  bien  certainement  la  meilleure  comédie  d'Aristophane. 

«  Les  Guêpes  aussi  sont  une  excellente  pièce.  On  la  donne  aujourd'hui, 
traduite  en  allemand,  sur  le  théâtre  de  Berlin,  pour  l'amusement  du  roi. 

«  Oui,  le  roi  aime  cette  comédie;  pourtant,  si  l'auteur  vivait,  je  ne  lui  con- 
seillerais guère  de  se  rendre  en  personne  à  Berlin. 

«  Le  véritable  Aristophane  à  Berlin  !  Ah  !  le  pauvre  poète  !  ses  affaires  iraient 
mal;  nous  le  verrions  bientôt  accompagné  d'un  chœur  de  gendarmes.  » 

Or,  au  moment  même  où  M.  Henri  Heine,  dans  ses  ironiques  me- 
naces, signalait  ainsi  aux  spectateurs  de  Berlin  cet  Aristophane  qu'on 
oubliait  trop  en  effet ,  le  hardi  citoyen ,  le  satirique  sans  pitié ,  voilà 
qu'un  poète  traçait  vivement  une  esquisse  bizarre,  une  scène  très  voi- 
sine de  la  comédie  antique  par  l'audace  des  attaques  et  la  vigueur  trop 
souvent  cruelle  des  railleries.  C'était  M.  Freiligrath  en  sa  Profession 
de  joi.  Nous  avons  signalé  ici  cette  mascarade  burlesque  où  tous  les 
amis  du  roi  de  Prusse,  ministres,  conseillers,  écrivains  et  artistes, 
comparaissaient  devant  le  poète  pour  être  bafoués  comme  Cléon  et 
Euripide.  Pourtant  ce  n'était  là  qu'une  scène,  moins  encore,  un  plan, 
une  indication,  une  ébauche;  la  comédie  annoncée  par  M.  Heine, 
esquissée  rapidement  par  M.  Freiligrath,  c'est  M.  Prutz  qui  l'a  faite. 
M.  Heine  raillait  agréablement;  M.  Freiligrath  était  vif,  pressant,  mais 
il  n'avait  garde  d'insister,  et  son  esquisse  pouvait  sembler  une  fan- 
taisie excusable;  avec  M.  Prutz  nous  aurons  l'œuvre  complète,  sans 
timidité,  sans  hésitation,  sans  fausse  modestie.  A  la  bonne  heure! 
nous  allons  savoir  si  le  génie  allemand  est  aussi  grec  qu'il  s'en  féhcite; 
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ni  M.  ITeine,  ni  M.  Freiligrath,  ne  nous  avaient  permis  de  faire  cette 
étude.  Soyons  attentifs,  s'il  vous  plaît  :  voici  l'Aristophane  tudesque. 

La  pièce  s'ouvre  par  une  altercation  fort  bruyante  entre  un  chirur- 
gien et  son  valet;  ce  chirurgien  est  un  charlatan,  et  le  valet  un  rustre 
grossier.  De  quoi  s'agit- il?  quel  est  le  sujet  de  la  querelle?  Le  doc- 
teur, pour  s'exercer  la  main,  veut  absolument  faire  une  opération. 
Pourquoi  ne  serait-ce  pas  sur  Kilian  (Kilian,  c'est  le  valet)?  Fuciaynns 
cxperimentum  in  anima  vili.  ïoinette  conseillait  à  Argan  de  se  faire 
couper  le  bras  gauche  et  crever  l'œil  droit,  lequel  incommode  Vautre 
et  lui  dérobe  sa  nourriture.  Le  docteur  veut  arracher  à  Kilian,  de- 
vinez! son  estomac.  La  plaisanterie  est  tout-à-fait  allemande  en  vérité, 
et  dès  le  premier  mot  nous  sommes  aussi  loin  d'Athènes  que  de  Paris. 
Kilian  résiste,  comme  on  pense;  lui  enlever  son  estomac,  à  lui,  à  ce 
Kilian  sensuel  et  glouton  !  Le  docteur  se  fûche,  —Eh!  butor!  ne  vois-tu 
pas  que  c'est  pour  ton  bien  et  qu'il  y  va  de  ton  honneur?  Ah!  quel 
service  rendu  à  l'humanité,  si  on  lui  enlevait  seulement  l'estomac  ! 
Quelle  gloire  ce  serait  pour  toi,  Kilian,  si  tu  donnais  un  tel  exemple  et 
le  mettais  à  la  mode!  D'où  viennent  tous  nos  maux,  je  te  prie?  Qu'est- 
ce  qui  éteint  les  flammes  sacrées  de  l'inspiration?  qu'est-ce  qui  en- 
fante la  lâcheté,  l'égoïsme,  la  convoitise?  L'estomac.  Pourquoi  Freili- 
grath a-t-il  accepté  la  pension  du  roi  de  Prusse?  pourquoi  Dingelstedt 
est-il  conseiller  aulique?  qui  leur  a  donné  ces  détestables  conseils? 
qui  brise  chez  les  plus  forts  tous  les  plans,  tous  les  projets  de  vertu 
et  de  liberté?  L'estomac,  ô  Kilian!  Et  si  le  système  que  je  t'indique 
était  appliqué  à  l'état,  ah!  c'est  là  que  le  progrès  serait  glorieux. 
Quels  fonctionnaires  nous  aurions  alors!  quels  soldats!  quel  peuple! 
Cet  amour  de  liberté  dont  on  parle  tant,  qu'est-ce  autre  chose  que  de 
Tappétit?  Que  les  rois  y  songent;  ce  n'est  pas  le  cœur,  c'est  l'estomac 
qui  fait  les  révolutions.  Arrachez  cet  organe  malfaisant,  tout  est  sauvé. 

Cette  scène  bizarre,  grossière  dans  les  détails,  pleine  de  violences, 
pleine  de  personnalités  injurieuses,  indique  assez,  dès  le  commence- 
ment, quel  sera  le  ton  de  toute  la  pièce.  Les  noms  propres  n'effraie- 
ront pas  l'auteur.  Les  plus  simples  précautions  que  prenait  le  hardi 
poète  grec  seront  intrépidement  rejetées  par  la  muse  tudesque;  Cléon 
va  être  amené  sur  le  théâtre,  sans  masque,  sans  déguisement,  pour 
être  rossé  par  le  charcutier.  Enivré  de  sa  parole  brutale ,  le  pamphlé- 
taire se  prendra  pour  un  poète,  et,  comme  il  ne  comprend  guère  cet 
Aristophane  à  qui  il  n'emprunte  que  les  gros  mots,  il  se  complaira 
dans  son  œuvre  sans  le  plus  léger  scrupule,  et  s'écriera,  le  barbare  : 
«  Athéniens,  applaudissez!  » 
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Mais  continuons,  la  cliose  vaut  la  peine  d'être  examinée  de  près. 
Kilian  refuse  donc  de  passer  par  les  mains  du  docteur,  et  il  est  chassé 
de  la  maison.  Il  ne  partira  cependant  que  s'il  est  payé;  mais  comment 
faire?  le  docteur  n'a  ni  sou  ni  maille.  Kilian  propose  à  son  maître  de 
lui  laisser  emporter  quelque  objet  de  sa  pharmacie,  et  les  voilà  tous 
deux  examinant  en  détail  fioles  et  alambics.  Ici,  maintes  plaisanteries 
grotesques.  Cette  fiole  contient  l'esprit  de  M.  Goeschel,  conseiller, 
professeur,  et  qui  a  passé  du  camp  de  Hegel  dans  celui  de  Schelling. 
Cette  autre,  ce  flacon  infect,  c'est  la  pensée  de  M.  Henri  Léo,  dis- 
tillée par  M.  Hengstemberg. — Prends  garde,  Kilian,  s'écrie  le  docteur, 
tu  tiens  là  l'essence  de  l'hypocrisie  et  de  la  délation;  auprès  de  ce 
venin  exécrable,  l'arsenic  est  une  poudre  bienfaisante.  —  La  plaisan- 
terie, si  plaisanterie  il  y  a,  continue  long-temps  de  la  sorte;  et  comment 
l'auteur,  en  rangeant  ainsi  dans  des  fioles  empoisonnées  l'esprit  de  ses 
adversaires,  ne  s'aperçoit-il  pas  qu'il  est  lui-même  un  de  ces  dénon- 
ciateurs injurieux  qu'il  prétend  châtier?  Ce  n'est  rien  encore,  nous 
en  verrons  bien  d'autres. 

Cependant  le  jovial  Kilian  a  tenu  bon;  il  conservera  son  estomac, 
et  le  docteur  veut  bien  ne  pas  le  chasser  pour  cette  fois.  Kilian  re- 
prend son  service  de  chaque  jour  auprès  de  ce  chirurgien  endiablé,  il 
va  faire  sa  tournée  par  la  ville,  et  chercher  les  malades  honteux  qu'il 
amènera  en  secret  dans  la  maison  de  son  maître.  Ce  maître  en  effet, 
il  est  temps  de  le  dire ,  s'est  donné  un  fâcheux  métier,  et  sa  maison 
ressemble  fort  à  un  mauvais  lieu.  Il  faut  l'entendre ,  lorsque ,  son  in- 
strument à  la  main,  et  attendant  ses  pratiques,  il  raconte  lui-même 
tous  les  détails  de  son  honnête  entreprise.  Que  vous  semble  de  l'in- 
vention? C'est  dans  ce  lieu  équivoque,  c'est  entre  les  mains  de  ce 
personnage  ignoble,  que  l'auteur  va  placer  la  satire  de  tout  ce  qui 
l'entoure.  Il  a  voulu  mettre  à  nu  les  plaies  de  son  pays,  et  il  l'amène, 
cette  noble  Allemagne,  sous  le  scalpel  brutal  d'un  charlatan  sans  ver- 
gogne! 

Dès  que  ces  confidences  sont  terminées,  un  mendiant  se  présente, 
humble,  chapeau  bas,  et  annonce  au  docteur  qu'il  est  chargé  de  faire 
une  quête  pour  élever  une  statue  à  l'héroïque  représentant  de  la  Ger- 
manie primitive,  au  vainqueur  des  légions  romaines,  à  Arminius. 
Prenez  garde,  ce  costume  de  mendiant  est  un  costume  d'emprunt;  le 
personnage  qui  le  porte  s'appelle  Schlaukopf,  c'est-à-dire  fin  matois, 
rusé  coquin ,  et,  si  l'auteur  ne  désigne  pas  sous  ce  nom  le  roi  de  Prusse 
en  personne,  au  moins  ne  peut-on  douter  que  ce  ne  soit  le  pouvoir, 
l'autorité  en  général,  ou,  si  l'on  veut,  la  diète  elle-même.  Schlaukopf, 
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il  est  vrai,  quand  il  sera  démasqué,  racontera  tout  à  l'heure  au  docteur 
qu'il  a  été  autrefois  républicain  et  démagogue,  et  que  maintenant, 
dévoué  au  pouvoir,  il  a  été  nommé  conseiller  intime  et  espion  privi- 
légié de  sa  majesté;  mais  ce  n'est  là  qu'une  précaution  de  l'auteur,  la 
seule  peut-être  qu'il  ait  prise  dans  son  étrange  pamphlet.  Quand  nous 
verrons  Schlaukopf  accorder  à  Germania  sa  très  auguste  protection, 
quand  nous  le  verrons  diriger  en  maître  les  destinées  de  sa  pupille, 
alors  tous  les  doutes  seront  impossibles;  l'allusion  ne  sera  que  trop 
directe,  le  symbole  ne  sera  que  trop  clair  et  trop  parlant.  Schlaukopf 
présente  donc  sa  requête  au  chirurgien;  or,  la  requête  est  fort  mal 
accueillie.  Les  plaisanteries  et  les  bonnes  raisons  ne  manquent  pas 
pour  châtier  comme  il  convient  ce  puéril  patriotisme,  qui  va  chercher 
ses  appuis  dans  les  souvenirs  fabuleux  des  temps  primitifs.  De  ces 
plaisanteries  vives  et  sensées,  le  docteur,  qui  est  en  verve,  n'en  oublie 
pas  une  seule.  A  l'entendre  parler  ainsi,  on  dirait  vraiment  un  homme 
honnête,  sérieux,  un  bon  et  courageux  citoyen.  Tous  les  argumens 
du  solliciteur  sont  repoussés  par  lui  avec  une  verve  incisive,  et  c'est 
plaisir  de  l'écouter  quand  il  oppose  à  ce  patriotisme  hypocrite  le  sen- 
timent présent,  le  sentiment  national,  qu'il  faut  encourager  autour 
de  soi,  au  lieu  de  l'aller  chercher  dans  les  forêts  d'Arminius.  Ce  n'est 
pas  là  précisément  ce  que  demandait  Schlaukopf.  Cette  leçon  de  po- 
litique n'est  guère  de  son  goût  :  il  s'emporte,  il  menace,  et  le  docteur 
est  forcé  de  le  congédier  rudement;  mais,  au  moment  où  il  saisit  le 
mendiant  par  les  épaules  pour  le  jeter  dehors,  la  perruque  du  bon- 
homme lui  reste  dans  la  main,  son  faux  nez  tombe  à  terre,  et  le  doc- 
teur reconnaît  son  vieil  ami,  son  vieux  camarade  de  la  Burschenschaft, 
le  démocrate  Schlaukopf.  Seulement,  le  démocrate  s'est  converti,  et 
s'appelle  aujourd'hui  M.  le  conseiller  intime.  Il  n'en  faut  pas  davan- 
tage pour  apaiser  le  docteur;  le  voilà  converti  lui-même  par  une  illu- 
mination subite;  le  libéral  est  immédiatement  enrôlé  dans  l'armée  du 
pouvoir.  Cette  conversion  miraculeuse  inspire  même  à  Schlaukopf  une 
confiance  et  une  admiration  si  grande,  qu'il  va  conférer  sur-le-champ 
au  docteur  une  dignité  suprême.  Agenouille-toi,  lui  dit-il,  et  écoute 
avec  un  respect  religieux.  Un  grand  événement  se  prépare. 

LE   DOCTEUR. 

J'entends;  on  va  créer  un  nouvel  ordre,  n'est-ce  pas? 

SCHLAUKOPF. 

Plus  que  cela. 
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LE   DOCTEUB. 

Les  grenadiers  auront  cinq  boutonnières  au  lieu  de  six  dans  l'uniforme 
du  dimanche  ? 

SCHLAUKOPF. 

Élève-toi,  élève-toi  plus  haut;  c'est  un  événement  d'intérêt  universel;  il 
s'agit  de  l'avenir  de  la  patrie,  du  bonheur  du  genre  humain. 

LE  DOCTEUB. 

Ah  !  je  devine.  On  étudie  peut-être  une  nouvelle  comédie  à  Postdam.' 

SCHLAUKOPF. 

Non,  tu  ne  devineras  pas.  Cela  dépasse  tous  les  efforts  possibles  de  l'ima- 
gination. Heureuse  époque ,  qui  verra  ce  miracle  !  les  temps  anciens  seront 
rajeunis.  L'esprit  saint  va  descendre  une  seconde  fois,  porté  sur  les  ailes 
d'un  aigle. 

LE  DOCTEUR,  à  part. 

S'il  ne  se  moque  pas  de  moi  en  es  moment,  certes  il  ne  l'a  jamais  fait. 
Je  sais  ce  que  veut  dire  ce  mouvement  de  ses  narines.  Quel  fripon!  (Haut.) 
Eh  bien  !  t'expliqueras-tu?  sommes-nous  à  la  fin  ? 

SCHLAUKOPF. 

A  la  fin?  non,  mais  plutôt  au  commencement  des  grands  siècles  nouveaux - 
L'Allemagne, — je  dis  l'Allemagne,  notre  patrie,  Germania,  la  reine  aux 
cheveux  blonds,  le  pays  d'Hermann.... 

LE    DOCTEUB. 

Et  de  Luther,  et  de  Frédéric,  etc.  Pourquoi  t'arrêter  dans  l'antichambre? 

SCHLAUKOPF* 

L'Allemagne...  l'Allemagne  est  grosse! 

L'Allemagne  est  grosse;  la  blonde  Germania  va  mettre  au  monde 
un  enfant,  et  le  docteur  est  nommé  accoucheur  de  la  princesse.  C'est 
chez  lui,  dans  sa  maison,  que  Germania  vient  faire  ses  couches.  La 
voici.  Voyez-vous  ce  brillant  équipage,  ce  char  magnifique,  ce  cortège 
immense?  C'est  Germania  qui  arrive.  Remarquez  d'abord  ces  chevaux 
qui  traînent  le  char  de  la  princesse;  ils  sont  bien  maigres  et  bien  efflan- 
qués, il  est  vrai;  n'en  soyez  pas  surpris,  ce  sont  les  états  provinciaux, 
et  c'est  aussi  pour  cela  qu'ils  sont  attelés  par  derrière.  Tel  est  l'usage 
aujourd'hui  dans  tous  les  états  allemands,  ajoute  gravement  Schlau- 
kopf.  Et  que  font  là  ces  esclaves  autour  de  la  voiture  dorée?  C'est  le 
peuple;  on  ne  s'en  sert  que  dans  les  occasions  difficiles,  quand  l'équi- 
page est  embourbé.  Cependant  le  cortège  s'approche,  et  Schlaukopf 
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va  reprendre  sa  place  à  la  tète  de  la  procession.  La  voiture  s'est  ar- 
rêtée à  la  porte  du  docteur.  Schlaukopf  entre  le  premier;  derrière  lui 
s'avancent  les  esclaves  portant  le  trône  où  est  assise  Germania.  La 
jeune  princesse  est  blonde,  dit  l'auteur;  elle  a  la  figure  légèrement 
grasse  et  souriante,  la  bouche  grande,  les  yeux  d'un  bleu  pâle;  elle 
porte  une  robe  d'étofTe  anglaise,  un  châle  fabriqué  en  France,  un  cha- 
peau de  paille  d'Italie.  Le  docteur  la  complimente  en  mauvais  fran- 
çais, et  elle  y  répond  le  plus  gracieusement  qu'elle  peut,  tandis  que 
les  esclaves,  murmurant  à  voix  basse  un  chant  d'espérance,  invoquent 
le  nouveau-né,  l'avenir  de  la  patrie  souffrante,  l'avenir  bienfaisant  qui 
brisera  leurs  fers. 

Ainsi  finit  le  premier  acte.  Avec  cette  dernière  scène,  l'action,  il 
faut  l'avouer,  est  engagée  vivement;  l'intérêt  s'éveille.  Qu'est-ce?  que 
va-t-il  arriver?  Quel  sera  ce  bienfaiteur  promis  par  Germania  à  la  pa- 
trie inquiète?  Sans  les  grossièretés  si  fréquentes  des  détails,  l'inven- 
tion serait  bonne  :  il  y  a  du  Rabelais  dans  cette  bizarre  allégorie.  Au 
moment  où  tant  de  promesses  solennelles  ont  éveillé  l'attente  publi- 
que, ce  n'est  pas  une  mauvaise  idée  de  nous  présenter  Germania  en 
mal  d'enfant.  Puisse  la  délivrance  être  heureuse,  et  que  le  nouveau- 
né  réponde  aux  espérances  de  la  patrie  !  Nous  saurons  tout  à  l'heure 
quel  sera  ce  nouveau-né  :  en  attendant  que  le  poète  poursuive,  lais- 
sons-le profiter  de  l'entr'acte  et  adresser  la  parole  au  public.  C'est  ce 
que  faisait  Aristophane  dans  les  anapestes  de  la  parabase;  M.  Prutz 
est  un  imitateur  trop  fidèle  du  maître  pour  oublier  les  privilèges  de 
f intermède  antique.  Hélas!  pourquoi  faut-il  qu'il  s'attache  si  fort  à 
la  partie  extérieure  de  son  modèle,  et  si  peu  vraiment  à  fart  lui-m.ême, 
à  la  grâce  du  langage,  à  l'immortelle  poésie?  Mais  ajournons  nos  ob- 
jections, et  laissons  la  parole  au  poète;  aussi  bien  il  est  impatient,  il  a 
mille  choses  à  dire,  son  cœur  déborde. 

D'abord  M.  Prutz ,  je  crois  le  comprendre,  est  un  peu  inquiet  du 
succès  de  sa  pièce,  inquiétude  qui  ne  durera  pas,  dernier  reste  de  ti- 
midité et  de  modestie  dont  il  sera  vite  guéri.  Il  voudrait  justifier  la 
hardiesse  de  ses  facéties,  et  ne  trouve  rien  de  mieux  pour  cela  que 
d'en  accuser  le  lecteur  lui-même,  ou  d'en  faire  au  moins  son  com- 
plice. «  Il  y  a  long-temps,  lecteur,  que  vous  nous  disiez  :  Votre  poésie 
lyrique,  vos  hymnes  politiques,  vos  cris  de  guerre  et  de  bataille,  ce 
n'est  pas  de  la  poésie;  élevez-vous  de  la  polémique  des  journaux  jus- 
qu'à la  vraie  inspiration ,  et  créez  des  œuvres  que  l'art  puisse  recon- 
naître! Cette  œuvre,  la  voici.  C'est  une  comédie,  une  comédie  politi- 
que; lisez-la  et  riez  franchement.  »  Je  me  souviens  d'avoir  adressé 
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souvent  ce  reproche  à  la  poésie  démocratique  dont  M.  Herwegh, 
M.  Prutz,  M.  Hoffmann,  sont  les  belliqueux  représentans,  et  je  vou- 
drais bien  que  mon  conseil,  s'il  en  est  ici  question,  eût  réussi  à  mo- 
dérer les  ardeurs  de  ces  gazettes  rimées;  pourtant  il  n'est  pas  bien 
sûr  encore  que  la  critique  doive  se  féliciter  du  résultat,  et  j'ai  des 
doutes,  je  l'avoue,  sur  la  valeur  de  l'échange  qu'on  nous  propose.  Y 
gagnerons-nous  beaucoup?  Nous  le  verrons  tout  à  l'heure.  Du  reste, 
M.  Prutz  sent  bien  que  ce  simple  changement  de  forme  ne  suffit  pas, 
si  les  défauts  persistent  :  ode  ou  comédie,  peu  importe,  si  la  chan- 
son est  la  même.  Il  prévoit  qu'on  lui  reprochera  encore  le  ton  fac- 
tice de  son  langage,  la  rhétorique  pompeuse  de  ses  vers.  Un  très  spi- 
rituel écrivain,  M.  Vischer,  dans  ses  Sentiers  critiques,  a  osé  blâmer 
cet  abus  de  la  rhétorique  dans  les  vers  de  M.  Herwegh,  et  a  signalé 
au  contraire  la  grâce  non  cherchée,  l'inspiration  naturelle  et  bien 
venue  d'un  aimable  poète,  M.  Edouard  Moericke;  aussitôt  M.  Vischer 
est  sermonné  vertement  en  pleine  parabase,  et  traité  de  Souabe  de- 
vant tout  le  public  d'Athènes.  Puis  l'auteur  s'adresse  à  celui  qui  le 
premier,  en  Allemagne,  a  imité  Aristophane,  au  comte  Auguste  Pla- 
ten.  Il  signale  en  beaux  vers,  je  le  veux  bien,  la  riche  simplicité,  la 
beauté  savante  de  son  langage;  mais  pourquoi  cet  orgueilleux  rap- 
prochement? L'amour-propre  du  poète  s'irrite,  s'enflamme,  et  ce  dis- 
cours humblement  commencé  va  s'emporter  jusqu'à  l'infatuation. 
M.  Prutz  entreprend  la  défense  de  Platen,  comme  si  l'on  contestait  à 
Platen  la  pureté  antique  de  sa  poésie.  Voilà  le  comte  Platen  sous  la 
très  auguste  protection  de  M.  Prutz,  et  M.  Arnold  Ruge,  qui  s'est 
permis  quelques  objections  sur  la  valeur  des  comédies  aristophanes- 
ques  de  Platen ,  M.  Arnold  Ruge  est  aussi  rudement  interpellé  que 
M.  Vischer!  Qu'est-ce  à  dire,  et  comment  se  fait-il  que  l'auteur  ne 
songe  pas  un  peu  plus  à  lui-même?  Au  lieu  de  s'attaquer  si  singuliè- 
rement aux  critiques  de  Platen  et  de  M.  Herwegh,  ne  devrait-il  pas 
répondre  aux  objections  très  légitimes  que  va  soulever  son  œuvre?  Il 
s'agit  bien  de  Platen  et  de  M.  Herwegh!  M.  Prutz  a  voulu,  par  cette 
ruse  bizarre,  nous  dire  habilement  qu'il  était  le  continuateur  d'IIer- 
wegh  et  de  Platen;  il  a  emprunté  à  M.  Herwegh  ses  hardiesses  politi- 
ques, au  comte  Platen  sa  forme  savante  et  pure,  et  de  tout  cela  est 
résulté  le  chef-d'œuvre  nouveau.  Or,  cet  enthousiasme  de  M.  Prutz 
pour  lui-même  ne  lui  est  vraiment  pas  permis,  même  dans  le  dés- 
ordre lyrique  de  la  strophe  et  de  l'antistrophe.  On  ne  nie  pas  la  pa- 
renté de  M.  Prutz  et  de  M.  Herwegh;  mais  qui  admettra  jamais  le 
rapprochement  établi  ici  entre  la  pièce  de  M.  Prutz  et  les  études  aris- 
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tophanesques  de  Platen?  Les  comédies  de  Plalen  sont  des  satires  lit- 
téraires :  l'auteur  de  la  Fourchette  fatale  et  de  XOEdipe  romantique 
n'imite  ni  les  Chevaliers,  ni  Li/sistrata,  ni  les  ISuées,  œuvres  d'une 
société  qui  a  disparu,  modèles  proposés  à  l'étude  et  interdits  à  l'imi- 
tation; il  imite  quelques  scènes  admirables  des  Grenouilles,  le  débat 
d'Eschyle  et  d'Euripide;  il  donne  son  avis,  comme  Aristophane,  sur  le 
théâtre  de  son  pays.  Ce  sont  là,  encore  une  fois,  des  critiques  per- 
mises et  utiles.  Comparez-les,  si  vous  voulez,  aux  satires  de  Boileau, 
aux  passages  les  plus  vifs  de  Molière,  à  la  scène  d'Oronte,  à  celle  de 
Trissotin  et  Vadius,  mais  ne  les  confondez  pas  avec  ce  dialogue  effronté 
où  vont  paraître  les  noms  les  plus  honorés  de  l'Allemagne!  Quand- 
Platen  étudie  l'auteur  des  Grenouilles,  il  se  rappelle  deux  choses  :  d'a- 
bord, qu'il  ne  peut  emprunter  au  poète  grec  la  liberté  cynique  de  ses 
injures;  puis,  qu'il  doit  surtout  s'attacher  à  la  grâce,  à  la  poésie,  et 
corriger  par  là  du  moins  ce  qu'il  y  a  de  trop  rude  dans  la  forme  de  la 
comédie  ancienne.  Si  M.  Prutz  croit  avoir  suivi  cet  exemple  excellent 
d'un  artiste  sincère,  décidément  il  est  dupe  de  son  amour-propre.  Il 
ne  voit  pas  qu'il  a  substitué  à  une  critique  littéraire,  très  vive  sans 
doute,  mais  acceptable,  une  diatribe  sans  pudeur,  et  devant  laquelle 
eût  reculé  peut-être  la  licence  du  poète  antique.  Il  est  aveugle  sur- 
tout quand  il  s'écrie  :  «  L'alouette  se  berce  en  chantant  dans  le  bleu 
infini  du  ciel,  là-haut,  au-dessus  des  ruines.  J'ai  fait  comme  elle,  sans 
soucis,  perdu  dans  la  mélodie  qui  m'enivre,  et  attentif  seulement  au 
signe  que  me  faisait  l'idéale  poésie!  J'ai  oublié  qu'un  gendarme, 
courbé  sur  le  canon  de  son  fusil,  m'ajustait  longuement  et  allait  m'en- 
voyer  une  balle.  »  Non,  il  n'a  pas  chanté  dans  la  nue  comme  l'alouette 
joyeuse,  il  ne  s'est  pas  élevé  à  de  si  hautes  régions,  et  le  gendarme, 
puisque  gendarme  il  y  a,  n'ira  pas  le  frapper  lâchement  au  milieu  de 
son  vol;  il  l'arrêtera  d'une  façon  toute  prosaïque,  au  coin  de  cette  rue 
suspecte,  dans  cette  maison  équivoque  où  il  n'a  pas  craint  de  désho- 
norer la  Muse. 

Voici  le  second  acte.  Schlaukopf  est  très  inquiet;  que  va-t-il  arriver? 
Quel  sera  ce  nouveau-né  impatiemment  attendu  par  toute  l'Allemagne? 
Si  Germania  allait  accoucher  d'un  monstre!  Pour  éviter  tout  embar- 
ras, il  s'adresse  au  docteur  et  le  prie  d'appeler  à  son  aide  quelque  ruse 
de  son  métier.  Le  docteur  fait  la  sourde  oreille,  et  Schlaukopf,  pour 
le  corrompre,  est  obligé  de  lui  montrer  les  présens  envoyés  à  Ger- 
mania par  tous  les  souverains  d'Allemagne,  à  l'occasion  de  sa  pro- 
chaine délivrance.  Dons  précieux,  magnifiques!  la  Prusse  donne  à 
l'enfant  de  Germania  la  cathédrale  de  Cologne,  une  petite  flotte  alle- 
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mande,  et  un  code  d'instruction  criminelle;  l'Autriche  fera  construire 
plusieurs  maisons  de  jésuites;  le  roi  de  Bavière  a  déjà  composé  lui- 
même,  dans  le  style  qui  lui  est  propre,  une  méthode  de  lecture  pour 
le  royal  bambin;  le  roi  de  Hanovre  lui  envoie  un  titre  national,  une 
charte,  une  constitution,  sur  un  fort  beau  parchemin,  mais  déchiré  : 
cela  servira  à  lui  faire  un  tambour.  Toutes  ces  plaisanteries  n'ont  pas 
besoin  d'explication,  les  allusions  sont  claires,  et  quand  M.  Prutz  ne 
sort  pas  des  limites  permises  de  la  satire,  quand  il  châtie  par  le  ridi- 
cule cet  esprit  illibéral  contre  lequel  l'Allemagne  entière  réclame,  sa 
raillerie,  plus  fine,  plus  adroite,  n'inspire  pas  de  répugnance.  Par 
malheur,  ces  bonnes  inspirations  sont  rares;  l'auteur  redescend  bien 
vite  aux  trivialités,  aux  détails  injurieux,  aux  boufTonneries  grotesques 
ou  cyniques.  Comment  exprimer,  dans  une  langue  honnête,  l'expé- 
dient que  propose  le  docteur  pour  tirer  Schlaukopf  d'inquiétude,  et 
prévenir  toutes  les  suites  de  l'accouchement  mallieureux  de  Germa- 
nia?  Je  ne  m'en  charge  pas.  Ces  gaillardises  rabelaisiennes,  assaison- 
nées encore  de  gros  sel  germanique,  seraient  difficilement  acceptées 
chez  nous  par  le  lecteur  le  moins  scrupuleux.  On  s'indignerait  surtout 
quand  on  verrait  les  plus  beaux  noms  de  l'antique  poésie,  les  plus 
nobles  filles  de  l'art  grec,  Antigone,  Médée,  jetées  sans  pitié  et  comme 
perdues  au  milieu  de  ces  facéties  effrontées. 

La  scène  suivante  amène  deux  hauts  personnages  qui  viennent 
consulter  le  docteur.  L'un  s'appelle  le  Romantique  et  l'autre  le  Phi- 
losophe; on  verra  trop  clairement  tout  à  l'heure  de  qui  il  est  question. 
Le  Romantique  prend  le  premier  la  parole,  et  expose  au  docteur  le 
triste  état  de  son  esprit;  il  a  beaucoup  produit  jadis,  mais  aujourd'hui 
son  intelligence  est  épuisée,  son  imagination  s'éteint;  il  lui  est  im- 
possible de  donner  le  jour  à  une  œuvre  qui  puisse  vivre  une  heure 
seulement.  C'est  pour  cela  qu'il  s'adresse  au  docteur.  «  Apprenez- 
moi,  maître,  comment  je  retrouverai  le  secret  de  ces  créations  heu- 
reuses qui  ont  fait  de  moi  le  poète  favori  de  la  cour?  —  Vous  venez 
trop  tard,  répond  le  docteur;  à  un  tel  mal  je  ne  sais  point  de  remède; 
renoncez  pour  toujours,  il  le  faut,  à  ces  inspirations  vraies  où  brillait 
une  étincelle  de  la  flamme  sacrée.  La  révolte  des  Cévennes,  Camoens, 
Une  Vie  de  Poêle,  Sternbald,  tout  cela  est  fini  !  Tieck  est  le  favori  du 
roi,  ce  n'est  plus  l'amant  de  la  Muse.  Résignez-vous,  vieillard,  votre 
maladie  est  incurable.  Toutefois  prenez  ce  flacon,  il  peut  vous  rendre 
service.  Quand  vous  verrez  naître  près  de  vous  une  œuvre  éblouissante 
de  vie  et  de  jeunesse,  jetez  un  peu  de  cette  poudre  sur  le  père  et  sur 
l'enfant  :  vous  défigurerez  l'enfant,  vous  découragerez  le  père. 
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LE   ROMANTIQUE. 

Eli  !  maudit  bavard,  si  c'est  là  le  fond  de  ton  sac,  c'était  bien  la  peine  que 
je  vinsse  te  trouver!  Ce  que  tu  me  recommandes  dans  ton  discours  diffus, 
il  y  a  long-temps  que  je  le  fais  sans  ton  conseil. 

LE   DOCTEUR. 

Quoi!  en  vérité,  tu  aurais  déjà.... 

LE   ROMANTIQUE. 

Sans  doute,  ne  le  sais-tu  pas?  Ne  me  suis-je  pas  toujours  barricadé  avec 
toutes  les  médiocrités,  avec  les  derniers  débris  de  la  société  de  Dresde,  avec 
ces  vieilles  femmes  qui  radotent  autour  d'une  table  à  thé,  plutôt  que  de 
m'intéresser  jamais  à  un  jeune  talent?  N'ai-je  pas  été  l'éditeur  de  Foerster, 
le  patron  de  tous  les  impuissans,  plutôt  que  de  protéger  jamais  les  généra- 
tions nouvelles?  N'ai-je  pas  parodié  Sophocle  et  mis  Shakspeare  en  ballets, 
plutôt  que  d'ouvrir  une  seule  fois  ma  porte  aux  jeunes  poètes  contemporains 
ou  de  leur  aplanir  la  route?  Ne  les  ai-je  pas  tous  repoussés,  et  ceux-là  même 
qui  suivaient  mon  drapeau  et  m'encensaient  comme  le  grand  Lama  ?  Quand 
ai-je  parlé  avec  éloge  de  la  poésie  moderne?  Quand  ai-je  témoigné  quelque 
sympathie  à  la  génération  qui  se  lève?  Quand  ai-je  négligé  de  l'accabler  sous 
la  raillerie  et  le  dédain?  Je  serais  ton  maître  là -dessus.  .T'ai  bien  besoin,  en 
vérité,  de  ta  sotte  recette  !  Donne-la  à  Gutzkow;  il  est  envieux,  c'est  vrai, 
mais  ce  n'est  qu'un  maladroit,  etc. 

Et  le  poète  s'en  va,  plein  de  mépris  pour  ce  timide  charlatan  à  qui 
il  donnerait  des  leçons.  Scène  cruelle,  détestables  injures,  affaiblies 
pourtant  par  celles  qui  vont  suivre!  Le  docteur  rentre  et  se  met  au 
travail;  mais  le  Philosophe,  qui  est  demeuré  immobile  dans  son  coin, 
se  présente  tout  à  coup  et  demande  à  son  tour  sa  consultation.  «  Ah! 
je  t'oubliais,  dit  le  docteur.  —  Cela  m'est  arrivé  plus  d'une  fois,  re- 
prend le  Philosophe;  j'y  suis  accoutumé,  mais  cela  ne  m'inquiète 
guère;  j'attends  patiemment,  et,  dès  que  la  place  de  mes  rivaux  est 
vide,  je  ne  manque  pas  l'occasion.  —  Eh  bien!  que  veux-tu?  —  Je 
veux  que  tu  m'accouches.  —  Toi  !  un  homme  !  —  Pourquoi  pas?  »  Et 
le  Philosophe  expose  très  scientifiquement  au  docteur  son  étrange 
situation.  Dès  ce  moment,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la 
personne  que  le  poète  a  osé  mettre  sur  la  scène.  Chaque  philosophe 
en  Allemagne  a  une  langue  qui  lui  est  propre;  celui-ci  ne  parle  que 
de  puissances,  de  polarités,  etc.  Ce  n'est  ni  Kant,  ni  Fichte,  ni  Hegel. 
Il  cherche  donc  un  accoucheur,  car  il  espère  donner  enfin  le  jour  à 
l'enfant  qu'il  porte  depuis  trente  ans  dans  son  cerveau.  Le  docteur 
consent  à  faire  l'opération,  si  singulière  qu'elle  lui  paraisse,  et  Kilian 
apporte  une  pioche.  Oui,  une  pioche!  A  la  bonne  heure!  L'instru- 
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ment  est  digne  de  cette  satire  tudesque.  Choisissez  la  plus  grossière 
et  la  plus  lourde,  elle  sera  trop  légère  encore  et  trop  élégante.  Je 
supprime  mille  détails.  Les  atroces  bouffonneries  de  l'opération  ne 
sauraient  s'indiquer  même  de  la  façon  la  plus  lointaine  et  dans  les 
termes  les  plus  voilés.  Détournons  les  yeux  et  ouvrons  les  fenêtres; 
ce  sera  bien  assez  d'entendre  ce  dialogue.  Or,  le  docteur  a  commencé 
de  creuser  avec  son  instrument  le  cerveau  et  le  cœur  du  Philosophe. 
«  Ne  vois-tu  rien?  —  Non,  pas  encore.  —  Qu'est-ce  que  cela?  —  Un 
fragment  de  la  logique  de  Hegel.  —  Et  ceci?  —  Un  livre  de  Fichte. 

—  Et  ceci  encore?  —  Un  chapitre  de  Kant.  —  Et  cet  autre  fragment? 

—  Le  système  de  Spinoza.  —  Et  là?  — Jacob  Boehme.  —  Et  un  peu 
plus  au  fond?  —  La  scolastique.  —  Quoi!  rien!  s'écrie  le  Philosophe 
désespéré.  Et  mon  enfant!  —  Attends;  j'aperçois  quelque  chose;  le 
voici  peut-être  ;  les  Quatre  Ages  du  inonde,  philosophie  positive.  — 
Eh!  non,  butor!  Ce  n'est  qu'une  annonce.  Lâche-moi;  ta  pioche  m'a 
déchiré  le  cœur.  »  Et  le  Philosophe  se  sauve  en  poussant  des  cris  de 
honte  et  de  douleur. 

J'ai  exposé,  aussi  complètement  que  l'honnêteté  le  permettait,  cette 
scène  odieuse,  cette  plaisanterie  abominable.  Il  fallait  que  le  lecteur 
devînt  juge,  et  qu'il  sût  jusqu'où  peut  s'emporter  la  haine  dans  ces 
satires  barbares.  Que  vous  semble  de  cet  atticisme  à  coups  de  pioche? 
Les  deux  hommes  qui  viennent  d'être  bafoués  et  outragés  ainsi,  ce 
poète  envieux  et  ce  fripon  déguisé  en  philosophe,  ce  sont,  ne  l'ou- 
bliez pas,  deux  des  noms  les  plus  honorés  de  l'Allemagne  présente  : 
je  les  nomme,  c'est  M.  Tieck  et  M.  de  Schelling.  Tous  deux  ont  rempli 
déjà  une  carrière  longue  et  brillante.  Si  la  gloire  n'est  rien,  si  l'Alle- 
magne désormais  renie  ses  maîtres,  si  les  plus  charmantes  créations 
d'une  poésie  aimable  et  les  plus  éclatans  travaux  dans  le  domaine  de 
la  philosophie  ne  défendent  plus  les  artistes  et  les  penseurs,  la  vieil- 
lesse, à  ce  qu'il  semble,  devrait  les  protéger.  Mais  ne  faisons  pas  à 
M.  Tieck  et  à  M.  de  Schelling  l'injure  de  les  défendre;  ne  méconnais- 
sons pas  non  plus  l'Allemagne  nouvelle  au  point  de  croire  que  ces 
énormités  doivent  y  plaire,  même  aux  plus  furieux  chefs  des  partis 
extrêmes.  Quand  Aristophane  fit  représenter  les  ISuées,  Socrate  n'eut 
qu'à  paraître  dans  la  salle,  et  la  pièce  tomba;  M.  de  Schelling  n'aura 
pas  môme  besoin  de  se  montrer  pour  triompher  de  son  adversaire. 
Que  nous  sommes  loin  de  la  Grèce,  et  que  ces  tristes  parodies  font  de 
mal!  Platon  nous  a  montré  Socrate  et  Aristophane  conversant  sur 
l'amour  au  souper  d'Agathon.  Eh  bien!  s'il  y  a  quelque  part  à  Ber- 
lin un  Agathon  hospitalier,  s'il  y  a  une  table  brillante  où  les  plus  in- 
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génieux  esprits  et  les  plus  graves  penseurs  se  puissent  rencontrer  et 
causer  familièrement  de  l'éternel  idéal,  M.  de  Schelling,  à  coup  sûr, 
n'y  rencontrera  jamais  M.  Prutz. 

Que  devient  cependant Germania?  L'Allemagne,  l'Allemagne  de 
Barberousse,  de  Luther  et  de  Frédéric,  va  mettre  au  monde  cet  enfant 
sur  qui  reposent  les  espérances  du  peuple;  vous  devez  être  empressé 
de  savoir  ce  qui  va  se  passer  et  quel  sera  le  fils  de  David.  Ne  prenez 
pas  tant  de  souci;  cette  Germania,  cette  noble  femme  entrée  tout  à 
l'heure  si  triomphalement,  et,  que  les  esclaves  invoquaient  tout  bas, 
c'est  une  fille  des  rues  que  maître  Schlaukopf  a  ramassée  on  ne  sait 
où.  Ce  détail  nous  est  révélé  par  une  scène  très  vive  où  Schlaukopf  et 
sa  créature  se  querellent  dans  un  langage  très  approprié  à  la  situa- 
tion. Germania  s'ennuie  de  son  rôle,  et  elle  est  toute  prête  à  jeter  le 
froc  aux  orties;  Schlaukopf  finit  cependant  par  la  calmer,  en  lui  mon- 
trant que  leur  intérêt  est  le  même.  La  protégée  de  Schlaukopf  con- 
sent à  rester  dans  la  maison  du  docteur,  et,  pour  passer  le  temps, 
elle  lie  une  intrigue  amoureuse  avec  Kilian.  Germania,  que  nous  pre- 
nions pour  une  reine,  n'est  qu'une  fille  d'auberge.  Ceci  va  tout  droit 
à  l'adresse  de  l'Allemagne  officielle;  les  gouvernemens,  les  congrès, 
la  diète  enfin,  sont  agréablement  représentés  ici  et  mis  en  scène  sous 
le  masque  de  cette  créature.  S'il  est  absolument  impossible  de  louer 
le  bon  goût  de  l'écrivain,  on  ne  peut  contester  la  netteté  brutale  de 
ses  attaques;  c'est  un  mérite  qu'on  ne  lui  enlèvera  pas. 

Le  troisième  acte  va  commencer,  le  dénouement  approche;  il  faut 
ici  que  le  poète,  pendant  l'entr'acte,  nous  explique  les  beautés  de  son 
œuvre.  Cette  seconde  parabase  n'est  pas  moins  curieuse  que  la  pre- 
mière. Tout  à  l'heure,  M.  Prutz  nous  apprenait  qu'il  était  l'héritier 
d'Aristophane,  et  que,  s'il  avait  emprunté  au  comte  Platen  la  pureté 
savante  de  son  style,  c'était  afin  de  verser  dans  ce  moule  antique  les 
pensées  hardies  de  la  génération  nouvelle.  Voilà  pour  la  forme,  et  le 
lecteur  est,  en  effet,  très  édifié  sur  ce  point;  mais  il  lui  reste  peut-être 
encore  quelques  scrupules  sur  la  moralité  de  la  pièce.  Le  second  plai- 
doyer sera  donc  une  dissertation  sur  la  morale.  Or,  la  comédie  de 
M.  Prutz,  c'est  lui  qui  l'affirme,  ne  serait  repoussée  par  aucun  des 
grands  maîtres  de  la  scène. 

La  pièce,  à  parler  franc,  est  digne  de  Molière. 

M.  Prutz  ne  dit  pas  cela  en  souriant,  il  le  crie  d'un  ton  furieux,  le 
poing  sur  la  hanche,  et  vraiment  on  peut  plaindre  d'avance  tous  ceux 
qui  s'aviseraient  d'en  douter.  L'auteur,  nous  le  savons,  possède  une 
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pioche  qui  lui  rend  de  grands  services  dans  les  discussions  littéraires. 
Tant  pis  pour  M"*"  l'Esthétique,  c'est  M,  Prutz  qui  l'appelle  ainsi, 
tant  pis  pour  elle,  si  le  métier  du  docteur,  et  les  propos  de  Germanie, 
et  l'accouchement  du  philosophe,  ne  lui  paraissent  pas  précisément  ce 
qu'il  y  a  de  plus  pur  et  de  plus  honnête!  elle  sera  rudement  apostro- 
phée et  traitée  d'hypocrite.  Ceux  qui  blâment  les  inventions  du  nouvel 
Aristophane  sont  des  fats  qui  pratiquent  la  vertu  à  l'Opéra,  et  qui 
gardent  leur  sotte  admiration  pour  les  frivolités  de  la  poésie  française, 
pour  les  romans  de  M.  Paul  de  Kocket  les  drames  de  M.  Victor  Hugo. 
Le  sens  littéraire  de  M.  Prutz,  qui  n'est  pas  du  tout  M'""  l'Esthétique, 
confond  très  naturellement  toutes  ces  choses.  Puis  l'auteur  part  de  là, 
et  fait  une  revue  des  poètes  de  son  temps.  Malheur  à  ceux  qui  n'ont 
point  assaisonné  leurs  œuvres  de  jovialités  tudesques!  ce  sont  des 
écrivains  perfides  dont  il  faut  se  défier.  Un  chaste  poète,  M.  Halm,  a 
emprunté  aux  légendes  du  moyen-âge  cette  admirable  figure  de  Gri- 
selidis,  si  noblement  illustrée  par  Boccace,  et  il  en  a  fait  une  tragédie 
touchante;  M.  Halm  est  un  écrivain  immoral,  il  amollit  les  âmes.  Son 
héroïne  ne  s'appelle  pas  Griselidis,  mais  Grisette.  — Le  reste  ne  saurait 
se  traduire  : 

Juch  die  Griseldis  krœntet  ihr,  das  Ding  aus  Dreck  und  Butter , 
Griseldis  nicht  :  Grisette  ! 

Et  voilà  M.  Prutz  dénonçant  la  pièce  de  M.  Halm,  laquelle,  dans  une 
société  bien  gouvernée,  aurait  été  sévèrement  défendue.  C'est  tou- 
jours, comme  on  voit,  la  même  copie  servile,  inintelligente,  du 
théâtre  d'Aristophane,  et  parce  que  l'auteur  des  Nuées,  dans  la  liberté 
des  mœurs  païennes,  a  pu  discuter  les  œuvres  de  ses  rivaux  et  accorder 
à  sa  muse  un  témoignage  que  confirmait  la  Grèce,  M.  Prutz  ne  sait  ni 
comprendre  les  différences  des  temps  et  les  privilèges  d'un  génie  à 
part,  ni  prévoir  les  mésaventures  qui  l'attendent.  Cette  singulière  in- 
vective se  termine  enfin  par  un  appel  au  peuple  :  «  0  mon  peuple,  si 
tu  veux  que  la  Grèce  revive  par  toi,  renonce  à  la  fausse  pudeur.  Aime 
surtout  les  couleurs  franches,  le  blanc  ou  le  noir;  laisse  les  teintes 
grises  aux  ânes.  Les  poètes  étouffent  dans  l'atmospbère  parfumée  de 
l'esthétique.  Un  jour,  quand  tu  auras  conquis  tous  tes  droits,  tu  auras 
aussi  un  théâtre  politique;  alors  ma  comédie  servira  de  modèle  et  de 
guide  aux  libres  génies  de  l'avenir.  »  Après  cela,  il  ne  restait  plus  rien 
à  dire,  et  M.  Prutz  est  bien  forcé  de  s'arrêter. 

Malgré  l'admiration  que  M.  Prutz  professe  pour  son  œuvre,  je  ne 
voudrais  pas  être  bien  sévère  pour  lui,  ni  le  traiter  aussi  rigoureuse- 
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ment  qu'il  a  traité  ses  confrères  d'Allemagne.  Il  y  a  quelques  belles 
scènes  dans  le  troisième  acte,  et,  si  elles  ne  rachètent  pas  complète- 
ment (il  s'en  faut  bien)  les  crudités  de  ce  qui  précède,  elles  permettent 
du  moins  à  l'esprit  de  s'y  reposer  un  peu.  Il  fait  nuit  :  une  femme 
couverte  de  haillons,  épuisée  par  le  jeûne  et  les  veilles,  arrive  à  pas 
lents  dans  la  rue  déserte.  Si  vous  pouviez  la  voir  dans  l'ombre,  vous 
reconnaîtriez,  malgré  les  ravages  de  la  souffrance,  la  noblesse  de  son 
origine  écrite  sur  son  visage  ptUe  et  fier.  Écoutez  du  moins  ses  plaintes; 
ce  sont  les  premières  paroles  de  la  pièce  où  la  poésie  apparaisse.  La  fière 
mendiante  s'adresse  à  la  nuit;  elle  l'invoque  et  la  bénit  comme  une 
consolatrice,  elle  lui  demande  de  cacher  ses  douleurs,  et,  brisée  enfin 
de  fatigue,  elle  s'endort  sur  une  pierre  du  chemin.  Tout  à  coup,  voici 
Kilian  qui  sort  de  la  maison  du  docteur;  c'est  l'heure  du  rendez-vous 
que  lui  a  donné  Germania.  Germania  arrive  de  son  côté,  cherchant 
dans  l'obscurité  la  main  du  rustre  amoureux.  Chut  !  une  porte  s'ouvre. 
Qui  va  là?  C'est  Schlaukopf ,  toujours  inquiet  du  succès  de  sa  ruse, 
et  qui  veut  aller  écouter  à  la  porte  de  Germania.  Un  quatrième  per- 
sonnage survient  :  je  reconnais  le  pas  et  la  voix  du  docteur;  il  s'en  va 
discrètement,  à  pas  de  loup,  dérober  à  Germania,  pendant  son  som- 
meil, quelques-uns  des  présens  qu'elle  a  reçus  des  souverains  d'Alle- 
magne. Or,  comme  ils  se  heurtent  tous  les  quatre  dans  l'ombre,  Schlau- 
kopf effrayé  appelle  au  secours,  et  deux  gendarmes  arrivent.  L'étran- 
gère, réveillée  par  ce  bruit,  reconnaît  Schlaukopf  son  persécuteur  et 
l'aventurière  effrontée  qui  lui  a  dérobé  sa  couronne.  C'est  elle  qui  est 
Germania,  la  vraie  Germania,  l'Allemagne  enfin,  méconnue,  outragée 
par  Schlaukopf,  chassée  de  son  trône  et  remplacée  ignominieusement 
par  cette  fille  sans  nom.  L'embarras  est  grand,  et  les  gendarmes,  qui 
n'y  comprennent  rien,  veulent  arrêter  tout  le  monde.  L'auteur  a  mis 
ici  quelques  belles  paroles  dans  la  bouche  de  l'étrangère,  quand  elle 
répond  aux  sarcasmes  de  Schlaukopf. 

l'étrangère. 
Oui ,  raille-moi  !  rouvre  ma  plaie  de  tes  doigts  sanglans.  Tu  la  connais,  la 
main  qui  a  versé  mon  sang  et  m'a  arraché  ma  couronne.  C'est  toi,  c'est  toi 
qui  m'as  chassée  de  mes  domaines,  par  ruse,  par  trahison,  pour  te  Hvrer  à 
tes  débauches.  Alors  tu  as  fait  monter  à  ma  place  cette  créature,  lâche  instru- 
ment de  libertinage,  qui  s'est  donnée  à  toi  sans  résistance  et  sans  pudeur. 
Elle  repose  sur  des  tapis  somptueux;  moi,  je  couche,  meurtrie,  sur  la  pierre. 
Tu  as  construit  des  palais  pour  elle,  des  prisons  pour  moi.  Tes  courtisans 
l'ont  entourée  d'hommages;  moi,  ils  m'ont  chassée,  ils  m'ont  condamnée  à 
tous  les  maux  de  l'exil;  ils  ont  mis  à  prix  ma  tête  sans  tache.  Puis,  comme 
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tu  sentais  bien  que  tu  ne  pourrais,  malgré  tes  ruses,  aveugler  complètement 
notre  peuple  et  arracher  de  son  cœur  la  douce  espérance  d'un  meilleur  ave- 
nir, tu  t'es  vanté  toi-même  de  faire  naître  ces  temps  nouveaux Elle  va 

enfanter,  mais  non  pas  le  bien  qu'on  attend,  non  pas  l'avenir  qu'on  invoque; 
non,  l'enfant  qu'elle  a  conçu  de  toi,  c'est  un  dragon  qui  se  déchaînera,  fu- 
rieux, enflammé,  par  le  monde.  Sache-le,  tu  en  seras  la  première  victime. 
Mais  toi,  reine  des  ombres,  qui  as  osé  usurper  ma  place,  va-t'en!  cache-toi 
de  honte  !  laisse-moi  cette  place  qui  m'appartient  !  C'est  moi  qui  suis  la  maî- 
tresse et  la  reine. 

LES  ESCLAVES. 

O  étrangère,  secours-nous  !  Tu  n'as  pas  de  robe  brillante,  tu  n'as  pas  de 
parure  royale,  tu  portes  des  haillons  comme  une  mendiante;  mais  ne  res- 
semblons-nous pas  à  des  mendians  nous-mêmes?  nos  mains  meurtries  ne 
portent-elles  pas  des  chaînes  ? 

Oh!  puisses-tu  être  la  libératrice  que  nous  appelons,  la  chaste  femme,  la 
mère  future  de  notre  sauveur,  la  mère  de  celui  qui  brisera  notre  joug  et  par 
qui  l'éclair  de  la  liberté  illuminera  tout  à  coup  ce  monde  endormi  dans  la 
nuit! 

Que  les  gouttes  de  sang  de  ton  front  deviennent  des  diamans  précieux  ! 
C'est  vers  toi  que  les  cœurs  s'élancent,  c'est  devant  toi  que  les  genoux  flé- 
chissent. Apparais  enfin,  comme  une  reine,  à  ton  peuple  qui  t'invoque  ! 

Cette  opposition  des  deux  Allemagnes  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de 
plus  net  et  de  plus  acceptable  dans  la  satire  de  M.  Prutz.  Si  l'auteur 
avait  mis  plus  d'art  et  d'habileté  dans  sa  fable,  si  la  personnification 
des  chancelleries  allemandes  n'était  pas  violemment  injurieuse,  l'idée 
serait  assez  vive.  Je  sais  bien  que  c'est  là  un  lieu  commun,  je  sais  bien 
qu'il  est  admis  partout  que  le  gouvernement  et  le  pays  sont  en  guerre, 
qu'il  y  a  un  pays  officiel,  source  de  toute  corruption,  et  un  pays  mé- 
connu, souffrant,  en  qui  seul  résident  la  vertu  et  la  probité;  cependant 
cette  opposition  est  si  marquée  aujourd'hui  chez  nos  voisins,  il  y  a  un 
désaccords!  manifeste,  un  si  éclatant  divorce  entre  la  société  ancienne 
que  représentent  les  cabinets,  et  cette  société  nouvelle  qui  a  déjà  con- 
science de  ses  forces  et  qui  commence  à  parler  si  haut;  cette  situation 
est  si  évidente  du  Rhin  jusqu'à  l'Elbe,  deCarlsruhe  à  Kœnigsberg,  que 
l'auteur  était  certainement  autorisé  à  en  faire  son  profit.  Quand  ii 
rentre  d'ailleurs  dans  cette  satire  générale,  il  évite  les  noms  propres, 
les  allusions  personnelles,  il  est  plus  près  de  la  poésie.  Mais  revenons 
à  la  comédie  :  le  moment  est  grave;  les  gendarmes  ne  savent  à  qui  en- 
tendre, et  Schlaukopf  va  être  arrêté  lui-môme.  Il  faut  pourtant  que 
la  fausse  Germania  réponde  aux  discours  de  l'étrangère;  comment 
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faire  parler  cette  vulgaire  créature?  Schlaukopf  lui  souffle  sa  leçon,  et 
elle  débite  avec  emphase  les  strophes  que  voici  : 

GERMANIA. 

Dès  les  temps  primitifs,  dès  le  début  de  la  vie,  ô  douceur!  ô  églogues  !  ô 
joies  patriarcales  !  ô  première  innocence  de  la  Germanie  !  au  fond  des  forêts 
pleines  d'ombre,  près  de  la  source  murmurante,  long-temps  je  demeurai 
coucbée  dans  des  peaux  velues,  et  je  buvais  l'hydromel  fait  de  fruits  sauvages 
et  de  glands. 

SCHLAUKOPF,   LE   DOCTEUR   ET   KILIAN,  en  chœur. 

Des  fruits  sauvages  et  des  glands!  C'est  elle,  c'est  bien  elle. 

GERMANIA. 

Conduite  bientôt  à  l'école  chez  les  prêtres,  je  me  cassai  le  nez  sur  un  cru- 
cifix. Oh  !  la  bonne  chrétienne  !  oh  !  la  bonne  Allemande  que  j'étais  !  Je  m'ar- 
rachais les  morceaux  de  la  bouche  pour  doter  des  couvens  et  bâtir  des  cathé- 
drales. Un  jour  même,  vêtue  d'un  habit  de  pénitente,  je  baisai  la  pantoufle 
du  pape. 

LE  CHCEUR. 

La  pantoufle  du  pape  !  C'est  elle,  c'est  bien  elle. 

GERMANIA. 

Puis,  dans  l'Orient,  oh!  comme  mon  cœur  m'entraînait  (on  eût  dit  l'ivresse 
de  l'opium),  lorsque,  ravie  par  la  foi,  je  partais  pour  visiter  les  lieux  saints! 
Pendant  ce  temps-là,  il  est  vrai,  les  prêtres  romains  me  ruinaient,  ils  met- 
taient ma  maison  sens  dessus  dessous,  et  dilapidaient  mon  patrimoine.  Mon. 
champ  fut  dévasté,  mon  toit  croula;  mais  je  le  supportai  patiemment. 

LE  CHCEUR. 

Elle  le  supporta  patiemment!  C'est  elle,  c'est  bien  elle. 

GERMANIA. 

Plus  tard,  je  revins  au  logis.  C'en  était  fait!  plus  de  toit,  plus  de  foyer, 
plus  d'abri  !  Mais  Dieu  vint  au  secours  de  l'Allemagne.  Privée  de  la  vie  ac- 
tive, je  me  jetai  sur  la  théorie.  .T'eus  de  l'encre  au  lieu  de  sang ,  du  parche- 
min au  lieu  de  pain.  Je  devins  érudite  et  permis  volontiers  que  le  premier 
venu  me  menât  par  le  bout  du  nez. 

LE   CHCEUR. 

Par  le  bout  du  nez!  C'est  elle,  c'est  bien  elle. 

GERMANIA. 

Quelquefois,  il  est  vrai,  à  travers  la  nuit  silencieuse,  j'ai  entendu  retentir 
à  mes  oreilles  fatiguées  un  grand  cri,  comme  si  l'on  voulait  me  réveiller- 
Mais  que  me  fait  le  monde?  que  m'importe  l'histoire?  Quand  je  suis  bien 
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repue  et  bien  joyeuse,  il  ne  m'en  faut  pas  davantage,  et,  s'il  plaît  à  Dieu  et  au 
roi,  je  resterai  toujours  ainsi. 

LE    CHOEUR. 

Elle  restera  toujours  ainsi!  C'est  elle,  c'est  bien  elle. 

On  voit  clairement  ici  l'ancienne  Allemagne,  l'Allemagne  des  temps 
primitifs  et  du  moyen-âge,  celle  de  l'érudition  et  de  la  philosophie, 
cette  Allemagne  qui,  à  travers  tant  de  fortunes  diverses,  depuis  les 
Minnesinger  iu&qnà  Goethe,  s'est  toujours  plus  souciée  de  l'idéal  que 
des  intérêts  delà  chose  publique.  Je  ne  sais  s'il  est  permis  de  parodier 
si  cruellement  tous  les  souvenirs;  mais  on  a  tant  abusé  du  saint-em- 
pire, on  a  si  ridiculement  mêlé  les  jouets  enfantins  du  romantisme  aux 
problèmes  virils  du  monde  moderne,  que  le  poète  est  peut-être  excu- 
sable. Ceci,  je  veux  le  croire,  ne  s'adresse  pas  aux  traditions  vénéra- 
bles du  passé,  mais  seulement  aux  hommes  qui  ont  imaginé  ou  exploité 
ce  patriotisme  menteur,  cet  absurde  engouement  teutonique,  toutes 
ces  sottes  et  dangereuses  fantaisies  derrière  lesquelles  s'est  long-temps 
cachée  la  haine  des  institutions  libérales.  Cependant  la  profession  de 
foi  de  Germania  n'apaise  pas  les  gens  de  police,  les  gendarmes  insis- 
tent, et  les  deux  femmes  sont  arrêtées.  Tout  ce  qui  suit  n'est  plus 
qu'une  fantaisie  moitié  grotesque,  moitié  sérieuse.  Au  moment  où  la 
fausse  Germania  est  saisie  par  les  gendarmes,  elle  fait  explosion  comme 
une  bombe;  on  en  voit  sortir,  au  milieu  de  flots  de  fumée,  des  chœurs 
de  moines,  de  piétistes,  de  chevaliers,  et,  pour  terminer,  plusieurs 
compagnies  de  cosaques  qui  fout  main  basse  sur  les  derniers  débris  de 
l'Allemagne.  L'autre,  au  contraire,  la  noble  et  malheureuse  femme, 
se  relève;  les  esclaves  ont  brisé  ses  chaînes,  et  l'entourent  en  célébrant 
la  liberté. 

Telle  est  l'œuvre  bizarre  que  l'auteur  a  intitulée  les  Couches  poli- 
tiques. Il  en  a  été  beaucoup  parlé  depuis  quelques  mois,  et  elle  sou- 
lève en  effet  plus  d'une  question  grave.  Soit  qu'on  n'y  cherche  qu'un 
problème  littéraire,  soit  qu'on  en  veuille  juger  l'importance  au  sein  de 
ce  mouvement  qui  s'accroît  chaque  jour,  la  comédie  de  M.  Prutz  mé- 
ritait la  discussion  qu'elle  a  provoquée.  Un  critique  original,  dont  la 
renommée  est  en  train  de  grandir,  M.  Vischer,  rudement  interpellé 
dans  le  monologue  du  poète,  a  donné  son  avis  sans  aigreur,  sans  ran- 
cune, et  je  crois  même  avec  une  bienveillante  courtoisie,  comme  il 
sied  à  un  homme  d'esprit  qui  ne  veut  pas  se  venger.  Il  n'a  pas  eu  de 
peine  à  montrer  que  l'auteur  des  Couches  politiques  a  pris  une  fausse 
voie  et  s'y  est  perdu  résolument.  Le  spirituel  article  de  M.  Vischer, 
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inséré  dans  les  Annales  du  présent,  signale  avec  beaucoup  de  sens 
l'erreur  où  s'est  engagé  M.  Prutz,  quand  il  a  copié  avec  une  docilité 
servile  la  forme  d'Aristophane.  Pour  un  homme  qui  vante  sans  cesse 
l'originalité  et  l'audace,  la  méprise,  en  effet,  est  vraiment  inexpli- 
cable. Il  y  a  toutefois  des  objections  plus  sérieuses  à  faire.  Or,  comme 
M.  Prutz,  qui  nous  a  indiqué  peut-être  dans  ses  vives  récriminations, 
ne  nous  a  pourtant  pas  apostrophé  comme  M.  Vischer,  nous  sommes 
plus  libre  à  son  égard,  et  rien  ne  nous  empêche  de  dire  franchement 
toute  notre  pensée.  Il  ne  suffit  pas  de  reprocher  à  l'auteur  ce  sin- 
gulier retour  à  une  forme  dramatique  si  éloignée  de  nos  mœurs,  il 
faut  lui  demander  compte  du  résultat  qu'il  a  obtenu.  M.  Prutz  aurait 
pu  réfuter  victorieusement  la  critique,  si  cette  œuvre,  composée 
d'après  un  modèle  imprudemment  choisi,  eût  dérobé  à  ce  modèle  im- 
possible quelques-unes  des  beautés  immortelles  qu'on  y  admire.  Est- 
ce  là  ce  qu'il  a  fait?  L'analyse  exacte  qu'on  vient  de  lire  nous  dispense 
de  répondre  longuement  à  cette  question.  M.  Prutz  a  pris  d'Aristo- 
phane la  verve  bruyante,  la  farce  bouffonne,  les  gros  traits,  tout  ce 
qu'il  est  trop  facile  de  s'approprier;  mais  la  gaieté  naturelle,  et  surtout 
cette  grâce  qui  enchantait  Platon,  M,  Prutz  s'en  est-il  préoccupé  un 
seul  instant?  Et  puis,  sous  la  farce  même,  sous  les  inventions  les  plus 
folles,  quel  sens  toujours  sérieux  chez  le  poète  athénien  !  On  connaît 
le  début  célèbre  du  discours  d'Alcibiade  dans  le  Bmiquet,  quand  il 
commence  l'éloge  de  Socrate;  ces  magnifiques  paroles  que  Rabelais 
s'est  appliquées  à  lui-même  au  premier  chapitre  de  Gargantua,  n'est- 
ce  pas  à  Aristophane  surtout  qu'elles  conviennent?  «  Je  dis  d'abord 
qu'il  ressemble  tout-à-fait  à  ces  Silènes  qu'on  voit  exposés  dans  les 
ateliers  de  sculpteurs  et  que  les  artistes  représentent  avec  une  flûte 
ou  des  pipeaux  à  la  main,  et  dans  l'intérieur  desquels,  quand  on  les 
ouvre,  en  séparant  les  deux  pièces  dont  ils  se  composent,  on  trouve 
renfermées  des  statues  de  divinités  (1).  »  Eh  bien!  cette  divinité  ca- 
chée sous  une  grossière  enveloppe,  cette  divinité  que  saluait  Alci- 
biade  sous  la  laideur  railleuse  de  Socrate,  où  est-elle  plus  visible  au 
dire  des  anciens,  où  est-elle  plus  belle  que  dans  Aristophane?  Brisez  la 
statue  difforme,  le  dieu  paraîtra  !  Il  n'était  pas  même  besoin  de  briser 
la  statue;  elle  s'entr'ouvrait  de  temps  en  temps  et  laissait  voir  l'hôte 
immortel  :  c'était  le  cœur  du  citoyen,  c'était  l'imaginalion  du  poète 
qui  tout  à  coup  éclatait  sous  le  masque  et  illuminait  la  scène. 
Il  y  a,  en  outre,  un  point  de  vue  beaucoup  trop  oublié  des  jeunes 

(1)  Platon,  le  Banquet,  tratluclion  de  M.  Cousin,  l.  VI,  \}.  325. 
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poètes  que  tentent  les  hardiesses  de  la  comédie  ancienne.  En  quoi 
consistait,  je  vous  prie,  cette  audace  que  vous  prétendez  reproduire? 
Qui  a  donné  à  Aristophane  cette  réputation  de  droiture  et  de  vrai  cou- 
rage? Aristophane  était  un  citoyen  dévoué  et  l'ennemi  résolu  de  cette 
démagogie  sans  frein  au  service  de  laquelle  vous  voulez  condamner  sa 
muse.  Quand  l'auteur  des  Chevaliers  attaque  si  énergiquement  Cléon, 
quand  sa  comédie  devient  comme  un  combat  à  mort,  quel  est  son 
but,  sinon  de  travailler  pour  sa  part  à  la  rude  éducation  du  peuple? 
Je  comprends  pourquoi  il  ne  ménage  ni  les  leçons  directes  ni  les  rail- 
leries sans  pitié;  je  sais  le  secret  de  cette  plaisanterie  implacable  :  il 
parle  à  un  peuple  mobile,  passionné,  livré  aux  démagogues;  il  a  besoin 
de  frapper  fort.  Sa  hardiesse  et  son  courage,  c'est  d'avoir  bravé  la  po- 
pularité en  face.  J'indique  cette  dernière  et  décisive  différence  entre 
la  muse  d'Aristophane  et  celle  de  M.  Prutz. 

La  comédie  ancienne,  la  comédie  d'Aristophane  introduite  en  Alle- 
magne! est-ce  bien  possible?  est-ce  là  une  tentative  sérieuse?  Non, 
certes.  Si  la  comédie  politique  renaît  un  jour,  il  faut,  encore  une  fois, 
qu'elle  commence  par  se  créer  une  nouvelle  forme,  appropriée  aux 
mœurs  et  à  la  civilisation  modernes.  Elle  abandonnera  au  pamphlet 
les  attaques  personnelles;  elle  n'oubliera  pas  que,  si  l'art  est  la  trans- 
figuration de  la  réalité ,  cette  loi  est  plus  impérieuse  encore  en  ces 
délicates  matières.  Elle  étudiera  les  caractères,  les  passions;  elle  cher- 
chera dans  le  spectacle  de  la  vie  publique  les  élémens  dont  la  poésie 
profitera;  elle  idéalisera  sans  cesse.  On  ne  verra  pas  s'agiter  sur  la 
scène  le  masque  d'un  homme  que  chacun  pourra  reconnaître,  mais 
l'humanité  même  avec  ses  passions,  ses  ridicules,  ses  faiblesses;  l'am- 
bition et  la  Icicheté,  la  convoitise  et  la  déception  seront  mises  en  jeu 
dans  une  fable  naturelle  et  possible,  sans  qu'il  en  sorte  jamais  une 
allusion  injurieuse.  Un  Molière,  dans  notre  société,  ne  manquerait 
pas  à  cette  tâche,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  prendrait  une  satire  pour  une 
comédie.  Celui  qui  a  taillé  si  hardiment  des  figures  solides  dans  la 
confuse  et  flottante  matière  de  la  vie  humaine,  celui  qui,  en  faisant 
une  peinture  si  franche  de  la  noblesse  et  du  peuple  de  son  temps,  a 
représenté  l'homme  de  tous  les  siècles,  saurait  bien  retrouver  aujour- 
d'hui les  éternelles  passions  de  l'ame,  avec  le  caractère  particulier 
qu'elles  empruntent  aux  conditions  d'une  société  nouvelle.  Je  crois 
comprendre  que  Monsieur  de  Poiirceaugnac ,  George  Dandin  et  le 
Bourgeois  Gentilhomme  ont  été  au  xvir  siècle  d'admirables  comédies 
politiques.  Cette  seule  indication  résume  assez  tout  ce  que  je  viens  de 
dire. 


DE  LA   COMÉDIE   POLITIQUE   EN   ALLEMAGNE.  875 

Mais  si  la  comédie  pure,  la  comédie  de  caractère,  la  peinture  de  la 
société  et  de  la  vie,  n'a  jamais  réussi  chez  nos  voisins,  cette  forme 
nouvelle  que  la  comédie  peut  ambitionner  y  sera-t-elle  plus  heureuse? 
Il  est  permis  d'en  douter.  Jusqu'à  l'heure  où  il  y  aura  quelque  part, 
en  Allemagne,  à  Berlin,  à  Dresde,  à  Munich,  un  centre  plus  actif,  un 
foyer  plus  complet,  les  Allemands  seront  toujours  condamnés  à  dire, 
comme  le  critique  latin  :  In  comœdia  maxime  claudicamus.  Il  y  a 
place  dans  l'Allemagne  actuelle  pour  des  pamphlets  et  des  satires;  la 
situation  est  favorable  aux  publicistes,  elle  ne  l'est  pas  aux  poètes  co- 
miques, aux  artistes  consciencieux  et  désintéressés.  Au  milieu  de  dif- 
ficultés si  grandes,  l'injure  est  certainement  plus  facile  que  l'art  élevé 
d'un  Molière,  et  M.  Prutz  a  cédé  à  une  séduction  indigne  de  la  Muse. 
Il  se  croit  bien  audacieux;  audace  menteuse,  qui  accuse,  au  contraire, 
la  paresse  du  poète,  puisqu'il  n'a  compté  que  sur  les  plus  mauvaises 
passions!  Il  semble  que  M.  Prutz  se  soit  dit  :  L'auteur  des  Nuées  a 
bafoué  Socrate;  j'insulterai  M.  deSchelhng,  la  haine  m'applaudira,  et 
je  serai  protégé  par  le  souvenir  glorieux  d'un  maître  immortel.  Je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  soit  vite  désabusé;  l'Allemagne  repoussera  toujours 
de  tels  scandales.  Il  y  a  dans  la  correspondance  de  Goethe  avec  Zelter 
une  lettre  curieuse  sur  ce  point  et  qui  me  rassure.  Zelter  écrit  à  Goethe 
qu'on  vient  de  publier  à  Berlin  une  comédie  intitulée  les  Quatre  Vents, 
comédie  satirique  dirigée  contre  le  système  de  Hegel,  et  il  raconte 
avec  une  douleur  sentie  l'alïliction  naïve  qu'en  eut  Hegel,  le  découra- 
gement qui  s'empara  de  lui  pendant  quelques  jours.  Ce  n'était  là  pour- 
tant qu'une  forme  de  la  critique  littéraire,  et  depuis  les  Grenouilles 
d'Aristophane  jusqu'aux  Précieuses  ridicules  les  exemples  ne  man- 
quent pas  pour  consacrer  le  droit  du  poète.  Ici,  dans  les  Couches  po- 
litiques, y  a-t-il  rien  de  semblable?  Que  diraient  Goethe  et  Zelter? 
Est-ce  le  système  du  philosophe  qui  est  discuté  gaiement?  n'est-ce  pas 
l'homme  qui  est  traîné  sur  la  scène  et  brutalement  outragé?  Nous 
rions  de  bon  cœur  quand  Sganarelle  bâtonne  Marphurius;  je  défie 
un  honnête  homme  de  lire  la  pièce  de  M.  Prutz  sans  que  la  rougeur 
lui  monte  au  front. 

J'insiste,  bien  que  cela  puisse  semljler  inutile  pour  une  thèse  si  évi- 
dente, j'insiste  à  dessein  et  parce  que  la  situation  présente  de  l'Alle- 
magne n'offre  que  trop  de  dangers  sur  ce  point.  La  question  a  deux 
aspects,  elle  est  à  la  fois  littéraire  et  politique.  L'intérêt  des  lettres 
parle  d'abord  et  veut  qu'on  réprouve  nettement  cette  grossière  licence. 
Écoutez  un  homme  qui  a  trop  souvent  cédé  à  ces  haines  passionnées^ 
et  qui,  à  son  tour,  en  a  mille  fois  souffert  :  dans  un  traité  vif  et  près- 
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sant  sur  la  satire,  Voltaire  dénonce  ces  honteuses  habitudes  qui  dés- 
honorent les  lettres;  il  se  rappelle  que  ni  en  Allemagne,  ni  en  Angle- 
terre, ni  en  Italie,  les  écrivains  n'ont  renoncé  à  la  dignité  de  la  plume, 
et  il  s'écrie  :  «  Les  pays  qui  ont  porté  les  Copernic,  les  Ticho-Brahé,  les 
Otto  Guérick,  les  Leibnitz,  les  Bernouilli,  les  Wolf,  les  Huygbens;  ces 
pays  où  la  poudre,  les  télescopes,  l'imprimerie,  les  machines  pneuma- 
tiques, les  pendules,  etc.,  ont  été  inventés;  ces  pays  que  quelques-uns 
de  nos  petits-maîtres  ont  osé  mépriser  parce  qu'on  n'y  faisait  pas  la 
révérence  si  bien  que  chez  nous;  ces  pays,  dis-je,  n'ont  rien  qui  res- 
semble à  ces  recueils...  vous  n'en  trouverez  pas  un  seul  en  Angleterre, 
malgré  la  liberté  et  la  licence  qui  y  régnent.  Vous  n'en  trouverez  pas 
même  en  Italie,  malgré  le  goût  des  Italiens  pour  les  pasquinades.  » 
Eh  bien!  l'Allemagne  voudrait-elle  donner  un  démenti  h  l'éloge  de 
Voltaire?  Si  la  pièce  de  M.  Prutz  n'était  pas  énergiquement  condamnée 
par  l'opinion,  si  l'auteur  fondait,  comme  il  y  prétend,  ce  théâtre  inju- 
rieux et  effronté,  que  le  moment  serait  mal  choisi  pour  cela  !  et  com- 
bien cette  direction  de  la  poésie  serait  aujourd'hui  plus  funeste  que 
jamais  !  L'Allemagne  s'agite;  mille  partis  sont  aux  prises,  protestans, 
catholiques,  amis  des  lumières,  libéraux,  démagogues,  athées,  tant 
d'écoles,  tant  de  sectes,  tant  d'armées  en  révolte!  A  la  faveur  de  ces 
troubles,  d'où  sortiront  sans  doute  de  grands  biens,  prenez  garde, 
ô  poètes,  d'introduire  la  haine;  que  ces  conflits,  utiles  et  féconds  pour 
le  renouvellement  de  l'Allemagne,  ne  coûtent  rien  à  la  sainteté  de  la 
Muse! 

Pense-t-on  d'ailleurs  que  de  telles  armes  seraient  victorieuses  et 
qu'elles  serviraient  efficacement  la  régénération  politique  de  ce  pays? 
Ceux  qui  s'intéressent  à  la  cause  libérale  au-delà  du  Rhin  souffrent 
bien  de  ces  tristes  violences.  La  pièce  de  M.  Prutz  a  été  poursuivie 
d'abord ,  et  l'auteur  accusé  de  lèse-majesté;  mais  la  poursuite  vient 
d'être  abandonnée,  il  y  a  quelques  jours,  sur  un  ordre  exprès  du  roi 
de  Prusse.  Je  le  comprends  sans  peine,  ces  désordres  font  plus  de 
bien  que  de  mal  à  l'autorité;  ils  décourageraient,  si  cela  était  possible, 
les  défenseurs  sérieux  du  mouvement  constitutionnel.  Nous  sommes 
un  peu  portés  en  France  à  voir  dans  ce  travail  de  l'Allemagne  une 
suite,  une  régularité,  qu'il  aura  un  jour  sans  doute,  mais  qui  lui  fait 
encore  défaut  en  bien  des  endroits.  Eh  bien  !  quand  nous  rencontrons 
de  telles  œuvres,  un  doute  nous  arrête,  et  cette  foi  sympathique  avec 
laquelle  nous  suivions  ses  destinées  hésite  et  se  trouble  en  nous.  Ce 
que  nous  ressentons  ainsi,  comment  tant  de  cœurs  dévoués  ne  l'éprou- 
veraient-ils  pas  plus  vivement  chez  nos  voisins?  Répétons-le,  ces  excès 
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sont  plus  dangereux  pour  la  cause  embrassée  par  le  poète  que  pour 
les  ennemis  qu'il  attaque;  et  c'est  pour  cela  qu'il  nous  appartient  de 
les  blûmcr  sans  ménagement.  Nous  ne  voulons  pas  que  les  défenseurs 
honnêtes  de  la  liberté  véritable  puissent  être  détournés  de  leur  but 
par  ces  violences  qui  les  indignent,  et  que  ce  parti  constitutionnel,  à 
peine  formé,  divisé  encore  sur  bien  des  points,  soit  ébranlé  dans  sa 
foi  à  l'heure  des  luttes  décisives.  Nous  ne  voulons  pas  nous-mêmes 
perdre  cette  confiance  qui  nous  anime  et  être  entraîné  peut-être  à 
diminuer  la  valeur  des  choses.  J'allais  oublier  de  dire,  par  exemple, 
que  M.  Prutz  est  toujours,  malgré  tant  de  fautes  commises,  un  esprit 
actif,  laborieux,  ardent,  qu'il  a  rendu  et  peut  rendre  encore  d'incon- 
testables services.  Son  Histoire  du  Journalisme  en  Allemagne,  qui 
l'occupe  aujourd'hui,  et  dont  un  volume  a  paru,  est  un  excellent 
travail  qui  demandera,  quand  il  sera  complet,  une  étude  attentive;  je 
ne  pardonne  pas  à  M.  Prutz  de  m'avoir  fait  oublier  un  instant  ses 
titres  sérieux  au  milieu  des  remontrances  si  nombreuses  que  lui  de- 
vait une  critique  sincère.  Pourquoi  ne  se  dévouerait-il  pas  désormais 
à  ces  fortes  études?  Il  y  a  chez  lui  l'étoffe  d'un  publiciste;  ce  sont  là 
ses  premières  études,  celles  que  lui  indiquait  sa  vocation  véritable. 
La  poésie  politique,  au  contraire,  l'a  mal  servi;  ses  deux  premiers 
recueils  étaient  médiocres,  et  cette  comédie  achèvera  de  discréditer 
sa  muse.  Si  M.  Prutz  devait,  comme  nous  le  désirons,  revenir  tout 
entier  à  ces  travaux  d'histoire  et  de  philosophie,  nous  n'aurions  pas 
insisté  si  vivement  sur  sa  tentative  aristophanesque;  mais  cela  était 
nécessaire.  M.  Prutz  annonce  qu'il  va  persévérer  dans  cette  voie;  il 
veut  tenir  toutes  les  promesses  de  la  parabase  et  fonder  en  Allemagne 
le  théâtre  dont  il  s'imagine  avoir  posé  la  première  pierre  indestruc- 
tible. C'était  le  devoir  d'une  critique  franche  et  droite  de  lui  signaler 
son  erreur;  il  importait  de  proscrire  énergiquement  cette  satire  inju- 
rieuse, cette  comédie  démagogique,  impossible  h  nos  mœurs,  con- 
traire à  la  noblesse  de  l'art,  et  fatale  surtout  aux  intérêts  si  sacrés  de 
la  cause  libérale  en  Allemagne. 

Saint-René  Taillandier. 
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Après  la  bataille  de  Worcester,  le  calvinisme  vainqueur  se  divisait 
en  deux  fractions  :  les  hommes  de  guerre  puritains,  Cromwell  à  leur 
tète;  les  hommes  de  loi,  ayant  derrière  eux  les  presbytériens  et  le 
parlement. 

Le  long  parlement  siégeait  toujours.  Le  vainqueur  de  Dunbar,  de 
Worcester,  de  Trédah,  c'est-à-dire  l'ame  puritaine  de  l'Angleterre, 
le  calvinisme  incarné,  se  trouvait  donc  en  face  d'une  centaine  de  par- 
lementaires, qui  ne  manquaient  ni  de  bravoure,  ni  de  sagacité,  ni  de 
talent.  Pendant  que  la  destinée  s'agitait  sur  le  champ  de  bataille,  ils 
avaient  administré  avec  vigueur,  et  l'opinion  populaire  avait  pour  eux 
du  respect;  c'étaient  les  premiers  commis  de  l'état. 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  ij  janvier  et  15  février  1816. 
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Cependant  leurs  qualités  môme  n'avaient  rien  de  royal,  de  do- 
minant et  de  souverain.  Godwin  le  philosophe  (1)  et  récemment 
M.  Forster  (2)  les  ont  trop  vantés.  Nul  d'entre  eux  ne  s'élevait  à  la 
hauteur  de  Cromwell,  —  ni  le  pesant  Bulstrode,  rempli  d'arguties  pé- 
dantesques,  heureux  de  sa  gravité  magistrale  et  de  sa  robe  de  juge;  — 
ni  le  vieux  avocat  Saint-John,  «  au  nez  crochu,  à  la  phrase  tortue,  » 
fanatique  sombre  et  avare  dans  sa  vieillesse;  —  ni  le  métaphysicien 
Vane,  subtil  constructeur  de  nuages,  et  portant  dans  la  vie  réelle  cet 
amour  des  abstractions,  cette  active  subtilité  d'intelligence  qui  em- 
barrasse la  vie  pratique  au  lieu  de  la  servir;  —  ni  le  plus  brillant  et  le 
plus  puissant  d'entre  eux,  Henri  Marten,  qui,  plaisant  à  tous  et  même 
se  faisant  craindre,  ne  pouvait  diriger  personne  ou  se  faire  obéir, 
faute  de  dignité,  d'aplomb  et  de  sérieux.  Il  n'était  pas  sans  analogie 
avec  notre  Camille  Desmoulins;  c'était,  pour  le  dire  en  passant,  un 
des  plus  curieux  et  des  plus  aimables  personnages  de  cette  grave  et 
terrible  époque.  Poète,  homme  de  sens,  de  cœur  et  d'esprit  vif,  ce  pe- 
tit homme,  que  les  contemporains  nous  représentent  «  toujours  droit 
sur  les  reins  et  bien  serré  dans  ses  habits,  »  changeait  par  une  saillie 
et  un  à-propos  le  cours  des  discussions  parlementaires;  le  feu  de  ses 
bons  mots  a  traversé  deux  siècles  sans  s'éteindre.  L'indomptable 
railleur  avait  toujours  dans  sa  poche  des  chansons  contre  les  royalistes 
et  de  belles  odes  en  faveur  de  la  république.  Mais  comment  en  faire 
un  roi?  Il  n'est  pas  sérieux. 

Ce  roi  sera  Cromwell.  Il  arrive  du  champ  de  bataille  de  Worcester  le 
16  septembre  1651,  et  trouve  un  parlement  qui,  depuis  le  mois  d'a- 
vril 1649,  devrait  ne  plus  siéger,  mais  qui  a  pris  un  moyen  excellent 
de  continuer  sa  vie,  celui  de  s'assembler  tous  les  mercredis  pour  ne 
rien  faire,  ou,  comme  le  dit  Henri  Marten,  «pour  considérer  ce  qu'il 
y  aurait  à  faire.  »  Le  peuple,  qui  n'appelle  Cromwell  que  le  général ^ 
a  pour  ce  débris  de  parlement  immobile  une  désignation  moins  polie, 
il  le  nomme  le  croupion.  Afin  d'arrêter  les  mauvais  discours,  et  par 
l'instigation  de  Cromwell,  l'assemblée  décide  qu'elle  vivra  trois  ans  de 
plus ,  et  là,  pendant  trente  et  un  mois,  les  élémens  confusément  en- 
tassés du  puritanisme,  de  la  monarchie  et  de  la  démocratie,  essaient 
de  se  débrouiller,  mais  en  vain.  Les  hommes  d'armes  veulent  une 
république  avec  Cromwell  pour  chef.  Les  hommes  de  loi  accepte- 
raient soit  Cromw  ell,  soit  un  fils  du  roi,  avec  un  gouvernement  mixte. 

(1)  Histoire  de  la  République,  3  vol. 

(2)  llommes  d'état  de  la  République,  6  vol. 

56. 
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Cromwell  tient  plusieurs  conférences,  où  l'on  parle  beaucoup,  et  qui 
n'aboutissent  à  rien,  selon  la  coutume;  il  ne  se  déclare  ni  pour  la  ré- 
publique, ni  contre  elle,  écartant  seulement  le  nom  des  Stuarts,  et 
réclamant  comme  nécessaire  un  pouvoir  fort  et  centralisé. 

Pendant  ce  temps,  les  terribles  matelots  puritains  balaient  la  mer, 
font  respecter  le  pavillon  et  enivrent  le  peuple  d'orgueil;  les  gens  de 
loi  et  les  commissaires  de  la  république  vendent  les  biens  nationaux 
des  royalistes  réfractaires ,  et  reçoivent  les  amendes  exigées  de  tous 
les  gentiisbommes  qui  ont  servi  le  roi  Stuart.  On  abuse  fort  de  ce 
droit  d'exaction;  l'avidité  s'en  mêle,  et,  grâce  à  la  chicane  des  hommes 
de  loi,  plus  d'un  honnête  bourgeois  est  confondu  avec  les  royalistes; 
on  spécule  sur  la  terreur  publique;  chacun  des  membres  du.  croit- 
pion  reçoit  dans  la  matinée  trente  ou  quarante  solliciteurs.  C'est  alors 
que  les  chefs  de  l'armée,  qui  sont  aussi  les  meneurs  du  puritanisme, 
adressent  à  Cromwell  une  pétition  contre  ce  débris  d'assemblée,  et 
demandent  la  régénération  totale  du  gouvernement.  Le  ton  de  la 
prière  et  celui  de  la  menace  se  mêlaient  dans  ce  document  étrange, 
qui  effraya  les  parlementaires.  «  La  chose  est  dangereuse,  dit  Buls- 
trode  à  Cromwell;  prenez-y  garde,  arrêtez  cela.  »  Cromwell  n'arrêta 
rien,  tout  au  contraire.  Cette  force  militaire,  son  appui  et  son  in- 
strument, allait  détruire  à  son  bénéfice  les  parleurs  des  communes. 
Il  chargea  leur  président  Lenlhall  de  remercier  les  officiers,  et  Car- 
lyle,  qui  ne  manque  jamais  une  occasion  de  bouffonnerie,  s'arrête 
pour  dire  à  ce  pauvre  président  :  «  Votre  discours,  seigneur,  a  dû  vous 
faire  autant  de  plaisir  qu'un  bel  Ane  en  éprouve  en  mangeant  des 
chardons  !  » 

L'assemblée  comprend  le  mécontentement  populaire,  prévoit  le  sort 
(jui  lui  est  réservé,  et,  après  avoir  travaillé  pendant  des  mois  et  des 
années  avec  une  processionnelle  lenteur  à  l'acte  constitutif,  elle  s'é- 
veille tout  à  coup ,  et  veut  achever  ce  bill  à  l'instant  même.  Il  fau- 
drait satisfaire  tout  le  monde;  la  chose  est  difficile.  Presbytériens 
qui  voudraient  revenir  au  pouvoir,  hommes  de  loi  qui  voudraient  le 
garder,  officiers  puritains  qui  demandent  avant  tout  le  calvinisme  pur 
et  l'examen  libre,  ne  s'accordent  pas  aisément,  et  le  bill  qui  leur  plai- 
rait également  est  une  impossible  chimère.  On  ne  convient  que  d'un 
fait  et  d'une  clause  agréables  à  tous  les  membres  de  l'assemblée,  c'est 
que  le  croupion  lui-môme,  transformé  en  comité  électoral,  décidera 
de  la  validité  des  élections,  manière  ingénieuse  de  se  continuer  et  de 
se  perpétuer.  De  nouvelles  conférences  se  tiennent  chez  Cromwell, 
et  là  les  officiers,  devenus  plus  véhémens,  jurent,  à  la  barbe  des  meni- 
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bres  des  communes  qui  y  assistent,  que  le  croupion  sera  détruit.  Le 
général  se  tait;  il  attend,  sachant  bien  que  les  choses  ne  peuvent  se 
décider  qu'en  sa  faveur.  Nous  sommes  au  20  avril  1653. 

Le  juge  Bulstrode,  qui,  la  veille,  est  rentré  chez  lui  «  les  larmes 
aux  yeux,  »  vient  chercher  le  matin  Cromwell,  qu'il  trouve  dans  son 
salon,  «  en  habit  noir  et  en  bas  gris  de  filoselle,  »  attendant  les  par- 
lementaires, qui  doivent  avoir  une  nouvelle  conférence  avec  les  offi- 
ciers. Ces  membres  ne  viennent  pas;  ils  ont  résolu  de  passer  leur  bill 
et  de  lui  donner  force  de  loi.  Pendant  qu'ils  se  dépêchent  de  terminer 
cet  acte,  qui  tuera  Cromwell  et  ses  officiers,  Cromwell,  qui  a  peine  à 
croire  ce  qu'on  lui  rapporte,  fait  venir  une  compagnie  de  mousque- 
taires de  son  propre  régiment,  et  s'écrie  :  «  Ce  n'est  pas  honnête; 
non,  ce  n'est  pas  de  l'honnêteté  la  plus  vulgaire;  »  et  marche  droit 
à  la  chambre.  Elle  ne  se  composait  que  de  cinquante-trois  personnes; 
on  y  débattait  le  bill  qui  allait  passer,  quand  Cromwell  entra  et  se  mit 
à  sa  place  ordinaire.  Cette  scène  décisive  doit  aux  recherches  du  nou- 
vel historien  quelques  faits  nouveaux,  de  peu  d'importance. 

Après  avoir  écouté  quelque  temps  le  débat,  il  fit  signe  à  Harrison, 
qui  vint  se  placer  près  de  lui.  Pendant  un  quart  d'heure,  il  garda  le 
silence;  mais,  quand  la  question  suivante  fut  mise  aux  voix  :  «  Le  bill 
passera-t-il?  »  il  fit  signe  à  Harrison,  et  dit  :  «Voici  le  moment;  il 
le  faut,  je  le  ferai.  »  Puis  il  se  leva,  mit  son  chapeau  sur  la  table,  et 
parla  d'abord  et  assez  long-temps  en  faveur  du  parlement;  puis, 
changeant  de  ton,  il  lui  rappela  ses  fautes,  ses  dénis  de  justice,  son 
égoïsme  et  toutes  ses  iniquités;  il  s'échauffa  jusqu'à  la  colère  et  jus- 
qu'à l'injure.  Sir  Peter  Wentworth  le  rappelle  à  l'ordre.  «  Ce  lan- 
gage est  étrange,  dit-il,  inaccoutumé  dans  les  murs  du  parlement  et 
de  la  part  d'un  homme  qui  avait  notre  confiance,  que  nous  avons  si 
hautement  honoré,  d'un  homme... —  Allons!  allons  !  s'écria  le  général 
de  tous  ses  poumons,  nous  en  avons  assez,  je  vais  finir  tout  cela,  et 
faire  taire  les  bavards;  »et,  s'avançant  jusqu'au  centre  de  la  chambre, 
enfonçant  son  chapeau,  frappant  du  pied  le  parquet:  «  Vous  ne  devez 
pas  siéger  ici  plus  long-temps,  vous  allez  céder  la  place  à  de  meilleurs 
hommes;  faites-les  entrer!  »  Et,  sur  l'ordre  de  Harrison,  trente 
mousquetaires,  terribles  vétérans  des  guerres  civiles,  se  rangent  sur 
deux  lignes  et  portent  les  armes.  La  fureur  de  Cromwell  éclate  en- 
core :  «  Vous  vous  appelez  un  parlement  !  leur  dit-il  ;  vous  n'en  êtes 
pas  un;  je  le  répète,  vous  n'êtes  pas  un  parlement;  vous  avez  parmi 
vous  des  ivrognes,  »  —  et  son  regard  tombe  sur  ce  pauvre  M.  Cha- 
ioner.  —  «  Vous  avez  des  coureurs  de  filles,  »  —  et  il  se  tourne  vers 
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le  petit  Henri  Marten,  qui  avait  dans  son  tempérament  un  peu  du 
faune  et  du  poète.  —  «  Vous  avez  des  corrompus,  »  — et  il  regarde 
Bulstrode;  —  «  des  gens  scandaleux,  qui  font  honte  à  l'Évangile!  Et 
vous  seriez  un  parlement  du  peuple  de  Dieu!  Allez!  partez!  qu'on 
n'entende  plus  parler  de  vous  !  au  nom  de  Dieu,  allez!  » 

Tous  les  membres  se  sont  levés,  et  le  général,  soulevant  la  masse 
d'argent  qui  repose  sur  la  table,  symbole  sacré  du  pouvoir  des  com- 
munes :  (S  Que  ferons-nous  de  ce  joujou?  Emportez-le!  »  —  Il  le 
donna  à  un  mousquetaire.  Puis,  voyant  que  le  président  ou  orateur 
Lenthall  ne  quitte  pas  son  siège  :  «  Faites-le  descendre,  dit-il  à  Har- 
rison.  —  Je  ne  céderai  qu'à  la  force  !  —  Eh  bien  !  reprend  Harrison, 
je  vais  vous  donner  la  main  !»  —  On  sait  le  reste,  et  ce  18  brumaire 
a  été  décrit  plusieurs  fois  avec  une  exactitude  et  une  similitude  de 
détails  qui  ne  laisse  aucun  doute  sur  leur  authenticité.  On  a  dit  que 
(Iromwell  y  avait  joué  la  comédie.  Je  crois  tout  simplement  qu'il  était 
fort  en  colère  de  ce  qu'on  avait  voulu  le  gagner  de  vitesse  et  le  duper. 
Cette  colère  de  Cromwell  était  grande,  et  je  ne  puis  la  croire  exagérée 
ni  factice;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  sénateurs  disparurent  comme 
un  rêve  s'efface,  qu'on  n'entendit  plus  parler  d'eux ,  que  la  nation 
ne  prit  nullement  leur  défense.  «  A  leur  départ,  disait  Cromwell  en 
riant  de  son  rire  sérieux  qui  était  fort  redoutable ,  je  n'entendis  pas 
un  chien  aboyer  !  » 

Il  se  calma  dès  que  cette  singulière  bataille  fut  gagnée;  le  jour 
môme,  le  23  avril  1653,  il  s'occupait  des  intérêts  locaux  de  ces  ma- 
récages dont  il  avait  été  «  seigneur  »  dans  sa  jeunesse,  et  il  traçait  de 
sa  main  la  lettre  suivante,  que  M.  Carlylc  a  retrouvée  manuscrite  et 
autographe  dans  les  archives  de  SergeanVs  Inn  à  Londres.  Il  avait  fait 
continuer,  dans  sa  province,  ces  travaux  de  dessèchement  et  cette 
construction  de  levées  [new  Bedford  level)  que  les  ingénieurs  anglais 
achèvent  aujourd'hui  et  dont  nous  avons  parlé;  .il  était  même  entré 
de  ses  deniers  dans  une  compagnie  d'entrepreneurs  [adventurers] 
chargés  de  ces  travaux.  Les  propriétaires  des  terrains  adjacens,  se 
trouvant  lésés  par  le  mouvement  des  terres,  avaient  réclamé  des  in- 
demnités et  un  arbitrage  que  le  parlement  avait  promis  et  fait  attendre; 
puis,  fatiguées  de  ces  délais,  les  populations  s'étaient  ameutées;  elles 
avaient  détruit  les  tranchées,  bouleversé  les  travaux  et  dispersé  les 
travailleurs,  ce  que  Cromwell  ne  voulut  pas  souffrir.  En  sortant  de 
la  chambre  des  communes,  dont  il  avait  mis  «  la  clé  dans  sa  poche,  »  il 
écrivit  donc  : 
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A  M.  Parker,  agent  de  la  compagnie  des  entrepreneurs  pour  le  dessèchement  des 

marécages. 

«  Whitehall,  23  avril  1653. 
«  Monsieur  Parker, 
«  J'apprends  que  quelques  gens  de  désordre  ont  commis  de  graves  dom- 
mages dans  le  comté  de  Cambridge,  du  côté  de  Swaftham  et  de  Botsham, 
qu'îls  ont  renversé  les  travaux  commencés  par  les  entrepreneurs ,  et  me- 
nacé les  ouvriers  qu'on  emploie  de  ce  côté-là.  Je  vous  prie  d'envover  un  de 
mes  régimens  avec  un  capitaine,  qui  emploiera  tous  les  moyens  pour  faire 
rentrer^la  population  dans  l'ordre,  et  qui  lui  dira  que  personne  ne  doit  sus- 
citer de  trouble,  que  cela  ne  peut  être  souffert;  mais  que,  si  les  entrepre- 
neurs causent  du  tort  à  quelqu'un,  plainte  doit  être  portée,  qu'alors  on  pren- 
dra les  mesures  que  l'équité  réclame,  et  que  justice  sera  faite.  Je  reste 

«  Votre  bon  ami, 

«  Olivier  Cromwell.  » 

Aussitôt  après,  cent  quarante  lettres  de  convocation  sont  adressées 
aux  notables  puritains  dont  Cromwell  et  ses  officiers  se  croient  sûrs, 
et  qui  tous,  à  l'exception  de  deux  seulement,  répondent  à  son  appel; 
personne  ne  réclame,  tant  est  réelle  l'analogie  deses  vues  et  de  celles 
qui  sont  le  fonds  même  du  calvinisme  bourgeois.  «  On  y  trouvait,  dit 
Clarendon,  des  hommes  estimés  et  des  propriétaires.  «  —  «  Beaucoup 
d'entre  eux,  ajoute  Bulstrode  (un  des  membres  du  croupion  qui  vient 
de  succomber),  avaient  du  savoir  et  de  la  fortune.  »  C'est  parmi  ces 
hommes  que  siégeait  le  tanneur  Barbone,  homme  opulent,  d'une 
piété  sévère,  dont  le  magasin  était  un  des  plus  achalandés  de  Fleet- 
Street;  les  mauvais  plaisans,  défigurant  son  nom,  le  nommèrent  Bare- 
bone  (ossement  sec),  et  donnèrent  ce  sobriquet  au  parlement  dont  il 
faisait  partie.  D'autres  puritains,  fort  considérables  dans  leur  temps, 
Ireton  l'aldcrman,  Jafifray  d'Aberdeen,  Swinton  d'Edimbourg,  le  cé- 
lèbre amiral  Blake,  le  poète  biblique  Rouse,  prévôt  d'Éton,  et  dont 
les  vieux  hymnes  se  chantent  encore  dans  les  solitudes  d'Ecosse,  s'y 
trouvaient  à  côté  d'Ashley  Cooper,  qui  devint  lord  Shaflsbury,  de 
Charles  Howard,  et  du  colonel  Edouard  Montagne,  qui,  tous  trois, 
firent  souche;  les  descendans  de  ces  républicains  sont  aujourd'hui 
pairs  d'Angleterre. 

Le  parlement  Barebone,  comme  l'histoire  l'a  nommé  par  mépris, 
s'assemble,  et  ne  dure  que  ciiui  mois.  Incapable  de  s'accorder,  fatigué 
d'une  situation  inférieure  que  domine  la  volonté  de  Crounvell,  ce  par- 
lement se  détruit  lui-même  et  demande  un  roi  à  grands  cris.  A  cin- 
quante-quatre ans,  le  fermier  puritain,  «  dont  les  cheveux  châtains 
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tirent  sur  le  gris,  »  dit  Maidstone,  mais  dont  la  vigueur  n'est  pas  af- 
faiblie, est  installé  solennellement  comme  lord  protecteur  des  trois- 
royaumes.  Le  premier  homme  de  la  nation,  le  king,  kœnning,  canning, 
knoiving,  l'homme  qui  .  peut  et  qui  sait,  »  est  enfin  trouvé,  et  tout 
se  tait,  et  tout  se  calme,  et  tout  repose,  excepté  dans  le  fond  de  quel- 
ques tavernes  obscures,  où  les  débris  du  mysticisme  anarchique  se 
remuent  avec  une  sourde  fureur.  Soixante  ordonnances  émanent  l'une 
après  l'autre  de  la  chancellerie  du  protecteur.  Des  traités  de  paix  sont 
signes  avec  les  puissances  étrangères.  La  France,  même  l'Espagne 
envoient  des  ambassades.  La  Hollande,  la  Suède,  le  Danemark,  le  Por- 
tugal, reconnaissent  Cromwell.  II  quitte  «  le  Poulailler  de  Henri  VHI  » 
et  va  loger  à  Whitehall,  dans  le  palais  même  des  Stuarts.  C'est  à  cette 
époque  qu'il  adresse  à  Richard  Mayor,  qui  veut  lui  faire  faire  une  ac- 
quisition avantageuse  de  propriétés,  la  lettre  suivante  : 

Pour  mon  bon  frère  Richard  Mayor,  écmjer,  à  Hursley,  dans  le  HampsUre, 

cette  lettre. 

«Cher  FRÈRE,  «  Whitehall ,  4  mai  1654. 

«  J'ai  reçu  votre  aimable  lettre  et  je  vous  en  remercie.  S'il  était  convenable 
de  poursuivre  cette  affaire,  vous  n'en  auriez  eu  que  la  peine  et  non  la  dé- 
pense, car  vraiment  ma  terre  d'Essex  et  quelque  argent  que  j'ai  entre  les 
mains  y  auraient  été  employés. 

«  Mais,  en  vérité,  j'ai  répugnance  à  courir  après  les  choses  du  monde 
lorsque  le  Seigneur  m'a  comblé  de  tant  de  faveurs  que  je  n'ai  pas  deman- 
dées, et  je  répugne  à  faire  penser  aux  hommes  que  je  cours  après  ces 
eboses,  ce  qu'ils  ne  manqueront  pas  de  croire  pour  peu  que  vous  vous 
mêliez  de  l'affa.re  (car  ils  le  sauront  de  manière  ou  d'autre);  je  répugne  tant 
a  cela  que,  véritablement,  je  n'ose  ni  agir  en  cette  chose  ni  m'en  mêler 
Ainsi,  je  vous  ai  dit  ma  pensée  toute  nue.  Ma  tendre  amitié  à  vous  et  à  ma 
sœur,  mes  bénédictions  et  mon  amitié  à  ma  chère  Dorothée  et  à  son  enfant 
mon  amitié  à  tous.  ' 

«  Je  suis  votre  frère  affectionné, 

«  Olivier  P.  » 

Cependant  le  puritanisme  anglais,  dont  Cromwell  tient  le  gouver- 
nail, suit  une  route  prospère.  On  procède  à  la  première  élection  régu- 
lière qui  ait  eu  lieu  depuis  quarante  ans.  Elle  envoie  au  parlement 
quatre  cents  membres,  dont  trente  Écossais,  trente  Irlandais;  la  ma- 
jorité en  est  presbytérienne  et  constitutionnelle.  Cromwell,  après  le 
serment  prêté,  vient  ouvrir  ce  parlement.  -«  Vous  êtes  réunis,  mes- 
sieurs, dit-il  aux  communes,  pour  le  plus  grand  objet  dont  l'Angle- 
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terre  ait  été  témoin.  Vous  avez  sur  les  épaules  les  intérêts  de  trois 
grandes  nations  et  de  tous  les  domaines  qui  dépendent  d'elles.  Et 
vraiment,  je  crois  pouvoir  le  dire  sans  exagération,  vous  avez  sur  les 
épaules  l'intérêt  du  christianisme  sur  la  face  du  globe....  »  Ces  paroles 
servent  de  début  à  un  discours  marqué  d'un  bout  à  l'autre  du  même 
caractère  de  sagacité,  de  simplicité  et  de  force.  Il  réclame  des  dé- 
putés la  «  conservation  de  l'Angleterre,  »  d'une  part  la  «  sainteté,  » 
de  l'autre  la  «  discipline.  »  Il  blâme  du  même  coup  et  à  la  fois  le  pres- 
bytéranisme  despotique  qui  imposerait  aux  consciences  une  loi  uni- 
forme et  violente,  et  le  mysticisme  anarchique  qui  livrerait  la  société 
aux  utopies  des  rêveurs.  C'est  en  d'autres  mots  et  sous  d'autres  formes 
la  situation  même  des  temps  modernes,  où  l'ordre  essaie  de  s'asseoir 
et  de  se  compléter  entre  l'effervescence  des  volontés  individuelles  et 
l'abus  de  l'autorité  centrale.  «  Il  y  avait,  dit  Cromvvell,  trop  de  sévé- 
rité et  de  dureté  dans  le  vieux  système  (l'uniformité  presbytérienne); 
oui,  trop  de  domination  en  matière  de  conscience,  un  esprit  peu  chré- 
tien dans  tous  les  temps,  et  qui  ne  convient  nullement  à  celui-ci.  Quoi  I 
refuser  la  liberté  de  conscience  à  ceux  qui  l'ont  achetée  de  leur  sang, 
à  ceux  qui  ont  acheté  la  liberté  civile  et  religieuse  des  gens  même  qui 
voudraientles  tyranniser  !  »  Le  despotisme  presbytérien  et  l'intolérance 
une  fois  écrasés,  Cromwell  se  retourne  vers  les  puritains  extrêmes,  les 
anarchistes  bibliques,  qu'il  traite  moins  rudement;  la  plupart  sont 
ses  anciens  amis  :  —  «  Ceci  est  une  erreur  plus  subtile  et  plus  raffinée, 
et  qui  a  déçu  beaucoup  de  gens  d'intégrité  et  de  mérite,  beaucoup 
de  gens  sincères...  Ils  ont  des  prétentions  spiritualistes  très  hautes; 
ils  espèrent  le  règne  du  Christ  sur  la  terre.  Ce  règne  n'arrivera  que 
lorsque  l'esprit  saint  aura  subjugué ,  vaincu  et  effacé  toute  iniquité 
terrestre,  lorsque  l'éternelle  et  complète  justice  disposera  du  monde; 
alors  nous  approcherons  de  cette  gloire,  mais  non  auparavant!... 
Sous  ce  prétexte,  un  homme  ou  plusieurs  hommes  ont-ils  le  droit 
de  dire  qu'ils  sont  les  seuls  propres  à  faire  des  lois  et  à  gouverner 
les  nations?  les  seuls  qui  puissent  régler  la  propriété  et  la  liberté? 
Cela  est  insoutenable!  Qu'ils  nous  apportent  donc  d'irréfragables 
preuves  de  leur  mission  et  des  manifestations  claires  de  la  volonté 
de  Dieu!  S'ils  gardaient  leurs  idées  en  eux-mêmes  et  leurs  théories 
[notions),  on  les  laisserait  tranquilles,  elles  ne  pourraient  nuire  qu'à 
ceux  dont  l'esprit  les  a  conçues.  Mais  que  l'on  en  vienne  à  la  pra- 
tique, et  que  l'on  nous  dise  que  la  liberté  et  la  propriété  ne  s'accor- 
dent point  avec  le  règne  du  Christ,  qu'il  faut  abolir  la  loi,  la  sub- 
vertir,  peut-être  la  remplacer  par  la  loi  judaïque,  au  lieu  de  nos  lois, 
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à  nous,  que  nous  connaissons!...  non,  cela  n'est  point  supportable! 
Quand  de  telles  idées  veulent  régner,  il  est  temps  alors  que  le  magis- 
trat s'en  mêle.  Si  de  plus  on  met  tout  en  œuvre  pour  bouleverser 
les  choses,  famille  contre  famille,  mari  contre  femme,  parens  contre 
enfans;  si  l'on  ne  répète  que  ces  mots  :  Révolutionnez,  révolution- 
nez, révolutionnez  [overturn,  overturn,  orerturn),  oh!  alors,  je  dis 
que  l'ennemi  public  veille,  et  que  le  magistrat  doit  s'en  mêler!  »  Telle 
est  en  général  l'éloquence  publique  de  Cromwell,  pleine  de  sens  et  de 
choses.  Pour  trouver  de  telles  paroles  obscures  et  équivoques,  il  faut 
certes  avoir  grande  envie  de  ne  pas  comprendre. 

Quand  ce  discours  fut  achevé,  dit  un  vieux  journal,  «  les  membres 
du  parlement  firent  hum  (])!  et  témoignèrent  leur  contentement  et 
leur  satisfaction  par  des  expressions  singulières.  »  Cette  satisfaction 
mutuelle  ne  dura  pas  long-temps.  A  peine  assemblé,  le  parlement  se 
mit  à  délibérer  ardemment,  «  de  huit  heures  du  matin  à  huit  heures 
du  soir,  dit  Guibon  Goddard,  et  tous  les  jours,  pour  savoir  s'il  avait 
raison  de  siéger,  »  si  le  gouvernement  appartenait  à  un  seul  homme 
ou  à  plusieurs,  et  dans  quelles  proportions;  ce  qui  ruinait  la  base 
même  du  protectorat  et  déplaisait  assurément  à  celui  que  l'on  ébran- 
lait ainsi.  Huit  jours  après  l'ouverture  de  cette  chambre,  «  je  vou- 
lus, dit  un  membre  (ce  même  Guibon  Goddard,  qui  a  laissé  des  notes 
intéressantes),  me  rendre  à  AVestminster,  et  je  trouvai  la  porte  des 
communes  fermée,  des  sentinelles  devant.  —  On  ne  passe  pas,  me 
dit-on;  si  vous  êtes  membre,  vous  pouvez  vous  rendre  à  la  chambre 
peinte,  où  le  protecteur  va  se  trouver.  —  J'y  allai.  Entre  neuf  et  dix 
heures,  il  arriva  avec  son  escorte  d'officiers,  de  hallebardes  et  de 
gardes-du-corps,  s'assit  couvert  sous  le  dais,  et  parla  une  heure  et 
demie.  » 

Nous  entrons  dans  une  portion  nouvelle  du  travail  de  Carlyle,  la 
collation  et  la  reproduction  exacte  des  discours  publics  tenus  par 
Cromwell,  travail  excellent  qui  présente  le  fermier  puritain,  chef  po- 
litique de  l'Angleterre,  sous  une  face  entièrement  nouvelle.  Ces  dis- 
cours improvisés,  que  Cromwell  n'a  jamais  corrigés  ni  revus,  avaient 
été  publiés  sans  ponctuation,  sans  exactitude,  mêlés  d'interpolations 
et  de  commentaires  ridicules,  dont  les  reporters  avaient  orné  l'ori- 
ginal, et  complètement  défigurés.  Carlyle  a  consulté  les  registres  des 
communes,  les  pamphlets  de  l'époque,  les  notes  manuscrites  de  quel- 
ques membres  des  divers  parlemens  du  protectorat,  et  les  a  restitués 

(1)  Parliamentary  histonj,  XX,  318,  33. 
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avec  un  très  grand  soin.  11  résulte  de  ce  travail  que  les  circonlocu- 
tions ambiguës  attribuées  à  Cromwell  ne  lui  appartiennent  nullement. 

Ces  discours  sont  fort  simples  et  ne  portent  aucune  trace  d'hypo- 
crisie ou  de  charlatanisme.  Il  ne  dissimule  pas  son  origine;  il  n'est 
qu'un  soldat  et  se  regarde  comme  un  soldat  de  Dieu.  Une  grande 
énergie,  une  clarté  parfaite,  un  besoin  ardent  et  quelquefois  extrême 
de  bien  faire  comprendre  et  de  mettre  en  relief  sa  pensée,  de  fré- 
quentes répétitions  de  mots,  tels  en  sont  les  principaux  caractères.  Il 
a  souvent  peine  à  rendre  ce  qu'il  médite;  on  assiste  au  travail  confus 
d'un  esprit  qui  se  cherche,  on  sent  que  le  métier  d'orateur  le  gêne; 
plus  l'idée  qui  le  tourmente  est  profonde,  étrange  ou  élevée,  plus  les 
angoisses  de  cet  enfantement  se  laissent  sentir.  C'est  par  une  subtilité 
inadmissible  que  l'on  accuse  d'obscurité  volontaire  les  embarras  de 
diction  et  les  périphrases  de  ce  fermier  mystique  étonné  de  sa  puis- 
sance. Un  autre  genre  d'obscurité  résulte  de  l'emploi  fervent  des  pa- 
roles bibliques  qu'il  emprunte  surtout  à  David,  Isaïe  et  Jérémie,  et 
qui  donnent  aux  discours  de  cet  autre  Mahomet  une  couleur  tout 
orientale.  Ainsi,  dans  la  salle  de  Whitehall,  le  dos  à  la  fenêtre,  ayant 
ses  officiers  rangés  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  et  devant  lui  la  table 
au  tapis  vert  entourée  des  notables  puritains  qu'il  a  convoqués,  il  énu- 
mère  la  série  de  miracles  providentiels  dont  il  a  été  l'instrument,  et 
entonne  tout  à  coup,  comme  sur  le  champ  de  bataille  de  Dunbar,  le 
psaume  du  triomphe  :  «  Oui  !  la  victoire,  s'écrie-t-il,  est  excessivement 
grande,  et  ce  que  Dieu  accomplit  est  extrêmement  haut.  La  fin  de  ce 
psaume  frappe  à  mon  cœur,  et,  j'en  suis  sûr,  aux  vôtres  :  —  «  Dieu 
foudroie  les  montagnes  comme  les  collines,  et  elles  tremblent...  Dieu 
lui-même  a  sa  colline,  élevée  comme  la  colline  de  Bashan,  et  les  cha- 
riots de  Dieu  sont  vingt  mille  et  les  anges  plus  de  mille,  et  Dieu  de- 
meurera sur  cette  colline  pour  toujours  !  » 

Ensuite  il  reprend  avec  sa  familiarité  d'homme  populaire  :  «  Je  suis 
bien  fâché  de  vous  en  avoir  dit  si  long  dans  une  chambre  si  étroite,  et 
il  fait  bien  chaud!  »  ce  qui  n'empêche  pas  les  paroles  précédentes  d'être 
fort  éloquentes,  y  compris  le  verset  de  ce  psaume  qui  «  frappe  au  cœur 
de  Cromwell  et  de  ceux  qui  l'écoutent.  »  [It  closeth  with  my  heart.) 

Quand  il  veut  expliquer  son  élévation  et  faire  comprendre  par  quel 
enchaînement  fatal  et  nécessaire  il  est  parvenu  au  suprême  pouvoir  : 
«  Je  suis  un  homme,  dit-il  (  vous  le  savez;  pour  moi,  certes,  je 
m'en  souviens),  qui  de  mon  premier  grade  ai  monté  successive- 
ment et  été  porté  à  des  fonctions  de  confiance  plus  haute.  D'abord 
capitaine  de  cavalerie,  j'ai  travaillé  à  fiiire  de  mon  mieux,  et  Dieu  m'a 
protégé  comme  il  lui  a  plu.  J'ai  eu  une  idée  fort  simple  et  ingénue, — 
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que  des  hommes  très  grands  et  très  sages,  môme  très  honnêtes,  ont 
jugée  commune  et  presque  idiote,  —  l'idée  de  me  faire  aider  par  des 
instrumens  qui  eussent  les  mêmes  vues  que  moi.  Je  vais  vous  dire 
toute  la  vérité  :  j'avais  alors  un  ami,  homme  très  estimable,  —  une 
très  noble  personne,  —  dont  la  mémoire,  j'en  suis  sûr,  est  chère  à 
tous,  — M.  John  Hampden.  Quand  nous  commençâmes  cette  entre- 
prise, je  vis  que  nos  hommes  étaient  partout  battus.  Je  le  vis,  et  je 
demandai  que  l'on  ajoutât  quelques  régimens  à"  l'armée  de  milord 
Essex;  je  lui  dis  que  je  pourrais  y  mettre  des  hommes  qui,  selon  moi, 
auraient  en  eux  l'Esprit  qu'il  fallait  pour  avancer  un  peu  l'œuvre. 
C'est  très  vrai  ce  que  je  vous  dis;  Dieu  sait  si  c'est  vrai!  —  «  Vos  sol- 
dats, lui  dis-je,  sont  la  plupart  de  vieux  domestiques,  des  garçons 
d'auberge  et  de  telles  gens;  —  et,  quant  à  nos  ennemis,  ce  sont  fils 
de  gentilshommes,  cadets  de  famille,  hommes  de  qualité,  et  croyez- 
vous  que  les  courages  de  personnes  de  ce  genre  seront  de  force  contre 
des  cavaliers  ayant  honneur,  bravoure  et  résolution?  «  —  En  vérité, 
je  lui  représentai  cela  selon  ma  conscience,  et  je  lui  dis  :  —  «  Il  faut 
que  vos  hommes  aient  un  Esprit,  —  ne  prenez  pas  en  mal  mes  paroles, 
—  un  Esprit  qui  aille  aussi  loin  que  peuvent  aller  ces  gentilshommes, 
sans  quoi  vous  serez  battus,  toujours  battus!  »  —  Réellement,  je  lui 
dis  cela.  C'était  un  homme  prudent  et  honorable,  et  il  me  répondit 
que  j'avais  une  bonne  idée,  mais  qu'elle  était  impraticable.  Je  repris 
que  je  pourrais  l'y  aider  tant  soit  peu,  et  je  le  fis.  Et  en  vérité  il  faut 
bien  que  je  le  dise,  —  attribuez-le  à  qui  vous  voudrez!  —  je  réussis 
à  enrégimenter  des  hommes  qui  avaient  la  crainte  de  Dieu  devant  les 
yeux  et  de  la  conscience  dans  ce  qu'ils  faisaient,  et  depuis  ce  jour 
jusqu'à  présent  ils  ne  furent  jamais  battus,  mais  toujours  battans, 
dès  qu'ils  se  mettaient  de  la  partie  !  Et  vraiment  il  y  a  là  de  quoi  louer 
Dieu,  et  cela  peut  vous  apprendre  à  choisir  ceux  qui  sont  religieux 
et  saints.  Et  il  y  en  a  tant,  parmi  eux,  de  paisibles,  d'honnêtes,  prêts 
à  vivre  sous  un  gouvernement  réglé,  à  obéir  aux  magistrats  et  aux 
autorités,  selon  la  loi  de  l'Évangile!  De  la  sainteté!  non,  il  n'y  en  a 
pas,  je  n'en  reconnais  pas  hors  de  ce  cercle  !  Sans  l'esprit  d'ordre  et  de 
discipline,  que  l'on  dise  ce  que  l'on  voudra ,.,11  n'y  a  qu'esprit  diabo- 
lique, démoniaque  et  qui  vient  des  profondeurs  de  Satan  !  » 

Ainsi  s'explique  Cromwell  devant  le  parlement  sur  les  événemens 
de  sa  vie.  Rien  n'est  moins  obscur.  Il  mérite  d'être  roi,  selon  lui,  et 
il  l'est  devenu  pour  avoir  donné  une  ame  à  l'armée  protestante  et 
créé  Yesprit  des  troupes  populaires.  Il  soutiendra  jusqu'à  la  mort 
l'ordre  et  la  discipline  d'une  part,  la  liberté  calviniste  de  l'autre. 

C'est  à  propos  de  cette  obscurité  prétendue  des  discours  tenus  par 
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Cromwell  et  laborieusement  improvisés,  que  Thomas  Carlyle  s'amuse 
à  comparer  en  cinq  longues  pages  les  labeurs  artificieux  de  la  rhéto- 
rique et  ceux  d'une  conviction  qui  se  dépêtre  lentement  au  sein  d'une 
diction  inexpérimentée  et  incertaine;  l'étrange  commentateur  s'écrie  : 
«  Art  du  discours!  art  du  discours!  fantôme  rhétorique  à  deux  jambes! 
blasphème  scandaleux!  avortement  de  la  nature!  va-t'en!  Cède  la 
place  à  l'intelligibilité,  à  la  véracité  de  ces  paroles,  h  la  splendeur  du 
vrai  et  à  l'héroïque  profondeur  de  cet  homme  qui  parle  et  qui  a 
quelque  chose  à  dire!  Et  toi,  singe  de  la  mer  morte,  rhéteur,  ne  re- 
garde pas  de  ton  œil  louche  dans  le  saint  des  saints  !  Tu  ne  vas  pas 
jusqu'au  fond!  »  Quelque  jugement  que  l'on  porte  sur  ce  dithyrambe 
bouffon,  il  reste  prouvé  que  Cromwell,  violent  dans  l'emploi  de  sa  ruse 
hardie,  était  sincère  quant  à  son  but,  et  persuadé  de  la  nécessité 
fatale  de  sa  mission. 

Quant  au  talent  de  l'orateur,  Cromwell  n'a  pas  la  moindre  préten- 
tion; il  sait  ce  qui  lui  manque,  il  avoue  son  embarras  et  son  peu 
d'habileté  dans  ce  genre.  «  Je  n'ai  pas  étudié,  dit-il  au  parlement,  l'art 
de  rhétorique;  je  n'ai  pas  grande  liaison  avec  les  rhéteurs  ni  avec  leur 
marchandise  {ivhat  they  deal  iviih)....  des  paroles!  —  Vrai,  mes- 
sieurs, vrai,  notre  affaire  ici  est  de  parler  choses  [speak  things),  La 
dispensation  de  Dieu  qui  est  sur  nous  le  veut  ainsi...  La  première 
chose  dont  j'ai  à  parler,  c'est  la  conservation...  le  droit  d'être,  le  droit 
de  nature...  Il  faut  conserver  l'Angleterre;  comment  la  conserverons- 
iious?  comment  existerons-nous?  C'est  ce  que  je  vais  examiner.  » 
Sous  quelque  phraséologie  grossière  ou  mal  enchaînée  que  de  telles 
idées  se  cachent,  c'est  de  l'éloquence  politique  toute  pure,  l'éloquence 
des  choses  et  des  faits.  Il  frappe  toujours  au  but. 

Ayant  donc  convoqué  les  communes,  coupables,  selon  lui,  d'ébranler 
sa  nouvelle  autorité  en  recherchant  trop  curieusement  les  causes  de 
son  pouvoir,  il  leur  dit  avec  beaucoup  de  simplicité  qu'on  l'a  «  porté 
au  trône,  qu'on  l'a  prié  de  l'accepter,  qu'il  n'y  a  plus  à  reculer  aujour- 
d'hui; »  puisqu'on  le  lui  a  donné,  il  faut  le  lui  rendre  possible.  Après 
une  installation  solennelle,  un  consentement  général  et  un  parti  pris, 
il  est  trop  tard  pour  discuter  les  bases  d'un  gouvernement  accepté. 
Que  ce  parlement  un  peu  pédantesque  et  qui  remue  imprudemment 
de  telles  questions  y  prenne  bien  garde;  la  dissolution  n'est  pas  loin. 
Pendant  que  «  le  gouvernement  du  protecteur,  comme  dit  le  Cor- 
respondant de  Bruxelles.,  devient  plus  formidable  et  plus  important 
qu'il  n'a  jamais  été  aux  yeux  de  toutes  les  nations,  »  Cromwell,  toujours 
maître  de  son  armée  et  de  ses  saints,  laissera-t-il  vivre  ce  parlement  qui 
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ne  concourt  pas  à  augmenter  la  prépondérance  de  la  nation ,  —  un 
parlement  qui  s'amuse  à  bâtir  des  constitutions  sur  le  papier,  qui  brûle 
un  ou  deux  hérétiques,  chose  assez  inutile  en  soi,  et  qui  ne  donne 
pas  d'argent,  chose  nécessaire?  Non.  C'est  ce  qu'il  leur  dit  d'une  façon 
fort  verte,  assez  brutale  et  très  peu  oratoire  : 

«  Je  ne  me  suis  point  appelé  à  cette  place.  Je  le  répète,  je  ne  me  suis  point 
appelé  à  cette  place  !  De  cela  Dieu  m'est  témoin,  —  et  j'ai  beaucoup  de  té- 
moins qui,  je  le  crois,  offriraient  leur  vie  et  porteraient  témoignage  de  cela. 
Non,  je  ne  me  suis  point  appelé  à  cette  place  !  et,  lorsque  j'y  suis,  ce  n'est  pas 
moi  seul  qui  porte  témoignage  pour  moi-même  ou  pour  mon  officie;  c'est  Dieu 
et  le  peuple  de  ces  nations  qui  ont  aussi  porté  témoignage  pour  mon  office 
et  pour  moi.  Si  Dieu  m'y  a  appelé  et  si  le  peuple  porte  témoignage  pour  moi, 
—  Dieu  et  le  peuple  me  l'ôteront,  autrement  je  ne  le  quitterai  pas  !  Je  serais 
infidèle  au  dépôt  que  Dieu  m'a  confié  et  à  l'intérêt  du  peuple  si  je  le  quittais. 

«  Que  je  ne  me  suis  point  appelé  moi-même  à  cette  place ,  voilà  ma  pre- 
mière assertion. 

«  Que  je  ne  me  porte  pas  témoignage  pour  moi-même,  mais  que  j'ai  beau- 
coup de  témoins,  voilà  ma  seconde.  Je  vais  prendre  la  liberté  de  vous  parler 
plus  au  long  de  ces  deux  choses.  —  Pour  rendre  mes  assertions  plus  claires 
et  plus  intelligibles,  permettez-moi  de  remonter  un  peu  en  arrière. 

«  J'étais  gentilhomme  de  naissance,  ne  vivant  ni  dans  une  grande  splen- 
deur ni  dans  l'obscurité.  J'ai  été  appelé  à  plusieurs  emplois  dans  la  nation, 
pour  servir  dans  le  parlement  et  dans  d'autres  emplois,  et,  —  afin  d'entrer 
dans  d'autres  détails,  —  je  me  suis  efforcé  de  remplir,  dans  ces  services,  le 
devoir  d'un  honoête  homme  envers  Dieu,  dans  l'intérêt  de  son  peuple  et 
envers  la  chose  publique  {commomvealth);  j'ai  eu  à  cette  époque  une  ap- 
probation suffisante  dans  les  cœurs  des  hommes ,  et  j'en  ai  reçu  quelques 
preuves.  Je  ne  veux  pas  raconter  toutes  les  époques,  les  circonstances  et  les 
occasions  qui,  par  la  volonté  de  Dieu,  m'ont  appelé  à  l'y  servir,  ni  la  pré- 
sence et  les  bénédictions  de  Dieu  qui  .en  ont  porté  témoignage. 

«  Ayant  eu  quelques  occasions  de  voir,  avec  mes  frères  et  compatriotes,  une 
heureuse  fin  mise  à  vos  guerres  violentes  et  à  nos  débats  opiniâtres  contre 
l'ennemi  commun,  j'espérais,  dans  la  vie  privée,  recueillir  avec  mes  frères 
les  fruits  et  les  compensations  de  nos  fatigues  et  de  nos  dangers,  à  savoir, 
jouir  de  la  paix  et  de  la  liberté,  et  des  privilèges  d'un  chrétien  et  d'un 
homme  à  peu  près  sur  le  pied  d'égalité  avec  les  autres,  selon  ce  qu'il  plairait 
à  Dieu  de  me  dispenser.  Quand,  dis-je.  Dieu  mit  fin  à  nos  guerres,  ou  du 
moins  les  amena  à  une  issue  qui  faisait  espérer  d'en  voir  bientôt  la  fin ,  — 
après  le  combat  de  Worcester,  —  je  vins  à  Londres  pour  rendre  mes  hom- 
mages et  mes  devoirs  au  parlement  alors  assemblé,  espérant  que  tous  les 
esprits  seraient  disposés  à  faire  ce  qui  semblait  la  volonté  de  Dieu,  à  sa- 
voir, donner  la  paix  et  le  repos  à  son  peuple,  et  particulièrement  à  ceux  qui 
avaient  répandu  le  plus  de  leur  sang  dans  l'exécution  des  affaires  militaires. 
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—  Je  fus  trompé  dans  mon  attente,  l'issue  ne  fut  pas  telle.  [Murmures 
éfonffés  de  Bradshaiv  et  compagnie.]  Malgré  tous  les  charlatanismes  et  les 
fausses  représentations,  l'issue  ne  fut  pas  telle,  elle  ne  le  fut  pas. 

«  Je  puis  le  dire  dans  la  simplicité  de  mon  ame,  je  n'aime  pas,  je  n'aime 
pas,  —je  n'ai  pas  voulu  le  faire  dans  mon  discours  précédent,  —  je  dis  que 
Je  n'aime  pas  à  fouiller  les  plaies,  à  découvrir  la  nudité  !  Le  point  auquel 
je  veux  en  venir  est  ceci  :  j'espérais  obtenir  la  permission,  quant  à  moi,  de 
nie  retirer  dans  la  vie  privée.  Je  demandai  à  être  quitte  de  ma  charge;  je 
l'ai  redemanda  et  redemandé,  et  que  Dieu  soit  juge  entre  moi  et  tous  les 
hommes  si  je  mens  en  cette  affaire.  Il  est  connu  de  beaucoup  que  je  ne 
mens  pas  quant  aux  faits;  mais,  si  je  mens  en  mon  cœur  en  cherchant  à 
vous  représenter  ce  qui  n'était  pas  en  mon  cœur,  de  cela  que  le  Seigneur 
soit  juge.  Que  les  hommes  sans  charité,  qui  mesurent  les  autres  d'après  eux- 
mêmes,  jugent  comme  ils  voudront.  Pour  les  faits,  c'est  vrai.  Quant  à  la 
sincérité  et  l'intégrité  de  mon  cœur  dans  ce  désir,  j'en  appelle  au  grand  juge  ! 

—  JMais  je  ne  pus  obtenir  ce  que  je  demandais,  ce  après  quoi  mon  ame  sou- 
pirait, et  la  pure  vérité  est  que  beaucoup  étaient  d'opinion  que  ma  demande 
ne  pouvait  pas  être  accordée.  » 

Maintenant  qu'on  l'a  porté  au  pouvoir  et  qu'on  l'a  fait  ce  qu'il  est, 
il  ne  quittera  pas  la  place.  Il  exige  que  ceux  qu'il  a  convoqués  recon- 
naissent l'autorité  qui  les  convoque,  et  il  continue  : 

«  Je  suis  fâché,  je  suis  fâché,  je  suis  mortellement  fâché  qu'il  y  ait  sujet 
à  cela,  mais  il  y  a  sujet,  et,  si  vous  ne  donnez  pas  satisfaction  dans  les 
choses  que  l'on  vous  demande  raisonnablement,  moi ,  pour  ma  part,  je  ferai 
ce  qui  convient  à  mon  devoir,  et  je  demanderai  conseil  à  Dieu.  — Voici  donc 
quelque  chose  {montrant  un  parchemin  écrit)  qui  vous  sera  présenté,  et 
qui,  je  l'espère,  suffira,  avec  les  qualiflcations  que  je  vous  ai  dites. 

«  Faites  connaître  votre  opinion  à  cet  égard  eu  donnant  votre  assenti- 
ment et  en  signant;  cela  vous  donnera  l'entrée  pour  faire,  comme  parle- 
ment, les  choses  qui  sont  pour  le  bien  du  peuple.  Ce  parchemin,  quand  on 
vous  l'aura  montré  et  que  vous  l'aurez  signé  comme  je  l'ai  dit,  terminera 
la  controverse,  et  cela  peut  donner  à  ce  parlement  une  marche  heureuse 
et  une  bonne  issue. 

«  J'avais  pensé  intérieurement  qu'il  ne  serait  ni  déshonnête  ni  déshono- 
rable,  ni  contre  la  vraie  liberté,  non,  ni  la  liberté  des  parlemens,  si,  quand 
un  parlement  était  choisi ,  comme  vous  l'avez  été,  en  vertu  de  la  puissance 
du  gouvernement,  et  conformément  à  ce  gouvernement,  on  exigeait,  avant 
votre  entrée  dans  la  chambre,  que  vous  reconnaissiez  votre  élection  et  l'au- 
torité qui  vous  envoie.  On  s'y  estrefusé;  ce  dont  je  me  suis  d'abord  abstenu 
par  une  juste  confiance,  vous  m'y  forcez  à  présent.  Voyant  que  l'autorité  qui 
vous  a  élus  est  peu  respectée,  qu'elle  est  méprisée,  j'agis;  —  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  fait  une  semblable  déclaration  et  qu'elle  soit  manifestée,  jusqu'à 
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ce  que  vous  ayez  accepté  votre  mandat,  j'ai  donné  l'ordre  de  mettre  fin 

A  vos  ENTRÉES  DANS  LA  CHAMBRE  DU  PARLEMENT.   » 

Cette  chambre  aurait  dû  vivre  cinq  mois,  jusqu'au  3  février,  et  il  est 
probable  que  le  protecteur  avait  cette  date  fort  présente  à  la  mémoire 
lorsqu'il  s'avisa  de  la  dissoudre  le  22  janvier,  douze  jours  avant  le 
temps  légal,  par  un  de  ces  violens  artifices  dont  l'effet  fut  toujours 
certain,  et  qui  tiennent  tant  de  place  dans  sa  vie  de  chef  de  parti.  li 
reproche  aux  communes  de  lui  rendre  la  constitution  intenable  et  le 
gouvernement  impossible.  —  «  J'avais,  messieurs,  dit-il,  de  très  conso- 
lantes espérances,  que  Dieu  ferait  une  bénédiction  de  la  convocation  de 
ce  parlement,  et,  que  le  Seigneur  m'en  soit  témoin  !  je  désirais  pouvoir 
mener  à  ce  but  les  affaires  de  la  nation.  Cette  bénédiction  vers  laquelle 
nous  avons  gravi  si  péniblement,  c'était  vérité,  justice,  paix,  —  et 
j'espérais  tout  améliorer.  —  J'ai  été  fait  ce  que  je  suis  par  votre  pé- 
tition, et  c'est  vous  qui,  vous  reportant  h  l'ancienne  constitution, 
m'avez  engagé  à  accepter  la  place  de  protecteur.  Pas  un  homme  vi- 
vant ne  peut  dire  que  je  l'aie  cherchée!  non,  pas  un  homme,  pas  une 
femme  qui  foule  aux  pieds  le  sol  anglais  !  Mais,  quand  je  contemplais 
la  triste  condition  à  laquelle  échappait  notre  nation  sortant  d'une 
guerre  intestine  pour  jouir  d'une  paix  de  cinq  ou  six  années,  je  croyais 
qu'elle  s'estimait  heureuse.  Vous  vous  êtes  adressés  à  moi,  vous 
m'avez  demandé  que  je  me  chargeasse  du  gouvernement,  fardeau 
trop  lourd  pour  toute  créature;  cette  pétition  me  venait  de  l'assem- 
blée qui  avait  alors  la  capacité  législative,  et  très  assurément  je  pensai 
que  ceux  qui  avaient  fait  la  charpente  me  la  rendraient  logeable  et 
commode.  Je  puis  le  dire  en  présence  de  Dieu,  devant  qui  nous 
sommes  de  pauvres  fourmis  rampantes,  —  j'aurais  été  heureux  de 
vivre  au  coin  de  ma  forêt,  en  gardant  un  troupeau  de  brebis!...  »  — 
N'est-ce  pas  un  passage  de  Shakspeare,  moins  l'idéal  de  la  poésie? 
Ainsi,  dans  tous  ses  discours  comme  dans  ses  lettres,  l'ame  de  Crom- 
well  est  transparente;  et  si  des  nuages  et  des  ténèbres  y  apparaissent, 
si  l'on  y  voit  des  tristesses  sombres  et  des  obscurités  pénibles,  c'est 
précisément  en  cela  qu'elle  est  naïve;  elle  se  montre  dans  son  état  réel 
et  sans  rien  déguiser.  D'ailleurs,  le  but  et  le  fonds  de  ce  discours,  c'est 
la  nécessité  :  «  Si  vous  gouvernez,  l'Angleterre  est  perdue;  car  vous 
ne  gouvernez  pas.  Quant  à  moi,  que  vous  avez  fait  protecteur,  je  ne 
peux  pas  reculer;  je  resterai  où  je  suis,  et  je  vous  chasse.  »  Il  le  dit 
sans  périphrases  et  de  la  manière  la  plus  rudement  éloquente  :  «  Placé 
comme  je  suis  et  dans  ce  poste,  je  ne  puis  le  quitter.  Je  veux  qu'on 
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me  roule  dans  mon  tombeau,  et  que  l'on  m'enterre  avec  infamie  avant 
que  j'y  consente.  » 

Entre  1655  et  1656,  il  essaie  le  gouvernement  des  majors-généraux, 
tous  puritains,  les  maréchaux  du  puritanisme,  entre  lesquels  il  divise 
l'Angleterre;  véritables  gouverneurs  militaires,  dévoués  à  Cromwell 
et  à  sa  cause.  La  monarchie  pondérée  et  constitutionnelle  n'a  pas  pu 
lui  servir;  l'arbitraire  sans  doute  vaudra  mieux,  et  il  en  use;  personne 
ne  se  plaint  :  on  paie  les  taxes,  l'ordre  s'étabUt,  les  magistrats  re- 
prennent leur  place  aux  assises;  les  journaux  de  Hollande  annoncent 
avec  aigreur  que  le  commerce  renaît  à  Londres. 

Cet  arbitraire  porte  d'ailleurs  d'excellens  fruits  :  Cromwell  surveille 
l'Amérique,  s'entend  avec  les  protestans  de  l'Europe  entière,  protège 
les  calvinistes  piémontais;  enfin  il  attire  à  lui  tous  les  cœurs  et  tous 
les  intérêts  de  la  bourgeoisie  et  du  commerce  par  un  seul  acte,  en 
abrégeant  les  délais  de  justice,  et  diminuant  les  frais  de  procédure. 
Il  y  trouvait  l'avantage  d'une  popularité  très  grande,  d'un  bienfait 
réel  pour  les  classes  pauvres,  et  aussi  celui  de  soumettre  et  de  punir 
les  avocats  et  les  hommes  de  loi  réfractaires  contre  lesquels  son 
armée  avait  une  vieille  dent.  Les  avocats  résistent;  Bulstrode  et  Wid- 
drington,  savans  jurisconsultes,  répondent  qu'ils  «  n'osent  »  obéir  à 
un  mandat  que  le  parlement  n'a  pas  sanctionné.  Le  maître  des  rôles, 
Lenthall,  ce  Brutus  que  Harrison  a  fait  descendre  de  son  siège,  quand 
il  présidait  le  parlement,  s'écrie  :  «  Je  n'y  consentirai  jamais;  on  me 
pendra  plutôt  à  la  porte  de  l'hôtel  des  Rôles  !  »  Il  ne  fut  pas  pendu,  et 
garda  sa  place.  Widdrington  et  Bulstrode  abandonnèrent  la  leur  en 
s'écriant:  «  Nous  y  perdons  mille  livres  de  rente.  »  Cependant,  ajoute 
Bulstrode,  qui  raconte  l'anecdote,  «  le  protecteur,  qui  était  un  bon 
homme,  sentant  qu'il  nous  avait  fait  tort,  nous  nomma  commissaires 
du  trésor  par  forme  de  dédommagement.  »  Ainsi,  à  force  d'adresse, 
de  fermeté  et  de  patience,  Cromwell,  chose  peu  croyable,  vint  à  bout 
de  ce  groupe  criard  et  blessé,  dont  il  mutilait  les  honoraires  et  qui  se 
tut.  D'ailleurs,  ajoute  Bulstrode,  «  par  de  petites  caresses  qui  ne  signi- 
fient rien,  il  gagnait  le  cœur  de  beaucoup  de  monde,  et  il  donna  un 
diner  où  il  fut  très  gai...  »  Par  parenthèse,  Bulstrode  n'y  fut  pas  in- 
vité. Ces  caresses,  quoi  qu'il  en  dise,  signifient  beaucoup.  Cordialité 
pour  ceux  qui  nous  aiment,  dureté  envers  qui  résiste,  la  main  ou- 
verte à  ceux  qui  sont  utiles,  bienveillance  pour  tous,  fortune  offerte 
aux  généreux  et  aux  fidèles  :  ce  sont  des  marques  royales,  et  la  grande 
ambition  se  reconnaît  là. 

Cromwell  avait  bien  ces  marques  royales,  et  l'Europe  entière  les 
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respectait  en  lui;  ses  hommes  de  mer,  Blake,  Penn  et  Goodson,  tou- 
jours vainqueurs,  donnaient  la  chasse  aux  Espagnols;  l'ambassadeur 
extraordinaire  de  Suède  venait  le  complimenter  en  cérémonie,  au 
milieu  de  ses  gardes-du-corps  «  en  uniforme  gris  à  revers  de  velours 
noir;  »  toutes  les  populations  méridionales  reculaient  de  terreur  à  son 
nom.  Il  aurait  voulu  profiter  de  la  circonstance  pour  former  définitive- 
ment sa  grande  ligue  du  Nord,  celle  que  les  Nassau  avaient  préparée, 
la  ligue  du  Nord  protestant;  le  temps  n'était  pas  venu,  les  événemens 
n'étaient  pas  mûrs.  Il  était  réservé  à  Guillaume  III  d'achever  cette 
œuvre  redoutable,  dont  Louis  XIV  a  senti  les  premières  atteintes  et 
Napoléon  les  derniers  coups. 

Cependant  l'Irlande  remuait,  et  le  fils  de  Cromwell  avait  à  y  com- 
battre la  révolte,  l'anarchie,  et  de  trop  justes  rancunes.  Le  protec- 
teur lui  écrivit  : 

Pour  mon  fils  Henri  Cromwell  à  Dublin,  Irlande. 

«  Whitehall,  21  novembre  1655. 
«  Mon  fils, 

«  J'ai  vu  votre  lettre  à  M.  le  secrétaire  Tliurloe,  et  j'y  vois  la  conduite 
de  quelques  personnes  qui  sont  auprès  de  vous,  tant  vis-à-vis  de  vous-même 
que  dans  les  affaires  publiques. 

«  Je  suis  persuadé  qu'il  peut  y  avoir  quelques  personnes  qui  ne  sont  pas 
très  satisfaites  du  présent  état  de  choses,  et  qui  saisissent  volontiers  les  oc- 
casions de  manifester  leur  mécontentement;  mais  cela  ne  devrait  pas  faire 
trop  d'impression  sur  vous.  Le  temps  et  la  patience  peuvent  les  conduire  à 
une  meilleure  disposition  d'esprit,  et  les  amener  à  reconnaître  ce  qui,  pour 
le  présent,  semble  leur  être  caché,  particulièrement  s'ils  voient  votre  modé- 
ration et  votre  amour  pour  eux,  quand  ils  se  trouvent  dans  des  sentimens 
inverses  à  votre  égard.  Je  vous  engage  sérieusement  à  vous  appliquer  à  cela; 
faites  tous  les  efforts  qui  sont  en  vous.  Vous  et  moi,  nous  recueillerons  le 
fruit  de  votre  manière  d'agir,  quels  qu'en  soient  l'issue  et  l'événement. 

«  Quant  au  secours  que  vous  demandez,  il  y  a  long-temps  que  j'y  pense, 
et  je  ne  manquerai  pas  de  vous  envoyer  un  nouveau  renfort  au  conseil ,  aus- 
sitôt qu'il  pourra  se  trouver  des  hommes  qui  conviendront  à  ce  poste.  Je 
pense  aussi  à  vous  envoyer  une  personne  capable  de  commander  le  nord 
de  l'Irlande,  pays  qui,  je  le  crois,  en  a  grand  besoin;  je  crois  comme  vous  que 
Trevor  et  le  colonel  Mervin  sont  des  hommes  très  dangereux ,  et  qui  pour- 
raient devenir  les  chefs  d'une  nouvelle  rébellion.  C'est  pourquoi  je  vous  en- 
gage à  changer  le  siège  du  conseil,  afin  qu'il  soit  à  l'abri  dans  quelque  loca- 
lité sûre;  plus  loin  ces  hommes  seront  de  leur  propre  localité,  mieux  cela 
vaudra. 

«  Je  vous  recommande  au  Seigneur  et  suis  votre  père  affectionné, 

«  Olivier  P.  » 
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Patience,  modération,  fermeté,  tolérance,  mais  aussi  vigilance  et 
prévoyance,  voilà  ce  que  le  protecteur  recommande  à  son  fils;  il  prêche 
d'exemple  d'ailleurs,  et  amnistie  tous  ceux  qu'il  peut  sauver  sans 
péril  pour  lui-même  et  le  pays.  Un  charmant  poète,  que  le  capitaine 
Hayne  lui  amena,  Cleveland,  celui  qui  avait  composé  tant  de  vers  sa- 
tiriques contre  les  puritains  et  Cromwell  lui-même,  esprit  brillant 
et  ingénieux,  le  Tyrtée  de  son  parti,  lui  dut  la  vie.  Une  petite  édi- 
tion de  ses  œuvres  (la  vingtième),  que  j'ai  sous  les  yeux,  a  roulé 
sans  doute  dans  la  poche  de  quelque  cavalier,  du  champ  de  bataille  à 
la  taverne,  entre  Worcester  et  Edgehill.  Ce  pauvre  poète  est  «  bien 
déchu  »  en  1655,  «  bien  vieilli,  mais  toujours  élégant;  »  il  se  cache  à 
Norwich  chez  un  gentilhomme  auquel  il  apprend  la  littérature  «  pour 
trente  louis  par  an,  »  seule  pitance  qui  reste  à  cet  ancien  élève  de 
Cambridge,  avocat  spirituel,  plus  royaliste  que  le  roi  et  plus  célèbre 
alors  que  Milton.  De  sa  muse,  tantôt  erotique  et  tantôt  grossière, 
provenait  la  chanson  célèbre  que  les  cavaliers  avaient  si  souvent  ré- 
pétée dans  leurs  marches  : 

En  avant,  chenapans  bibliques  ! 
Gredins  bénis,  montrez  du  cœur! 
Anglais,  cavaliers,  catholiques, 
Fuiront  à  votre  seule  odeur,  etc.,  etc. 

Le  chef  de  ces  «  chenapans  bénis,  »  David  Lesley,  avait  fait  Cleve- 
land prisonnier  à  Nevi'ark,  et,  au  lieu  de  lui  décerner  la  couronne  du 
martyre,  il  l'avait  renvoyé  avec  ces  mots  :  «  Laissez  aller  le  pauvre 
diable,  et  qu'il  débite  ailleurs  ses  chansons!  »  Cromwell  en  fit  autant 
et  ne  fut  pas  moins  magnanime  que  Lesley. 

Les  anabaptistes,  les  papistes,  les  conspirateurs  à  surveiller,  T?lake, 
Montaigu  et  les  amiraux  à  diriger,  les  protestans  piémontais  à  pro- 
téger, n'empêchent  pas  le  protecteur  d'établir  l'ordre  dans  ses  finances, 
de  vendre  et  d'acheter,  de  mettre  ses  propriétés  en  état  comme  du 
temps  où  il  demeurait  à  Saint-Yves.  Il  veut  vendre  le  domaine  de 
Newhall,  et  il  écrit  à  son  fils  Richard  comme  à  son  héritier  : 

A  mon  bon  fils  Richard  Cromivell,  écuyer,  à  Hursley,  cette  lettre. 

«  Whitehall ,  29  mai  1656. 
«  Mon  fils, 

«  Vous  savez  qu'il  y  a  toujours  eu  chez  nous  un  désir  de  vendre  Newhall, 
parce  que  depuis  quatre  ans  il  n'a  l'apporté  que  peu  ou  point  de  revenu ,  et 
Je  ne  vous  ai  jamais  entendu  dire  qu'il  vous  pliit  comme  manoir. 

»  il  paraît  que  l'on  peut  trouver  un  acquéreur  qui  en  donnera  18,000  livres 

57. 
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Sterling.  On  placera  cet  argent  où  vous  voudrez,  chez  M.  Wallop  ou  partout 
ailleurs,  et  l'argent  sera  mis  entre  les  mains  d'un  fidéi-commis  chargé  de  le 
placer  ainsi  :  ou  je  vous  constituerai  Burleigb,  qui  rapporte  près  de  1,300  li- 
vres (1)  par  an,  outre  les  bois.  Waterhouse  vous  donnera  tous  les  autres 
détails. 
«  Je  suis  votre  père  affectionné, 

«  Olivier  P.  » 

Newhall  ne  fut  pas  vendu.  La  liste  civile  du  protecteur  devint  fort 
considérable,  et  en  1658  il  put  disposer  en  faveur  de  sa  famille  de 
douze  domaines  dont  Richard,  à  la  mort  de  son  père,  donna  la  liste 
et  la  cédule  :  —  Dalby,  989  liv.  st.,  9  sh.  1  d.;  —  Brougliton,  533  liv., 
st.,  8  sh.  8  d.;  —  Cower,  479  liv.  st.;  —  Newhall,  1,200  liv.  st.;  — 
Chepstall,  559  liv.  st.,  7  sh.,  3  d.;  —  Magore,  4i8  liv.  st.;  — Tyden- 
ham,  3,121  liv.  st.,  9  sh.  6  d.;  —  Woolaston,  661-  liv.  st.,  16  sh.  6  d.; 

—  Chaulton,  500  liv.  st.,  8  d.;  —  Burleigh,  4,236  liv.  st.,  12  sh.  8  d.; 

—  Okham,  326  liv.  st.,  14  sh.  11  d.;  — Egleton,  79  liv.  st.,  11  sh.  6  d. 
Ce  total  considérable  prouve  assez  que  Cromwell,  généreux  envers  la 
république  servie  par  lui,  sait  toutefois  qu'on  n'est  pas  roi  long-temps 
sans  la  force  pécuniaire ,  et  qu'il  a  su  mettre  à  profit  les  dons  de  son 
parlement  et  les  fruits  de  la  guerre.  Les  mauvais  jours  peuvent  re- 
naître, car  l'Irlande  remue  encore. 

A  Henry  Cromwell,  major-général  de  l'armée  en  Irlande. 

«  Whitehall,  20  août  1656. 
«  Mon  fils  Harry, 

«  Nous  sommes  informés  de  plusieurs  côtés  que  le  vieil  ennemi  forme 
le  dessein  d'envahir  l'Irlande  et  divers  autres  points  de  l'état  (  common- 
wealt/i),  et  que  lui,  ainsi  que  l'Espagne,  correspondent  activement  avec 
quelques  Irlandais  influens,  afin  de  faire  éclater  une  rébellion  soudaine  dans 
ce  pays. 

«  C'est  pourquoi  nous  jugeons  très  nécessaire  que  vous  mettiez  tous  les 
soins  possibles  à  disposer  les  forces  de  façon  qu'elles  soient  en  état  de  faire 
face  à  tout  événement  de  ce  genre  qui  pourrait  arriver,  et  dans  ce  but  que 
vous  concentriez  toutes  les  garnisons  d'Irlande,  et  que  vous  teniez  en  cam- 
pagne une  armée  d'expédition,  divisée  en  deux  ou  trois  corps  placés  dans  les 
positions  les  plus  convenables  et  les  plus  avantageuses  au  service,  selon  que 
l'occasion  le  requerra;  ayant  aussi  le  plus  grand  soin,  sur  toutes  choses,  de 
rompre  et  d'empêcher  les  desseins  et  les  combinaisons  de  l'ennemi.  —  Et  il 
faut  particulièrement  avoir  l'œil  sur  le  nord,  où  sans  nul  doute  des  mécon- 
tens  et  des  agitateurs  s'efforcent  de  fomenter  de  nouveaux  troubles.  Je  ne  fais 

(1)  Au-dessus  de  cette  somme  est  écrit  :  1,260  livres. 
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nul  doute  que  vous  communiquerez  cette  lettre  au  colonel  Cooper,  afin  qu'il 

redouble  de  surveillance,  d'activité,  et  pare  à  ce  danger. 

«  Je  suis  votre  père  affectionné 

«  Olivier  Cromwell.» 

On  vient  à  bout  de  l'Irlande,  et  un  nouveau  parlement  s'assemble; 
Cromwell,  qui  n'a  point  peur  des  parlemens  et  qui  les  brise  sans  peine, 
installe  celui-là;  son  allocution  à  cette  nouvelle  assemblée  n'a  pas  moins 
de  cinquante  pages;  elle  mériterait  d'être  transcrite  tout  entière,  tant 
il  y  a  de  clarté  et  de  force  dans  l'enchainement  logique  des  idées  et  des 
faits.  «  L'Espagne,  le  catholicisme,  sont  vos  ennemis  nécessaires,  éter- 
uels,  dit-il.  L'Allemagne,  le  Danemark,  la  Suisse,  ont  les  mômes  inté- 
rêts que  vous.  Sans  doute,  il  y  a  des  Anglais  papistes;  mais  ce  sont 
des  Anglais  espagnolisés;  ils  ne  sont  plus  Anglais;  ce  sont  vos  enne- 
mis. »  Comme  dans  le  premier  discours  que  nous  avons  cité,  des  pa- 
pistes il  passe  aux  mystiques,  aux  quakers,  aux  utopistes,  qu'il  mé- 
nage un  peu  moins  cette  fois;  sa  forte  ironie  est  digne  d'être  citée. 
«  J'ai  peine  à  vous  parler  de  certaines  idées  purement  séraphiques. 
Ce  sont  des  imaginations  bien  pauvres  et  de  bien  peu  de  prix!  »  Et  il 
continue,  écrasant  tout  sur  sa  route,  et  démontrant  d'une  manière 
irréfragable  que  le  calvinisme  du  Nord  veut  un  guide  et  que  l'Angle- 
terre doit  l'être.  Ces  idées,  d'une  très  haute  et  très  juste  politique,  se 
répandent  comme  un  torrent,  sans  ordre  et  sans  grammaire,  quelque- 
fois avec  embarras,  toujours  avec  éloquence. 

Toutefois  il  épure  ses  communes,  et  ne  laisse  siéger  au  parlement 
que  trois  cents  et  quelques  membres  sur  quatre  cents  qui  ont  été 
nommés.  Celte  élimination,  fort  arbitraire,  fort  illégale,  n'excite  pas 
le  moindre  murmure  dans  le  peuple,  qui  voit  trente-huit  chariots, 
pleins  de  l'argent  que  Blake  a  pris  aux  Espagnols,  suivre  triomphale- 
ment la  route  de  Portsmouth  à  Londres,  parcourir  les  rues  encore 
assez  mal  pavées  de  la  capitale,  et  verser  enfin  leur  prise  dans  les  ca- 
veaux de  la  Tour.  Les  majors-généraux,  qui  commençaient  à  exercer 
sur  les  royalistes  des  exactions  insupportables,  sont  rappelés,  et  le 
protecteur  est  plus  solide  qu'auparavant.  Deux  ou  trois  assassinats  ou 
tentatives  d'assassinat  ne  l'ébranlent  pas,  au  contraire.  Aux  yeux  du 
bourgeois  calviniste,  et  même  du  cavalier  épouvanté,  le  roi-modèle, 
le  roi  nécessaire,  c'est  le  protecteur.  Quant  au  parlement,  soumis  à 
l'illégal  triage  du  maître,  il  devient  docile,  aimable,  humble  et  pré- 
venant. 

Seulement,  pour  s'occuper  de  quelque  chose,  ces  quatre  cents 
personnes  s'amusent,  pendant  trois  mois  et  demi,  à  juger  un  quaker, 
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un  pauvre  fou  nommé  Nayler,  qui  se  croit  une  incarnation  du  Christ. 
Sera-t-il  pendu,  rôti,  mutilé,  emprisonné,  marqué,  fouetté?  Cent  dix 
séances  sont  consacrées  à  ce  beau  débat,  «  qui  prouve,  dit  assez  mal- 
honnêtement l'Écossais  Carlyle,  le  puits  et  l'abîme  sans  fond  de  stu- 
pidité que  contient  le  caractère  anglais.  »  Ce  pauvre  Nayler  est  con- 
damné à  «  monter  sur  un  âne  à  rebours,  la  tête  tournée  du  côté  de 
la  queue  de  l'animal,  —  à  être  marqué  sur  l'épaule,  —  à  avoir  la  langue 
percée,  —  au  pain  et  à  l'eau,  — et  aux  travaux  forcés  à  perpétuité.  » 
Cromwell,  mécontent  sans  doute  de  ce  beau  jugement,  et  trouvant 
dangereux  que  l'on  châtie  si  durement  les  quakers,  alors  même  qu'ils 
sont  fous,  ne  voulant  pas  non  plus  que  la  chambre  s'arroge  l'autorité 
judiciaire,  envoie  au  président  ou  speaker  Widdrington,  personnage 
«  bien  emparlé,  »  dit  le  duc  de  Créqui  dans  une  lettre,  le  message 
suivant  : 

A  notre  très  arhé  et  féal  sir  Thomas  Widdrington,  speaker  {président)  du 
parlement,  pour  communiquer  au  parlement. 

0.  P. 
«  Très  amé  et  tbès  féal  , 

«  Nous,  de  notre  part,  salut. 

«  Ayant  remarqué  un  jugement  rendu  par  vous  (le  parlement)  contre  un 
certain  James  JNayler  ;  quoique  nous  détestions  et  abhorrions  l'idée  d'ac- 
corder ou  faire  accorder  la  moindre  protection  à  des  personnes  qui  ont  de 
telles  opinions  et  de  telles  pratiques,  ou  qui  sont  sous  le  poids  des  crimes 
généralement  imputés  à  cette  personne;  néanmoins,  nous,  à  qui  le  présent 
gouvernement  est  confié  dans  l'intérêt  du  peuple  de  ces  nations,  et  ne  sa- 
chant pas  jusqu'où  pourraient  s'étendre  les  conséquences  d'une  procédure 
entreprise  entièrement  sans  nous,  —  nous  désirons  que  la  chambre  nous 
fasse  connaître  d'après  quels  principes  et  quelles  raisons  elle  a  procédé. 

«  Donné  à  Whitehall  le  25  décembre  1656.  » 

Le  pauvre  parlement  demanda  humblement  pardon  et  ne  jugea 
plus  de  quakers.  Ce  n'était  point  d'ailleurs  une  œuvre  aisée,  même 
pour  Cromwell,  de  contenir,  d'étouffer  ou  de  réprimer  les  saillies 
mystiques  du  puritanisme,  et  de  condamner  au  repos  ou  à  la  règle 
l'élément  vital  et  constitutif  de  la  nouvelle  société  britannique.  Ce 
principe  de  l'examen  individuel,  qui  avait  renversé  la  hiérarchie  pa- 
pale, continuait  de  s'agiter,  et  faisait  éruption  de  mille  manières  ex- 
travagantes. Tout  homme  qui  priait  croyait  posséder  l'esprit  saint,  et 
ses  actions,  quelles  qu'elles  fussent,  se  trouvaient  justifiées.  Telle  est 
l'origine  du  quakerisme,  secte  de  paix,  bercée  d'abord  dans  les  perse- 
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entions  et  foulée  aux  pieds  de  tous.  On  vit  un  nommé  John  Bavy, 
surnommé  Theauro  John,  c'est-à-dire  SoufJle-de-Dieu,  entrer  dans 
la  cliambre  des  communes  l'épée  nue,  frapper  d'estoc  et  de  taille,  et 
s'écrier  :  «  Que  faites-vous  là?  Dieu  le  défend!  »  —  Un  fou  plus  paci- 
fique et  plus  doux,  le  cordonnier  George  Fox,  obéit  à  Dieu  d'une 
façon  moins  violente;  Dieu  lui  ordonne  de  se  faire  une  culotte  de 
peau,  et  il  la  fait,  —  de  s'en  revêtir,  et  il  obéit,  —  de  s'en  aller  prê- 
cher, une  Bible  sous  le  bras,  l'inspiration  divine  et  la  nécessité  de 
suivre  aveuglément  l'instinct,  il  cède  à  cette  injonction  suprême. 
Indépendant  de  tout  le  genre  humain,  il  quitte  sa  boutique,  et  des- 
cend lentement  la  jolie  vallée  de  Bever  ou  Belvoir,  «  où  l'éternel 
firmament  couvre  et  protège  de  pauvres  toits  de  chaume,  et  où  le 
vent  qui  murmure  agite  à  peine  la  colonne  de  fumée  qui  sort  de  ces 
toits.  »  Il  entend  du  sein  de  ces  chaumières  des  voix  douces  qui  lui 
crient  :  «  Sauvez  nos  âmes,  sauvez-nous  !  »  et  il  continue  sa  route, 
pour  obéir  à  ces  voix;  il  entre  dans  les  cabanes,  prêche  la  doctrine  de 
l'impulsion  divine,  de  l'esprit  saint  qu'on  doit  écouter,  et  fonde  la  na- 
tion des  quakers.  Ainsi  se  développe,  en  face  du  spiritualisme  ca- 
tholique de  Rome,  le  spiritualisme  calviniste,  qui  ne  tarde  pas  à  pro- 
jduire  des  monstres  étranges. 

C'est  au  protecteur  Cromwell  qu'il  appartient  de  les  écraser,  bien 
qu'ils  renaissent  comme  l'hydre  de  Lerne,  et  que  ce  travail  d'Hercule 
ne  soit  pas  sans  danger  :  le  calvinisme  ne  doit  point  frapper  sa  propre 
racine.  Cromwell  se  montre  assez  clément.  Le  pal,  le  lacet  et  la  ha- 
che, que  ses  communes  voudraient  employer  contre  les  rebelles,  lui 
semblent  de  surérogation;  il  ne  tue  et  ne  mutile  pas;  la  prison  et 
quelques  amendes  bénignes  lui  suffisent.  Aussi  Bunyan,  le  troupier- 
chaudronnier  calviniste,  et  Fox,  «  qui  a  trouvé  des  âmes  fort  tendres 
dans  la  vallée  de  Bever,  »  poursuivent-ils  leurs  croisades  mystiques; 
on  les  enferme  de  temps  en  temps  dans  une  geôle,  et  ils  vont  leur 
train.  Au  mois  d'octobre  1655,  huit  hommes  et  femmes,  le  premier 
a  cheval  et  escorté  de  deux  femmes  à  pied  qui  tiennent  sa  bride, 
homme  musculeux,  «  de  cinquante  ans,  aux  longs  cheveux  jaunâtres 
et  plats,  qui  descendent  plus  bas  que  ses  joues,  les  lèvres  serrées  et 
minces,  muet  et  sombre,  le  chapeau  sur  les  yeux,  »  traversent  proces- 
sionnellement  la  ville  de  Bristol  stupéfaite.  Les  cinq  autres  personnes, 
à  pied  et  à  cheval,  chantent  à  pleine  poitrine  :  «  Hosannah!  saint! 
saint!  trois  fois  saint!  seigneur  Sabaoth!  »  —  et  ne  répondent  qu'en 
chantant  aux  questions  qu'on  leur  adresse.  Une  pluie  violente  et  la 
fange  des  chemins  ne  les  arrêtent  pas,  et  ils  chantent  toujours  «  leurs 
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mélodies  nasales,  »  comme  dit  Butler,  jusqu'à  ce  que  l'autorité  sus- 
pende la  marche  triomphale  des  quakers,  et  les  envoie  à  Londres,  où 
le  parlement  doit  les  examiner  et  les  juger. 

Ce  sont  des  symptômes  menaçans.  Il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux 
pour  une  autorité  que  les  révoltes  qui  émanent  du  principe  même  qui 
la  constitue.  Ici  le  calvinisme  mystique,  ennemi  de  Rome,  se  révolte 
contre  l'autorité  de  Cromvvell.  Fox,  malgré  sa  paisible  humeur,  fut 
arrêté  dans  le  Leicestershire,  mis  en  prison,  traîné  de  geôle  en  geôle 
par  les  officiers  subalternes  de  la  police,  et  forcé  de  coucher  souvent^ 
ou  dans  une  cave,  ou  à  la  belle  étoile,  «  ce  qui  lui  rendait  très  utile 
(il  en  convient  dans  son  journal)  la  culotte  de  peau  qui  l'escorta  toute 
sa  vie,  et  qu'il  avait  cousue  d'après  un  ordre  exprès  de  Dieu  même.  » 

Au  milieu  de  ces  persécutions,  il  trouva  moyen  d'écrire  au  pro- 
tecteur et  de  lui  demander  un  rendez-vous.  Cromwell  l'accorda. 
C'était  le  matin;  on  habillait  le  protecteur,  lorsque  le  quaker  faisant 
son  entrée  :  «  La  paix  soit  dans  cette  maison  !  »  s'écria-t-il.  —  «  Merci, 
George,  »  répondit  doucement  Cromwell!  —  «Je  viens  t'exhorter, 
reprit  George,  à  rester  dans  la  crainte  de  Dieu;  ce  qui  pourra  t'ac- 
quérir  la  sagesse  de  Dieu,  chose  si  nécessaire  à  ceux  qui  gouvernent. 

—  Amen  !»  —  «  Il  m'écouta  très  bien,  continue  Fox  (1);  je  lui  parlai 
longuement  et  sans  crainte  de  Dieu  et  de  ses  apôtres  d'autrefois,  de 
ses  prêtres  et  de  ses  ministres  d'aujourd'hui,  de  la  vie  et  de  la  mort, 
de  l'univers  sans  Hmites,  du  rayon  et  de  la  lumière,  et  souvent  le 
protecteur  m'interrompait  pour  me  dire  :  C'est  très  bien,  cest  vrai, 
et  il  se  comporta  envers  moi  avec  beaucoup  de  douceur  et  de  modé- 
ration. »  —  Comment  Cromwell  n'aurait-il  pas  de  la  sympathie  pour 
George  Fox,  qui  est  exactement  dans  la  même  situation  mentale 
où  se  trouvait  le  fermier  de  Saint- Yves  en  proie  à  ses  vapeurs  noires? 
Ces  pensées  mystiques  rouvraient  en  lui  les  sources  des  émotions 
de  sa  jeunesse.  «  Son  œil  devint  humide,  et  comme  plusieurs  per- 
sonnes, de  celles  qui  se  disaient  nobles  et  seigneurs,  entraient  dans  la 
chambre,  il  me  prit  la  main  :  «  Reviens  me  voir,  me  dit-il;  va,  toi  et 
moi,  si  nous  passons  une  heure  ensemble,  nous  nous  rapprocherons 
fort.  Je  ne  te  souhaite  pas  plus  de  mal  que  je  n'en  veux  à  mon  ame.  » 

—  «  Prête  donc  l'oreille  à  Dieu,  »  lui  dis-je  en  m'en  allant.  —  «  Le 
capitaine  Drury  me  pria  de  rester  et  de  dîner  avec  les  gardes-du-corps 
d'Olivier.  Je  refusai,  Dieu  ne  me  le  permettant  pas.  »  —  C'est  ainsi, 
avec  cette  douceur  si  politique  et  ce  mélange  de  pitié,  de  sympathie 

(1)  Fox's  Journal,  1636;  Leeds,  I,  265. 
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et  de  respect,  que  Cromwell  traitait  les  maladies  et  les  abus  du  cal- 
vinisme. 

L'histoire  des  relations  de  Mazarin  avec  Cromwell  est  encore  à  faire, 
et  ce  serait  une  curieuse  monographie  que  celle  qui  mettrait  en  pré- 
sence ce  Sicilien  qui  gouverna  la  France  et  le  fermier  du  Nottingham- 
shire,  devenu  roi  d'Angleterre.  Un  intérêt  commun  les  rapprochait,  la 
crainte  de  l'Espagne.  Mazarin,  assez  peu  catholique,  Cromwell,  roi  du 
calvinisme,  s'entendaient  à  merveille  pour  abaisser  la  puissance  espa- 
gnole et  arrêter  l'essor  de  cette  grande  monarchie  catholique,  maî- 
tresse de  la  moitié  de  l'Europe  et  du  Nouveau-Monde.  Cromwell  et 
Mazarin  avaient  des  espions  communs,  des  trames  cachées,  des  des- 
seins que  leur  coopération  pouvait  seule  faire  réussir;  l'un  et  l'autre 
travaillaient  à  brouiller  les  deux  Stuarts,  Charles  et  Jacques,  et  l'on 
jugera  par  cette  lettre  secrète,  dont  l'authenticité  est  incontestable, 
du  degré  d'intimité  que  ces  rapports  avaient  fini  par  atteindre. 

A  son  éminence  le  cardinal  Mazarin. 

«  Les  obligations  et  les  nombreuses  marques  d'affection  que  j'ai  reçues  de 
votre  émineuce  m'engagent  à  y  répondre  d'une  manière  digne  de  votre  mé- 
rite; mais  dans  les  présentes  conjonctures  et  dans  l'état  actuel  de  mes  af- 
faires, malgré  la  résolution  que  j'en  ai  formée  en  mon  esprit,  il  est  possible  (1) 
(vous  dirai-je,  il  est  nécessaire?)  que  je  n'obéisse  pas  à  votre  appel  en  faveur 
de  la  tolérance  (pour  les  catholiques). 

Je  dis  que  je  ne  le  puis  pas,  quant  à  la  déclaration  publique  de  mon  sen- 
timent sur  ce  point;  cependant  je  crois  que  sous  mon  gouvernement  votre 
éminence  a  moins  à  se  plaindre,  au  sujet  des  catholiques,  de  violences  faites 
aux  consciences  des  hommes  que  sous  le  parlement,  car  j'ai  eu  compassion 
de  quelques-uns,  et  ces  quelques-uns  sont  nombreux;  j'ai  fait  une  différence. 
Véritablement  (et  je  puis  le  dire  avec  joie  en  présence  de  Dieu,  qui  est  té- 
moin dans  mon  intérieur  de  la  vérité  de  ce  que  j'affirme)  j'ai  fait  une  diffé- 
rence, et,  selon  les  paroles  de  Jude,  «  j'en  ai  délivré  plusieurs  du  feu,  »  — 
du  feu  dévorant  de  la  persécution  qui  tyrannisait  leurs  consciences,  et  par 
un  emploi  arbitraire  du  pouvoir  usurpait  leurs  biens.  Et  dans  ceci,  aussitôt 
que  je  pourrai  me  débarrasser  des  obstacles  et  des  affaires  dont  le  poids 
m'oppresse,  c'est  mon  dessein  d'aller  plus  avant  et  de  remplir  la  promesse 
que  j'ai  faite  à  votre  éminence  à  ce  sujet. 

u.  Et  maintenant  je  viens  faire  mes  remerciemens  à  votre  éminence  du 
choix  judicieux  de  la  personne  à  qui  vous  avez  confié  notre  affaire  la  plus 
importante,  affaire  dans  laquelle  votre  éminence  est  concernée,  mais  pas 
aussi  sérieusement  et  aussi  profondément  que  moi.  Je  dois  confesser  que 

(1)  /  may  not  {shall  I  tell  you,  I  cannot?). 
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j'avais  quelques  doutes  du  succès,  jusqu'au  moment  où  la  Providence  les  a 
dissipés  par  les  effets.  Véritablement,  et  pour  parler  avec  candeur,  je  n'étais 
pas  sans  quelques  doutes,  et  je  n'aurai  pas  honte  de  faire  connaître  à  votre 
éminence  les  causes  que  j'avais  de  douter  fortement.  Je  craignais  que  Berkiey 
ne  fût  pas  capable  de  conduire  cette  besogne  et  de  la  mener  à  bonne  fin,  et 
que  le  duc  (I)  ne  se  fut  refroidi  dans  sa  poursuite  ou  qu'il  eût  cédé  à  son  frère. 
Je  craignais  aussi  que  les  instructions  que  j'avais  envoyées  par  290  (2)  ne 
fussent  pas  exprimées  d'une  manière  assez  claire;  quelques  affaires  que  j'a- 
vais ici  me  privaient  du  loisir  de  prendre  toutes  les  précautions  que  je  pren- 
drais en  quelques  circonstances.  Si  je  ne  me  méprends  pas  sur  le  caractère 
du  duc,  d'après  ce  que  m'en  a  conununiqué  votre  éminence,  le  feu  qui  est 
allumé  entre  eux  n'aura  pas  besoin  de  souffler  pour  l'animer  et  le  faire  con- 
tinuer de  brûler;  mais  j'enverrai  par  Lockhart,  à  votre  éminence,  mon  opi- 
nion sur  ce  que  je  crois  ultérieurement  nécessaire  à  ce  sujet. 

«  Et  maintenant  je  me  vanterai  à  votre  éminence  de  mon  entière  tran- 
quillité qui  repose  sur  une  confiance  fondée  dans  le  Seigneur,  car  je  ne  doute 
pas  que,  si  l'on  agrandit  cet  éloignement  (3)  et  que  l'on  entretienne  ce  dés- 
accord, en  choisissant  avec  précaution  les  personnes  que  l'on  adjoindra  à 
l'affaire,  je  ne  doute  pas  que  ce  parti,  déjà  abandonné  de  Dieu  quant  à  la 
dispensation  extérieure  des  miséricordes  et  déjà  odieux  à  ses  compatriotes, 
ne  s'avilisse  finalement  aux  yeux  du  monde  entier, 

«  Si  j'ai  occupé  trop  long-temps  votre  éminence  par  cette  lettre,  vous  pou- 
vez l'attribuer  à  la  joie  que  j'éprouve  de  l'issue  de  cette  affaire,  et  je  con- 
clurai en  vous  donnant  l'assurance  que  je  ne  resterai  jamais  en  arrière  pour 
démontrer  comme  il  convient  à  un  frère  et  confédéré  que  je  suis 

«  Votre  serviteur, 

«  Olivier  P.  » 

Il  est  assez  probable  que  le  cardinal  espérait  attraper  le  puritain ,  et 
ce  spirituel  ministre  avait  assurément  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  des 
dupes.  La  lourde  rudesse  de  Cromwell  paraissait  devoir  s'y  prêter 
assez  bien.  Le  23  mars  1G56,  un  traité  fut  signé,  d'après  lequel  le  roi 
de  France  fournissait  vingt  mille  bommes,  Cromwell  dix  mille  et  une 
flotte;  ces  forces  combinées  devaient  attaquer  l'Espagne  dans  sa  partie 
faible,  en  Flandre,  prendre  Gravelines,  qui  resterait  à  la  France,  Dun- 
kerque  et  Mardyck,  dont  hériterait  l'Angleterre,  à  laquelle  de  telles 
possessions  maritimes  sont  fort  désirables.  Les  dix  mille  hommes  de 
Cromwell  débarquent  à  Boulogne,  «  en  uniformes  rouges  tout  neufs, 

(1)  Le  duc  d'Yorck ,  frère  de  Charles  II. 

(2)  C'est  un  chiffre  à  la  place  du  nom  d'un  homme;  probablement  la  clé  en  est 
perdue. 

(3)  La  brouille  entre  les  deux  frères  cl  la  division  du  parti  royaliste,  division 
que  Mazarin  fomentait. 
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dit  un  pamphlet;  »  le  jeune  Louis  XIV  va  les  passer  en  revue  sur  la 
côte,  ce  qui  est  assurément  la  seule  revue  de  troupes  anglaises  qu'il 
ait  jamais  passée.  Cependant  le  cardinal,  qui  a  tant  soit  peu  peur  de 
Cromwell  et  du  traité,  l'élude,  dirige  l'armée  sur  Montmédy  et  Cam- 
brai, et  néglige  ou  fait  semblant  d'oublier  Dunkerque  et  Mardyck, 
sur  lesquels  son  confédéré  avait  eu  l'œil  ouvert.  La  cour  et  Mazarln 
se  trouvent  à  Péronne;  Lockhart,  homme  d'esprit,  ambassadeur  de 
Oomwell,  et  qui  se  trouve  près  de  Mazarin,  reçoit  coup  sur  coup  les 
deux  véhémentes  lettres  que  voici,  écrites  le  même  jour  par  le  pro- 
tecteur, tant  ce  dernier  était  de  mauvaise  humeur  et  résolu. 

A  sir  William  Lockhart ,  notre  ambassadeur  en  France. 

«  Whitehall,  31  août  1657. 
«  MONSIEUB , 

«  J'ai  vu  votre  dernière  lettre  à  M.  le  secrétaire,  ainsi  que  plusieurs  autres, 
et,  quoique  Je  ne  doute  ni  de  votre  zèle  ni  de  votre  capacité  pour  nous  servir 
dans  une  si  grande  affaire,  cependant  je  suis  entièrement  convaincu  que  le 
cardinal  manque  à  la  bonne  foi  dans  l'exécution.  Et  ce  qui  vient  encore  aug- 
menter notre  mécontentement  à  cet  égard,  c'est  la  résolution  que  nous  avions 
prise  de  notre  côté  de  faire  plutôt  plus  que  moins  que  notre  traité.  Et  quoique 
nous  n'ayons  jamais  été  assez  simple  pour  croire  que  les  Français  et  leurs 
intérêts  ne  faisaient  qu'un  avec  les  nôtres  en  toute  chose,  cependant,  à 
l'égard  des  Espagnols,  qui  ont  été  de  tout  temps  les  ennemis  les  plus  impla- 
cables de  la  France,  nous  ne  pouvions  jamais  supposer,  avant  de  faire  notre 
traité,  que,  nous  réglant  sur  de  telles  bases,  on  pût  nous  manquer  de  foi 
comme  on  l'a  fait. 

«  Parler  de  nous  donner  des  garnisons  à  l'intérieur  pour  garant  de  ce  que 
l'on  fera  à  l'avenir,  parler  de  ce  que  l'on  doit  faire  dans  la  campagne  pro- 
chaine, ce  sont  des  mots  bons  pour  les  enfans.  S'ils  veulent  nous  donner  des 
garnisons,  qu'ils  nous  donnent  Calais,  Dieppe  et  Boulogne,  ce  qu'ils  sont,  je 
crois,  aussi  disposés  à  faire  que  de  tenir  leur  parole  en  nous  remettant  entre 
nos  mains  une  des  garnisons  espagnoles  sur  les  côtes  !  Je  crois  positivement 
ce  que  je  vous  dis  :  ils  ont  peur  que  nous  occupions  une  position  de  l'autre 
côté  de  la  mer,  fut-elle  espagnole. 

«  Je  vous  prie  de  dire  de  ma  part  au  cardinal  que  je  pense  que  si  la  France 
désire  conserver  son  terrain ,  et ,  encore  mieux ,  en  gagner  sur  les  Espa- 
gnols, l'exécution  de  son  traité  avec  nous  contribuera  mieux  à  le  faire  que 
tout  ce  que  je  connais  des  desseins  qu'il  a.  —  Quoique  nous  ne  prétendions 
pas  avoir  des  troupes  comme  celles  qu'il  a,  cependant  nous  pensons  qu'ayant 
en  notre  pouvoir  de  renforcer  et  d'assurer  par  mer  son  siège,  et  d'augmenter 
par  mer  ses  forces  si  nous  le  voulons,  et  l'ennemi  ne  pouvant  rien  faire  pour 
secourir  la  place,  le  meilleur  moment  de  l'attaquer  est  à  présent,  particu- 
lièrement si  nous  considérons  que  la  cavalerie  française  pourra  ravager  la 


904  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Flandre,  que  l'on  ne  peut  amener  aucun  secours  à  la  place,  et  que  l'armée 
française,  ainsi  que  la  nôtre,  recevront  constamment  autant  de  renforts  que 
l'Angleterre  et  la  France  pourront  en  fournir  sans  que  rien  l'empêche,  — 
surteut  en  considérant  que  les  Hollandais  sont  à  présent  fort  occupés  du  côté 
du  midi. 

«  Je  vous  prie  de  lui  faire  savoir  que  les  Anglais  ont  fait  une  bonne  expé- 
rience des  expéditions.  Ils  sont  certains,  si  les  Espagnols  gardent  la  cam- 
pagne, que  ces  derniers  ne  peuvent  pas  s'opposer  au  siège,  et  ne  pourront 
pas  non  plus  diriger  une  attaque  contre  la  France  ni  se  ménager  la  pos- 
sibilité d'une  retraite.  Que  signifient  alors  tous  ces  délais,  si  ce  n'est  qu'ils 
donnent  aux  Espagnols  l'occasion  de  se  renforcer  d'autant ,  et  de  faire  que 
nos  hommes  servent  encore  la  France  un  autre  été  sans  la  moindre  appa- 
rence de  réciprocité  et  sans  le  moindre  avantage  pour  nous  ? 

«  C'est  pourquoi,  si  l'on  ne  veut  pas  écouter  ceci,  je  désire  que  l'on  pèse 
les  choses  et  que  l'on  nous  donne  satisfaction  pour  les  grandes  dépenses  que 
nous  avons  faites  avec  nos  forces  navales  et  d'autre  manière ,  dépenses  que 
nous  avons  encourues  dans  un  but  honorable  et  honnête,  pour  remplir  les 
engagemens  que  nous  avions  pris.  Et  enfln  on  peut  prendre  en  considération 
comment  on  peut  mettre  nos  hommes  en  position  de  nous  être  rendus,  —  et 
nous  espérons  que  nous  saurons  les  employer  plus  utilement  que  de  les 
laisser  où  ils  sont. 

a  Je  désire  que  nous  puissions  savoir  ce  que  dit  la  France  et  ce  qu'elle 
fera  à  ce  sujet  :  nous  serons  toujours  prêts ,  en  tant  que  le  Seigneur  nous 
assistera ,  de  faire  ce  que  l'on  peut  raisonnablement  attendre  de  notre  part. 
Et  vous  pouvez  aussi  dire  en  outre  au  cardinal  que  nos  intentions,  comme 
elles  l'ont  été,  seront  de  rendre  tous  les  services  en  notre  pouvoir  pour 
avancer  les  intérêts  qui  nous  sont  communs. 

«  Pensant  qu'il  est  important  que  cette  dépêche  vous  parvienne  vite,  nous 

vous  l'envoyons  par  exprès. 

"  Votre  ami  sincère, 

«  Olimer  p.  » 

Aussitôt  après,  il  reprend  la  plume  et  écrit  : 

A  sir  William  Lockhart ,  notre  ambassadeur  en  France. 

«  AVhitehall,  31  août  1637. 
«  Monsieur, 

«  Après  la  lettre  que  nous  vous  avons  écrite,  nous  désirons  que  Duii- 
kerque  soit  le  but  plutôt  que  Gravelines,  et  nous  désirons  beaucoup  mieux 
qu'il  le  soit;  —  mais  l'un  des  deux  plutôt  que  d'y  manquer. 

«  Nous  ne  manquerons  pas  d'y  envoyer,  aux  frais  de  la  France,  deux  de 
nos  vieux  régimens,  et  deux  mille  hommes  de  pied,  si  besoin  est, —  si  IXm- 
kerque  est  le  but.  Je  crois  que  si  l'armée  est  bien  retranchée,  et  si  l'on  y 
ajoute  le  régiment  à  pied  de  la  Ferté,  nous  pourrons  laisser  à  la  plus  grande 
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partie  de  la  cavalerie  française  la  liberté  d'avoir  l'œil  sur  les  Espagnols,  — 
n'en  laissant  que  le  nombre  nécessaire  pour  soutenir  l'infanterie. 

"  Et  comme  ce  mouvement  empêchera  probablement  les  Espagnols  d'as- 
sister Charles  Stuart  dans  toute  entreprise  contre  nous,  vous  pouvez  être 
assuré  que,  si  l'on  peut  avec  quelque  raison  compter  sur  la  coopération  des 
Français,  nous  ferons  de  notre  côté  tout  ce  qui  sera  raisonnable;  mais,  si  vé- 
ritablement les  Français  sont  tellement  faux  envers  nous  que  de  ne  pas  vou- 
loir nous  laisser  prendre  un  pied  de  l'autre  côté  de  l'eau,  —  alors  je  vous 
prie,  comme  dans  notre  autre  lettre,  que  toutes  choses  soient  faites  pour  nous 
donner  satisfaction  pour  les  dépenses  que  nous  avons  encourues  et  pour  le 
retrait  de  nos  troupes. 

<'  Et,  véritablement,  monsieur,  je  vous  prie  de  prendre  sur  vous  de  la  har- 
diesse et  de  la  liberté  dans  vos  rapports  avec  les  Français  à  l'égard  de  ces 

choses. 

«  Votre  ami  sincère, 

«  Olivier  P.  » 

Malgré  Cromwell  et  Mazarin,  l'Espagne  et  Stuart  essaient  encore  de 
lever  la  tète.  Don  Juan  d'Autriche  promet  dix  mille  hommes;  les  mar- 
chands hollandais,  calvinistes  au  fond  de  l'ame,  mais  jaloux  du  com- 
merce anglais,  prêtent  vingt-deux  vaisseaux.  On  veut  tenter,  par  tous 
les  moyens,  de  rendre  à  Charles  Stuart  le  trône  de  son  père,  et  de 
renverser  le  puritanisme  et  Cromwell.  11  faudrait  seulement  que  les  ca- 
valiers de  Londres  fussent  prêts  à  marcher  pour  le  roi.  Une  espèce  de 
fermier  qui  arrive  de  Flandre,  «  le  chapeau  couvert  d'une  toile  cirée, 
un  bonnet  par-dessus,  et  une  petite  valise  roulée  derrière  lui  sur  la 
croupe  de  son  bidet,  »  trotte  de  Colchester  à  Stratford-at-Bow,  s'arrête 
dans  les  plus  humbles  auberges,  «  boit  de  l'aie  chaude  avec  les  fermiers, 
joue  au  trictrac  avec  eux,  »  et  n'éveille  aucune  défiance.  Il  vient  sou- 
lever l'Angleterre  pour  le  roi  Charles;  c'est  le  duc  d'Ormond ,  le  bras 
droit  et  le  principal  conseiller  de  Charles  Stuart.  Il  a  fait  «  teindre  ses 
cheveux,  »  et  va  loger  fort  secrètement  «  chez  un  chirurgien  papiste, 
domicilié  à  Drury-Lane.  »  Peu  de  personnes  se  doutent  de  ce  qu'il  vient 
faire  à  Londres;  Cromwell  et  ses  espions  sont  parfaitement  instruits. 
Le  duc  d'Ormond  s'était  caché  pendant  une  quinzaine,  lorsque  le  pro- 
tecteur, rencontrant  lord  Broghill  dans  le  parc,  l'accosta  par  ces  mots  : 
«  Un  de  vos  vieux  amis  est  ici;  c'est  le  duc  d'Ormond,  qui  demeure 
maintenant  h  Drury-Lane,  chez  le  chirurgien  papiste.  Il  ferait  mieux 
de  partir;  dites-le-lui.  »  Lord  Broghill,  qui  n'en  savait  rien,  fut  très 
étonné,  s'informa,  reconnut  la  vérité  du  fait,  et  instruisit  de  sa  conver- 
sation avec  Cromwell  le  duc  d'Ormond,  qui  ne  se  le  fit  pas  dire  deux 
fois,  et  s'en  alla  à  franc  étrier  de  Londres  à  Douvres;  puis  il  s'embarqua 
pour  Bruges ,  où  il  retrouva  le  prétendant.  «  Cromwell  a  beaucoup 
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d'ennemis,  lui  dit-il;  quant  à  le  renverser  au  moyen  d'une  insurrection 
royaliste,  c'est  chimère!...  w  Charles,  au  surplus,  ne  l'espérait  guère, 
et  cet  homme  d'esprit,  qui  savait  très  bien  sa  position,  n'usait  des  loi- 
sirs de  l'exil  qu'en  faveur  de  ses  jouissances  gastronomiques  et  de  ses 
erreurs  amoureuses.  Pour  alliés  sincères,  il  n'avait  que  Rome  et  l'Es- 
pagne, alliés  dangereux,  car  ils  étaient  profondément  odieux  à  la  po- 
pulation calviniste.  La  France  de  Mazarin  soutenait  Cromwell,  et 
Charles  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  danser  avec  les  beautés 
flamandes-espagnoles  de  Bruges,  et  de  donner  des  balsa  Bréda.  Parmi 
les  royalistes  anglais,  les  gens  raisonnables  croisaient  les  bras  et  se 
taisaient;  ceux  qui  ne  l'étaient  pas,  devenus  furieux  par  l'impuissance, 
se  réunissant  dans  les  tavernes,  tramaient  des  assassinats,  formaient 
des  plans  insensés,  s'apprêtaient  à  mettre  le  feu  à  la  Tour,  à  s'emparer 
de  la  Cité,  fomentaient  l'émeute  à  grand'peine  et  à  grand  bruit,  et, 
comme  il  arrive  toujours  dans  ces  affaires,  au  moment  même  de  l'exé- 
cution, on  leur  mettait  la  main  sur  le  collet.  Le  22  mai  1658,  Barks- 
tead,  le  gouverneur  de  la  Tour,  entra  dans  la  Cité  au  grand  galop, 
suivi  de  cinq  couleuvrines  [drakes]  «  qui  faisaient  un  bruit  formida- 
ble, »  mit  en  fuite  les  émeutiers,  saisit  les  chefs,  et  tout  fut  fini. 

On  fit  aussi  peu  d'exécutions  sanglantes  que  possible.  Quelques 
royalistes,  conspirateurs  obstinés,  succombèrent.  Cromwell  en  laissa 
échapper  beaucoup,  et  pardonna  aux  autres.  Dunkerque  fut  arraché 
aux  Espagnols;  les  victoires  succédèrent  aux  victoires.  La  république 
d'Angleterre  avait  conquis  auprès  des  puissances  européennes  le  même 
rang  que  Bonaparte  en  1802  avait  assigné  à  la  république  française. 
C'en  est  fait  des  espérances  de  Charles  II;  le  ministre  espagnol  lui- 
même,  don  Louis  de  Haro,  secoue  la  tête  quand  on  lui  parle  d'une 
restauration  en  faveur  des  Stuarts;  Mazarin,  satisfait  du  résultat  pour 
lui-même,  bien  que  Cromwell  ait  pris  la  part  du  lion,  et  n'ait  laissé  à 
son  confrère  que  celle  du  renard,  rencontre  Ormond  sur  le  grand 
chemin,  et  lui  dit  en  passant  :  «  Il  n'y  a  plus  d'espoir  !  »  —  Son  neveu 
arrive  à  Londres,  qu'il  traverse  dans  un  équipage  doré,  pour  compli- 
menter «  le  plus  invincible  des  souverains,  »  et  les  journaux  anglais 
prétendentmême  (ce  que  nous  ne  croyonsguère)  que  le  jeune  Louis  XIV 
l'eût  accompagné  sans  une  attaque  de  petite-vérole  qui  l'en  empêcha. 
L'Angleterre  puritaine,  sauvée  et  glorifiée  par  cet  invincible  fermier 
de  Saint-Yves,  l'Angleterre,  debout,  «  le  pied  sur  l'Espagne  catho- 
lique, tenant  d'une  main  la  Bible,  et  de  l'autre  l'épée,  »  symbole 
expressif  que  Cromwell  fait  élever  sur  Temple-Bar,  accueille  l'ambas- 
sadeur Créqui  ;  et  le  beau  Fauconberg,  l'élégant  de  la  cour  de  Crom- 
well, celui  dont  l'oncle  a  été  décapité  pour  conspiration,  vient  à  cheval 
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au-devant  de  l'ambassadeur  de  Mazarin,  et  lui  fait  les  honneurs  de 
Londres  devant  la  foule  ébahie. 

Au  milieu  de  ces  succès,  il  ne  se  relâche  pas  de  son  activité,  et,  dans 
une  lettre  des  plus  remarquables,  il  jette  déjà  les  yeux  sur  Gibraltar  : 

«  Nous  sommes  informé  que  les  Espagnols  ont  envoyé  tous  les  hommes 
dont  ils  pouvaient  disposer  par  les  six  ou  sept  vaisseaux  qu'ils  ont  expédiés 
aux  Indes  occidentales  au  mois  de  mars  dernier.  iSous  savons  aussi  qu'il 
a  toujours  été  reconnu  que  ce  qui  manque  le  plus  aux  Espagnols,  ce  sont  les 
hommes,  —  comme  aussi,  dans  ce  moment,  l'argent.  Vous  êtes  à  même  de 
savoir  mieux  quel  nombre  d'hommes  il  y  a  à  Cadix  et  à  l'entour.  Nous  ne  par- 
lons que  de  probabilités.  Ne  serait-il  pas  digne  de  votre  attention  et  de  celle 
de  votre  conseil  de  guerre  de  juger  s'il  ne  serait  pas  possible  de  brûler  ou 
détruire  par  tout  autre  moyen  la  flotte  qu'ils  ont  à  présent  à  Cadix;  si  Puntal 
et  les  forts  sont  assez  formidables  pour  décourager  d'une  semblable  entre- 
prise; si  Cadix  lui-même  est  inattaquable,  ou  si  l'île  sur  laquelle  il  est  situé 
ne  peut  être  empêchée  d'avitailler  la  ville  par  le  pont,  l'île  étant  si  étroite 
en  quelques  endroits;  si  quelque  autre  endroit  n'est  pas  attaquable,  particu- 
lièrement la  ville  et  le  château  de  Gibraltar.?  et,  si  nous  pouvions  nous  en 
emparer  et  le  conserver,  ne  serait-ce  pas  un  avantage  pour  notre  commerce 
et  un  désavantage  pour  les  Espagnols  ?  et  cela  ne  nous  mettrait-il  pas  en 
état,  sans  entretenir  une  si  grande  flotte  sur  ces  côtes,  en  y  faisant  stationner 
six  frégates  légères,  de  faire  plus  de  mal  aux  Espagnols  et  de  diminuer  nos 
dépenses?  » 

Les  grandes  colonisations  de  l'Angleterre  indiquées  et  même  com- 
mencées, les  finances  en  bon  état,  la  France  alliée  et  amie,  l'Espagne 
battue,  les  mers  soumises,  tous  les  ennemis  du  protecteur  réduits  au 
silence,  prouvent  assez  que  c'est  un  roi.  Ici,  en  1657,  lorsque  depuis 
long-temps  le  pouvoir  réel  est  à  lui,  vient  se  placer  l'offre  solennelle 
queWiddrington  lui  fait  de  la  part  des  communes,  l'offre  du  titre  roijal^ 
«  une  plume  au  chapeau,  »  rien  de  plus,  comme  il  le  dit  lui-même  aux 
officiers-généraux  qui  l'avertissent  que  le  peuple  de  Dieu  sera  scan- 
dalisé s'il  se  fait  roi.  «  Roi  !  je  le  suis  déjà ,  »  leur  répond-il  en  cent 
cinquante  pages,  six  discours  et  une  énorme  quantité  de  paroles. 
«  Quant  à  ce  nom  que  vous  m'offrez,  je  ne  sais  si  je  dois  le  prendre.  » 
On  a  fait  de  la  royauté  offerte  à  Cromwell  une  affaire  beaucoup  trop 
importante;  ce  titre,  dont  il  possédait  la  réalité  suprême,  n'ajoutait 
qu'un  danger  à  sa  situation.  Entre  ce  danger  et  son  ambition,  entre 
la  crainte  de  blesser  le  peuple  et  celle  d'irriter  les  soldats,  il  hésite 
long-temps;  la  trace  de  cette  hésitation  est  partout  empreinte  dans 
les  interminables  argumentations  de  ses  discours,  que  l'on  a  regar- 
«lées  comme  le  dernier  terme  de  la  fraude.  Il  était  seulement  fort 
embarrassé.  Cromwell  refuse  donc,  avec  beaucoup  de  raison,  selon 
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nous,  et  non  sans  quelque  peine;  puis  le  cours  triomphal  de  la  répu- 
blique continue.  Mais  la  vieillesse  arrive,  et  le  ton  de  Cromwell,  dans 
les  deux  discours  suivans,  est  mélancolique. 

«  A  vous  dire  vrai,  j'ai  éprouvé  une  indisposition;  c'est  pourquoi 

je  n'ose  vous  parler  plus  longuement ,  —  si  ce  n'est  pour  vous  faire  savoir 
que  j'ai  déclaré  simplement  et  avec  franchise  l'état  où  est  notre  cause,  et  ce 
qu'elle  a  obtenu  par  les  soins  et  les  travaux  de  ce  parlement  depuis  la  der- 
nière fois  qu'il  s'est  assemblé.  Je  serais  heureux  de  reposer  mes  os  près  des 
vôtres,  et  je  l'aurais  fait  gaiement  et  de  bon  cœur  dans  la  condition  la  moins 
élevée  que  j'aie  jamais  occupée,  pour  servir  le  parlement. 

«  Si  Dieu,  comme  je  l'espère,  vous  donne il  vous  l'a  donné;  car  de 

quoi  ai-je  parlé,  excepté  de  ce  que  vous  avez  fait?  il  vous  a  donné  la  force 
de  faire  ce  que  vous  avez  fait,  et,  si  Dieu  vous  bénit  dans  cette  œuvre  et  rend 
cette  assemblée  heureuse  en  cela,  vous  serez  tous  nommés  les  bénis  du  Sei- 
gneur. Les  générations  à  venir  nous  béniront.  Vous  serez  les  «  réparateurs 
des  brèches  et  des  sentiers  dans  lesquels  il  faut  vivre;  »  et,  s'il  est  un  ou- 
vrage plus  grand  que  celui-ci  dans  ce  monde  et  que  les  mortels  puissent  exé- 
cuter, j'avoue  mon  ignorance  à  cet  égard. 

«  Comme  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  malade.  Je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  vous  par- 
ler plus  longuement;  mais  j'ai  prié  une  honorable  personne  qui  est  ici  à  mon 
côté  de  discourir  un  peu  plus  en  détail  de  ce  qui  peut  être  le  plus  convenable 
pour  cette  occasion  et  cette  assemblée.  » 

Pourtant  les  vues  mâles  et  fortes  de  l'homme  politique  se  retrou- 
vent dans  ce  dernier  discours,  où  «  son  altesse,  dit  Carlyle,  regardant 
l'avenir  et  le  passé ,  l'extérieur  et  le  pays  môme ,  tout  bien  considéré, 
s'exprime  véritablement  avec  noblesse.  » 

«  MlLORDS  ET  MESSIEURS   DES  DEUX  CHAMBRES   DU   PARLEMENT, 

«  (Car  c'est  ainsi  que  je  dois  vous  reconnaître) ,  en  vous  ainsi  qu'en  moi 
est  déposé  le  pouvoir  législatif  de  ces  nations  !  —  L'impression  du  poids  de 
ces  affaires  et  de  ces  intérêts  pour  lesquels  nous  sommes  rassemblés  est 
telle,  que  je  ne  saurais,  en  bonne  conscience,  être  content  de  moi-même,  si 
je  ne  vous  exposais  quelques-unes  de  mes  craintes  sur  l'état  des  affaires  de 
ces  nations,  vous  proposant  en  même  temps  le  remède  qu'il  peut  être  utile 
d'appliquer  aux  dangers  dont  nous  sommes  menacés  eu  ce  moment. 

«  Je  considère  que  le  bien-être,  que  l'existence  même  de  ces  nations  est  à 
présent  en  danger.  Si  Dieu  bénit  cette  assemblée,  notre  paix  et  notre  tran- 
quillité peuvent  être  prolongées;  s'il  en  était  autrement,  — quand  j'aurai 
parlé,  je  vous  laisserai  à  considérer  et  à  juger  si ,  en  ce  qui  concerne  l'hon- 
neur, il  y  a  même  possibilité  à  nous  de  remplir  ce  devoir  qui  pèse  sur  nous, 
d'assurer  la  préservation  et  le  salut  de  ces  nations  !  Quand  je  vous  aurai  dit 
les  choses  qui  se  présentent  à  ma  pensée,  je  leur  laisserai  faire  sur  vos  cœurs 
l'impression  qu'il  plaira  à  Dieu  tout-puissant  de  produire  en  vous. 

a  Je  regarde  ceci  comme  le  grand  devoir  de  ma  place,  {je  me  regarde) 
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comme  étant  placé  sur  la  tour  de  garde  pour  voir  ce  qui  peut  servir  le  bien 
public  de  ces  nations,  et  ce  qui  peut  empêcher  le  mal;  qu'ainsi ,  par  les  avis 
d'un  conseil  aussi  sage  et  aussi  grand  que  celui-ci ,  dans  lequel  est  la  vie 
et  l'esprit  de  ces  nations,  ce  bien  puisse,  humainement  parlant,  être  obtenu, 
et  ce  mal,  quel  qu'il  soit,  être  évité. 

«  Je  vous  prie  instamment  de  jeter  les  yeux  sur  vos  affaires  intérieures; 
voyez  sur  quel  pied  elles  sont!  Je  suis  persuadé  que  vous  êtes  tous,  j'ad- 
mets que  vous  êtes  tous  des  hommes  bons,  honnêtes  et  dignes,  et  qu'il  n'y  a 
pas  un  homme  parmi  vous  qui  ne  désire  d'être  reconnu  pour  un  bon  patriote; 
je  sais  que  c'est  votre  désir.  Nous  sommes  sujets  à  nous  vanter  quelquefois 
de  ce  que  nous  sommes,  et  certainement  il  n'y  a  pas  de  honte  à  nous  d'être 
Anglais;  —  mais  c'est  pour  nous  un  motif  d'agir  en  Anglais  et  de  chercher 
le  bien  réel  et  l'intérêt  de  cette  nation.  —  Mais,  je  vous  prie,  où  en  sont  les 
choses  chez  nous?  —  Je  déclare  que  je  ne  sais  pas  bien  par  où  commencer 
ni  par  où  finir  un  pareil  sujet,  je  n'en  sais  rien;  mais,  je  dois  vous  le  dire, 
que  l'on  commence  par  où  l'on  voudra,  on  aura  de  la  peine  à  se  tirer  de 
l'embarras  que  je  vous  signale.  Nous  sommes  pleins  de  calamités  et  de  divi- 
sions entre  nous  au  sujet  de  l'esprit  qui  doit  animer  les  hommes,  et  cela  n'a 
rien  d'étonnant;  cependant,  par  une  providence  de  Dieu,  providence  mer- 
veilleuse, admirable  et  jamais  suffisamment  admirée,  nous  sommes  encore 
en  paix  !  Et  les  combats  que  nous  avons  soutenus  !  et  les  avantages  que  nous 
avons  remportés!  —  Oui,  vraiment,  nous  qui  sommes  ici,  nous  sommes  un 
étonnement  pour  le  monde;  et  considérant  la  manière  dont  nous  sommes  dis- 
posés ou  plutôt  indisposés,  c'est  le  plus  grand  miracle  qui  soit  jamais  arrivé 
aux  fils  des  hommes  que  nous  soyons  revenus  à  la  paix.  Et  quiconque  es- 
saiera de  la  rompre,  que  Dieu  tout-puissant  déracine  cet  homme  du  sein  de 
cette  nation!  et  il  le  fera,  quelques  prétextes  que  l'on  prenne. 

«  Ceux  qui  brisent  la  paix  considèrent-ils  où  ils  nous  poussent?  Ils  de- 
vraient y  regarder.  Celui  qui  ne  considère  pas  la  femme  enceinte  dans  cette 
nation,  les  enfans  à  la  mamelle  qui  ne  connaissent  pas  leur  main  droite  de 
leur  main  gauche  (et,  autant  que  je  sache,  cette  cité  en  est  aussi  pleine  que 
l'on  disait  qu'était  Ninive);  celui  qui  ne  considère  pas  ces  êtres,  et  le  fruit 
que  porteront  celles  qui  vivent  et  qu'il  faut  y  ajouter;  celui  qui  ne  (considère 
pas  ces  choses  doit  avoir  le  cœur  d'un  Caïn  qui  fut  marqué  et  fait  ennemi  de 
tous  les  hommes  ses  ennemis  !  Oui ,  la  colère  et  la  justice  de  Dieu  poursui- 
vront un  tel  homme  jusqu'au  tombeau,  sinon  jusqu'à  l'enfer...  » 

De  ses  anciens  majors-généraux,  ces  maréchaux  du  calvinisme, 
Cromwell  fait  autant  de  lords,  et  constitue  sa  chambre  des  pairs.  La 
première  session  du  parlement  se  termine  assez  bien;  la  seconde  com- 
mence mal  pour  Olivier.  Il  n'hésite  pas,  fait  venir  les  membres  à 
Whitehall,  et  les  casse.  «  S'ils  eussent  siégé  deux  ou  trois  jours  de 
plus,  dit  Samuel  Hartlib  dans  une  lettre,  une  conspiration  royaliste 
éclatait,  et  Londres  était  à  feu  et  à  sang.  » 

TOME  XIII.  58 
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Cromwell  touchait  à  sa  soixantième  année.  Robuste  encore,  mais 
affaissé,  Dieu  venait  de  le  frapper  dans  sa  famille  de  plusieurs  coups 
successifs;  il  avait  passé  quatorze  jours  près  du  lit  de  sa  fille  mourante, 
Elisabeth  Claypole,  et  cette  énergie  colossale,  qui  pendant  vingt  années 
avait  porté  le  fardeau,  «  trop  lourd  pour  un  homme,  »  dont  il  parle 
si  souvent,  pliait  et  laissait  pressentir  la  décadence.  Ce  fut  alors  que 
George  Fox,  le  quaker,  fit  sa  dernière  apparition  devant  lui  et  vint  ré- 
clamer en  faveur  des  quakers  persécutés.  Malgré  son  indulgence  pour 
les  folies  mystiques,  Cromwell  ne  voulait  pas  qu'on  troublât  l'ordre. 
On  avait  pris  au  collet  et  mis  en  prison,  «  dans  les  Mews,  »  quelques 
«  grands  chapeaux  »  de  quakers  qui  avaient  essayé  de  prêcher  en 
place  publique,  et  de  suivre  l'inspiration  avec  une  obéissance  trop  en- 
tière; George  lui-même  et  son  impérissable  culotte  de  cuir  avait  eu  le 
même  sort;  «  la  puissance  de  Dieu  agissant  sur  les  persécuteurs,  »  on 
l'avait  bientôt  relâché.  Cependant  il  voulut  adresser  au  protecteur  quel- 
ques remontrances,  et  comme  ce  dernier,  «  dans  son  grand  carrosse, 
entouré  de  ses  gardes,  faisait  sa  promenade  du  soir  dans  Hyde-Park,  » 
Fox  s'avança;  il  fut  d'abord  repoussé;  Cromwell  baissa  les  glaces  et  l'ac- 
cueillit très  cordialement.  Le  lendemain,  à  Whitehall,  Fox  se  croyant 
sûr  de  son  affaire,  la  scène  changea;  Cromwell  «  se  moqua  un  peu  de 
moi,  dit  le  quaker...  il  s'assit  sur  le  bout  d'une  table,...  me  dit  des 
choses  comiques,...  et  me  traita  lestement.  »  —  Je  le  crois  bien;  le 
bon  sens  de  Cromwell  avait  découvert  le  défaut  de  la  cuirasse.  «  Il 
me  dit  que  mon  énorme  confiance  en  moi-même,  c'est-à-dire  en 
Dieu  qui  était  en  moi,  n'était  pas  la  moins  notable  de  mes  acquisi- 
tions (1).  »  Le  quaker  s'en  alla  peu  content,  et  le  lendemain  «  je  pris 
un  bateau,  dit-il,  et  je  descendis  (il  veut  dire  je  remontai)  la  Tamise 
jusqu'à  Kingston,  d'où  je  me  rendis  à  Hampton-Court  pour  parler  au 
protecteur  des  souffrances  des  amis.  Je  le  rencontrai  dans  le  parc;  il 
était  à  cheval  à  la  tête  de  ses  gardes-du-corps,  et,  avant  même  que  je 
le  visse,  j'aperçus  et  sentis  un  souffle  (2)  de  mort  qui  s'élançait  et  tra- 
versait l'air  contre  lui,  et,  quand  je  me  trouvai  devant  lui,  il  était  pâle 
comme  un  mort.  Quand  je  lui  eus  expliqué  les  souffrances  des  amis 
et  l'eus  averti,  selon  que  j'étais  poussé  de  Dieu,  il  me  dit  :  Venez  me 
voir  demain...  Le  lendemain,  on  me  dit  qu'il  était  malade,  et  je  ne  le 
vis  plus.  » 

Son  œuvre  était  accomplie.  Le  20  août  1658,  il  tomba  malade,  quitta 

(1)  Journal  de  Fox,  I,  381,  2. 

(2)  Waft,  mot  qui  n'est  pas  anglais,  mot  inventé  par  Fox.  Les  Bunyan,  les  Fox, 
les  Baxter  et  les  mystiques  anglais  ont  enrichi  la  langue  de  beaucoup  d'expressions, 
dont  quelques-unes  sont  restées. 
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Hampton-Court  pour  Londres,  et  ne  se  releva  plus.  Tel  nous  avons 
vu  le  fermier  rêveur,  mystique,  déchiré  des  doutes  de  Hamlet,  dans 
la  solitude  de  Saint-Yves,  tel  nous  le  retrouvons  à  sa  mort.  Jeune,  il 
n'avait  aucune  raison  pour  simuler  le  fanatisme;  mourant,  il  n'avait 
plus  de  motif  pour  garder  le  masque.  «  Mes  enfans,  disait-il  en  se  sou- 
levant, vivez  en  chrétiens.  Je  vous  laisse  le  pacte  avec  le  Seigneur  pour 
vous  alimenter  1  »  Les  trois  jours  de  son  agonie,  pendant  laquelle  une 
furieuse  tempête  éclata,  ne  furent  pour  lui  qu'une  longue  et  mys- 
tique angoisse,  une  lutte  avec  Dieu  révélée  par  des  gémissemens,  des 
sanglots  et  des  prières  continuelles. 

Cromwell  laissait  non-seulement  l'Angleterre  florissante,  mais  rem- 
plie de  germes  qui  devaient  faire  la  grandeur  des  deux  siècles  suivans. 
Carlyle  ne  reconnaît  pas  celte  grandeur;  il  eût  fallu,  selon  lui,  que 
l'Angleterre  demeurât  attachée  au  puritanisme  et  fidèle  à  la  loi  biblique 
du  covenant.  Carlyle  ne  se  contente  pas  de  regretter  cette  époque, 
il  flétrit  celles  qui  lui  ont  succédé,  n'épargnant  ni  le  xviii*  siècle,  ni 
le  xix*'.  Il  pense  que  le  développement  de  l'Angleterre  depuis  Crom- 
well ne  doit  compter  absolument  pour  rien;  l'Inde,  le  commerce,  la 
richesse,  l'industrie,  ne  sont  rien.  II  termine  son  livre  par  une  compa- 
raison des  plus  burlesques,  où  l'Angleterre  actuelle  est  assimilée  à  une 
autruche  qui  tourne  le  dos  au  soleil.  Le  soleil ,  c'est  le  puritanisme 
que  l'on  a  cessé  de  regarder  en  face;  je  ne  veux  pas  priver  le  lecteur 
de  ce  curieux  morceau  :  «  Comme  une  gourmande  autruche,  occupée 
seulement  de  vivre  et  de  garder  sa  peau,  l'Angleterre  d'aujourd'hui 
montre  au  soleil  son  autre  extrémité,  avec  sa  tête  cachée  dans  le 

premier  buisson  de  défroques  d'église Elle  se  réveillera  bientôt 

d'une  terrible  manière,  a  posteriori^  cette  autruche  absorbée  par  le 
soin  grossier  de  sa  vie....  »  Telle  est  la  bouffonnerie  grotesque  qui 
couronne  l'œuvre. 

Ce  reproche,  ce  jugement,  cette  prétention,  n'ont  rien  de  philoso- 
phique et  de  raisonnable.  L'état  de  fièvre  ardente,  qui  développe  les 
énergies  d'un  peuple  et  prépare  la  fécondation  de  son  avenir  par  l'in- 
tensité du  désir  et  la  violence  de  l'enthousiasme,  situation  anormale 
et  de  peu  de  durée,  doit  céder  la  place  à  des  phases  moins  magnifi- 
quement orageuses;  quand  la  crise  a  cessé,  on  profite  du  renouvelle- 
ment; la  vie  ordinaire  reprend  son  cours.  A  quoi  donc  les  crises  vio- 
lentes seraient-elles  bonnes  sans  ce  progrès  tranquille  des  époques 
secondaires,  qui  recueillent  le  bénéfice  des  grands  orages? 

Philaréte  Chasles. 
58. 


LA 
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EN    1846. 


I,  —  Compte  présenté  au  roi  par  M.  le  ministre  de  la  marine, 

II,  —  Mémoires  du  liaron  Portal,  ancien  ministre  de  la  marine. 

m.  — Appel  au  gouvernevient  et  aux  chambres,  par  M.  Fontmartin 
DE  L'EspmAssE,  directeur  du  port  à  Bordeaux. 

IV.  —  Mémoire  au  roi,  par  M.  F.  Lepomellec,  maire  de  Saint-Brieuc. 
—  Mémoires  sur  les  constructions  en  fer,  les  chaudières  tubulaires  et  les 
propulseurs  héliçoïdes,  par  MM.  Dupuy  de  Lôme,  Gervaise,  Sochet, 
ingénieurs  de  la  marine,  et  Bocrgois,  enseigne  de  vaisseau. 

VI.  —  De  l'Admission  en  France  des  fers  et  tôles  étrangers,  publication 
du  ministère  du  commerce. 


Les  questions  qui  intéressent  la  marine  et  touchent  à  notre  influence 
sur  les  mers  se  sont  bien  éclaircies  depuis  quelque  temps.  La  lumière 
est  venue  de  tant  de  côtés  et  de  si  haut,  que  le  pays  entier  s'est  rendu 
à  l'évidence.  On  comprend  aujourd'hui  ce  que  vaut  la  marine,  ce  qu'elle 
peut,  ce  qu'on  en  doit  attendre.  Si  quelques  détails  restent  livrés  à  la 
discussion,  on  semble  pourtant  s'être  entendu  sur  deux  points  :  l'un 
qu'on  ne  saurait,  sans  déchoir,  négliger  un  intérêt  de  cet  ordre  et  qu'il 
faut  désormais  porter  de  ce  côté  un  effort  soutenu;  l'autre  que,  dans 
l'ensemble  des  moyens  appropriés  à  ce  but,  il  convient  de  faire  une  place 
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considérable  aux  nouveaux  instrumens  que  la  vapeur  a  mis  au  service 
(le  nos  flottes. 

Ces  idées,  désormais  élémentaires,  se  sont  emparées  de  l'opinion 
d'une  manière  si  puissante,  que  l'influence  s'en  est  transmise  du  pays 
aux  chambres  et  des  chambres  au  cabinet.  Le  gouvernement  a  été  mis 
en  demeure  d'agir,  et  le  projet  d'organisation  qu'il  présente  cette  an- 
née est  le  fruit  de  l'une  de  ces  heureuses  violences  auxquelles  un  mi- 
nistre spécial  se  résigne  toujours  avec  une  satisfaction  mêlée  de  fierté. 
Pour  M.  de  Mackau,  cette  loi  deviendra  une  date,  comme  la  loi  de  1820 
en  fut  une  pour  le  baron  Portai.  • 

■C'est  par  l'histoire  de  cette  dernière  époque  que  commence  le  docu- 
ment remarquable  dont  les  chambres  ont  été  saisies  à  l'appui  du  nou- 
veau projet  d'organisation.  En  1820,  notre  marine  marchait  vers  un 
dépérissement  fatal;  le  matériel  s'en  allait  en  ruines,  le  personnel 
subissait  les  atteintes  d'un  découragement  profond  et  offrait  tous  les 
symptômes  d'une  désorganisation  prochaine.  L'argent  manquait  aux 
services,  et  de  125  millions,  chiffre  atteint  sous  l'empire,  le  budget  de 
ce  département  était  descendu  à  45  millions.  C'était  trop  ou  trop  peu  : 
trop  si  l'on  renonçait  à  cette  arme,  trop  peu  si  l'on  voulait  en  con- 
server même  les  traditions. 

Les  choses  se  trouvaient  parvenues  au  dernier  degré  de  cet  abandon 
lorsque  le  baron  Portai  arriva  aux  afiiaires.  Il  faut  lire,  dans  ses  curieux 
Mémoires,  le  récit  des  résistances  qu'il  rencontra  lorsqu'il  voulut  sé- 
rieusement reconstituer  notre  marine.  On  serait  étonné  de  voir  quels 
hommes  l'appuyèrent  et  quels  hommes  lui  firent  obstacle.  Il  eut  contre 
lui  le  baron  Louis,  pour  lui  M.  de  Villèle.  Le  baron  Louis  était  pour- 
tant le  collègue  de  Portai,  tandis  que  M.  de  Villèle  figurait  à  la  tète  du 
parti  qui  conspirait  la  ruine  du  ministère.  Un  membre  de  l'opposition 
montrait  ainsi  plus  de  sympathie  pour  notre  régime  naval  que  les  mem- 
bres même  du  cabinet.  Tandis  que  les  budgets  des  autres  départemens 
étaient  l'objet  des  plus  vives  attaques,  M.  de  Villèle  couvrit  le  budget 
de  la  marine  de  son  influence  et  assura  le  succès  des  innovations  har- 
dies du  baron  Portai. 

Il  faut  tout  dire,  c'était  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Le  ministrç 
s'expliquait  là-dessus  en  termes  formels.  Dans  le  rapport  qui  précède 
le  budget  de  1820,  il  exposait  les  souffrances  et  les  dangers  de  lu  situa- 
tion, déclarant  d'une  manière  expresse  que  les  45  millions  accordés 
chaque  année  à  la  marine  étaient  un  sacrifice  gratuit,  et  qu'ainsi,  de- 
puis 1815, 270  millions  avaient  été  dépensés  en  pure  perte.  Il  ajoutait  : 
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«  Je  raffirme  sans  hésiter,  notre  puissance  navale  est  en  péril;  les  pro- 
grès de  la  destruction  s'étendent  avec  une  telle  rapidité,  que,  si  l'on 
persévérait  dans  le  même  système,  la  marine,  après  avoir  consommé 
500  millions  de  plus,  aurait  totalement  cessé  d'être  en  1830.  C'est  dire 
assez,  ou  qu'il  faut  abandonner  l'institution  pour  épargner  la  dépense, 
ou  augmenter  la  dépense  pour  maintenir  l'institution.  » 

Un  langage  aussi  ferme  ne  fut  pas  sans  influence  sur  les  chambres; 
le  budget  du  baron  Portai  fut  voté  et  prit  dès-lors  le  nom  de  budget 
normal  de  la  marine.  Voici  quelles  en  étaient  les  bases.  Au  lieu  de 
45  millions,  allocation  dérisoire,  le  ministre  en  demandait  65  :  59  mil- 
lions pour  la  marine,  6  pour  les  colonies.  Cette  augmentation  de  20  mît- 
lions  ne  devait  pas  figurer  en  entier  dans  l'exercice  suivant,  mais  se 
répartir  d'une  manière  successive  sur  une  certaine  période  d'années. 
L'allocation  intégrale  n'eut  guère  lieu  qu'en  1830.  Moyennant  ces 
65  millions,  maintenus  pendant  onze  années,  le  ministre  promettait 
dassurer  à  la  France  une  force  active  de  38  vaisseaux,  de  50  frégates 
et  d'un  nombre  proportionné  de  bàtimens  inférieurs. 

Tel  fut  le  point  de  départ  de  notre  réorganisation  maritime.  C'était 
beaucoup  que  d'avoir  obtenu  des  chambres,  au  milieu  des  préventions 
qui  pesaient  sur  l'arme  et  des  embarras  financiers  dans  lesquels  se 
débattait  le  pays,  cette  reconnaissance  formelle  de  notre  état  naval. 
11  en  fut  d'ailleurs  de  ce  programme  du  baron  Portai  comme  de  tous 
les  programmes;  les  faits  ne  s'y  conformèrent  pas.  Le  chapitre  des 
dépenses  imprévues  vint  s'ajouter  à  celui  des  dépenses  ordinaires.  On 
fit  les  expéditions  d'Espagne,  de  Morée  et  d'Afrique,  et  le  chiffre  des 
bàtimens  armés  passa  de  76,  portant  8,750  hommes,  qu'il  était  en 
1820,  à  celui  de  158,  avec  15,000  hommes,  en  1825;  enfin,  en  1826, 
à  celui  de  206,  avec  20,000  hommes  embarqués.  De  là  des  allocations 
toujours  croissantes,  au  point  que  la  moyenne  annuelle  des  dépenses, 
de  1823  à  1830,  s'éleva  à  74  millions  de  francs,  avec  cette  circonstance 
fâcheuse  que  les  constructions  et  les  approvisionnemens  y  perdirent 
en  raison  directe  de  l'augmentation  des  armemens. 

Les  premières  années  qui  suivirent  la  révolution  de  1830  ne  firent 
qu'aggraver  cette  situation  irrégulière.  D'un  côté,  par  la  force  des 
choses,  les  armemens  devenaient  chaque  jour  plus  nombreux;  de 
l'autre,  par  un  principe  de  fausse  économie,  les  crédits  étaient  me- 
surés, au  sein  des  chambres,  d'une  manière  plus  avare.  En  vain  les 
ministres  qui  se  succédaient  émettaient-ils  du  haut  de  la  tribune  des 
protestations  répétées;  la  marche  était  prise,  on  la  suivait.  Ainsi  les 
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chambres  faisaient  porter  de  plus  en  plus  au  matériel  de  la  marine,  à 
ses  approvisionnemens,  à  ses  ressources,  la  peine  de  l'augmentation 
obligée  de  l'armement  et  de  la  force  active.  Chaque  année,  sous  l'em- 
pire de  ce  système,  les  prévisions  inscrites  au  budget,  pour  des  con- 
structions neuves,  étaient  abaissées  au-dessous  des  besoins,  et  chaque 
année  les  constructions  réalisées  restaient  forcément  au-dessous  de 
ces  prévisions  même.  Les  travaux  et  les  magasins  demeuraient  de  la 
sorte  sous  le  coup  d'une  souffrance  forcée  et  d'une  situation  sans  issue. 

A  partir  de  1835,  il  s'opère,  dans  l'opinion  des  pouvoirs  publics, 
une  petite  réaction  en  faveur  de  la  marine.  On  ne  l'envisage  plus 
comme  une  institution  parasite;  on  la  traite  avec  moins  de  dédain  et 
de  rigueur.  En  1837,  une  ordonnance  royale  vient  en  aide  à  ce  mou- 
vement, et  cherche  à  asseoir  les  armemens  et  les  constructions  sur  de 
nouvelles  bases.  Désormais  on  laissera  décroître  le  nombre  des  bâ- 
timens  à  flot,  de  manière  à  ce  qu'ils  se  réduisent  à  20  vaisseaux  de 
ligne  et  à  25  frégates,  et  l'on  conservera  sur  le  chantier  un  même 
nombre  de  frégates  et  de  vaisseaux  à  22/24  d'avancement;  enfin 
13  vaisseaux  et  16  frégates  en  construction  serviront  à  remplacer  les 
bàtimens  du  même  rang,  à  mesure  qu'ils  auront  été  lancés. 

Ce  n'était  là  évidemment  qu'une  combinaison  provisoire  et  qui  ne 
devait,  les  faits  l'ont  prouvé,  porter  remède  à  rien.  Elle  reposait  sur 
le  maintien  d'une  paix  constante.  Les  événemens  de  1840  se  char- 
gèrent de  donner  un  démenti  à  ces  illusions;  ils  créèrent  à  la  marine 
une  position  toute  nouvelle.  L'attitude  prise  dans  le  Levant  par  notre 
escadre  d'évolution,  et  l'éloge  qu'en  firent  les  officiers  anglais  eux- 
mêmes,  causèrent  dans  le  pays  une  satisfaction  mêlée  d'étonnement. 
On  consentit  dès-lors  à  reconnaître  que  notre  flotte  est  un  des  élé- 
mens  essentiels  de  la  grandeur  du  pays,  et  un  instrument  de  défense 
digne  d'attention  et  d'intérêt.  Depuis  ce  moment,  les  allocations  du 
budget  allèrent  toujours  croissant,  sans  qu'il  s'élevât  dans  les  chambres 
la  moindre  objection  contre  des  sacrifices  nécessaires.  Il  y  eut  un  élan 
fécond  sur  tous  les  détails  du  service.  Le  personnel  s'accrut  dans  une 
proportion  considérable,  l'état  des  armemens  atteignit  le  chiffre  de 
240  bàtimens  à  la  mer;  enfin  les  travaux  des  chantiers  reçurent  une 
impulsion  énergique,  si  bien  que  dans  le  cours  d'une  seule  année,, 
en  1842 ,  les  constructions  furent  avancées  dans  la  proportion  de  5 
vaisseaux  et  demi.  Il  faut  ajouter  que  cette  activité  ne  s'est  pas  sou- 
tenue, et  qu'elle  est  aujourd'hui  rentrée  dans  les  limites  d'autrefois. 

C'est  en  présence  de  cette  situation  que  le  ministre  actuel  propose 
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aux  chambres  un  plan  nouveau  d'organisation  pour  notre  établissement 
maritime.  Le  moment,  la  situation  des  esprits,  la  marche  des  événe- 
mens,  tout  est  favorable  à  ce  travail,  et  fait  bien  préjuger  de  l'accueil 
qui  l'attend  devant  les  chambres.  Ajoutons  que  c'était  une  œuvre  fort 
délicate  en  présence  des  transfoi  mations  qui  s'opèrent  dans  la  science 
navale,  et  de  celles  qu'un  avenir  prochain  tient  en  réserve.  Il  fallait  se 
défendre  d'un  double  écueil,  de  trop  accorder  à  l'innovation  ou  d'in- 
cliner trop  vers  la  routine.  Pour  les  esprits  doués  de  quelque  pré- 
voyance, le  rôle  de  la  vapeur  est  désormais  tracé;  elle  devient  l'arme 
de  l'avenir,  l'arme  essentielle.  L'administration  ne  pouvait  pas  se  pla- 
cer à  ce  point  de  vue;  elle  avait  à  ménager  les  intérêts  existans,  les 
traditions,  les  préjugés  même;  elle  devait  garder  une  sorte  de  neu- 
tralité entre  ceux  qui  s'appuient  sur  le  matériel  d'autrefois  et  ceux 
qui  posent  avec  hardiesse  le  problème  du  renouvellement. 

Avant  d'exposer  son  plan,  le  ministre  a  voulu  faire  nettement  appré- 
cier la  situation  actuelle.  Dans  cette  pensée,  il  examine  successivement 
où  en  sont  aujourd'hui,  1°  l'inscription  maritime  et  les  équipages  de 
ligne,  2"  les  bâtimens  et  les  constructions,  3»  les  approvisionnemens 
et  les  arsenaux.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  poursuivre  avec  lui  cet 
examen,  et  de  vérifier  l'état  de  nos  ressources. 

Dans  l'inscription  maritime,  le  Compte  au  roi  signale  un  mou- 
vement continu  d'ascension  depuis  1820.  Le  nombre  des  hommes 
inscrits  est,  en  1836,  de  101,941,  en  1840,  de  110,458,  en  1845,  de 
125,272.  Ainsi,  il  faudrait  constater,  si  ces  chiffres  ne  reposent  pas 
sur  une  illusion,  une  augmentation  de  24,000  marins  inscrits  dans 
l'espace  de  dix  années,  et,  dans  la  seule  période  des  cinq  années  écou- 
lées depuis  1840,  une  augmentation  de  15,000  marins  inscrits. 

Je  m'arrête  sur  ce  détail  pour  exprimer  un  doute  et  le  motiver.  Il 
existe,  il  doit  exister  du  moins,  entre  le  mouvement  de  l'inscription 
maritime  et  le  mouvement  de  la  navigation  marchande,  une  relation, 
une  correspondance  nécessaire.  L'inscription  précise  le  nombre  de  nos 
marins  du  commerce,  la  navigation  constate  leur  emploi.  Or,  si  l'une 
s'accroît,  l'autre  doit  nécessairement  s'accroître.  Il  est  impossible 
d'admettre  qu'il  se  soit  créé  plus  de  marins,  et  qu'en  même  temps  il 
y  ait  eu  moins  de  marins  employés.  Si,  pendant  que  le  ministre  se  fé- 
licite de  voir  24,000  hommes  de  plus  enrichir,  dans  une  période  de 
dix  années,  les  registres  de  l'inscription,  il  était  prouvé  que  l'activité 
de  la  navigation  du  commerce,  loin  de  prendre  le  même  essor,  n'a 
oflert  que  des  chiffres  stationnaires  et  souvent  rétrogrades,  on  serait 
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fondé  à  se  demander  si  la  base  même  de  l'inscription  n'est  pas  fautive, 
et  si  des  non-valeurs  difficiles  à  saisir  ne  lui  enlèvent  pas  tout  carac- 
tère d'exactitude  rigoureuse.  Un  coup  d'oeil  jeté  sur  les  états  émanés 
du  ministère  du  commerce  va  nous  mettre  à  même  d'établir  ce  rap- 
prochement et  de  pousser  à  fond  ce  contrôle. 

Dans  les  documens  distribués  aux  trois  conseils-généraux  réunis 
en  session,  l'effectif  de  notre  marine  marchande  est  porté,  pour  l'an- 
née 1844,  à  13,679  navires,  jaugeant  604,637  tonneaux.  Tel  est,  à  sa 
date  la  plus  récente,  le  mobilier  consacré  à  notre  navigation  commer- 
ciale. Comparons-le  avec  celui  des  périodes  antérieures,  et  nous  ver- 
rons sur-le-champ  s'il  y  a  progrès  ou  décadence.  En  remontant  aussi 
loin  que  le  document  officiel,  on  trouve,  pour  1827,  14,322  navires, 
jaugeant  692,125  tonneaux,  c'est-à-dire  que  dans  un  espace  de  dix- 
huit  années  nous  aurions  perdu  sur  l'effectif  643  bâtimens  et  87,488  ton- 
neaux. Si  l'on  veut,  pendant  cette  môme  période,  appliquer  ce  rap- 
prochement à  d'autres  millésimes,  on  trouve  pour  : 

1828.  —  14,447  navires,  jaugeant  693,381  tonneaux. 
1831.-15,031         —  —        684,127        — 

1837.-15,617         —  —         680,365         — 

1839.  — 15,742         —  —         673,308         — 

Ainsi  l'effectif  de  notre  marine  marchande  a  constamment  décru 
dans  une  période  de  dix-huit  années.  Il  est  vrai  que  d'un  côté  le  ton- 
nage légal  a  été  abaissé  de  15  pour  100,  et  que  de  l'autre  on  a,  en 
1840,  rayé  des  états  un  certain  nombre  de  bâtimens  hors  de  service; 
mais  ces  deux  causes  limitent  plutôt  qu'elles  ne  changent  les  conclu- 
sions que  l'on  doit  tirer  de  ce  rapprochement.  On  pourrait  nous  oppo- 
ser, avec  plus  de  raison,  le  mouvement  général  de  la  navigation  mar- 
chande, qui  n'a  pas  subi  une  dépréciation  comme  l'effectif,  et  s'est 
au  contraire  élevé.  En  diminuant  comme  nombre,  le  mobilier  de  la 
marine  du  commerce  se  serait  multiplié  par  l'activité.  Cependant,  sur 
ce  point  même,  les  états  n'expliquent  pas  toutes  les  anomalies.  Par 
exemple,  les  entrées  et  sorties  réunies  figurent,  en  1844,  pour  un 
chiffre  de  1,256,098  tonneaux,  et,  en  1839,  pour  un  chifTre  de 
1,342,522  tonneaux.  Il  y  a  évidemment  ici  une  diminution  de  tra- 
vail, d'activité,  par  conséquent  un  moindre  emploi  de  bras.  Il  faudrait 
que  l'inscription,  pour  se  mettre  en  harmonie  avec  ce  fait,  eût  subi, 
en  1844,  une  grande  dépréciation  sur  les  existences  de  1839.  C'est  le 
contraire  qui  a  lieu.  Le  chiffre  de  1839  est  de  106,820  marins,  celai 
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de  1844  de  125,272,  c'est-à-dire  que  l'inscription  constate  18,000  ma- 
rins de  plus,  là  où  le  mouvement  commercial  se  traduit  par  90,000  ton- 
neaux de  moins. 

Il  est  impossible  qu'il  ne  se  cache  pas  là-dessous  quelque  fiction 
dont  il  importe  de  faire  justice.  Sans  doute,  on  doit  tenir  compte  de 
ce  fait  que  tous  les  marins  inscrits  ne  sont  pas  appelés  à  jouer  un  rôle 
dans  le  mouvement  commercial,  et  que  beaucoup  d'entre  eux  de- 
meurent étrangers  au  service  de  la  navigation  marchande  :  ainsi  les 
pécheurs  des  côtes,  les  ouvriers  des  arsenaux,  les  hommes  embarqués 
sur  nos  bâtimens  de  guerre;  mais  il  faudrait  alors  que  l'accroisse- 
ment de  l'inscription  eût  porté  en  entier  sur  ces  trois  classes,  et  que 
de  1836  à  1845,  pendant  que  les  équipages  du  commerce  restaient 
au  moins  stationnaires,  l'inscription  se  fût  enrichie  de  24,000  hommes 
en  pêcheurs,  ouvriers  ou  marins  de  la  flotte.  Personne  n'oserait  s'a- 
briter derrière  cette  conclusion,  et  pourtant  c'est  la  seule  manière  de 
conclure.  A  moins  pourtant  que  l'on  ne  veuille  convenir  des  mé- 
comptes de  l'inscription,  et  ne  l'envisager  que  comme  un  recensement 
approximatif  et  touchant  aux  limites  de  l'arbitraire. 

Du  reste,  ce  chiffre  de  125,272  inscrits  est  une  véritable  fiction  à 
quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisage.  Il  comprend  non-seulement 
tout  ce  qui  est  marin,  mais  ce  qui  l'a  été  et  peut  le  devenir.  Aussi  le 
ministre  a-t-il  soin  de  faire  lui-même  un  travail  de  départ  en  limitant 
à  46,000  le  nombre  des  hommes  d'élite,  et  à  10,000  ceux  de  second 
choix.  C'est  là  le  nerf  de  nos  flottes  et  en  même  temps  la  seule  res- 
source de  notre  marine  marchande.  Le  temps  nous  a  légué  cette  com- 
binaison qui  maintient  deux  intérêts  bien  distincts  dans  une  mutuelle 
dépendance,  ou  plutôt  qui  impose  à  l'un  des  servitudes  onéreuses, 
et  attribue  à  l'autre  des  pouvoirs  discrétionnaires.  Peut-être  faudra- 
t-il  réformer  un  jour  de  fond  en  comble  ce  code  exceptionnel  ;  en 
attendant,  d'heureuses  modifications  y  ont  été  introduites,  et,  dans 
le  nombre,  il  convient  de  citer  la  levée  permanente  qui  a  remplacé 
les  réquisitions  inopinées.  La  levée  permanente  est  une  sorte  de  com- 
promis entre  le  recrutement  et  le  régime  des  classes;  elle  fait  arriver 
successivement  à  bord  de  la  flotte  la  partie  jeune  et  active  de  nos 
gens  de  mer,  et  répartit  sur  tous,  aussi  équitablement  que  possible, 
les  charges  du  service  militaire. 

De  ce  coup  d'œil  sur  le  personnel,  le  Compte  au  roi  passe  à  l'exa- 
men du  matériel  et  en  examine  d'abord  l'ensemble.  Au  1*'  jan- 
vier 1846,  la  France  possède  268  bâtimens  à  voile  dont  224  à  flot  et 
44  en  chantier,  74  bâtimens  à  vapeur,  dont  55  à  flot  et  19  en  con- 
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struction  (1),  ensemble  342  Mtimens,  dont  279  à  flot  et  63  en  con- 
struction. En  outre,  se  présentent,  comme  réserve,  les  17  paquebots 
transatlantiques,  construits  et  armés  dans  les  ports  militaires.  Sous  le 
rapport  numérique,  cet  ensemble  excède  de  2  bâtimens  refl"ectif  ré- 
glementaire; en  le  décomposant,  on  trouve  2  vaisseaux  de  plus;  les 
corvettes  offrent  un  excédant  de  8.  Quant  à  la  valeur  des  coques,  si 
elles  sont  anciennes,  le  ministre  afflrme  qu'elles  n'en  sont  pas  moins 
bonnes,  et  il  cite  l'Océan,  qui  date  de  1793  et  tient,  malgré  son  Age,  la 
tête  de  notre  escadre  d'évolutions.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  que  cette 
conflance  allât  trop  loin  et  plaçât  nos  flottes  sous  le  coup  de  radoubs 
perpétuels.  Que  les  vieux  vaisseaux  soient  encore  propres  à  un  service 
de  navigation,  cela  se  conçoit;  mais  il  serait  peut-être  imprudent  de 
s'y  fier  pour  un  service  de  bataille. 

La  flotte  à  vapeur  ne  tient  pas,  dans  le  document  distribué  aux  cham- 
bres, une  place  qui  soit  en  rapport  avec  le  rôle  qu'elle  est  appelée  à 
jouer.  Le  ministre  se  retranche,  il  est  vrai,  derrière  l'incertitude  qui 
pèse  encore  sur  le  nouveau  moteur  et  sur  les  perfectionnemens  que 
chaque  jour  il  subit.  Ainsi,  en  moins  de  six  années,  plusieurs  décou- 
vertes en  ont  modifié  profondément  l'économie.  L'une  est  l'abandon 
des  machines  à  balanciers  pour  des  machines  à  connexion  directe,  plus 
légères,  plus  simples  et  occupant  moins  de  place  à  bord.  L'autre  est 
l'emploi  de  chaudières  à  tubes  au  lieu  de  chaudières  à  carneaux,  subs- 
titution qui,  tout  en  diminuant  l'encombrement  et  le  poids  des  mo- 

(1)  Voici  le  détail  de  ces  vaisseaux  : 


■46  vaisseaux  de  quatre  rangs ,  dont  23  à  flot  et  23  en  chantier .- 
4-9  frégates  de  trois  rangs,  dont  31  à  flot  et  18  en  chantier. 
39  corvettes  de  trois  classes,  dont  3G  à  flot  et  3  en  chantier. 

47  bricks  de  deux  classes. 
52  bâtimens  légers  à  flot. 

35  bâtimens  de  transport  à  flot. 

268 

VAPEUR. 

t  de  640  chevaux  en  construction. 
2  de  540  à  flot. 

5  de  450,  dont  3  à  flot  et  2  en  construction. 
1  de  400  en  construction. 
5  de  320,  dont  1  à  flot  et  4  en  construction. 
15!  de  220,  dont  9  à  flot  et  3  en  construction. 

48  bâtimens  de  160  chev.  et  au-dessous,  dont  40  à  flot  et  8  en  construction. 

7* 


9  frégates. 


17  corvettes. 
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leurs,  permet  d'en  pousser  la  force  jusqu'à  des  pressions  beaucoup  plus 
élevées.  D'autre  part,  dans  la  construction  des  bâtimens,  la  tôle  a  rem- 
placé le  bois,  ce  qui  réduit  la  pesanteur  des  coques,  accroît  l'espace 
libre  à  l'intérieur  et  ajoute  à  la  finesse  des  formes.  Enfin  un  nouveau 
moyen  de  propulsion,  l'hélice,  promet  de  faire  disparaître  les  inconvé- 
niens  qu'offraient  les  roues  h  aubes  et  de  placer  la  machine  entière  hors 
de  l'atteinte  des  projectiles.  Tous  ces  motifs  autorisent  le  ministre  à 
n'aborder  que  discrètement  les  problèmes  qui  se  rattachent  à  notre 
flotte  à  vapeur  et  à  les  ajourner  pour  ainsi  dire.  Il  se  contente  de  main- 
tenir le  chiffre  de  100  bâtimens,  fixé  par  une  ordonnance  récente,  et 
d'admettre  les  catégories  proposées  par  la  commission  que  présidait 
M.  le  prince  de  Joinville.  Dans  ce  système,  la  flotte  à  vapeur  se  partage- 
rait en  deux  classes,  l'une  de  bâtimens  de  combat,  l'autre  de  bâtimens 
de  transport.  Les  premiers,  munis  d'un  appareil  à  hélice,  entièrement 
immergé,  pourront  prêter  le  flanc  à  l'ennemi  et  entrer  en  ligne  de 
bataille;  les  seconds,  mus  par  des  roues  à  aubes,  seront  disposés  de 
manière  à  ne  combattre  qu'en  éclaireurs  et  toujours  par  l'avant  ou 
l'arrière.  La  première  classe  comprend  les  bâtimens  de  400  à  600  che- 
vaux; la  seconde,  ceux  de  300  chevaux  et  au-dessous. 
Voici  donc  quelle  serait  la  composition  définitive  de  la  flotte  : 

BATIMENS  A  VOILE. 

EN  CHANTIER. 
A  FLOT.        — —     TOTAI.- 

Aux  22/'24.    Aux  14/24  en  moyenne. 

Vaisseaux  de  quatre  rangs.. .        20  20  4  44 

Frégates  de  trois  rangs 40  10  16  66 

Corvettes  à  gaillards |    „„ 

Corvettes  a  batterie  barbette.   ) 

Bricks  de  guerre ) 

„  .  ,         .  60  »  »  60 

Bricks  aviso ) 

Bâtimens  légers 40  »  »  40 

Transports  à  batterie    cou- 
verte de  5  à  600  tonneaux .        20  » 

240  30 

BATIMENS  A  VAPEUR. 

TOUS  A  FLOT 

(   1"  rang  de  600  chevaux  et  plus. 
Bâtimens  de  1^^  classe.    {   „  j    ,^^   u 

!   2e  rang  de  400  chevaux 

Ii"  rang  de  300  chevaux 
2»  rang  de  180  à  300  chevaux. . 
3»  rang  de  90  à  100  chevaux. . . 


» 

20 

20 

290 

NOMBRE 

FORCE 

DES 

DES 

BATIMENS. 

CHEVAUX 

10 

6,000 

20 

9,000 

20 

6,000 

30 

5,700 

20 

2,100 

Ensemble 100  28,800 
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RÉCAPITULATION. 

A  FLOT.   EN  CHANTIER.   TOTAL. 

Bitimens  à  voiles 240  50  290 

Bâtiniens  à  vapeur 100  »  100 

340  50  390 

A  la  suite  de  ces  chiffres,  qui  constituent,  selon  l'expression  du  mi- 
nistre, la  composition  normale  de  la  flotte,  le  Compte  au  roi  aborde 
la  question  des  matières  et  complète  cet  ordre  de  recherches  par  un 
tableau  qui  précise  l'approvisionnement  normal  des  arsenaux  de  la 
marine.  Il  en  résulte  qu'il  faudrait,  pour  élever  les  existences  à  un  ni- 
veau satisfaisant,  affecter  23  millions  et  demi  à  des  achats  en  bois,  mé- 
taux, chanvres,  toiles,  brais,  goudrons,  résineux  et  autres  articles.  Avec 
un  tel  approvisionnement  réparti  entre  les  cinq  ports  militaires,  on 
n'obtiendrait  sans  doute  ni  un  équilibre  absolu  entre  les  besoins  et  les 
ressources,  ni  une  régularité  constante  dans  les  mouvemens  des  ma- 
gasins; mais  on  aurait  du  moins  une  situation  où  aucun  service  ne  res- 
terait en  souffrance,  et  dans  laquelle  une  part  serait  faite  aux  nécessités 
imprévues  et  aux  fluctuations  du  travail. 

Maintenant  par  quelles  combinaisons  financières  obtiendra-t-on  cette 
flotte  normale  de  100  bâtimens  à  vapeur  tous  à  flot,  et  de  290  bâtimens 
à  voile,  à  flot  ou  en  chantier?  Pour  y  atteindre,  il  y  aurait  à  construire, 
dans  leur  totalité,  9  vaisseaux,  19  frégates,  37  corvettes  et  48  bâtimens 
de  moindre  force,  le  tout  à  voile,  plus  32  bâtimens  à  vapeur.  En  outre, 
il  resterait  à  achever,  en  travaux  de  chantier,  200/24"  de  vaisseau  et 
202/24*^  de  frégate.  La  dépense  est  considérable,  elle  comprend  : 

Pour  les  coques 7O,195.,O0O  fr. 

Pour  l'armemeat 24,200,000 

Pour  le  matériel  d'artillerie 9,200,000 

Pour  les  machines  à  vapeur 7,800,000 

Pour  l'approvisionnement  normal .  23,500,000 

Soit 135,000,000 

C'est  ce  chiffre  auquel  le  ministre  s'arrête  après  des  calculs  appro- 
fondis. Il  est  vrai  qu'il  faut  en  déduire  6  millions  qui  sont  affectés  cha- 
que année  aux  constructions  neuves,  de  sorte  qu'en  distribuant  sur 
une  période  de  sept  exercices,  à  partir  de  1847,  la  somme  nécessaire 
à  l'exécution  de  ce  plan,  il  ne  reste  plus  pour  chaque  exercice  que 
13  millions  300  mille  francs  dont  le  département  de  la  marine  serait 
doté  jusqu'en  1854.  Ainsi  combinée,  cette  dépense  serait  d'un  poids 
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moins  lourd  pour  le  pays,  et  permettrait  de  la  répartir  entre  les  divers 
ports  d'une  manière  plus  réfléchie  et  plus  fructueuse. 

Tel  est,  dans  une  analyse  succincte,  le  projet  dont  les  chambres  sont 
saisies  et  que  le  document  officiel  développe  avec  beaucoup  d'étendue 
et  de  force.  Ce  document  fait  honneur  à  l'administration;  il  compose 
un  traité  complet  sur  la  matière,  et  se  distingue  par  la  précision  et  le 
choix  des  détails,  l'enchaînement  des  idées,  la  netteté  du  style.  Il  esta 
désirer  que  les  chambres  en  adoptent  les  conclusions,  et  prouvent  ainsi 
que  la  passion  récente  dont  elles  se  sont  prises  pour  la  marine  part  d'un 
sentiment  sincère  et  non  d'une  inspiration  de  tactique.  Cependant,  dans 
l'intérêt  même  de  la  loi,  il  importe  d'examiner  les  objections  qu'elle 
soulève. 

Et  d'abord,  au  point  de  vue  de  ceux  qui  placent  dans  le  vaisseau  de 
ligne  le  principal  et  presque  notre  seul  instrument  de  puissance  à  la 
mer,  il  est  certain  que  le  projet  actuel,  loin  d'ajouter  à  nos  forces, 
semble  en  retrancher  quelque  chose.  En  efl'et,  après  une  dépense  de 
135  millions,  nous  nous  retrouverions,  vers  la  fin  de  1854,  avec  20  vais- 
seaux à  flot  et  24  en  chantier,  tandis  que  nous  avons  aujourd'hui  46  vais- 
seaux dont  23  à  flot  et  23  en  construction,  c'est-à-dire  qu'après  une 
dépense  énorme  et  sept  années  d'attente  nous  aurions,  non  pas  plus  de 
vaisseaux,  non  pas  même  un  chiff're  égal,  mais  2  vaisseaux  de  moins. 

Le  nombre  de  nos  frégates  se  serait,  il  est  vrai,  accru  de  17;  mais 
les  frégates  sont  loin  de  faire  dans  une  ligne  de  bataille  la  môme  figure 
que  les  vaisseaux.  En  premier  lieu,  il  convient  d'éliminer  de  nos  cal- 
culs les  frégates  de  troisième  rang  portant  du  calibre  de  18  et  de  ne 
compter  que  sur  les  frégates  des  premier  et  second  rangs  qui  portent 
du  calibre  de  30.  Encore  y  a-t-il  une  distinction  à  établir  entre  les  deux 
batteries  de  ces  bàtimens.  La  batterie  couverte  doit  seule  figurer  pour 
toute  sa  valeur,  la  batterie  du  pont  étant  trop  exposée  aux  débris  de 
la  mâture  et  n'étant  d'ailleurs  composée  que  de  caronades.  On  mécon- 
naîtrait donc  les  nécessités  d'un  rapprochement  exact,  si  l'on  estimait 
dans  la  ligne  de  bataille  les  frégates  de  60  comme  des  bàtimens  de 
60  canons,  et  les  frégates  de  50  comme  des  bàtimens  de  50  canons. 
Rien  de  plus  arbitraire  ni  de  plus  dangereux  que  cette  évaluation,  et 
il  faut  ajouter  qu'il  est  à  peu  près  impossible  d'en  trouver  une  qui  soit 
d'une  précision  rigoureuse.  Les  Anglais  calculent  la  force  d'un  bâtiment 
par  la  masse  du  fer  qu'il  peut  lancer;  cependant  le  calibre  n'est  pas  tout 
dans  une  pièce,  il  y  a  encore  la  longueur  et  le  poids,  la  faculté  de  sup- 
porter plusieurs  charges.  La  résistance  des  murailles  peut  aussi  con- 
duire à  un  résultat  approximatif;  mais  en  général  on  se  trouve  réduit 
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à  chercher  une  valeur  de  convention  comme  le  terme  de  comparaison 
le  plus  réel  et  le  plus  sincère.  A  ce  compte,  nos  frégates,  si  on  voulait 
les  introduire  dans  la  ligne  de  bataille,  où  elles  auraient  en  outre  l'in- 
convénient de  créer  des  points  faibles,  devraient  y  figurer  dans  cette 
proportion  que  trois  grandes  frégates  fussent  comptées  pour  deux  pe- 
tits vaisseaux.  Il  est  aisé  d'établir  sur  cette  base  le  bilan  de  notre 
force  et  de  voir  ce  qu'y  ajoute  le  projet  de  loi  présenté  aux  chambres. 

Peut-être,  pour  le  faire  avec  plus  de  fruit,  est-il  utile  de  prendre  dans 
l'histoire  de  notre  marine  une  date  qui  puisse  fournir  matière  à  un  rap- 
prochement, 1792,  par  exemple.  En  1792,  la  France  possédait  76  vais- 
seaux de  ligne;  les  frégates  ne  comptaient  pas  alors  dans  la  ligne  de 
bataille.  En  1854,  nous  aurons  44  vaisseaux  et  66  frégates  tant  à  flot 
qu'en  chantier,  c'est-à-dire  40  vaisseaux  16/24*^^  d'achevés,  plus  34  fré- 
gates de  l'^'^  et  2^  rang  achevées  et  lancées.  Voilà  donc  une  valeur  de 
51  vaisseaux  formant  notre  établissement  normal,  chiffre  qui  constate 
une  infériorité  d'un  tiers  sur  l'établissement  de  1792.  Pour  les  bâtimens 
armés  et  à  la  mer,  l'avantage  reste  encore  à  la  marine  de  l'autre  siècle. 
Dans  l'année  1793,  21  vaisseaux  se  trouvèrent  réunis  dans  la  baie  de 
Quiberon  sous  les  ordres  de  Morard  de  Galles,  4  croisaient  aux  Antilles 
sous  les  ordres  du  contre-amiral  de  Sercey,  17  étaient  mouillés  à  Tou- 
lon sous  le  commandement  du  contre-amiral  Trogoff  :  en  tout  43  vais- 
seaux. En  1854,  nous  n'aurons  à  flot  que  20  vaisseaux  et  34  frégates 
de  1*^'  et  2'  rang,  c'est-à-dire  une  valeur  de  31  vaisseaux.  C'est  encore 
une  infériorité  d'un  quart  à  peu  près.  Il  y  a  plus,  la  réserve  de  1792 
était  presque  toute  à  flot,  tandis  que  la  nôtre  est  sur  chantier,  encore 
livrée  soit  aux  erreurs  de  calcul  dans  l'avancement,  soit  aux  délais  né- 
cessaires pour  un  armement  complet. 

Ainsi,  les  objections  ne  manqueraient  pas  de  la  part  des  hommes 
spéciaux  qui  s'appuient  sur  les  traditions  de  l'arme  et  n'ont  pas  vu 
s'affaiblir  encore  la  confiance  qu'ils  portent  à  nos  vaisseaux.  Je  l'avoue, 
mes  scrupules  sont  tout  autres,  et,  si  j'avais  quelques  reproches  à 
faire  au  projet  de  loi,  ils  seraient  d'une  nature  complètement  oppo- 
sée. Je  trouve  qu'il  accorde  trop  à  la  voile  et  n'accorde  pas  assez  à 
la  vapeur;  je  trouve  qu'il  fait  une  part  trop  grande  à  la  flottille,  à  ce 
système  de  petites  constructions  et  de  petits  armemens  dans  lesquels 
s'engloutissent  des  sommes  énormes  sans  que  le  pays  en  retire  des 
avantages  proportionnés;  je  trouve  qu'il  n'envisage  pas  assez  hardi- 
ment l'avenir,  et  ne  distingue  pas  d'une  manière  suffisamment  nette 
les  choses  qui  s'en  vont  des  choses  qui  arrivent. 
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J'entends  dire  d'ici  qu'il  est  périlleux  de  porter  dans  une  organi- 
sation en  vigueur,  et  dont  le  temps  a  prouvé  l'efflcacité,  des  idées  de 
réforme  absolue  et  presque  révolutionnaire.  J'entends  dire  qu'il  ne 
faut  pas  sacrifier  la  flotte  d'aujourd'hui  à  la  flotte  de  demain,  et 
s'exposer,  dans  le  cours  des  essais  et  dans  le  conflit  des  systèmes,  à 
rester  sans  instrumens  de  défense.  Ce  reproche  ne  m'arrête  pas;  c'est 
celui  que  les  habitudes  opposent  toujours  à  l'innovation,  celui  qui, 
depuis  l'origine  des  siècles,  a  essayé  de  paralyser  l'essor  des  décou- 
vertes. Je  sais  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  y  a  de  respectable  dans  cette  dé- 
fense de  la  tradition;  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi  :  la  cause  est  belle  et  elle 
a  des  défenseurs  naturels.  C'est  un  devoir  comme  aussi  un  préjugé 
d'état  pour  les  hommes  qui  ont  recueilli  l'héritage  du  passé  et  qui  en 
ont  accru  les  gloires. 

Pour  justifier  l'organisation  qui  existe,  qui  fonctionne,  les  argu- 
mens  ne  manquent  pas.  Avec  la  voile,  on  possède  une  organisation 
complète,  sanctionnée  par  l'expérience;  avec  la  vapeur,  on  n'a  que 
des  tâtonnemens.  La  navigation  à  l'aide  des  vents  est  arrivée  presque  à 
sa  perfection;  la  navigation  à  feu  est  encore  dans  l'enfance.  Tandis 
que  l'une  est  stationnaire  et  ne  comporte  plus  que  des  améliorations 
de  détail,  l'autre  se  trouve  dans  la  première  fièvre  de  la  découverte, 
toujours  féconde  en  surprises.  Chaque  jour,  des  procédés  nouveaux 
font  place  aux  anciens,  et  ces  expériences,  réalisées  à  grands  frais,  se 
détruisent  l'une  l'autre.  On  va  ainsi  vers  l'inconnu,  en  accumulant 
les  sacrifices,  sans  bien  savoir  s'il  y  aura  une  compensation  et  quelle 
sera  cette  compensation.  Dès-lors,  à  quoi  bon  se  hâter?  Et  ne  vaut-il 
pas  mieux  attendre  que  l'innovation  ait  dit  son  dernier  mot  et  par- 
couru sa  période  d'épreuves? 

Ces  argumens  ne  sont  pas  nouveaux;  plus  d'une  fois  ils  ont  été 
réfutés.  Depuis  que  la  vapeur  est  à  l'œuvre,  il  est  impossible  de  s'abuser 
sur  ce  que  vaut  la  voile,  cet  agent  imparfait,  capricieux,  inégal,  sans 
force  régulière  et  suivie.  Dans  la  lutte  contre  les  éléraens,  la  vapeur 
commande,  la  voile  obéit.  La  vapeur  a  une  force  propre,  indépendante 
des  conditions  atmosphériques;  la  voile  est  à  la  merci  des  flots  et  des 
vents.  C'est  de  ce  fait  qu'il  faut  partir  quand  on  veut  apprécier  ce  que 
l'avenir  réserve  à  l'un  et  à  l'autre  moteur.  Les  obstacles  passagers  ne 
sont  rien,  l'essentiel  est  de  s'assurer  des  qualités  intrinsèques,  vir- 
tuelles. Il  y  a,  en  toute  chose,  une  valeur  absolue  qui  tantôt  s'y  mani- 
feste et  tantôt  y  sommeille.  C'est  à  quoi  il  faut  s'attacher  surtout 
quand  on  veut  franchir  les  Umites  d'un  horizon  étroit. 
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Il  me  souvient  d'avoir,  il  y  a  cinq  ans  de  cela  (1),  parlé  de  la  vapeur 
et  de  la  puissance  qui  y  réside  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  dont 
je  me  sers  aujourd'hui.  C'est  le  propre  d'un  principe  vrai  que  de  ne 
jamais  exposer  celui  qui  le  professe  à  des  mécomptes  ou  à  des  dé- 
mentis. Cependant  l'emploi  de  la  vapeur  comme  instrument  de  guerre 
était  alors  une  hypothèse  bien  téméraire,  et  je  suis  persuadé  que  les 
esprits  spéciaux  ont  dû  me  regarder  comme  un  rêveur.  Des  inconvé- 
niens  graves  semblaient  empêcher  que  les  bâtimens  à  feu  devinssent 
propres  à  un  service  de  combat.  Tout  le  monde  en  était  convaincu 
quand  j'avançais  la  thèse  contraire.  Le  temps  a  marché  et  m'a  donné 
raison  contre  les  hommes  du  métier.  Les  obstacles  ont  disparu  ou  se 
sont  amoindris,  et  des  perfectionnemens  faciles  à  prévoir  ont,  en 
agrandissant  l'application,  donné  gain  de  cause  à  la  théorie.  Ces  per- 
fectionnemens, auxquels  le  document  distribué  aux  chambres  par 
M.  de  Mackau  n'accorde  qu'une  mention  succincte,  méritent  une  at- 
tention sérieuse,  et  je  vais  m'y  arrêter  un  instant.  Les  plus  essentiels 
sont  les  chaudières  à  tubes,  imitées  de  celles  des  locomotives,  et  le 
propulseur  à  hélice,  logé  au-dessous  de  la  flottaison.  Deux  avantages 
essentiels  résultent  de  l'emploi  des  chaudières  tubulaires;  elles  sont 
plus  légères  et  occupent  moins  de  place.  M.  Sochet,  ingénieur  de  la 
marine,  cite,  dans  un  fort  bon  mémoire,  des  chaudières  de  260  che- 
vaux, celles  du  Biack  Eagle  par  M.  Penn,  comme  ne  pesant  que 
30  tonneaux,  eau  non  comprise,  et  n'occupant  qu'une  superficie  de 
15  mètres  carrés  environ.  Il  est  vrai  de  dire  que  tous  les  constructeurs 
ne  sont  pas  arrivés  au  même  résultat.  Les  surfaces  de  chauffe  varient 
également  d'un  atelier  à  l'autre.  La  limite  supérieure  qu'a  observée 
M.  Sochet  pour  la  superficie  totale  des  tubes  est  d'un  mètre  carré  ou 
d'un  mètre  et  un  dixième  par  force  de  cheval  dans  les  chaudières  où 
la  flamme  fait  retour  par  les  tubes. 

M.  Gervaise,  sous-ingénieur  de  la  marine,  qui  s'est  occupé  de  la 
même  question,  estime  que  l'encombrement  des  nouvelles  chaudières 
est  inférieur  de  50  pour  100  à  celui  donné  par  l'ancien  système,  et  il 
a  vu  fabriquer  en  Angleterre  des  appareils  complets  pour  la  mer  (ma- 
chines, chaudières  et  eau  de  chaudières),  dont  le  poids  était  de  500  à 
525  kilogrammes  seulement  par  force  de  cheval.  Un  dernier  avantage 
des  chaudières  à  tubes,  et  que  M.  Sochet  place  au-dessus  des  autres, 
c'est  l'excès  de  pression  qu'elles  peuvent  supporter.  Avec  les  anciennes 
chaudières,  la  pression  de  la  vapeur  n'était  quelquefois  que  d'un 

(1)  Avenir  de  notre  Marine,  —  Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  mai  18iO. 
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sixième  d'atmosphère;  elle  ne  dépassait  jamais  un  tiers  ou  25  centi- 
mètres de  hauteur  de  mercure.  Avec  les  chaudières  tubulaires,  la  plus 
faible  pression  dont  on  fasse  usage,  celle  que  dans  les  premiers  temps 
l'amirauté  anglaise  avait  adoptée,  est  d'une  demi-atmosphère;  sur  les 
bâtimens  de  commerce,  elle  s'élève  sensiblement  au-delà  d'une  atmo- 
sphère. C'est  à  l'emploi  du  système  tubulaire  que  les  meilleurs  mar- 
cheurs de  l'Angleterre,  comme  le  Prince  de  Galles,  le  Météore,  le  Sa- 
phir, la  Princesse  Alice,  doivent  leur  réputation,  ce  système  ayant 
permis  d'augmenter  considérablement  la  détente  et  par  suite  la  puis- 
sance des  machines  à  égalité  de  poids  des  appareils  et  de  dépense  du 
combustible.  Ainsi  le  Prince  de  Galles,  avec  d'anciennes  chaudières  à 
bouilleurs  et  une  tension  de  30  centimètres  de  mercure,  obtenait  une 
vitesse  de  12  à  13  nœuds;  aujourd'hui  qu'il  a  des  appareils  tubulaires 
où  la  tension  est  de  80  centimètres  et  que  la  détente  a  été  portée  à  la 
moitié  de  la  course,  le  nombre  des  révolutions  de  roues  s'est  élevé 
de  27  h  33,  et  l'augmentation  de  sillage  a  été  de  plus  de  deux  nœuds. 
L'emploi  du  propulseur  à  hélice  est  un  incident  bien  plus  fécond 
encore  dans  l'histoire  de  la  vapeur.  L'un  des  plus  graves  empêche- 
mens  que  rencontrât  l'application  des  moteurs  à  feu  à  un  service  de 
guerre  était  la  situation  essentiellement  vulnérable  de  l'appareil.  Non- 
seulement  les  roues  extérieures,  mais  la  machine  elle-même,  se  trou- 
vaient exposées  aux  ravages  du  canon  ennemi,  et  un  seul  boulet  aurait 
pu,  en  frappant  le  bâtiment  d'immobilité,  le  laisser  à  la  merci  de  son 
adversaire.  L'hélice  a  changé  cette  situation  :  complètement  im- 
mergée, elle  échappe  à  l'action  des  projectiles  et  maintient  son  éner- 
gie dans  les  mers  les  plus  agitées.  Quelques  inconvéniens  de  détail 
sont  encore  attachés  5  l'emploi  de  la  vis;  mais  chaque  jour  ils  tendent 
à  disparaître,  et  avant  peu  elle  aura  donné  la  mesure  des  services 
qu'elle  peut  rendre.  Supérieurs  aux  navires  à  roues  pour  les  qualités 
de  la  mer  et  l'économie  du  combustible,  les  bâtimens  à  hélice  n'ob- 
tiennent pas  encore  les  mêmes  vitesses  dans  les  eaux  calmes.  Il  ré- 
sulte néanmoins  d'un  savant  mémoire  de  M.  Bourgois,  enseigne  de 
vaisseau,  que  les  avantages  reconnus  aux  propulseurs  sous-marins 
tiennent  essentiellement  à  leur  nature  et  à  la  position  qu'ils  occupent, 
tandis  que  leur  infériorité  actuelle  ne  dépend  que  de  leurs  formes, 
déjà  bien  des  fois  modifiées,  sans  que  l'on  ait  mis  dans  ces  expériences 
toute  l'exactitude  désirable.  Parmi  les  divers  systèmes  successivement 
essayés,  il  n'en  est  aucun  qui  ait  donné  des  résultats  complets,  et  peut- 
être  faudrait-il  emprunter  à  chacun  d'eux  quelque  détail  pour  arriver 
à  une  perfection  relative.  Ainsi  M.  Bourgois  estime  que  le  système 
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d'Éricson  est  supérieur  au  système  de  Smith  à  bord  des  bâtimens  dont 
la  vis  est  le  propulseur  principal;  que  le  système  de  Smith  est  préfé- 
rable pour  les  machines  auxiliaires;  que  ces  deux  systèmes  se  modi- 
fieraient utilement  à  l'aide  du  système  de  Woodcroft;  enfin  qu'un  bâ- 
timent de  guerre,  dont  tout  l'appareil  doit  être  à  l'abri  des  boulets,  ne 
peut  sans  imprudence  être  muni  de  roues  d'engrenage,  et  qu'il  y  a 
nécessité  d'atteler  ses  machines  directement  à  l'arbre  de  la  vis. 

Ainsi  voilà  deux  perfectionnemens  qui  suffisent  pour  assurer  à  la 
vapeur  un  nouveau  domaine,  celui  de  l'action  militaire.  Les  hommes 
de  l'art  en  conviennent;  on  peut  aujourd'hui  armer  et  installer  une 
frégate  à  vapeur  avec  un  appareil  à  hélice  entièrement  à  l'abri  du 
boulet,  et  sans  empiéter  en  aucune  manière  sur  les  batteries.  Plus  tard 
peut-être  reconnaîtra-t-on  que  de  la  frégate  à  vapeur  on  doit  arriver 
jusqu'au  vaisseau  5  vapeur;  mais,  dans  tous  les  cas,  la  frégate  suffit 
pour  rendre  un  vaisseau  à  voiles  un  objet  impuissant  et  presque  ridi- 
cule. Que  veut-on  que  devienne  cette  masse  gouvernée  par  le  vent  à 
côté  d'une  frégate  de  60  canons,  qui  évoluera  avec  une  entière  liberté 
d'allures,  et,  ne  prêtant  jamais  le  flanc,  se  bornera  à  envoyer  ses  vo- 
lées entières  de  bout  en  bout,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  réduit  le  colosse 
désemparé  à  demander  grâce?  Évidemment  il  y  a  là  en  germe  tout  un 
ordre  de  faits  nouveaux  par  lesquels  il  serait  imprudent  de  se  laisser 
surprendre. 

Dans  l'ancienne  tactique,  la  voile  avait  deux  fonctions,  la  croisière 
et  le  combat.  Le  jour  où  la  vapeur  a  ouvert  son  premier  sillon  sur  les 
mers,  la  croisière  lui  a  échappé.  Désormais  il  ne  lui  est  plus  donné 
de  soumettre  toute  une  étendue  de  côtes  à  un  blocus  rigoureux.  La 
vapeur  se  rit  de  sa  surveillance  inefficace.  Quant  au  service  de  com- 
bat, si  l'effectif  en  vapeur  s'élève  en  nombre  et  en  puissance,  évi- 
demment la  voile  perdra  ce  dernier  attribut.  Lorsqu'on  veut  la  défendre 
jusqu'au  bout,  on  parle  des  mers  lointaines,  où  la  flotte  à  feu  ne 
saurait  se  porter.  Ce  sont  là  des  exceptions  :  le  vrai  théâtre  de  nos 
luttes  est  dans  les  eaux  d'Europe,  à  nos  portes,  sur  notre  littoral;  on 
peut  sans  péril  subordonner  à  ce  grand  intérêt  les  intérêts  d'un  ordre 
purement  secondaire. 

Enfin  il  est  une  dernière  considération  dont  on  s'arme  pour  défen- 
dre le  vaisseau  de  ligne,  c'est  le  besoin  de  conserver  une  marine  de 
guerre  qui  puisse  ouvrir  le  feu  avec  succès  contre  des  batteries  placées 
sur  le  rivage.  Pour  cet  emploi,  il  faut  nécessairement,  dit-on,  un  corps 
flottant  qui  vomisse  d'un  seul  jet  de  grandes  masses  de  fer  et  soit 
pourvu  de  murailles  capables  d'oflrir  une  résistance  énorme.  A  l'ap- 
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pui  de  cette  considération,  on  invoque  le  souvenir  de  campagnes  ré- 
centes, celle  de  ]\Iogador,  par  exemple,  ou  celle  de  Saint-Jean-d'Acre, 
en  ajoutant  que,  sans  vaisseaux  de  ligne,  aucune  de  ces  expéditions 
n'eût  réussi.  Les  vaisseaux  auraient  ainsi  une  destination  utile,  indis- 
pensable, et  qui  se  trouve  désormais  placée,  par  l'effet  de  glorieux 
exemples,  au  premier  rang  des  opérations  navales. 

C'est  beaucoup  se  hasarder  que  de  conclure  ainsi;  c'est  vouloir,  à 
l'aide  de  quelques  heureuses  exceptions,  consacrer  une  règle  inad- 
missible. Que  l'on  réfléchisse  à  la  nature  des  expéditions  dont  on  se 
fait  un  argument?  Se  sont-elles  passées  entre  puissances  de  premier 
ordre  et  de  la  même  valeur?  De  ce  que  l'on  a  pu  démanteler  les 
murailles  et  faire  taire  le  feu  des  Égyptiens  à  Saint-Jean-d'Acre  et 
des  Marocains  h  Mogador,  il  ne  serait  pas  sage  de  conclure  que  l'on 
se  permettrait  impunément  les  mêmes  coups  de  main  vis-à-vis  d'une 
batterie  européenne,  servie  par  des  artilleurs  européens.  Il  a  déjà  fallu 
de  la  hardiesse  et  de  la  résolution  pour  user  de  ce  procédé  vis-à-vis 
de  nations  à  demi  barbares,  au  milieu  des  dangers  que  font  courir, 
dans  une  rade  foraine,  les  variations  de  la  brise  et  des  obstacles  que 
la  houle  oppose  à  un  pointage  régulier.  Que  serait-ce  si  l'on  avait  af- 
faire à  un  bon  armement,  à  des  canonniers  exercés,  à  des  ouvrages 
solides,  enfin  à  tous  les  moyens  de  destruction  que  la  science  met 
entre  les  mains  des  peuples  policés?  En  y  songeant  mûrement,  on 
s'assure  vite  que  cette  nature  d'opérations,  entièrement  exception- 
nelle, ne  saurait  servir  de  base  à  des  calculs  généraux,  à  ceux  qu'in- 
spirent les  nécessités  d'une  guerre  sérieuse.  Pour  attaquer  une  batterie 
à  terre,  des  frégates  à  vapeur,  libres  de  leurs  mouvemens,  pouvant 
quitter  la  partie  ou  la  reprendre,  opérer  de  nuit  ou  de  jour,  seraient 
des  instrumens,  sinon  plus  énergiques,  du  moins  plus  maniables  et 
moins  exposés  que  ne  le  sont  des  vaisseaux  de  ligne.  Ainsi,  dans  ce 
cas  même,  rien  n'enchaîne  notre  régime  naval  au  maintien  de  ces 
colosses  de  guerre. 

Sous  cette  impression,  il  est  difficile  de  se  défendre  d'un  sentiment 
de  regret,  quand  on  voit  les  sommes  considérables  que  le  projet  de 
loi  consacre  aux  constructions  de  biUimens  qui  ont  la  voile  pour  mo- 
teur. Il  faut  être  juste  néanmoins  :  un  gouvernement  ne  peut  pas 
marcher,  en  matière  d'innovation,  du  môme  pas  que  les  esprits  spé- 
culatifs; son  rôle  l'astreint  à  plus  de  réserve.  Pendant  que  les  uns 
l'accusent  d'aller  trop  lentement,  d'autres  lui  reprochent  d'aller  trop 
vite,  et  il  doit  trouver  dans  ces  imputations  contradictoires  la  preuve 
qu'il  suit  une  ligne  prudente  entre  deux  excès.  Cependant  il  est  un 
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point  sur  lequel  on  doit  se  montrer  moins  facile  :  c'est  l'oubli  où  le 
document  distribué  aux  chambres  laisse  l'influence  de  la  marine  mar- 
chande sur  les  destinées  de  notre  marine  militaire.  Cette  sorte  de 
prétérition  a  un  double  tort,  celui  de  ressembler  à  de  l'ingratitude, 
et  celui  plus  grave  encore  de  ne  pas  fournir  un  élément  précieux  au 
problème  de  notre  réorganisation  navale. 

La  marine  marchande  n'est  pas  un  accessoire  pour  la  marine  de 
l'état,  c'est  pour  elle  un  élément  principal  et  la  source  même  de  sa 
vie.  En  tout  pays,  en  tout  temps,  la  force  navale  a  eu  pour  mesure 
l'activité  commerciale ,  et  la  prépondérance  sur  les  mers  a  été  con- 
stamment l'apanage  des  peuples  les  plus  marchands.  C'est  donc  un 
devoir,  quand  on  s'occupe  de  la  marine  militaire,  et  un  devoir  étroit, 
que  de  suivre  avec  sollicitude  les  fluctuations  des  intérêts  commer- 
ciaux et  de  la  navigation  marchande.  Notre  infériorité  navale  vient  de 
là,  seulement  de  là,  et  vainement  cherchera-t-on  à  pallier  les  effets, 
si  l'on  ne  détruit  pas  la  cause. 

On  l'a  vu,  rien  n'est  plus  affligeant  que  l'état  de  langueur  dans  le- 
quel se  débattent  nos  armemens  et  notre  marine  de  commerce.  Chaque 
année,  la  part  du  pavillon  étranger  s'accroît  dans  l'ensemble  du  mou- 
vement de  nos  ports,  tandis  que  la  part  de  notre  pavillon  diminue. 
Là  où  le  pavillon  étranger  figure,  en  1844,  pour  1,357,789  tonneaux, 
le  nôtre  ne  figure  que  pour  679,066.  Ainsi  nous  perdons  constam- 
ment du  terrain,  et,  pour  peu  que  les  choses  suivent  cette  pente, 
nous  en  serons  bientôt  réduits  à  n'avoir  plus  sur  les  mers  que  le  petit 
nombre  de  bâtimens  affectés  à  notre  navigation  réservée. 

Voici  à  quoi  tiennent  cette  souffrance  et  ce  marasme.  Toutes  les 
industries  qui  ont  leur  siège  dans  le  royaume  vivent  sous  le  régime 
de  la  protection  :  des  tarifs  élevés  les  défendent  contre  la  concurrence 
étrangère.  Si  les  produits  étrangers  parviennent  à  se  faire  jour  au 
moyen  de  quelque  issue,  à  l'instant  des  cris  d'alarme  se  font  entendre, 
et  les  chambres  sont  mises  en  demeure  d'y  pourvoir.  C'est  d'un  côté 
l'agriculture  qui  se  plaint,  de  l'autre  c'est  la  manufacture  qui  s'im- 
pose, et  le  gouvernement  n'a  ni  la  force  de  combattre  ces  exigences 
ni  les  moyens  de  résister  à  ces  intérêts  coalisés.  Les  voix  industrielles 
et  agricoles  forment,  dans  le  parlement,  une  masse  compacte  qui  est 
plus  puissante  que  la  raison,  plus  forte  que  la  Justice. 

Ce  régime  funeste  à  la  richesse  du  pays  est  donc,  en  France,  la 
charte  des  industries;  elles  ont  toutes  le  droit  d'en  Invoquer  le  béné- 
fice. Toutes,  non;  il  en  est  une  qui  seule  est  mise  hors  la  loi  :  c'est 
l'industrie  maritime.  Pendant  que  les  autres  ont  un  privilège  absolu 
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sur  le  marché  français,  celle-ci  n'y  figure  qu'en  parasite  et  sur  un 
plan  secondaire.  On  semble  avoir  tout  fait  pour  elle  quand  on  lui  a 
gardé,  comme  terrain  réservé,  la  navigation  coloniale  et  les  pêches 
lointaines.  Ce  sont  là  des  hochets  avec  lesquels  on  l'amuse.  Et  cepen- 
dant quelle  industrie  serait  autant  que  la  marine  fondée  à  demander 
un  privilège  plus  ample?  Elle  n'est  pas  seulement  un  intérêt,  elle  est 
une  gloire  pour  la  France. 

Si  donc  toute  industrie  nationale  exerce  une  revendication  sur  ce 
qui  la  touche  dans  l'activité  du  pays,  il  existe  pour  l'industrie  maritime 
un  contingent  naturel  dans  le  transport  de  toutes  les  matières  pre- 
mières qui  servent  à  l'aliment  de  notre  marché,  au  travail  de  nos  usines 
et  de  nos  manufactures.  C'est  un  magnifique  lot,  si  on  veut  le  lui  res- 
tituer: 1,357,789  tonneaux  de  marchandises  que  le  pavillon  étranger 
importe,  à  son  détriment,  dans  nos  havres  et  nos  ports  de  mer!  Le  ré- 
gime de  la  protection  n'en  vaudrait  pas  mieux  pour  cela;  il  ajouterait 
une  mesure  fâcheuse  à  une  série  d'actes  et  d'institutions  déplorables, 
mais  du  moins  il  serait  conséquent,  il  ne  reculerait  pas  devant  le  prin- 
cipe qu'il  a  posé. 

Eh  bien!  cette  réparation,  qui  ne  serait  autre  chose  que  le  mal  dans 
le  mal,  ne  nous  est  pas  même  permise.  Notre  action  est  libre  à  l'égard 
de  toutes  les  autres  industries;  pour  l'industrie  maritime,  elle  ne  l'est 
pas.  Nous  sommes  liés  vis-à-vis  de  deux  grandes  puissances,  l'Angle- 
terre et  les  États-Unis,  par  ce  que  l'on  nomme  des  traités  de  réci- 
procité. Ce  sont  autant  de  servitudes  pour  nous,  et  des  servitudes 
sans  compensations.  Dans  des  pactes  de  ce  genre,  ce  que  l'on  nomme 
réciprocité  est  une  pure  fiction;  tout  l'avantage  reste  à  celle  des  deux 
puissances  dont  la  navigation  s'exerce  dans  les  termes  les  moins  coû- 
teux. Or,  comme,  en  France,  les  élémens  de  la  navigation,  tels  que  l'a- 
chat du  navire,  les  salaires  des  équipages,  les  frais  d'armement  et  d'a- 
vitaillement,  s'élèvent  à  un  taux  excessif  et  supérieur  à  celui  des  autres 
nations  maritimes,  il  s'ensuit  que  tout  traité  de  réciprocité  équivaut, 
pour  nous,  à  un  traité  d'abdication ,  et  qu'au  lieu  de  consentir  à  un 
acte  de  convenance  mutuelle,  nous  nous  résignons  sciemment  ou  in- 
volontairement à  un  véritable  sacrifice. 

Quand  cet  empêchement  n'existerait  pas,  à  l'instant  même  il  s'en 
manifesterait  un  autre.  Le  transport  des  matières  premières  ne  pour- 
rait être  rendu  à  notre  pavillon  sans  qu'à  l'instant  même  le  prix  ne 
s'en  accrût  par  suite  d'une  navigation  plus  coûteuse.  Or,  ces  matières 
défraient  le  travail  des  autres  industries,  de  celles  précisément  que  la 
protection  couvre  d'une  manière  efficace.  Il  serait  naturel  qu'elles  su- 
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bissent  la  loi  quelles  ont  faite  et  dont  elles  jouissent.  Eh  bien!  non; 
aussi  ardemment  qu'elles  se  réclament  de  ce  régime  quand  il  les 
sert,  elles  le  repousseraient  s'il  devait  leur  nuire;  et  comme  la  marine 
n'est  pas  partie  intégrante  dans  leurs  intérêts  coalisés,  comme  elle  ne 
tient  pas  beaucoup  de  place  dans  la  chambre  et  dans  le  corps  électoral, 
elle  serait  sacrifiée  sans  pitié.  Aussi  bien  ce  serait  une  expérience  trop 
chanceuse  pour  la  fortune  du  royaume  que  d'ajouter  un  contrefort  de 
plus  à  cette  muraille  de  Chine  dont  on  l'entoure.  Il  vaut  mieux  ne  pas 
insister  sur  un  pareil  moyen,  comme  aussi  sur  les  combinaisons  mixtes 
qui  auraient  pour  objet  d'exclure  de  nos  transports  ce  que  l'on  nomme 
le  tiers-pavillon.  Cependant  il  est  assez  étrange  de  voir  que  le  régime 
de  la  protection  ne  consente  à  déserter  son  propre  terrain  que  pour 
frapper  la  marine,  c'est  à-dire  l'une  des  forces  vives  du  pays,  l'un  de 
ses  moyens  de  défense.  L'inconséquence  pourrait  être  plus  heureuse 
et  mieux  placée. 

En  attendant,  la  marine  marchande  est  atteinte  d'un  mal  profond, 
qui  l'emportera  si  l'on  n'y  prend  garde.  Peu  à  peu  le  commerce  dé- 
serte les  expéditions  lointaines,  où  il  trouve  des  rivaux  plus  heureux  et 
plushardis.A  peine  maintient-il  un  système  d'opérations  languissantes 
sur  trois  ou  quatre  points  du  globe  où  notre  pavillon  jouit  d'un  privi- 
lège exclusif.  Partout  où  il  rencontre  la  concurrence  étrangère,  il  ne 
peut  tenir  et  cède  au  premier  choc.  C'est  le  fruit  d'un  régime  qui  énerve 
nos  forces  en  nous  tenant  repliés  sur  nous-mêmes;  c'est  la  conséquence 
nécessaire  de  ces  théories  intéressées  qui  s'obstinent  à  considérer  le 
marché  intérieur  comme  l'unique  théâtre  de  l'activité  et  l'instrument 
exclusif  de  la  prospérité  nationale.  Avec  de  telles  règles  de  conduite, 
non-seulement  un  peuple  est  mis  au  ban  des  nations,  mais  il  perd  en- 
core ses  qualités  les  plus  brillantes,  le  ressort  que  donne  l'habitude 
des  expéditions  lointaines,  enfin  cet  esprit  d'entreprises  qui  a  livré 
l'univers  comme  une  proie  à  la  domination  ou  à  l'activité  de  la  race 
saxonne. 

Ces  problèmes,  auxquels  tant  d'intérêts  sont  liés,  auraient  pu  tenir 
une  place  dans  le  projet  de  réorganisation  de  nos  forces  de  mer.  C'est 
là  vraiment  que  se  trouve  la  partie  vivante  de  la  marine.  Si,  pendant 
que  l'on  demande  aux  chambres  les  moyens  de  restaurer  et  d'accroître 
le  mobilier  naval,  on  laisse  s'en  aller  et  dépérir  les  grandes  réserves  où 
nos  flottes  vont  puiser,  il  pourra  arriver  qu'un  jour  on  ait  trop  de  vais- 
seaux en  proportion  des  hommes  propres  à  ce  service.  Peut-être  alors 
verra-t-on  mieux  que,  pour  qu'un  peuple  donne  la  mesure  de  ses  ap- 
titudes naturelles,  il  est  nécessaire  de  laisser  plus  de  jeu  à  son  essor 
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et  de  briser  les  entraves  dans  lesquelles  son  activité  s'amollit  et  s'é- 
teint. Au  milieu  d'un  réseau  de  privilèges,  on  a  fait  de  la  marine  une 
exception ,  c'est-à-dire  qu'on  l'a  appelée  à  lutter  en  l'énervant;  elle 
porte  la  peine  de  ce  triste  régime.  Puisque  les  autres  industries  ne 
veulent  pas  l'admettre  au  partage  de  leurs  privilèges,  qu'elles  rentrent 
avec  elle  dans  la  voie  de  la  liberté.  Il  n'y  a  de  vérité  que  dans  ce  der- 
nier moyen,  et  de  justice  que  dans  l'alternative. 

Ces  réserves  nous  mettent  plus  à  l'aise  pour  indiquer  ce  qui,  dans 
le  projet  actuel ,  nous  paraît  mériter  un  dernier  et  sincère  éloge.  En 
présentant  une  loi  qui  atteste  le  désir  d'assurer  à  notre  marine  une 
situation  digne  d'elle  et  du  pays,  le  niinistre  n'a  pas  seulement  rempli 
un  devoir  vis-à-vis  d'une  arme  à  laquelle  il  appartient  et  qu'il  a  ho- 
norée; il  a  fait  encore  un  acte  de  courage.  C'est  triste  à  dire,  et  pour- 
tant c'est  ainsi.  Tout  ce  qui  ressemble  à  de  l'initiative,  à  une  attitude 
plus  forte,  a  le  privilège  d'exciter  ici  des  préventions,  ailleurs  de 
l'ombrage.  Le  bruit  qui  s'est  fait  en  1840  a  rendu  les  oreilles  si  déli- 
cates, qu'on  ne  souffre  plus  rien  de  ce  qui  peut  les  blesser.  On  veut 
s'épargner  jusqu'à  l'ombre  d'un  reproche,  d'une  réclamation.  Il  faut 
savoir  gré  à  M.  de  Mackau  de  ne  pas  s'être  laissé  arrêter  par  des  scru- 
pules pareils  dans  les  propositions  qu'il  a  soumises  aux  chambres.  Avec 
plus  de  liberté,  il  eût  sans  doute  entrepris  davantage;  c'est  déjà  beau- 
coup qu'il  ait  pu  montrer  la  volonté  d'agir  pendant  qu'il  n'avait  autour 
de  lui  que  des  exemples  d'inertie.  En  résumé,  si  le  projet  de  loi  dont 
les  chambres  sont  saisies  ne  va  pas  jusqu'à  la  limite  de  nos  besoins,  s'il 
n'a  pas  toute  la  grandeur  qu'on  aime  à  rêver  pour  un  pays  comme 
la  France,  il  a  du  moins,  comparé  à  ce  qui  se  fait,  le  caractère  d'une 
heureuse  exception.  C'est  un  gage  donné  à  l'avenir;  c'est  un  premier 
pas  dans  une  voie  meilleure. 

Louis  Reybaud. 


LA 


FAUSSE  CONVERSION 


BON  SANG  NE  PEUT  MENTIR. 


(Un  salon.  ) 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

FLOBINE. 

Mes  chers  seigneurs,  je  ne  puis  que  vous  répéter  ce  que  je  vous  ai  déjà 
dit ,  —  ma  maîtresse  n'y  est  pas. 

LE    DUC. 

Ceci  est  de  la  dernière  fausseté,  je  l'ai  vue  en  descendant  de  ma  chaise, 
—  le  front  appuyé  à  la  vitre  de  sa  fenêtre. 

» 

LE   CHEVALIER. 

Te  ne  croirai  qu'elle  n'y  est  pas  que  si  elle  vient  nous  le  dire  elle-même. 

LE   DUC. 

Nous  prend-elle  pour  des  créanciers,  ou  pour  des  hommes  de  lettres  qui 
viennent  lui  offrir  des  dédicaces  ? 

M.    DE  VAUDORÉ. 

Nous  ne  sommes  pas  des  drôles  et  des  maroufles  sans    consistance;  — 
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cette  consigne  ne  nous  regarde  pas.  — Messieurs,  vous  n'avez  pas  la  vraie 
manière  d'interroger  les  soubrettes,  (il  tire  sa  bourse.)  —Tiens,  Florine,  sois 
franche,  ta  maîtresse  est  chez  elle. 

FLOEINE. 

Oui ,  monsieur. 

M.   DE  VAUDORÉ. 

.Te  savais  bien,  moi,  que  je  la  ferais  parler. 

LE   CHEVALIER. 

Voilà  qui  est  féroce  de  se  celer  de  la  sorte  à  des  amis  tels  que  nous ,  qui 
n'avons  jamais  manqué  un  de  ses  soupers.  —  Quelle  ingratitude! 

M.    DE   VAUDORÉ. 

Fais-nous  entrer,  petite. 

FLOEINE. 

Votre  éloquence  est  bien  persuasive,  monsieur;  mais  je  me  vois,  bien  à 
regret,  forcée  de  garder  votre  bourse  sans  vous  ouvrir  la  porte. 

M.    DE   VAUDORÉ. 

Ah  çà  !  mais,  —  Florine,  tu  es  pire  que  Cerbère  :  tu  prends  le  gâteau,  et  tu 
ne  laisses  point  passer. 

FLORINE. 

Je  connais  mes  devoirs. 

LE   DUC. 

Puisque  les  choses  en  sont  là ,  je  suis  décidé  à  faire  le  siège  de  la  mai.son; 
je  vais  établir  un  pétard  sous  la  porte  ou  pousser  une  mine  jusque  dans  l'al- 
côve deCélinde.  Je  sais  où  elle  est,  Dieu  merci! 

FLORINE. 

Monsieur  le  duc  est  un  homme  terrible  ! 

M.  DE  VAUDORÉ,  à  part. 
J'ai  bien  envie  de  retourner  faire  ma  cour  à  la  Rosimène  ;  —  il  est  vrai 
qu'elle  m'a  reçu  fort  durement.  —  Être  chassé,  ou  ne  pas  être  admis,  les 
chances  sont  égales;  —  je  reste.  —  IMon  Dieu,  qu'en  ce  siècle  de  corruption 
il  est  difûcile  d'avoir  une  affaire  de  cœur  ! 

LE   CHEVALIER. 

Allons ,  Florine,  ne  nous  tiens  pas  rigueur,  il  n'est  pas  dans  tes  habitudes 
d'être  cruelle. 

FLORINE. 

Vous  aimez  vous  faire  répéter  les  choses  :  —  ma  maîtresse  est  chez  elle, 
c'est  vrai,  mais  c'est  comme  si  elle  n'y  était  pas.  IMadame  ne  veut  recevoir 
personne,  ni  aujourd'hui,  ni  demain,  ni  après;  c'est  une  chose  résolue;  nous 
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voulons  vivre  désormais  loin  du  bruit  et  du  monde ,  dans  une  solitude  inac- 
cessible. 

LE   DUC. 

Traderi-dera,  — nous  y  mettrons  bon  ordre;  nous  n'avons  pas  envie  de 
mourir  d'ennui  tout  vifs.  Nous  poursuivrons  Célinde  jusqu'au  fin  fond  de  sa 
ïhébaïde.  —  Que  diable,  après  avoir  montré  à  ses  amis  un  si  joli  visage  pétri 
de  lis  et  de  roses,  on  ne  leur  fait  pas  baiser  une  figure  de  bois  de  chêne 
étoilée  de  clous  d'acier. 

LE  COMMANDEUR. 

Célinde,  la  perle  de  nos  soupers  !  Célinde  qui  trempait  si  gaillardement  ses 
jolies  lèvres  roses  dans  la  mousse  du  vin  de  Champagne  moins  pétillant 
qu'elle  ! 

LE  MARQUIS. 

Célinde  qui  chantait  si  bien  les  couplets  au  dessert,  qui  nous  amusait  tant! 
Célinde,  ce  sourire  de  notre  joie,  cette  étoile  de  nos  folles  nuits  ! 

LE   CHEVALIER. 

Elle  se  retire  du  monde. 

LE   DUC. 

Elle  se  fait  ermite  et  vertueuse. 

LE   CHEVALIER. 

C'est  ignoble. 

LE  DUC. 

C'est  monstrueux. 

M.    DE  VAUDORÉ. 

Que  faites-vous  donc  ainsi,  claquemurées  ?  A  quoi  passez-vous  votre  temps? 

FLORINE. 

JNous  lisons  le  Contrat  social,  et  nous  étudions  la  philosophie. 

LE  COMMANDEUR. 

Je  gage  que  votre  philosophie  a  des  moustaches  et  des  éperons. 

LE   MARQUIS. 

Célinde  est  amoureuse  d'un  nègre  ou  d'un  poète,  pour  le  moins. 

LE   DUC. 

Quelque  espèce  de  ce  genre. 

LE   CHEVALIER. 

Fi  donc!  Célinde  est  une  fille  qui  a  des  sentimenset  qui  n'aime  qu'en  bon 
lieu;  c'est  un  caprice  qui  ne  peut  durer. 


LE   COMMANDEUR. 

Comment  allons-nous  faire  pour  nous  ruiner? 
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LE  MARQUIS. 

Elle  avait  une  fantaisie  inventive  à  dessécher  en  un  an  la  plus  riche  veine 
des  mines  du  Pérou.  Il  faudra  maintenant  trouver  nous-mêmes  la  manière  de 
dépenser  notre  argent.  Son  absence  se  fait  cruellement  sentir.  Vous  n'allez 
pas  me  croire,  tant  c'est  ridicule,  mais  il  y  a  plus  de  quinze  jours  que  je  n'ai 
rien  emprunté;  je  ne  sais  que  faire  de  mes  richesses.  Tiens,  duc,  veux-tu 
que  je  te  prête  mille  louis  ? 

LE   DUC. 

Rlerci;  je  joue  du  soir  au  matin  pour  me  préserver  d'une  congestion  pécu- 
niaire. 

LE   MARQUIS. 

Il  faut  y  prendre  garde,  c'est  grave.  Vois  plutôt  ce  gros  flnancier,  il  est 
bourré  d'écus,  de  louis,  de  doublons  et  de  quadruples  que  son  gilet  mordoré 
a  toutes  les  peines  du  monde  à  contenir,  il  va  éclater  un  de  ces  jours,  i| 
mourra  d'or  fondu. 

LE   DUC. 

Il  n'y  avait  que  Célinde  pour  empêcher  de  pareils  malheurs. 

LE  CHEVALIER. 

Qu'allons-nous  faire  aujourd'hui  ? 

LE   DUC. 

Ma  foi,  je  ne  sais ,  mon  cher;  je  m'étais  arrangé  dans  l'idée  de  passer  ma 
soirée  chez  Célinde.  Du  diable  si  j'imagine  rien. 

LE  COMMANDEUR. 

Parbleu!  restons.  Si  Célinde  ne  veut  pas  y  être,  ce  n'est  pas  notre  faute. 
Nous  sommes  ici  un  peu  chez  nous  d'ailleurs. 

LE   DUC. 


.T'ai  donné  la  maison. 
Moi,  l'ameublement. 


LE  COMMANDEUR. 


LE  MARQUIS. 

Moi,  la  livrée  et  les  équipages. 

LE   CHEVALIER. 

Nous  sommes  ici  en  hôtel  garni.... 

TOUS. 

Par  nous. 

LE  COMMANDEUR. 

Restons-y. 

LE   CHEVALIER. 

Voilà  des  cartes;  faisons  un  whist. 
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FLORINE. 

Y  pensez-vous,  messieurs?  —  Vous  oubliez  que  vous  n'êtes  pas  chez  vous. 

LE   DUC. 

Au  contraire,  ma  belle,  nous  nous  en  souvenons.  —  A  combien  la  fiche, 
monsieur  le  chevalier? 

LE  CHEVALIER. 

A  un  louis,  pour  commencer. 

FLORINE. 

Messieurs,  de  grâce.... 

LE   CHEVALIER. 

Si  tu  dis  un  mot  de  plus,  Florine,  l'on  te  fera  embrasser  M.  de  Vaudoré, 
qui  est  aujourd'hui  dans  un  de  ses  beaux  jours  de  laideur. 

FLORINE. 

.fe  vous  cède  la  place,  et  vais  informer  ma  maîtresse  de  ce  qui  se  passe. 

LE   DUC. 

Ce  serait  vraiment  un  meurtre  de  laisser  prendre  à  une  aussi  jolie  fille 
que  Célinde  des  habitudes  sauvages  et  gothiques;  maintenons-la  malgré  elle 
dans  la  bonne  route,  et  ne  lui  laissons  pas  perdre  les  traditions  de  la  belle 
vie  élégante. 

LE  CHEVALIER. 

La  voici  elle-même;  notre  obstination  a  produit  son  effet. 

SCÈAE  II. 

Les  MÊMES,  CÉLINDE. 

LE   DUC. 

Ma  toute  belle,  vous  voilà  donc  enfin  :  vous  voyez  ici  un  duc,  un  marquis, 
un  commandeur,  un  chevalier,  et  même  un  financier,  qui  se  meurent  de  votre 
absence.  D'où  vous  vient  cette  cruauté  tout-à-fait  hyrcanienne,  qui  vous  rend 
insensible  aux  soupirs  de  tant  d'adorateurs?  —  Ce  pauvre  chevalier  en  a 
perdu  le  peu  de  sens  qu'il  avait;  il  se  néglige,  ne  se  fait  plus  friser  que  trois 
fois  par  jour,  et  porte  la  même  montre  toute  une  semaine. — C'est  un  homme 
perdu. 

CÉLINDE. 

Monsieur,  cessez  vos  plaisanteries, —je  ne  suis  pas  d'humeur  à  les  souf- 
frir, —  et  dites-moi  pourquoi  vous  restez  chez  moi  de  force  et  malgré  mes 
ordres?  Est-ce  parce  que  je  suis  danseuse  et  que  vous  êtes  duc? 

LE   DUC. 

La  violence  de  mon  désespoir  m'a  rendu  impoli.  Je  n'avais  pas  d'autre 
moyen;  je  l'ai  pris. 
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LE  CHEVALIEB. 

Vous  manquez  à  tout  Paris. 

LE   COMMANDEUR. 

L'univers  est  fort  embarrassé  de  sa  personne  et  ne  sait  que  devenir. 

LE   DUC. 

Si  vous  saviez  comme  Vaudoré  devient  stupide,  depuis  qu'il  ne  vous  voit 
plus! 

CÉLINDE. 

Vous  voulez  absolument  que  je  quitte  la  place.  Cette  obstination  est  étrange; 
vouloir  visiter  les  gens  en  dépit  d'eux! 

LE  COMMANDEUK. 

Méchante!  est-ce  que  l'on  peut  vivre  sans  vous? 

CÉLINDE. 

Je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  vous  voir,  et  que  je 
ne  forcerai  jamais  votre  porte.  —  P«.etirez-vous,  de  grâce;  c'est  le  seul  plaisir 
que  vous  puissiez  me  faire. 

M.   DE  VAUDORÉ,   à  part. 

Oh!  le  petit  démon!  —  Décidément  je  ne  lui  parlerai  pas  de  ma  flamme, 
et  je  garderai  pour  une  occasion  meilleure  ce  petit  quatrain  galant  écrit  au 
dos  d'une  traite  de  cinquante  mille  écus  que  j'avais  apportée  tout  exprès  dans 
ma  poche.  —  Je  crois,  en  vérité,  que  la  Rosimène  est  encore  d'humeur  moins 
revêche.  Il  me  prend  je  ne  sais  quelles  envies  d'y  retourner. 

LE   CHEVALIER. 

Cela  n'est  pas  aimable.  —  Nous  traiter  ainsi,  nous,  vos  meilleurs  amis! 

CÉLINDE. 

Vous  n'êtes  pas  mes  amis,  —  je  l'espère,  —  quoique  vous  remplissiez 
ma  maison.  Mes  jours  couleront  désormais  dans  la  retraite.  Je  ne  veux  plus 
voir  personne. 

LE  DUC. 

Personne,  à  la  bonne  heure;  mais  moi,  je  suis  quelqu'un. 

CÉLINDE. 

Laissez-moi  vivre  à  ma  guise.  —  Oubliez-moi,  cela  ne  vous  sera  pas  dif- 
ficile. Assez  d'autres  me  remplaceront  :  vous  avez  Daphué,  Laurina,  Linda- 
mire,  —  tout  l'Opéra,  toute  la  Comédie.  —  On  vous  recevra  à  bras  ouverts. 
—  Je  vous  ai  assez  amusés;  j'ai  assez  chanté,  assez  dansé  à  vos  fêtes  et  à  vos 
soupers;  que  me  voulez-vous?  Vous  avez  eu  ma  gaieté,  mon  sourire,  ma 
beauté,  mon  talent.  —  Que  ne  puis-je  vous  les  reprendre!  —  Vous  avez  cru 
payer  tout  cela  avec  quelques  poignées  d'or.  Ennuyez-vous  tant  qu'il  vous 
plaira,  que  m'importe  ?  D'ailleurs,  je  ne  vous  amuserais  guère,  mon  caractère 
a  changé  totalement.  J'ai  senti  le  vide  de  cette  frivolité  brillante.  —  Pour  avoir 
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trop  connu  les  autres,  le  goût  des  plaisirs  simples  m'est  venu.  Je  veux  réflé- 
chir et  penser,  c'est  assez  vous  dire  qu'il  ne  peut  plus  y  avoir  rien  de  com- 
mun entre  nous. 

LE  CHEVALIER. 

C'est  Célinde  qui  parle  ainsi  ? 

CÉLINDE. 

Oui,  moi.  —  Qu'y  a-t-il  donc  là  de  si  étonnant?  Cela  ne  me  plaît  plus  de 
rire,  je  ne  ris  plus.  Je  ne  veux  voir  personne,  —  je  ferme  ma  porte,  voilà 
tout. 

LE  COMMANDEUR. 

Quel  caprice  singulier  que  d'éteindre  au  moment  de  son  plus  vif  éclat  un 
des  astres  les  plus  lumineux  du  ciel  de  l'Opéra! 

CÉLIJNDE. 

Rien  n'est  plus  simple  :  je  vous  divertis  et  vous  ne  me  divertissez  pas.  Croyez- 
vous,  monsieur  le  duc,  qu'il  soit  si  agréable  de  voir  toute  une  soirée  M.  le 
marquis,  renversé  dans  un  fauteuil,  dandiner  une  de  ses  jambes,  tirer  de  sa 
poche  un  petit  miroir,  et  se  faire  à  lui-même  les  mines  les  plus  engageantes? 

LE   DUC. 

En  effet,  ce  n'est  pas  fort  gai. 

CÉLINDE. 

Et  vous,  chevalier,  trouvez -vous  que  M.  le  duc,  qui  ne  fait  que  parler  de 
sa  meute,  de  ses  chevaux  et  de  ses  équipages,  et  qui  est  sur  tout  ce  qui  re- 
garde l'écurie  d'une  profondeur  à  désespérer  un  palefrenier  anglais ,  soit 
réellement  un  personnage  fort  récréatif  ? 

LE   CHEVALIER. 

C'est  vrai  que  la  conversation  n'est  pas  le  fort  de  ce  pauvre  duc. 

CÉLINDE. 

Commandeur,  vous  n'êtes  plus  que  l'ombre  de  vous-même;  votre  principal 
mérite  consiste  à  être  grand  mangeur  et  grand  buveur;  vous  n'êtes  pas  un 
homme,  vous  êtes  un  estomac;  vous  avez  baissé  d'un  dindon,  et  six  bouteilles 
seulement  vous  troublent  la  cervelle;  vous  vous  endormez  après  dîner,  —  dor- 
mez chez  vous. 

M.    DE    VAUDORÉ. 

Que  les  apparences  sont  trompeuses!  moi  qui  la  croyais  si  douce  et  si 
charmante  ! 

CÉLINDE. 

Quant  à  M.  de  Vaudoré,  c'est  un  sac  d'écus  avec  un  habit  et  un  jabot; 
—  qu'on  le  serre  dans  un  coffre-fort,  c'est  sa  place. 

TOUS. 

Bien  dit,  bien  dit;  elle  a  toujours  de  l'esprit  comme  un  diable. 
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LE   DUC. 

Vous  ne  voulez  pas  venir  à  Marly  ? 

CÉLINDE. 

Non. 

LE   CHEVALIER. 

Au  concert  de  musique  qui  se  donne  aux  Menus,  et  où  l'on  entendra  ce 
fameux  chanteur  étranger  ? 

CÉLINDE. 

Non,  vous  dis-je. 

LE  COMMANDEUR. 

Il  vient  de  m'arriver  du  Périgord  certaines  maîtresses  truffes  qui  ne  se- 
raient pas  méchantes,  arrosées  d'un  petit  vin  que  j'ai,  —  dans  un  coin  de 
ma  cave  connu  de  moi  seul;  —  venez  souper  avec  nous. 

CÉLINDE. 

Non,  non,  mille  fois  non;  je  ne  veux  plus  vivre  que  de  fraises  et  de  crème; 
tous  vos  mets  empoisonnés  ne  me  tentent  pas. 

LE   COMMANDEUR. 

Des  mets  empoisonnés,  —  des  truffes  de  premier  choix!  Ne  répétez  pas  ce 
que  vous  venez  de  dire,  ou  vous  seriez  perdue  de  réputation.  Pour  que  vous 
teniez  de  semblables  propos,  il  faut  qu'il  se  soit  passé  quelque  chose  d'étrange 
dans  votre  esprit.  Vous  avez  lu  de  mauvais  livres,  ou  vous  êtes  amoureuse, 
—  ce  qui  est  de  pauvre  goût,  et  bon  seulement  pour  les  couturières. 

CÉLINDE,  à.  part. 
Us  ne  s'en  iront  pas.  —  S'ils  se  rencontraient  avec  Saint- Albin! 

LE   DUC. 

Vous  brûlez  d'un  amour  épuré  pour  quelqu'un  de  naissance  ambiguë  que 
vous  n'osez  produire,  —  un  courtaud  de  boutique,  un  soldat,  un  barbouilleur 
de  papier.  — Prenez-y  garde,  Célinde,  vous  ne  pouvez  descendre  plus  bas  que 
les  barons.  —  Il  faut  être  duchesse  ou  reine  pour  se  permettre  le  caprice  d'un 
laquais  ou  d'un  poète,  sans  que  cela  tire  à  conséquence.  —  Voilà  ce  que 
j'avais  à  vous  dire  dans  votre  intérêt.  Maintenant  je  vous  abandonne  à  votre 
malheureux  sort.  —  Messieurs,  puisque  Célinde  est  si  peu  hospitalière  au- 
jourd'hui, venez  passer  la  nuit  chez  moi.  —  Nous  boirons,  et,  au  dessert, 
Lindamire  et  Rosimène  danseront  sur  la  table  un  pas  nouveau  avec  accom- 
pagnement de  verres  cassés.  —  3Iadame,  je  mets  mes  regrets  à  vos  pieds. 

M.    DE  VAUDORÉ. 

J'avais  pourtant  bien  envie  de  lui  glisser  mon  quatrain. 
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SCÈNE  Hï. 

CÉLINDE. 

Partis  enfin  !  cela  a  été  difficile.  —  Ils  avaient  ici  leurs  habitudes;  ils  étaient 
à  l'aise  comme  chez  eux,  plus  que  chez  eux.  —  Une  danseuse,  une  fille  de 
théâtre,  cela  ne  gêne  pas.  —  C'est  comme  un  chat  familier,  une  levrette  qui 
joue  par  la  chambre.  —  Ah  !  mes  chers  marquis,  je  vous  hais  de  toute  mon 
ame.  ~  Étaient-ils  naïvement  insolens!  quel  ton  de  maîtres  ils  prenaient!  ils  se 
seraient  volontiers  passés  de  moi  dans  ma  maison;  —  mais  où  avais-je  la  tête, 
où  avais-je  le  cœur,  de  ne  point  voir  cela,  de  ne  m'en  être  aperçue  qu'au- 
jourd'hui? —  Ils  ont  toujours  été  ainsi;  — moi  seule  suis  différente  :  Célinde 
Ja  danseuse,  Célinde  la  folle  créature,  —  la  perle  des  soupers,  comme  ils  di- 
sent, Célinde  n'est  plus;  —  il  est  né  en  moi  une  nouvelle  femme.  —  Depuis  que 
j'ai  lu  les  oeuvres  du  philosophe  de  Genève,  mes  yeux  se  sont  dessillés.  Je 
n'avais  jamais  aimé.  Je  n'avais  pas  rencontré  Saint-Albin,  ce  jeune  homme  à 
l'ame  honnête,  au  cœur  enthousiaste,  épris  des  charmes  de  la  vertu  et  des 
beautés  de  la  nature,  qui  chaque  soir,  après  l'Opéra,  déclame  si  éloquemment 
dans  mon  boudoir  contre  la  corruption  des  villes,  et  fait  de  si  charmans  ta- 
bleaux de  la  vie  innocente  des  pasteurs!  Quelle  sensibilité  naïve!  quelle 
fraîcheur  d'émotion  et  quelle  jolie  figure!  Non,  Saint-Preux  lui-même  n'est  pas 
plus  passionné.  —  S'ils  avaient  su,  ces  marquis  imbéciles,  que  j'adore  un 
jeune  précepteur  portant  le  nom  tout  simple  de  Saint-Albin,  un  frac  anglais 
et  des  cheveux  sans  poudre,  ils  n'auraient  pas  assez  de  brocards,  assez  de 
plaisanteries  ..  Mais  le  temps  presse...  C'est  ce  soir  que  je  dois  quitter  ces 
lieux,  théâtre  de  ma  honte...  J'ai  écrit  à  Francœur  que  je  rompais  mon  enga- 
gement. Renvoyons  ces  présens,  prix  de  coupables  faiblesses.  (Elle sonne.) 
Florine,  reporte  ces  bracelets  à  M.  le  duc,  cette  rivière  au  chevalier. 

SCÈIVE  IV. 

CÉLINDE,  SAINT- ALBIN. 

CÉLINDE. 

Enfin!  —  J'ai  cru  que  vous  ne  viendriez  pas. 

SAINT-ALBIN. 

11  n'est  pas  l'heure  encore. 

CÉLINDE. 

Mon  cœur  avance  toujours.  —  Personne  ne  vous  a  vu  ? 

SAINT-ALBJN. 

Personne.  La  ruelle  était  déserte. 

CÉLINDE. 

Ce  n'est  pas  que  je  rougisse  de  vous,  —  bien  que  vous  ne  soyiez  ni  duc 
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ni  traitant;  —  mais  je  crains  pour  mon  bonheur.  —  Nos  grands  seigneurs 
blasés  ne  me  pardonneraient  pas  d'être  lieureuse. 

SAINT-ALBIN. 

Est-ce  qu'ils  vous  entourent  toujours  de  leurs  obsessions  ? 

CÉLINDE. 

Toujours.  —  Mais  j'ai  pris  mon  parti.  —  J'abandonne  pour  vous  la  gloire, 
les  planches,  la  fortune.  Je  quitte  le  théâtre. 

SAINT-ALBIN. 

Vous  renoncez  à  l'Opéra  ! 

CÉLINDE, 

Cela  m'ennuie  de  vivre  dans  les  nuages  et  dans  les  gloires  mythologiques. 
J'abdique;  de  déesse,  je  redeviens  femme.  —  Je  ne  serai  plus  belle  que  pour 
vous,  monsieur. 

SAINT-ALBIN. 

Comment  reconnaître  une  pareille  marque  d'amour? 

CÉLINDE. 

Les  répétitions  ne  viendront  plus  déranger  nos  rendez-vous.  Nous  aurons 
tout  le  temps  de  nous  aimer. 

SAINT-ALBIN. 

Oui,  ma  toute  belle...  Vingt-quatre  heures  par  jour,  ce  n'est  pas  trop. 

CÉLINDE. 

Nous  vivrons  à  la  campagne,  tout  seuls,  dans  une  petite  maison  avec  des 
contrevents  verts,  sur  le  penchant  d'un  coteau  exposé  au  soleil  levant;  nous 
réaliserons  l'idéal  de  Jean- Jacques.  Nous  aurons  deux  belles  vaches  suisses 
traitées  que  je  trairai  moi-même.  —  Nous  appellerons  notre  servante  Ketly, 
et  nous  cultiverons  la  vertu  au  sein  de  la  belle  nature. 

SAINT-ALBIN. 

Ce  sera  charmant.  Vous  m'avez  compris;  la  vie  pastorale  fut  toujours  mon 
rêve. 

CÉLINDE. 

Le  dimanche,  nous  irons  danser  sous  la  coudrette  avec  les  bons  villageois. 
J'aurai  un  déshabillé  blanc,  des  souliers  plats  et  un  simple  ruban  glacé  dans 
mes  cheveux. 

SAINT-ALBIN. 

Pourvu  que  vous  n'alliez  pas  vous  oublier  au  milieu  de  la  contredanse  et 
faire  quelque  pirouette  ou  quelque  gargouillade. 

CÉLINDE. 

N'ayez  pas  peur.  J'aurai  bien  vite  désappris  ces  grâces  factices,  ces  pas 
étudiés.  J'étais  née  pour  être  bergère. 
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SAINT-ALBIN. 

Labourer  la  terre ,  garder  les  troupeaux ,  c'est  la  vraie  destination  de 
l'homme...  —  Paris,  ville  de  boue  et  de  fumée,  que  ne  puis-je  te  quitter  pour 
jamais  ! 

CÉLINDE. 

Fuyons  loin  d'ime  société  corrompue. 

SAINT-ALBIN. 

J'aurais  cependant  bien  voulu  me  commander  une  veste  tourterelle  et 
quelques  habits  printaniers  assortis  à  notre  nouvelle  existence.  Ces  tailleurs 
de  village  sont  si  maladroits  !  Mais  qu'importe  au  bonheur  la  coupe  d'un 
vêtement?  La  vertu  seule  peut  rendre  l'homme  heureux. 

CÉLINDE. 

La  vertu...  accompagnée  d'un  peu  d'amour Venez,  cher  Saint- Albin; 

ma  voiture  nous  attend  au  bout  de  la  ruelle. 

SAINT-ALBIN. 

II  faudra  que  j'écrive  à  la  famille  dont  j'élève  les  enfans  d'après  la  méthode 
de  V Emile  qu'une  nécessité  impérieuse  me  force  à  renoncer  à  ces  fonctions 
philosophiques. 

CÉLINDE. 

Vous  aurez  peut-être  plus  tard  l'occasion  d'exercer  vos  talens  dans  notre 
ermitage...  Ah!  Saint-Albin,  je  ne  serai  pas  une  mère  dénaturée;...  notre 
enfant  ne  sucera  pas  un  lait  mercenaire!  (ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 
(Un  mois  après.  —  Un  ermitage  près  de  Montmorency.) 
SAINT-ALBIN,  CÉLINDE.         * 

SAINT-ALBIN. 

Comment  vous  habillerez-vous  pour  aller  à  cette  fête  champêtre?  Il  y  aura 
quelques  femmes  de  la  ville.  Mettrez-vous  vos  diamans? 

CÉLINDE. 

Les  fleurs  des  champs  formeront  ma  parure.  Je  ne  veux  pas  de  ces  orne- 
mens  fastueux  qui  me  rappelleraient  ce  que  je  dois  oublier.  J'ai  renvoyé  les 
écrins  à  ceux  qui  me  les  avaient  donnés. 

SAINT-ALBIN. 

Sublime  désintéressement!  —  (A  pari.)  C'est  dommage,  j'aime  les  folles 
bluettes  que  les  belles  pierres  lancent  aux  feux  des  bougies.  —  (Haut.)  Et  vos 
dentelles  ? 
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CÉLINDE.  • 

Je  les  ai  vendues  et  j'en  ai  donné  l'argent  aux  pauvres.  Elles  se  seraient 
déchirées  aux  ronces  des  buissons,  aux  piquans  des  églantiers. 

SAINT-ALBIN. 

Des  dentelles  font  bien  au  bas  d'une  robe. 

CÉLINDE. 

Irai-je  traîner  des  falbalas  dans  la  rosée  des  prairies?  Un  fourreau  de  toile 
anglaise  rayée  de  rose,  un  cliapeau  de  paille  sur  l'oreille,  voilà  ma  toilette. 

SAINT-ALBIN. 

Il  faudra  vous  farder  un  peu;  je  vous  trouve  pâle. 

CÉLINDE. 

L'onde  cristalline  des  sources  suffira  pour  raviver  les  couleurs  de  mes 
joues. 

SAINT-ALBIN. 

Je  suis  d'avis  pourtant  qu'une  touche  de  rouge  sous  l'œil  allume  le  re- 
gard ,  et  qu'une  assassine  posée  au  coin  de  la  lèvre  donne  du  piquant  à  la 

physionomie Prendrez- vous  votre  sachet  de  peau  d'Espagne?  Ces  bons 

villageois  ont  quelquefois  l'odeur  forte. 

CÉLINDB. 

La  violette  des  bois,  attiédie  sur  mon  cœur,  sera  notre  seul  parfum. 

SAINT- ALBIN. 

J'apprécie  la  violette;  mais  le  musc  et  l'eau  de  Portugal  ont  bien  leur 
charme. 

CÉLINDE. 

Un  charme  perfide,  qui  enivre  et  qui  trouble...  La  nature  repousse  tous 
ces  vains  raffinemens. 

SAINT-ALBIN. 

Vous  ferez  comme  vous  voudrez,  vous  serez  toujours  jolie. 

(Il  prend  son  chapeau.) 
CÉLINDE. 

Vous  sortez  encore  ? 

SAINT-ALBIN. 

Je  n'ai  pas  rais  les  pieds  dehors  depuis  un  siècle. 

CÉLINDE. 

Vous  êtes  resté  absent  hier  toute  la  journée. 

SAINT-ALBIN. 

Est-ce  hier  que  j'ai  été  à  Paris...  pour  ces  affaires  que  vous  savez?...  II  ttie 
semblait  qu'il  y  avait  plus  long-temps. 

CÉLINDE. 

Ce  n'est  pas  galant,  ce  que  vous  dites  là. 
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SAINT-ALBIN. 

Vous  avez  vraiment  un  mauvais  caractère.  J'ai  parlé  sans  intention 

Adieu,  je  vais  faire  un  tour  de  promenade  et  méditer  au  fond  des  bois  sur  la 
vraie  manière  de  rendre  les  hommes  heureux. 


SCEIVE  VI. 

FLORINE,  CÉLINDE. 

FLORINE. 

Oh  !  la  méchante  bête  que  cette  vilaine  vache  rousse  !  elle  a  enlevé  mon 
bonnet  d'un  coup  de  corne,  et  d'un  coup  de  pied  renversé  le  seau  de  lait 
dans  l'étable.  Nous  n'aurons  pas  de  crème  pour  le  fromage,  et  il  faudrait 
faire  deux  lieues  pour  s'en  procurer  d'autre.  Vive  Paris ,  pour  avoir  ce  qu'on 
veut! 

CÉLINDE,  rêveuse. 

Il  doit  y  avoir  opéra  aujourd'hui. 

FLORINE. 

Oui,  et  la  Rosimène  danse  le  pas  de  madame  dans  les  Indes  galantes. 

CÉLINDE. 

La  Rosimène...  danser  mon  pas!  —  Une  créature  pareille...,  tout  au  plus 
bonne  à  figurer  dans  l'espalier. 

FLORINE. 

Elle  a  tant  intrigué,  qu'elle  a  passé  premier  sujet. 

CÉLINDE. 

Oui  t'a  dit  cela?...  C'est  impossible. 

FLORINE. 

Vous  savez  ce  jeune  peintre-décorateur  qui  me  trouvait  gentille,  je  l'ai 
rencontré  l'autre  jour  dans  le  bois;  il  m'a  proposé  de  faire  une  étude  d'arbre 
d'après  moi,  et,  pendant  que  je  posais,  il  m'a  raconté  toutes  les  histoires  des 
coulisses. 

CÉLINDE. 

Mais  elle  n'est  pas  seulement  en  dehors;  elle  a  volé  deux  balustres  à  quel- 
que balcon  pour  s'en  faire  des  jambes. 

FLORINE. 

M.  de  Vaudoré  fait  des  folies  pour  elle;  il  lui  a  donné  un  hôtel  dans  le 
faubourg,  une  argenterie  magnifique  de  Germain ,  et,  l'autre  jour,  elle  s'est 
montrée  au  Cours-la-Reine  en  voiture  à  quatre  chevaux  soupe  de  lait,  avec 
un  cocher  énorme  et  trois  laquais  gigantesques  par  derrière.  Un  train  de  prin- 
cesse du  sang! 
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CÉLINDE. 

C'est  une  horreur  !  un  morceau  de  chair  taillé  à  coups  de  serpe  ! 

FLOBINE, 

Quand  je  pense  que  madame ,  qui  est  si  bien  faite ,  s'est  ensevelie  toute 
vive  dans  un  affreux  désert  par  amour  pour  un  petit  jeune  homme,  assez  joli, 
il  est  vrai,  mais  sans  la  moindre  consistance.... 

CÉLINDE,  effrayée. 

Florine ,  Florine ,  regarde  ! 

FLORINE. 

Qu'ya-t-il.' 

CBLINDE. 

Un  crapaud  qui  est  entré  par  la  porte  ouverte,  et  qui  s'avance  en  sautelant 
sur  le  parquet. 

FLORINE. 

L'affreuse  bête  !  avec  ses  gros  yeux  saillans ,  il  ressemble  à  faire  peur  à 
M.  de  Vaudoré. 

CÉLINDE. 

Je  vais  m'évanouir;  Florine,  ne  m'abandonne  pas  dans  ce  péril  extrême. 

FLORINE. 

Où  sont  les  pincettes,  que  je  l'attrape  par  ime  patte,  et  que  je  le  jette  dé- 
licatement par  dessus  le  mur  ? 

CÉLINDE. 

Prends  garde  qu'il  ne  te  lance  son  venin  à  la  flgure. 

FLORINE. 

Ne  craignez  rien,  je  suis  brave.  Nous  voilà  débarrassées  de  ce  visiteur  im- 
portun. 

CÉLINDE. 

Je  respire.  Dans  les  descriptions  d'ermitages  et  de  chaumières,  les  auteurs 
ne  parlent  pas  de  crapauds  qui  veulent  se  glisser  dans  votre  intimité. 

FLORINE. 

Je  l'ai  toujours  dit  à  madame,  que  les  auteurs  étaient  des  imbéciles.  La 
campagne  est  faite  pour  les  paysans,  et  non  pour  les  personnes  bien  élevées. 

CÉLINDE. 

Grand  Dieu!  une  guêpe  qui  se  cogne  en  bourdonnant  contre  les  vitres  !  Si 
elle  allait  me  piquer! 

FLORINE. 

Avec  deux  ou  trois  coups  de  mouchoir,  je  vais  tâcher  de  la  faire  tomber  à 
terre,  nous  l'écraserons  ensuite.  (Elle  tue  la  guêpe.) 


LA  FAUSSE  CONVERSION.  947 

CÉLINDE. 

Quel  aiguillon  et  quelles  pinces  !  C'est  affreux  d'être  ainsi  poursuivie  par 
les  animaux  malfaisans  ;  hier,  j'ai  trouvé  une  araignée  énorme  dans  mes 
draps. 

FLOBINE. 

Il  faut  bien  que  les  champs  soient  peuplés  par  les  bêtes,  puisque  les 
hommes  comme  il  faut  sont  à  la  ville. 

CÉLINDE. 

Il  me  semble  que  la  peau  me  cuit;  j'ai  peur  d'avoir  attrapé  un  coup  de  so- 
leil, J'ai  arrosé  les  fleurs  dans  le  jardin  sans  fichu. 

FLORINE. 

La  peau  de  madame  est  toujours  d'une  blancheur  éblouissante. 

CÉLINDE. 

Tu  trouves? 

FLORINE. 

Ce  n'est  pas  comme  cette  Rosimène,  avec  son  teint  bis  et  sa  nuque  jaune. 
Je  voudrais  avoir  l'argent  qu'elle  dépense  en  blanc  de  perles  et  en  céruse. 

CÉLINDE. 

J'entends  les  sabots  de  Suzon  qui  accourt  en  toute  hâte.  Il  faut  qu'il  y  ait 
quelque  chose  d'extraordinaire.  (Entre  Suzon.) 

SUZON. 

Madame,  faites  excuse  d'entrer  comme  ça  tout  droit,  sans  dire  gare,  dans 
votre  belle  chambre  comme  dans  une  étable  à  pourceaux.  Il  y  a  là  un  beau 
mosieu  qui  voudrait  parler  à  vous. 

FLORINE. 

Fais  entrer  le  beau  monsieur. 

CÉLINDE. 

Non!  non.... 

FLORINE. 

Cela  nous  amusera.  —  Je  serais  si  contente  d'apercevoir  un  visage  hu- 
main. 

SCÈNE  VII. 

CÉLINDE,  FLORINE,  LE  DUC. 

CÉLINDE. 

Ciel!  le  duc! 

FLORINE. 

■Monseigneur!  quoi?  —  C'est  vous? 
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LE  DUC. 

Moi-même...  charmante  sauvage,  je  vous  trouve  enfin;  voilà  trois  semaines 
que  mes  grisons  battent  la  campagne  pour  vous  déterrer. 

FLOEINE. 

Le  fait  est  que  nous  étions  au  bout  du  monde. 

LE   DUC. 

Vous  me  haïssez  donc  bien,  mauvaise,  que  vous  vous  êtes  expatriée  pour 
ne  me  plus  voir.  A  propos,  voilà  l'écrin  que  vous  m'avez  renvoyé,  comme 
si  j'étais  un  traitant.  —  Un  homme  de  qualité  ne  reprend  jamais  ce  qu'il  a 
donné. 

CÉLINDE. 

Monsieur  ! 

FLORINE. 

Il  n'y  a  que  les  gens  de  race  pour  avoir  de  ces  procédés-là. 

LE  DUC. 

Vous  aviez  un  caprice  pour  ce  petit  freluquet;  ce  n'était  pas  la  peine  de 
vous  enfuir  pour  cela.  —  Un  homme  d'esprit  comprend  tout.  Je  me  serais 
arrangé  de  façon  à  ne  pas  rencontrer  Saint-Albin,  ou  plutôt  il  fallait  me  le 
présenter.  Je  l'aurais  poussé  s'il  avait  eu  quelque  mérite.  Une  jolie  femme 
peut  avoir  un  philosophe  comme  elle  a  un  carlin,  cela  ne  tire  pas  à  consé- 
quence. 

CVLINDE. 

Saint- Albin  a  su  m'inspirer  l'amour  de  la  vertu. 

LE   DUC. 

Lui  !  — Je  n'en  voudrais  pas  dire  de  mal,  car  j'aurais  l'air  d'un  rival  écon- 
duit;  mais  ce  cher  monsieur  n'est  pas  ce  qu'il  paraît  être,  comme  on  dit  dans 
les  romans  du  jour,  ou  je  me  trompe  fort. 

FLORINE. 

Je  suis  de  l'avis  de  M.  le  duc,  M.  Saint-Albin  a  des  allures  qui  ne  sont  pas 
claires  pour  un  homme  patriarcal  et  bocager. 

CÉLINDE. 

Florine... 

LE    DUC. 

Ma  chère  Célinde,  je  vous  aime  plus  que  vous  ne  sauriez  le  croire  d'après 
mon  ton  léger  et  mes  manières  frivoles.  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  de  phrases 
alambiquées,  —  pourtant  j'ai  fait  pour  vous  des  sacrifices  devant  lesquels  re- 
culeraient bien  des  amans  ampoulés  et  romanesques.  Sans  parler  de  deux  ou 
trois  coups  d'épée  que  j'ai  donnés  et  que  j'aurais  pu  recevoir,  —  pour  que 
vous  puissiez  écraser  toutes  vos  rivales,  pour  que  votre  vanité  féminine  ne 
souffrît  jamais,  j'ai  engagé  le  château  de  mes  pères,  le  manoir  féodal  peuplé 
de  leurs  portraits,  dont  les  yeux  fixes  semblent  m'accabler  de  reproches  si- 
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lencieux.  Les  juifs  ont  entre  leurs  sales  griffes  les  nobles  parchemins,  les 
chartes  constellées  de  sceaux  armoriés  et  d'empreintes  royales;  mais  Cé- 
linde  a  pu  faire  ferrer  d'argent  ses  fringans  coursiers,  mais  sa  beauté,  fleur 
divine,  a  pu  s'épanouir  splendidement  au  milieu  des  merveilles  du  luxe  et  des 
arts;  ce  joyau  sans  prix  a  vu  son  éclat  doublé  par  la  richesse  de  la  monture. 
Et  moi ,  l'air  dédaigneux  et  le  cœur  ravi ,  tout  en  ne  parlant  que  de  chiens 
et  de  chevaux  anglais,  j'ai  joui  de  ce  bonheur  si  doux  pour  un  galant  homme 
d'avoir  réparé  une  injustice  du  sort  en  faisant  une  reine....  d'opéra  de  celle 
qui  eut  dû  naître  sur  un  trône. 

FLORINE. 

Comme  monsieur  le  duc  s'exprime  avec  facilité,  bien  qu'il  n'emprunte  rien 
au  jargon  des  livres  à  la  mode!  —  Je  n'aime  pas  les  amoureux  qui  donne- 
raient leur  vie  pour  leur  maîtresse,  et  qui  lui  refusent  cinquante  louis  ou  la 
quittent  pour  quelque  plat  mariage. 

CÉLINDE. 

Cher  duc,  ah  !  si  j'avais  pu  savoir...  Hélas!  il  est  trop  tard....  Saint- Albin 
m'adore....  je  dois  finir  mes  jours  dans  cette  retraite....  loin  du  bruit,  loin 
du  monde,  loin  des  succès. 

LE   DUC. 

Renoncer  ainsi  à  l'art,  à  la  gloire,  à  l'espoir  de  se  faire  un  nom  immortel 
pour  un  grimaud  qui  vous  trompe,  j'en  suis  sûr...  Laisser  cette  grosse  Ro- 
simène  faire  craquer  sous  son  poids  les  planches  que  vous  effleuriez  si  légè- 
rement du  bout  de  votre  petit  pied,  c'est  impardonnable!  Le  public  a  si  mau- 
vais goût,  qu'il  serait  capable  de  l'applaudir. 

CÉLINDE. 

Le  parterre  prend  souvent  l'indécence  pour  la  volupté  et  la  minauderie 
pour  la  grâce. 

LE    DUC. 

Vous  n'auriez  qu'à  reparaître  pour  la  faire  rentrer  parmi  les  figurantes  à 
vingt-cinq  sous  la  pièce  dont  elle  n'aurait  jamais  dû  sortir. 

CÉLINDE. 

Pourquoi  parler  de  cela,  puisque  mon  sort  est  à  jamais  fixé? 

LE   DUC. 

Ce  sont  là  des  mots  bien  solennels  ! 

SUZON ,  une  lettre  à  la  main. 
Madame,  voilà  une  lettre  qu'un  petit  garçon  m'a  donnée  pour  vous. 

CÉLINDE. 

C'est  l'écriture  de  Saint- Albin...  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Il  vient  de 
sortir  à  l'instant  :  que  peut-il  avoir  à  me  dire?  Je  tremble...  rompons  le  ca- 
chet. —  Duc,  vous  permettez? 

TOME    XlII.  Gl 
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LE   DUC. 

Comment  donc! 

CÉLINDE  lit. 

«  Ma  chèbe  Célinde, 

«  Ce  que  j'avais  à  vous  dire  était  tellement  embarrassant,  que  j'ai  pris  le 
«  parti  de  vous  en  informer  par  une  lettre.  Vous  allez  m'appeler  perfide,  je  ne 
«  fus  qu'imprudent;  la  destinée  qui  s'acharne  sur  moi  ne  veut  pas  que  je 
«<  sois  heureux  selon  le  vœu  de  mon  cœur.  —  Homme  simple  et  vertueux, 
«  j'étais  fait  pour  le  bonheur  des  champs,  et  voici  qu'un  événement,  que  j'au- 
«  rais  dû  prévoir,  me  rappelle  à  la  ville.  — Vous  savez,  Célinde,  que,  parta- 
«  géant  les  idées  de  Jean-Jacques,  je  formais  à  la  vertu  une  jeune  ame  dans 
«  le  sein  d'une  famille  riche.  Mon  élève  avait  une  sœur  qui  venait  souvent 
«  écouter  mes  leçons;  comme  Saint-Preux,  mon  modèle,  mon  héros ,  j'avais 
«  besoin  d'une  Julie  pour  admirer  la  lune  sur  le  lac,  et  me  promener  dans 
«les  bosquets  de  Clarens...  Que  vous  dirai-je?  j'imitai  si  fidèlement  mon 
«  type  d'adoption,  que  bientôt  ma  Julie  ne  put  cacher  que,  méprisant  de  vils 
«  préjugés,  elle  avait  cédé  aux  doux  eutraînemens  de  la  nature,  et  se  trouvait 
«  dans  la  position  de  donner  un  citoyen  de  plus  à  la  patrie.  Les  parons,  s'é- 
«  tant  aperçus  de  l'état  de  leur  fille,  me  sommèrent  de  réparer  l'outrage  fait 
«  à  son  honneur,  en  sorte  que  je  me  suis  vu  forcé  de  promettre  d'épouser 
«  une  héritière  qui  n'a  pas  moins  de  cent  mille  écus  de  dot...  Cela  n'est-i! 
«  pas  tout-à-fait  contrariant  pour  moi,  qui  fais  profession  de  mépriser  les  ri- 
«  chesses  et  qui  ne  demande  qu'un  lait  pur  sous  un  toit  de  chaume.^  O  Célinde, 
«  ne  m'en  voulez  pas.  Le  destin  impérieux  m'entraîne,  tâchez  de  m'oublier  : 
«  vous  êtes  heureuse,  vous,  rien  ne  vous  empêche  de  couler  dans  la  retraite, 
«  au  sein  des  plaisirs  simples,  des  jours  exempts  d'orages, 

«  Adieu  pour  jamais, 

«  Le  malheureux  Saint-Albin.  » 

CÉLINDE. 

Le  scélérat  !  comme  il  m'a  trompée  !  Oh  !  j'étouffe  de  douleur  et  de  rage! 

LE   DUC. 

Qu'est-ce  donc  ? 

CÉLINDE. 

Lisez. 

LE   DUC. 

Cela  n'a  rien  qui  m'étonne.  Les  gens  romanesques  font  toujours  des  folies 
avec  les  riches  héritières. 

FLORINE. 

C'était  un  gueux,  un  libertin,  un  hypocrite;  je  ne  l'ai  jamais  dit  à  madame, 
mais  il  m'embrassait  toujours  dans  le  corridor  sombre,  et  si  j'avais  voulu... 
Heureusement  j'ai  des  principes. 
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CÉLINDE. 

Et  j'ai  pu  le  préférer  à  vous  ! 

LE   DUC. 

Tant  pis  pour  lui  s'il  ne  ressemblait  pas  à  votre  rêve. 

FLORINE. 

Maintenant  nous  n'avons  plus  de  raison  de  rester  dans  les  terres  labou- 
rées. Si  nous  retournions  un  peu  voir  en  quel  état  est  le  pavé  de  Paris.... 

CÉLINDE. 

Adieu,  marguerites  à  la  couronne  d'argent,  arômes  du  foin  vert,  fumées 
lointaines  montant  du  sein  des  feuillages,  ramiers  qui  roucoulez  sur  la  pente 
des  toits  couverts  de  fleurs  sauvages;  mon  cœur  a  connu  des  plaisirs  trop 
irritans  pour  pouvoir  goûter  votre  charme  doux  et  monotone. 

LE   DUC. 

Votre  églogue  est  donc  terminée. 

CÉLTNDE. 

Oui.  —  Donnez-moi  la  main  et  conduisez-moi. 

LE   DUC. 

J'ai  précisément  ma  voiture  au  coin  de  la  route. 

FLOBINE. 

Vivat  !  Pour  une  soubrette,  il  vaut  mieux  porter  des  billets  doux  que  traire 

des  vaches. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VIII. 

(Le  foyer  de  la  danse  à  l'Opéra.) 
LA  EOSIMÈNE. 

Cet  imbécile  de  Champagne  qui  n'a  pas  mis  d'eau  dans  mon  arrosoir... 
J'ai  manqué  choir  en  faisant  des  battemens.  Ma  place  était  claire  et  luisante 
comme  un  parquet  ciré. 

M.   DE  VAUDORÉ. 

Je  ferai  bàtonner  ce  drôle  en  rentrant. 

LE   CHEVALIER. 

Mademoiselle  Rosimène  est  mise  avec  un  goût  exquis. 

LA  ROSIMÈNE. 

Ma  jupe  coûte  mille  écus.  M.  de  Vaudoré  fait  bien  les  choses. 

LE   COMMANDEUR. 

Nous  irons  souper  chez  vous  après  le  ballet.  J'ai  envoyé  ce  matin  une 
bourriche  de  gibier  et  la  recette  pour  les  cailles  à  la  Sivry. 

Gl. 
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LA   ROSIMÈNE. 

Ah  !  j'adore  le  gibier. 

LE   CHEVALIER,  à  part. 

Elle  adore  tout  ! 

LA    ROSIMÈNE. 

Je  ne  suis  pas  une  bégueule  comme  Célinde,  moi;  je  mange  et  je  bois, 
c'est  plus  gai. 

LE   COMMANDEUR. 

A  propos...  que  devient  Célinde  .^ 

M.    DE   VAUDORÉ. 

Elle  se  livre  aux  plaisirs  champêtres,  et  se  nourrit  de  crème  dans  une  lai- 
terie suisse. 

LE   COMMANDEUR. 

Mauvaise  nourriture  qui  débilite  l'estomac!  c'est  assez  de  téter  quand  on 
est  petit  enfant. 

LA   ROSIMÈNE. 

Je  préfère  les  fortifians,  les  mets  relevés.  Après  ça,  Célinde  a  toujours  eu 
des  idées  romanesques.  Elle  avait  le  défaut  de  lire.  Je  vous  demande  un  peu 
à  quoi  ça  sert.^ 

LE  CHEVALIER. 

Rosimène,  vous  êtes  ce  soir  d'une  verve,  d'un  mordant;  c'est  incroyable 
comme  vous  vous  formez  ! 

LA  ROSIMÈNE. 

Je  dois  ça  à  mon  gros  vieux  Crésus.  —  Il  me  paie  des  maîtres  de  toutes 
sortes.  Je  ne  les  reçois  pas,  mais  je  leur  donne  leur  cachet,  et  c'est  comme 
si  j'avais  pris  ma  leçon. 

M.    DE   VAUDORÉ. 

Elle  deviendra  une  Ninon,  une  Marion  Delorme,  une  Aspasie  !  —  Je  ferai 
les  fonds  nécessaires. 

l'avertisseur. 

3Iadame,  on  va  commencer, 

la   ROSIMÈNE. 

c'est  bon,  c'est  bon....  Le  public  peut  bien  attendre.  Il  faut  que  je  me 
mette^en  train.  Je  n'ai  pas  travaillé  aujourd'hui. 

SCÈNE  IX. 

Les  MÊMES,  CÉLINDE,  LE  DUC. 

CÉLINDE. 

^Vla  chère  petite,  ne  vous  échauffez  pas  si  fort.  Votre  corsage  est  déjà  tout 
mouillé  de  sueur. 
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TOUS. 

Célinde  ! 

CÉLINDE. 

Vous  ne  dansez  pas  ce  soir;  je  reprends  mon  service. 

LA   ROSIMÈNE. 

C'est  une  indignité,  c'est  une  horreur  !  J'ai  des  droits  que  je  ferai  valoir; 
et  mon  costume,  qui  me  coûte  les  yeux  de  la  tête! 

CÉLINDE. 

Cela  regarde  M.  de  Vaudoré. 

LE  CHEVALIER,  s'avançant  vers  Célinde. 
Est-ce  à  votre  ombre  que  je  parle,  Célinde?  En  tous  cas,  on  n'aurait  ja- 
mais vu  plus  gracieux  revenant. 

CÉLINDE. 

C'est  bien  moi,  chevalier.  Commandeur,  je  vous  invite  pour  ce  soir.  Nous 
ferons  des  folies  jusqu'au  matin;  je  tâcherai  que  vous  ne  vous  endormiez  pas. 
LE  COMMANDEUR ,  quittant  la  Rosimène. 
Je  serai  plus  éveillé  qu'un  émerillon. 

CÉLINDE. 

Marquis,  j'ai  à  me  faire  pardonner  bien  des  torts.  J'ai  calomnié  l'autre 
fois  votre  esprit  et  vos  mollets.  —  Venez,  je  serai  charmante  comme  une 
coupable. 

LE  MARQUIS.  (U  passe  du  côté  de  Célinde.) 
Un  sourire  de  votre  bouche  fait  oublier  bien  des  paroles  piquantes. 

CÉLINDE,  à  part. 
Lui  prendrai-je  son  Vaudoré  ?  Non,  il  est  trop  laid  et  trop  bête.  Laissons- 
le-lui;  la  clémence  sied  aux  grandes  âmes. 

l'avertisseur. 
Madame,  c'est  à  vous. 

CÉLINDE. 

Adieu,  messieurs,  à  bientôt....  Duc,  venez  me  prendre  après  mon  pas,  — 
vous  me  conduirez  chez  moi. 

LE  CHEVALIER. 

Je  vous  avais  bien  dit  que  ces  bergeries-là  ne  dureraient  point...  Bon  sang 
ne  peut  mentir. 

Théophile  Gautier. 
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28  février  1846. 


En  faisant  suivre  le  vote  de  Fadrpcco  a^u      - 
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la  cha„>breTdeven  nltsT  ;T  ™""  ""''"  "•'^"'"^  »"  ™  ™te  de 

l'honorable  chef  de  la  gauche  le  mettron,  Z  .     '''""'  '"'"'  P" 

dernier  débat  lors  de  if d,s™  IThT.  ""  """"''■  ""  ""'"""^  «^t 

paraître  devant  le  cor„s  S  ,    1*"v"  "'  ''"^  ^  "  ™""'  "''  ■=»"- 

à  l'appréciation  d'LT^^Ii  i'^lrn  "dw";  "  "  "■"""  ""'  '*  ''■■™- 
nouveau  d'ici  à  deux  mois  ""'  Peuvent  éclairer  d'un  jour 

pro^t  def'st?  n^2r„r'"  r  """""'  "  """^■"•^  »  -P"-  «» 
eus  ion  app  ofon  rÙSdér  "  '""''''''  "'''"''"'  î"'""™-  dis- 
toutes les  pensée  V  et  1,  H  """'  '^""""'  '"  ''''"  ""  '"  '"""'"''  et  que 
d'accord  avec  M  T  s  a  "f  "  "TÙ""'  "'"""*■  "•  0""™  B"™- 
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cueilli  avec  tant  de  faveur,  et,  pour  la  première  fois  depuis  quinze  années, 
ils  ont  publiquement  voté  avec  la  majorité  conservatrice  sur  une  question  de 
gouvernement. 

Nous  comprenons  fort  bien  leur  conduite,  et  elle  était  indiquée  par  la  nature 
des  choses.  îséanmoins,  si  nous  portions  à  l'avenir  de  ce  parti  un  intérêt 
qu'il  ne  peut  attendre  de  nous,  mais  qu'il  serait  naturel  qu'il  eut  pour  lui- 
même,  nous  aurions  à  lui  faire  remarquer  qu'en  enterrant  le  projet  relatif 
à  l'ensei^nement  secondaire,  ainsi  que  le  lui  demandait  le  cabinet,  il  a  donné 
sa  démission  politique,  et  qu'il  a  accepté  implicitement  un  rôle  tout  dif- 
férent de  celui  qu'il  s'est  efforcé  de  jouer  depuis  1830.  Ce  rôle,  il  est  vrai,  a 
été  pour  lui  fécond  en  déboires  infmis  :  il  a  atteint  le  dernier  terme  de  sa  ca- 
ducité, appuyé  d'un  côté  sur  la  constitution  historique  découverte  par  M.  de 
Genoude,  et  de  l'autre  sur  la  déclaration  réformiste  rédigée  par  M.  de  Lau- 
rentie.  Pendant  que  ses  douairières  continuent  d'aiguiser  des  épigrammes 
surannées  comme  elles,  sa  jeunesse  dorée  rentre  furtivement  dans  les  salons 
des  Tuileries,  et  ses  hommes  politiques  se  transforment  en  spéculateurs  :  ils 
consacrent  aux  chemins  de  fer  et  à  la  bourse  une  activité  dont  il  leur  est 
interdit  de  faire  profiter  l'état.  En  abdiquant  les  mœurs  chevaleresques  et  les 
susceptibilités  aristocratiques  pour  se  livrer  avec  ardeur  aux  combinaisons 
mercantiles,  ils  croient  sans  doute  donner  à  la  société  nouvelle  un  gage  de 
leur  retour  sinon  vers  ses  idées,  du  moins  vers  ses  intérêts.  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  élections  prochaines  auront  pour  résultat  de  constater  que  le  parti 
légitimiste  a  cessé  de  vivre  de  sa  vie  propre,  et  que  l'action  que  ses  membres 
sont  appelés  à  exercer  dans  notre  société  constitutionnelle  s'appliquera  dé- 
sormais à  des  intérêts  très  différens  de  ceux  qui  semblaient  les  dominer 
exclusivement  jusqu'ici. 

Dans  l'état  de  préoccupation  et  de  désarroi  où  se  trouve  la  chambre,  les 
questions  économiques  sont  seules  de  nature  à  arrêter  quelque  peu  son  at- 
tention, et  elles  rempliront  à  peu  près  les  séances  d'ici  au  vote  du  budget. 
Î\I.  Desmousseaux  de  Givré  a  attaché  son  nom  à  une  réforme  dont  il  est  à 
regretter  que  le  gouvernement  n'ait  pas  pris  l'initiative;  car,  si  la  loi  relative 
à  la  substitution  du  droit  au  poids  au  droit  par  tête  était  émanée  du  minis- 
tère, des  dispositions  relatives  au  commerce  de  la  boucherie  en  auraient 
formé  le  couiplément  nécessaire.  La  résolution  transmise  à  la  chambre  des 
pairs  n'en  est  pas  moins  un  service  signalé  rendu  en  même  temps  aux 
classes  ouvrières  et  aux  intérêts  agricoles;  elle  aura  pour  effet  immédiat  d'a- 
baisser le  prix  de  la  viande  dans  les  grandes  villes,  en  y  faisant  entrer  le 
petit  bétail  en  concurrence  avec  celui  que  fournissaient  jusqu'à  présent  cer- 
tains arrondissemens  privilégiés  par  la  loi  en  même  temps  que  par  la  nature; 
elle  aura  pour  conséquence  éloignée,  mais  certaine,  de  développer  l'élève  des 
bestiaux  dans  les  pays  de  petite  culture,  et  d'augmenter  ainsi  la  masse  des 
engrais,  sans  lesquels  aucun  progrès  n'est  possible;  elle  mettra  aussi  un  frein 
à  la  monomanie  administrative  qui  tend  à  transformer  les  races  au  lieu  de 
les  améliorer  :  travers  déplorable  que  justifiait  d'ailleurs  l'interdiction  dont 
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le  petit  bétail  était  frappé  dans  les  grands  centres  de  consommation,  et  dans 
lequel  persiste,  avec  une  excuse  moins  légitime,  l'administration  des  haras 
au  grand  détriment  de  nos  races  chevalines.  ' 

Il  n'est  guère  moins  nécessaire  d'abaisser  en  France  le  prix  de  la  viande 
de  boucherie  que  d'abaisser  le  prix  du  blé  en  Angleterre.  La  solennelle  dis- 
cussion qu.  dure  encore  à  Londres  n'a  peut-être  pas  été  sans  influence  sur 
celle  a  laquelle  nous  venons  d'assister.  Sir  Robert  Peel  a  fait  faire  à  la  doc- 
trine de  la  liberté  des  échanges  un  pas  de  géant  dans  tout  l'univers,  et  l'in- 
fluence de  ces  mesures  sur  notre  régime  économique  sera  incalculable 

La  société  qui  vient  de  se  former  à  Bordeaux  sous  le  coup  de  ces  grands 
débats  est  loin  d'être  appelée  aux  destinées  de  ï.ïntî.corn-laivs-feague,  mais 
e  seul  fait  de  sa  constitution  est  symptomatique  et  significatif.  Nous  sommes 
loin,  sans  doute,  d'être  arrivés,  comme  l'Angleterre,  à  pouvoir  affronter 
impunément  la  concurrence  étrangère  pour  la  plus  grande  partie  des  objets 
produits  soit  par  l'industrie,  soit  par  le  sol  français,  et  l'application  immé- 
diate des  principes  du  premier  lord  de  la  trésorerie  occasionnerait  chez  nous 
des  perturbations  auxquelles  un  gouvernement  sensé  ne  saurait  s'exposer; 
mais,  des  aujourd'hui,  le  principe  est  conquis,  et  la  protection  ne  pourra 
plus  se  défendre  désormais  qu'à  titre  de  régime  temporaire  et  transitoire 
Tout  oppose  que  soit  notre  parlement  aux  doctrines  de  liberté  industrielle 
et  agricole,  il  faudra  bien  qu'il  subisse  l'influence  du  temps  et  celle  des 
taits  :  lorsque  I  Angleterre  aura  consommé  sa  révolution,  lorsque  nos  lignes 
de  fer,  en  se  soudant  aux  lignes  étrangères,  auront  fait  disparaître  les  fron- 
tières commerciales,  il  faudra  bien  qu'une  grande  épreuve  soit  tentée,  dus- 
sions-nous voir  M.  Grandin  se  faire  tuer  sur  ses  métiers,  et  M.  Darblay 
mourir  de  douleur  sur  ses  sacs  de  farine. 

Il  est  à  présumer  que  ces  pensées  seront  présentes  à  l'esprit  des  deux  cham- 
breslorsqu  elles  auront  à  discuter  le  traité  conclu  le  11  décembre  dernier 
avec  le  gouvernement  belge,  dans  le  but  de  maintenir  les  résultats  politiques 
du  traite  du  16  juillet  1842.  Il  faut  bien  reconnaître  en  effet  que  si  elles  ne 
se  laissent  pas  toucher  par  la  pensée  que  la  France  ne  saurait  reculer  dans 
la  liberté  lorsquon  avance  autour  d'elle,  et  que  si  elles  font  abstraction  du 
grand  intérêt  politique  engagé  dans  cette  négociation,  la  convention  nou- 
elle  renœntrera  des  résistances  plus  vives  encore  que  celles  qui  ont  accueilli 
e  traite  de  1842.  Le  principe  fondamental  de  celui-ci  est.naintenu  dans 
toutes  ses  applications.  Pour  les  toiles  belges,  l'ancien  droit  est  conservé  jus- 
qua  concurrence  d'une  importation  de  trois  millions  de  kilo.-rammes,  im- 
portation qui  n  a  jamais  été  atteinte,  et  qui  excède  d'environ  huit  cent  mille 
kilogrammes  la  moyenne  des  quantités  introduites  en  France  depuis  trois 
ans.  Le  droit  exceptionnel  consenti  pour  les  fils  belges  à  cette  époque  est  éga- 
lemen  conserve  jusqu'à  concurrence  de  deux  millions  de  kilogrammes,  maxi- 
n^um  des  quan  Ues  importées  en  France  jusqu'à  ce  jour;  puis  un  dro  t  pro- 

maintient  toujours  a  la  Belgique  une  situation  de  faveur,  puisque  ce  droi  ne 
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s'élève,  dans  aucun  cas,  jusqu'au  taux  établi  par  le  tarif  général  sur  les  pro- 
venances similaires  d'une  autre  origine. 

Lorsque  les  chambres  entameront  la  discussion  de  ce  traité,  il  se  lèvera 
un  grand  nombre  de  députés  de  l'ouest  et  du  nord,  qui  viendront  prouver 
que  les  faveurs  nouvelles  concédées  à  nos  vins  et  à  nos  draps  ne  sont  pas  en 
équilibre  avec  les  avantages  attribués  à  nos  voisins  au  détriment  de  notre 
industrie  linière,  et  nous  prévoyons  que  la  chambre  sera  de  leur  avis.  Néan- 
moins nous  ne  méconnaissons  point  l'importance  de  rattacher  la  Belgique 
au  système  politique  de  la  France  au  prix  de  certaines  concessions,  même 
onéreuses,  et  il  nous  semblerait  d'ailleurs  assez  difficile  de  faire  moins  au- 
jourd'hui qu'en  1842,  et  de  reculer  lorsque  l'Angleterre  avance;  mais  nous 
avons  éprouvé  une  pénible  surprise  en  ne  trouvant  dans  le  traité  du  10  dé- 
cembre aucune  trace  des  efforts  que  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères a  faits  dans  d'autres  circonstances  pour  protéger  la  propriété  littéraire 
contre  une  odieuse  contrefaçon.  Reculer  devant  la  Belgique  lorsque  la  France 
a  fait  triompher  les  véritables  principes  dans  les  négociations  récentes  avec 
la  Hollande  et  avec  la  Sardaigne,  c'est  là  un  acte  d'inconséquence  ou  de 
faiblesse  qui  nous  étonne  plus  encore  qu'il  ne  nous  afflige.  L'industrie  de 
la  contrefaçon  n'intéresse,  en  Belgique,  que  quelques  spéculateurs,  et  une 
concurrence  effrénée  conduit  presque  toujours  ceux-ci  vers  leur  ruine.  Elle 
ne  touche  à  aucun  intérêt  général  que  le  gouvernement  du  pays  soit  contraint 
de  respecter.  Atteindre  enfin  dans  son  principal  foyer  cette  spéculation 
toujours  immorale  et  le  plus  souvent  infructueuse  pour  ceux  qui  s'y  livrent, 
c'était  là  une  oeuvre  d'honnêteté  publique  dont  nous  regrettons  que  le  mi- 
nistre n'ait  pas  pris  l'énergique  initiative.  On  ne  s'explique  pas  que  la  France 
ait  reculé  si  vite  dans  l'application  de  maximes  naguère  proclamées  si  so- 
lennellement. La  discussion  du  traité  belge  sera  d'ailleurs  l'une  des  plus 
grandes  difficultés  de  la  session.  On  dit  que  le  ministère  en  est  préoccupé, 
et  qu'il  use  déjà  de  toute  son  influence  pour  atténuer  la  résistance  protec- 
tionniste qui  se  prépare.  C'est  à  l'opposition  de  faire  entrer  la  liberté  com- 
merciale dans  son  programme  électoral.  Se  montrer  indifférent  sur  de  tels 
intérêts  serait  une  sorte  d'abdication. 

La  situation  actuelle  et  l'avenir  de  l'Algérie  seront  l'objet  principal  de 
l'attention  de  la  chambre.  Le  débat  préliminaire  des  bureaux  a  constaté  tout 
ce  qu'il  y  avait  d'incertain  et  d'incohérent  dans  l'opinion  du  parlement  sur 
cet  immense  intérêt.  Cette  incertitude  a  fait  jusqu'ici  la  principale  difficulté 
de  la  question,  car  elle  a  eu  pour  effet  nécessaire  de  l'abandonner  au  hasard 
des  événemens  et  à  la  direction  arbitraire  d'hommes  fort  braves  sans  doute, 
mais  que  la  nature  même  de  leurs  études  et  de  leurs  devoirs  rendait  in- 
capables d'embrasser  aucune  vue  d'ensemble.  Depuis  quinze  ans,  la  France 
ne  refuse  pour  l'Afrique  ni  les  soldats  ni  les  millions,  mais  elle  lui  refuse 
quelque  chose  de  plus  urgent  encore  :  son  attention  sérieuse  et  réfléchie.  La 
chambre  voit  dans  cette  question  une  nécessité  pénible,  et  le  gouvernement 
s'y  engage  dans  le  même  esprit  que  le  parlement  lui-même,  avec  une  absence 
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entière  de  vues  et  de  desseins,  prenant  sa  part  des  glorieux  bulletins  et  de 
ia  popularité  passagère  qui  entoure  parfois  les  chefs  de  notre  armée,  puis 
rejetant  sur  eux  et  sur  la  force  des  choses  des  calamités  dont  il  ne  se  tient 
pas  pour  responsable,  et  qu'il  ne  s'efforce  guère  plus  de  comprendre  que  de 
prévenir.  En  un  mot,  tout  le  monde  subit  le  problème  africain ,  et  personne 
ne  le  domine;  et  au  train  dont  vont  les  choses,  pour  que  cette  grosse  affaire 
réussît,  il  faudrait  qu'elle  se  fît  toute  seule. 

Quelle  organisation  donner  aux  tribus  indigènes?  comment  fonder  la  colo- 
nisation (civile  et  attirer  les  capitaux  en  Algérie?  quel  but  attribuer  à  notre 
eouquéte,  et  quelle  forme  de  gouvernement  lui  donner?  Ce  sont  là  des  ques- 
tions auxquelles  personne  ne  saurait  répondre,  et  auxquelles  il  est  presque 
honteux  d'ajouter  que  personne  n'a  réfléchi.  Le  moment  est  venu  de  sortir 
d'une  indolence  qui  nous  coûte  si  cher,  et  qui  compromettrait  d'une  manière 
grave  notre  considération  en  Europe.  Rien  n'est  eu  effet  plus  humiliant  pour 
un  grand  peuple  que  d'afficher  des  prétentions  à  la  hauteur  desquelles  il  se 
montre  incapable  de  monter.  Ou  dit  la  chambre  très  frappée  de  cet  état  de 
choses,  et  très  empressée  d'ouvrir  un  débat  qui  lui  donnera  enfin  ce  qui  lui 
manque  :  des  idées  nettes  et  des  résolutions  irrévocables. 

Une  première  question  doit  évidemment  dominer  toutes  les  autres,  c'est 
celle  qui  se  rapporte  à  la  continuation  de  la  guerre  et  à  l'anéantissement 
d'Abd-el-Kader.  Quelque  système  qu'on  puisse  avoir  sur  l'avenir  de  notre 
colonie,  qu'on  soit  partisan  de  l'occupation  restreinte  ou  de  l'occupation  illi- 
mitée, du  gouvernement  militaire  ou  du  gouvernement  civil,  il  ne  faut  pas 
moins  détruire  la  puissance  de  l'émir,  puisque  le  pouvoir  de  la  France  ne 
saurait  en  aucune  sorte  coexister  avec  le  sien.  Nous  ne  saurions  d'ailleurs 
nous  faire  aucune  idée  de  l'esprit  des  tribus  et  de  la  nature  des  relations  per- 
manentes à  établir  avec  elles,  tant  que  l'homme  qu'elles  admirent  et  qu'elles 
redoutent  sera  en  mesure  d'exercer  le  double  prestige  du  fanatisme  et  de 
la  terreur.  Comment  veut-on  que  les  indigènes  restent  fidèles  à  la  France, 
lorsque  du  Jour  au  lendemain  ils  sont  exposés  à  voir  fondre  sur  eux  Abd- 
el-Kader,  promenant  dans  leurs  douairs  la  vengeance  et  la  mort?  Voilà  dix 
ans  que  ce  qui  vient  de  se  passer  aux  bords  de  l'Isser  arrive  dans  toutes  les 
parties  de  l'Algérie,  et  que  la  domination  française  est  ébranlée  beaucoup 
moins  par  la  répugnance  qu'elle  inspire  que  par  la  crainte  de  ne  pouvoir  s'ap- 
puyer sur  elle  au  jour  du  péril.  Nous  ne  saurions  demander  aux  Arabes  d'ac- 
cepter notre  gouvernement,  lorsque  nous  sommes  manifestement  trop  faibles 
pour  les  défendre,  et  les  hésitations  qu'ils  éprouvent  aujourd'hui  constatent 
beaucoup  plus  leur  terreur  de  l'émir  que  leur  repoussement  contre  nous. 
Écraser  Abd-el-Rader  et  le  mettre,  par  un  internat  sévère  au  Maroc,  dans 
l'impuissance  de  menacer  les  tribus ,  tel  est  donc  le  premier  intérêt  et  le  pre- 
jnier  devoir  de  la  France.  C'est  ici  que  les  conséquences  désastreuses  du 
traité  de  Tanger  se  déroulent  dans  une  triste  évidence.  Nous  avons  manqué 
à  notre  fortune  eu  ne  profitant  pas  du  prestige  de  nos  succès,  et  en  laissant 
au  hasard  ce  qu'avec  plus  de  résolution  il  nous  était  alors  possible  de  lui  ôter. 
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Nous  avons  manqué  de  prévoyance  et  d'esprit  politique,  et  voici  que  nous 
sommes  condamnés  à  recommencer  dans  des  conditions  moins  favorables  ce 
qu'il  nous  était  alors  si  facile  d'achever.  Le  premier  point  est  donc  de  re- 
mettre les  choses  sur  le  pied  où  elles  étaient  dans  l'été  de  1844,  soit  en  agis- 
sant directement  contre  le  jMaroc,  soit  par  une  action  concertée  avec  Muley- 
Abd-el-Rhaman.  On  sait  que  ce  concert  est  aujourd'hui  possible;  toutes  les 
garanties  désirables  paraissent  avoir  été  données  à  cet  égard  par  l'ambassa- 
deur marocain  durant  son  séjour  à  Paris.  Entre  les  deux  périls  qui  le  mena- 
cent, l'empereur  s'inquiète  moins  des  projets  des  Français  que  de  ceux  de 
l'émir,  et  un  corps  marocain  commandé  par  un  prince  de  la  famille  impé- 
riale sera  mis,  assure-t-on,  à  la  disposition  de  la  France,  pour  constater  le 
bon  accord  des  deux  gouvernemens. 

Mais,  pendant  que  la  France  poursuivra  Abd-el-Kader,  il  ne  lui  sera  pas 
interdit  d'avancer  simultanément  une  œuvre  pacifique  et  durable,  celle  de  la 
colonisation.  Si  son  gouvernement  n'a  pas  trouvé  moyen  d'implanter  sous 
peu  d'années  un  demi-million  de  colons  agricoles  en  Algérie,  elle  est  destinée 
à  subir  dans  l'avenir  une  humiliation  sans  exemple.  Une  colonisation  sé- 
rieuse et  prompte  peut  seule  assurer  l'Afrique  à  la  France;  il  n'est  donc  pas 
d'affaire  qui  engage  au  même  degré  la  responsabilité  du  pouvoir.  Il  est  temps 
de  substituer  à  des  essais  faits  sans  ensemble  et  sans  bon  vouloir,  et  h  des 
théories  de  colonisation  militaire  que  la  chambre  repousse  systématiquement, 
un  vaste  plan  de  colonisation  civile  connu  du  parlement,  approuvé  par  lui,  et 
auquel  son  adhésion  viendra  prêter  la  force  morale  qui  a  malheureusement 
manqué  jusqu'ici  à  tout  ce  qui  s'est  fait  en  Afrique.  Au  lieu  de  commencer  par 
appeler  des  colons,  il  faudra  commencer  par  appeler  les  capitaux;  l'argent 
attirera  les  agriculteurs  beaucoup  plus  que  les  agriculteurs  n'attireront  l'ar- 
gent. Ce  n'est  pas  en  distribuant  des  feuilles  et  des  secours  de  route  à  des 
malheureux  exténués  par  la  fatigue  et  par  la  faim,  et  en  faisant  de  la  Mi- 
tidja  une  sorte  de  succursale  de  nos  dépôts  de  mendicité,  qu'il  est  possible 
de  constituer  une  colonie  véritable.  Le  premier  soin  devra  être  de  distribuer 
toutes  les  terres  dont  la  France  peut  disposer  à  des  capitalistes  assez  solides 
pour  les  mettre  promptement  en  valeur.  Cette  distribution  devra  se  faire  soit 
par  voie  de  concessions  directes,  soit  par  voie  d'adjudications;  elle  devra  s'é- 
tendre non  pas  seulement  à  la  France,  mais  à  l'Angleterre,  à  l'Allemagne,  à 
la  Suisse,  à  la  Belgique,  à  toutes  les  parties  de  l'Europe  oîi  manque  la  terre 
et  où  abondent  les  capitaux.  A  qui  persuadera-t-on  qu'il  serait  difficile  de 
trouver  à  distribuer,  soit  à  de  riches  particuliers,  soit  à  de  grandes  compa- 
gnies, des  terres  d'une  fertilité  proverbiale,  sous  un  climat  admirable,  à  la 
porte  des  villes  où  Hotte  le  drapeau  tricolore,  lorsque  la  France  aura,  par 
une  loi,  déclaré  sa  ferme  volonté  d'unir  à  jamais  le  sol  algérien  à  son  propre 
territoire,  et  qu' Abd-el-Kader  aura  été  vaincu?  IN'est-il  pas  plus  rationnel  de 
s'en  rapporter  aux  propriétaires  pour  faire  arriver  les  colons  que  d'aller  soi- 
même  quérir  ceux-ci  dans  la  partie  la  plus  misérable  de  la  population.'  et  la 
plus  sûre  garantie  ne  se  trouvera-t-elle  pas  dans  les  capitaux  engagés  et  dans 
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les  conditions  imposées  aux  adjudicataires?  La  mise  en  culture  des  terres  de 
l'Afrique  française  ne  présente  pas  à  l'industrie  privée  des  chances  moins 
belles  que  la  construction  des  chemins  de  fer  :  diriger  de  ce  côté  l'esprit 
d'association  en  inspirant  confiance,  telle  doit  être  la  tâche  principale  du  gou- 
vernement. 

INous  rendons  pleine  justice  à  M.  le  maréchal  Bugeaud,  et  nous  ne  voyons 
pas  sans  dégoût  le  dénigrement  auquel  il  est  en  butte.  Abaisser  les  réputations, 
acquises  est  une  triste  tâche  qui  ne  nous  aura  jamais  ni  pour  approbateurs, 
ni  pour  complices.  Nous  tenons  M.  le  duc  d'Isly  pour  nécessaire  à  l'œuvre 
militaire  qui  est  impérieusement  commandée  à  la  France;  mais  en  ce  qui 
concerne  l'avenir  de  la  colonie  et  sa  constitution  civile,  sans  méconnaître  les 
ressources  de  son  esprit  hardi  et  résolu,  nous  croyons  que  son  influence  de- 
vra du  moins  être  balancée,  et  que  ce  n'est  pas  à  l'autorité  militaire  qu'il 
appartient  de  résoudre  les  grands  problèmes  financiers  qui  se  rapportent  à  la 
colonisation.  Qu'un  gouverneur-général  militaire  soit  maintenu  à  la  tête  de 
la  colonie,  nous  le  trouvons  bien;  que  ce  haut  personnage  étende  son  auto- 
rité directe  sur  la  population  civile  elle-même  dans  toutes  les  matières  qui 
touclieut  à  l'ordre  public  et  à  la  sûreté  de  l'établissement,  cela  doit  être;  mais 
pourquoi,  dans  les  questions  purement  administratives,  l'administration  civile 
ne  s'exercerait-elle  pas  dans  toute  son  indépendance,  en  ne  relevant  que  du 
cabinet,  dont  elle  recevrait  les  inspirations  et  appliquerait  les  ordres  ?  La 
concentration  de  tous  les  pouvoirs  aux  mains  de  l'autorité  militaire  est  à  la 
fois  sans  avantage  et  sans  exemple.  La  chambre  en  est  convaincue,  et  le  dé- 
bat qui  se  prépare  sur  les  affaires  d'Algérie  aura  pour  principal  résultat  de 
renforcer  l'élément  civil  au  sein  de  notre  colonie.  On  dit  le  ministère  très 
disposé  à  entrer  dans  cette  voie,  et  décidé  à  limiter  les  pouvoirs  du  maréchal- 
gouverneur  au  point  de  l'amener  peut-être  à  abandonner  sa  position,  ce  que 
nous  regretterions  sincèrement.  La  création  d'un  ministère  spécial  pour  les 
affaires  d'Algérie  paraît  aussi  rencontrer  une  grande  faveur.  Quant  à  nous, 
nous  ne  saurions  qu'approuver  une  résolution  qui  placerait  quelque  part  une 
responsabilité  effective  et  permanente,  conforme  à  tous  les  principes  du  gou- 
vernement représentatif. 

Le  débat  se  prolonge,  en  Angleterre,  fort  au-delà  du  terme  qui  lui  avait 
été  d'abord  assigné.  Cette  prolongation  est  un  calcul  du  parti  tory,  qui  pro- 
fite plus  que  tout  autre  du  bénéfice  du  temps.  La  réaction  agricole  s'opère, 
au  sein  du  corps  électoral,  avec  une  vivacité  qui  n'avait  pas  été  prévue.  Elle 
n'est  sans  doute  pas  assez  forte  pour  empêcher  le  vote  du  plan  de  sir  Robert 
Peel  dans  les  communes.  Ce  plan  passera,  et  les  calculs  les  plus  défavorables 
n'estiment  pas  à  moins  de  50  voix  le  chiffre  de  la  majorité  ministérielle. 
Cette  majorité  suffira-t-elle  pour  faire  fléchir  la  chambre  des  lords.'  Cela  de- 
vient douteux,  et  le  résultat  des  élections  aujourd'hui  connu  est  de  nature  à 
inspirer  au  parti  des  ducs  des  résolutions  audacieuses.  Trois  membres  du 
cabinet  ont  perdu  leur  siège  dans  la  chambre  des  communes,  et  le  succès 
de  lord  Morpeth  est  loin  de  compenser  l'échec  subi  par  la  plupart  des 
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niembi'cs  ministériels  démissionnaires.  On  parle  d'un  amendement  qui  au- 
rai! pour  but  de  rendre  permanente  l'échelle  de  droits  proposée  par  sir  Ro- 
bert Peel  pour  trois  années;  on  parle  de  la  dissolution  de  la  chambre,  de  la 
formation  d'un  ministère  whig-tory,  en  dehors  duquel  resteraient  à  la  fois 
sir  Robert  Peel  et  lord  Palmerston,  sous  la  direction  de  lord  John  Russell. 
Dans  une  situation  aussi  incertaine  et  aussi  troublée,  toutes  les  conjectures 
sont  naturelles. 

La  réalisation  d'aucune  de  ces  hypothèses  ne  saurait  d'ailleurs  malheureuse- 
ment conjurer  les  périls  de  la  situation,  c'est-à-dire  la  lutte  désespérée  de  la 
classe  agricole  contre  la  classe  manufacturière,  l'antagonisme  inconciliable 
des  intérêts  ruraux  contre  les  intérêts  bourgeois.  Sir  Robert  Peel  est  le  seul 
homme  par  lequel  une  transaction  régulière  soit  possible.  La  grandeur  d'un 
tel  service  à  rendre  à  son  pays  maintient  seule  son  courage  et  sa  santé  chan- 
celante. Des  correspondances  émanées  d'une  source  élevée  assurent  qu'il 
remplira  son  rôle  jusqu'au  bout,  mais  qu'il  est  invariablement  décidé  à  se 
retirer  si  tôt  que  son  bill  aura  reçu  la  sanction  royale.  Il  accepterait  la  pairie, 
et  cesserait  de  réclamer  de  son  parti  un  concours  qu'il  a  perdu  le  droit  de 
lui  demander,  quelque  honorables  qu'aient  été ,  d'ailleurs ,  les  motifs  de  sa 
conduite  parlementaire.  Les  personnes  bien  informées  assurent  qu'un  minis- 
tère de  coalition  remplacerait  alors  le  cabinet  actuel ,  et,  à  vrai  dire ,  les  po- 
sitions sont  aujourd'hui  assez  bouleversées  pour  qu'une  telle  administration 
soit  devenue  possible.  Jamais  semblable  confusion  de  principes  et  de  personnes 
n'avait  existé  dans  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne. 

Nous  voyons  avec  bonheur  que  les  difGcultés  contre  lesquelles  se  débattent 
nos  voisins  ne  se  compliqueront  pas,  du  moins  cette  fois,  d'une  lutte  armée 
avec  les  États-Unis.  Les  dernières  nouvelles  constatent  que  le  parti  de  la 
paix  a  triomphé  de  la  fièvre  guerrière  à  laquelle  l'Union  a  semblé  s'aban- 
donner pendant  six  semaines.  M.  Calhoun,  étroitement  lié,  dans  le  sénat, 
avec  M.  Webster,  est  parvenu  à  faire  écarter  les  résolutions  de  M.  Allen,  re- 
latives à  l'intervention  de  l'Europe  dans  les  affaires  du  continent  américain. 
Il  n'est  plus  douteux  qu'ils  ne  réussissent  à  écarter  les  autres  propositions 
d'une  nature  offensive.  La  dénonciation  de  la  convention  de  1827  ne  sera 
plus  qu'un  moyen  de  rouvrir  une  négociation  dans  laquelle  l'Angleterre  n'a 
à  défendre  d'autre  intérêt  sérieux  que  celui  de  son  honneur.  C'est  à  l'in- 
fluence croissante  des  états  du  sud  qu'est  due  la  direction  nouvelle  récemment 
imprimée  aux  affaires  et  à  l'opinion  au-delà  de  l'Atlantique.  Pour  ces  états, 
la  guerre  aurait  été,  en  effet,  une  source  d'incalculables  calamités.  Pendant 
qu'un  blocus  rigoureux  les  aurait  empêchés  de  diriger  vers  l'Europe  les  riches 
cargaisons  de  coton  qu'ils  lui  envoient  depuis  si  long-temps,  on  aurait  vu  les 
esclaves,  encouragés  par  les  excitations,  par  l'or  et  par  les  armes  de  l'étranger, 
promener  le  fer  et  le  feu  dans  les  canipagnes.  Les  noirs  auraient  été,  dans 
une  pareille  guerre,  les  plus  redoutables  auxiliaires  des  Anglais  :  c'est  ce 
qu'ont  enfin  compris  les  agriculteurs  du  sud ,  et  cette  appréhension  n'a  pas 
peu  contribué  à  sauver  la  paix  du  monde. 
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Pendant  que  la  paix  avec  l'Amérique  devient  probable,  la  conquête  du 
Penjaub  devient  certaine.  L'armée  anglaise  a  éprouvé  sans  doute  des  pertes 
immenses  dans  les  sanglantes  journées  de  décembre;  mais  elle  a  conservé 
des  forces  suffisantes  pour  pénétrer  jusqu'à  Labore,  et  du  moment  où,  contre 
leur  espérance,  les  Sickbs  ne  sont  pas  parvenus  à  provoquer  de  défections 
dans  les  rangs  des  troupes  indigènes,  il  ne  faut  pas  douter  que  sir  Henri 
Hardinge  ne  consommé  son  entreprise.  Voilà  donc  l'Angleterre  qui  va  tou- 
cher, dans  l'Orient,  aux  états  tributaires  de  la  Perse,  et  peser  directement 
sur  la  cour  de  Téhéran.  Tandis  que  cette  grande  destinée  s'accomplit,  le 
bruit  se  répand  en  Allemagne  qu'une  convention  de  la  plus  haute  impor- 
tance est  sur  le  point  de  se  conclure  entre  la  Perse  et  la  Russie.  Si  l'on  en 
croit  des  révélations  émanées  de  la  Gazette  di'Anqshourg^  une  convention 
pour  l'extradition  des  déserteurs  aurait  été  négociée  entre  les  deux  gouver- 
nemens,  et  des  stipulations  toutes  politiques  formeraient  l'appendice  secret  de 
cet  acte.  Les  ports  d'Endjeli  et  d'Esterabad,  sur  la  côte  méridionale  de  la  mer 
Caspienne,  seraient  abandonnés  à  la  Russie  comme  stations  pour  ses  vais- 
seaux. Cette  puissance  serait  en  outre  autorisée  à  construire  sur  la  route  d'Es- 
terabad à  Téhéran  des  caravanséraïs  fortifiés,  pour  protéger  son  commerce 
dans  l'intérieur  de  la  Perse,  et  à  y  placer  des  garnisons.  Enfin  le  shah  céderait 
à  une  compagnie  russe,  moyennant  une  redevance,  l'exploitation  des  mines 
de  houille  du  Mazenderan,  ce  qui  donnerait  au  gouvernement  russe  d'im- 
menses ressources  pour  sa  navigation  à  vapeur.  De  son  côté,  la  Russie  renon- 
cerait aux  sommes  encore  dues  pour  les  indemnités  de  guerre  stipulées  dans 
le  traité  de  1828,  et  l'empereur  garantirait  la  possession  du  trône  au  fils  du 
shah,  dont  la  santé  est  gravement  altérée.  Un  corps  d'armée  russe  serait  mis, 
pour  cette  prochaine  éventualité,  à  la  disposition  du  gouvernement  persan,  et 
dès  à  présent  six  mille  hommes  devraient  se  tenir  prêts  à  passer  l'Araxe. 

On  attribue  ce  projet  de  traité  au  grand-vizir,  gagné  par  l'or  de  la  Russie,  et 
l'on  assure  que  IMirza-Djafar-Khan ,  fort  connu  de  la  diplomatie  européenne, 
se  rend  à  Pétersbourg  pour  achever  la  négociation  de  ce  traité  de  vasselage. 
Répondre  à  la  conquête  du  Penjaub  par  un  traité  d'Unkiar-Skelessy  avec  la 
Perse,  ce  serait  pour  la  Russie  un  événement  heureux,  et  un  tel  succès  lui 
ferait  retrouver  une  partie  de  l'ascendant  qu'elle  a  perdu  depuis  quelques 
années  dans  la  politique  spéciale  de  l'Orient  et  dans  la  politique  générale  de 
l'Europe.  Cet  événement  diplomatique,  s'il  s'accomplit,  hâtera  le  jour  d'uae 
lutte  gigantesque  dans  laquelle  les  destinées  de  l'Occident  lui-même  seront 
jouées  aux  bords  du  Sutledge.  Ainsi  le  monde  se  transforme,  trois  puis- 
sances s'agrandissent,  pendant  que  la  France,  immobile  sur  elle-même,  ne 
parvient  pas  à  s'asseoir  en  Algérie,  et  oppose  infructueusement  cent  mille 
hommes  à  moins  de  deux  millions  de  pauvres  Arabes  sans  discipline.  Un 
tel  spectacle  ne  saurait  se  prolonger  :  il  faut  que  la  France  triomphe  ou  qu'elle 
abdique. 

Un  désaccord  personnel,  depuis  long-temps  connu,  a  fini  par  amener  la 
dissolution  du  ministère  espagnol,  au  moment  où  M.  Mon  venait  de  présenter 
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aux  cortès  le  projet  de  budget  le  plus  satisfaisant  qui  ait  jamais  été  rédigé 
en  Espagne.  Dans  leurs  déclarations  parlementaires,  les  nouveaux  ministres 
se  sont  maintenus  scrupuleusement  dans  la  ligne  suivie  par  leurs  prédéces- 
seurs, et  rien  n'est  changé  à  la  politique  ferme  et  modérée  qui  triomphe  en 
Espagne  depuis  deux  ans  pour  le  salut  de  ce  pays.  Le  général  Narvaez  avait 
les  défauts  de  ses  qualités  au-delà  de  la  mesure  où  cet  inconvénient  est 
d'ordinaire  tolérable.  11  portait  dans  la  vie  politique  ce  mépris  que  profes- 
sent les  natures  violentes  et  militaires  pour  les  hommes  élevés  hors  des 
camps.  MM.  Mon  et  Pidal  étaient  devenus  surtout,  malgré  la  douceur  de 
leurs  mœurs ,  l'objet  de  son  antipathie  à  raison  des  habitudes  régulières 
qu'ils  entendaient  faire  prévaloir  dans  toutes  les  parties  du  service.  M.  Mar- 
tinez  de  la  Piosa  calmait  seul,  à  force  de  prudence  et  de  souplesse,  les  colères 
du  duc  de  Valence  et  les  justes  susceptibilités  de  ses  collègues;  mais,  depuis 
la  signature  du  manifeste  contre  le  mariage  du  comte  de  Trapani,  la  situation 
du  conseil  était  devenue  impossible,  et  tout  Madrid  savait  qu'il  ne  s'assemblait 
pas  un  seul  jour  sans  qu'on  dût  redouter,  à  l'issue  de  la  séance,  une  rencontre 
personnelle  entre  les  ministres  de  la  couronne.  Le  général  JNarvaez  aspirait  à 
faire  chasser  ses  collègues  tout  en  conservant  les  affaires;  de  leur  côté,  ceux-ci 
désiraient  conserver  leurs  portefeuilles  ense  débarrassant  du  général.  Cesdeux 
partis  étaient  également  périlleux,  car  l'un  faisait  tomber  l'Espagne  sous  une 
administration  militaire,  l'autre  avait  pour  effet  de  blesser  mortellement  le  duc 
de  Valence  et  de  briser  à  jamais  son  influence,  qu'il  peut  être  utile  de  ménager. 
La  reine,  avec  une_rare  prudence,  a  évité  ces  deux  écueils  :  une  situation  hono- 
rifique, dont  il  se  montre  satisfait,  est  assurée  à  l'ancien  président  du  con- 
seil, et  l'avenir  de  l'Espagne  est  remis  à  des  hommes  sincèrement  dévoués 
au  trône  et  à  la  constitution  de  la  monarchie.  Tout  Paris  connaît  M.  le  mar- 
quis de  INIiraflorès  ,  qui  ne  paraît  pas  destiné  à  jouer  le  premier  rôle  dans 
le  cabinet  qu'il  préside.  Ce  rôle  est  réservé  à  M.  Tsturitz,  l'une  des  meil- 
leures renommées  de  la  Péninsule.  M.  Arazola,  jurisconsulte  de  mérite,  y 
prendra  aussi  une  position  importante;  le  général  Roncali,  ami  personnel 
de  Narvaez,  a  pour  mission  de  maintenir  la  discipline  de  l'armée ,  et  son 
élocution  facile  lui  permettra  de  prendre  une  part  brillante  aux  débats  parle- 
mentaires; enfin  notre  société  diplomatique  et  littéraire  reverra  avec  bon- 
heur M.  ]Martinez  delaRosa,  si,  après  une  nouvelle  administration  de  deux 
années,  il  revient  reprendre  à  Paris  une  position  qui  lui  sied  mieux  qu'à  tout 
autre. 

Les  événemens  qui  se  passent  à  Berne  sont  encore  trop  obscurs,  sinon 
dans  leurs  causes,  du  moins  dans  leurs  conséquences,  pour  que  nous  de- 
vions nous  y  arrêter  long-temps.  Il  faut  attendre  au  mois  prochain  la  réu- 
nion de  la  constituante,  pour  apprécier  la  portée  d'un  mouvement  qui  s'ef- 
forcera sans  doute  de  devenir  fédéral,  mais  que  l'action  morale  de  l'Europe 
s'attachera  à  restreindre  dans  les  limites  du  canton  où  il  a  pris  naissance. 

Le  résultat  immédiat  de  cet  événement  a  été  la  déchéance  de  M.  Neuhaus 
et  le  renversement  de  la  politique  seuii-radicale  qu'il  représentait.  Traduit, 
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pour  ainsi  dire,  à  la  barre  de  ce  même  grand-conseil  qui  lui  accordait ,  il  y  a 
quelques  mois,  un  vote  de  confiance,  il  ne  s'est  pas  justifié;  la  majorité  s'est 
déclarée  non  satisfaite  de  ses  explications,  et  il  devra  se  retirer  de  la  scène 
qu'il  a  remplie  si  long-temps.  C'est  que  le  parti  corps-franc  a  besoin  de  places 
pour  ses  hommes  et  du  pouvoir  absolu  pour  lui-même.  Ses  hommes  sont 
obérés  et  sans  considération;  son  principe,  le  principe  d'une  souveraineté 
populaire  sans  conditions,  sans  responsabilité  et  sans  mesure,  exige  que  le 
pouvoir  soit  exercé  par  ses  élus;  son  intérêt,  enfin,  l'oblige  à  s'assurer  la 
pleine  possession  de  l'arbitraire. 

Il  est  donc  probable  que  Berne  va  tomber  dans  un  état  de  désorganisation 
et  d'embarras  intérieurs  qui  pourraient,  jusqu'à  un  certain  point,  rendre 
son  action  au  dehors  beaucoup  moins  agressive  qu'il  n'est  permis  de  s'y  at- 
tendre; mais,  à  supposer  que  le  radicalisme  soit  forcé  d'ajourner  ses  projets, 
la  guerre  n'en  est  pas  moins  toujours  menaçante  entre  lui  et  les  cantons 
catholiques.  Comment  se  rencontreront,  dans  la  prochaine  diète,  ces  adver- 
saires qui  se  sont  pris  corps  à  corps ,  et  dont  tant  d'événemens  ont  enve- 
nimé la  haine  et  les  méfiances?  Berne,  en  appelant  à  son  gouvernement  les 
chefs  du  parti  corps-franc ,  ne  met-il  pas  face  à  face,  dans  les  conseils  de  la 
confédération,  des  combattans  et  non  des  alliés? 

De  plus  en  pljis  le  terrain  neutre  disparaît,  les  factions  extrêmes  envahis- 
sent tout;  les  voici  maintenant  au  premier  rang  eu  diète  :  l'esprit  concilia- 
teur et  libéral  est  calomnié  et  dédaigné.  L'habileté  gouvernementale  elle- 
même  a  perdu  la  partie  avec  I\I.  Neuhaus  :  tout  est  livré  à  la  fois  à  la 
violence  et  au  hasard.  Ce  mouvement  touche  à  de  trop  grands  intérêts  pour 
que  nous  ne  le  suivions  pas  avec  soin  dans  ses  phases  principales. 

—  On  n'a  pas  oublié  les  fines  et  poétiques  appréciations  consacrées  dans 
cette  Revue  même  par  M.  Henri  Blaze  aux  principaux  écrivains  de  l'Alle- 
magne. Ces  appréciations  viennent  d'être  réunies  par  l'auteur  en  un  vo- 
lume (I)  où,  à  côté  des  chapitres  déjà  connus  de  nos  lecteurs,  s'offrent  beau- 
coup de  parties  nouvelles,  au  nombre  desquelles  nous  citerons  une  brillante 
étude  sur  Immermann,  et  quelques  pages  charmantes  sur  Louis  Tieok.  On 
a  ainsi  un  tableau  complet  du  mouvement  lyrique  au-delà  du  Rhin  depuis 
l'époque  des  premiers  Lieder,  chantés  par  le  peuple,  jusqu'au  moment  où  de 
glorieux  poètes,  Goethe  et  Schiller  à  leur  tête,  introduisent  la  création  popu- 
laire dans  le  domaine  de  l'art.  Nous  reviendrons  sur  le  livre  de  M.  Henri 
Blaze,  qui,  par  le  sentiment  élevé  et  délicat,  par  les  études  sérieuses  dont  il 
porte  l'empreinte,  mérite  une  place  toute  particulière  parmi  les  nombreux 
travaux  récemment  publiés  en  France  sur  l'Allemagne. 

(1)  Écrivains  et  Poètes  de  l'Allemagne,  in-18,  chez  Michel  Lévy,  rue  Vivienne. 


V.   DE   MaBS. 


FÉNELON. 


Ses  Écrits  Politiques,  Religieux  et  Littéraires. 


On  a  vu  dans  la  querelle  du  quiétisme  (1)  le  trait  principal  de  Fé- 
nelon.  La  même  chose  a  été  comme  l'aiguillon  de  ses  grandes  qualités 
et  la  cause  de  ses  erreurs,  soit  de  doctrine,  soit  de  conduite  :  c'est  cette 
confiance  au  sens  propre  qu'il  semble  représenter  dans  le  xvir  siè- 
cle, comme  Bossuet  représente  le  sens  commun,  la  tradition.  C'est 
encore,  pour  traduire  cette  idée  dans  le  langage  de  notre  temps,  l'es- 
prit de  liberté  opposé  à  l'esprit  de  discipline,  lequel  est  plus  cher  aux 
hommes,  dont  il  flatte  les  passions  et  caresse  l'orgueil,  et  plus  aimable, 
parce  qu'il  parle  plus  à  l'imagination. 

Est-ce  donc  à  dire  que  Fénelon  soit  le  premier  ou  le  seul  écrivain 
du  xvii*  siècle  où  l'esprit  de  liberté  se  soit  fait  sentir  ?  Bien  loin  de  là. 
Cet  esprit  souffle  dans  tous  les  ouvrages  sortis  de  mains  de  génie,  et 
ce  serait  un  sujet  intéressant  d'en  faire  l'histoire  spéciale  au  milieu 
des  grandeurs  du  siècle  de  Louis  XIV;  mais  il  y  est  contenu,  réglé, 
et  comme  contrebalancé  par  l'esprit  de  discipline.  L'opposition  est 
toujours  mêlée  de  déférence  et  de  respect.  Il  se  passe  au  sein  de  la 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  juillet  1845. 
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société,  comme  dans  l'esprit  de  chaque  homme  en  particulier,  à  cette 
époque  à  la  fois  si  philosophique  et  si  chrétienne,  une  lutte  régulière 
entre  l'imagination,  qui  grossit  le  mal  et  qui  provoque  la  résistance, 
et  la  raison,  qui  reconnaît  le  bien  et  fait  trouver  dans  l'obéissance  de 
la  douceur  et  de  la  gloire.  L'esprit  de  liberté  remplit  les  écrits  de  Pas- 
cal, de  La  Bruyère,  où  il  paraît  sous  les  traits  du  doute  et  de  l'examen, 
de  Bossuet,  qui  se  couvre  de  Dieu  pour  dire  à  la  face  des  grands  et 
des  puissans  du  monde  des  vérités  qui  quelque  jour  les  renverseront. 
Cependant  l'esprit  de  discipline  a  le  dessus,  la  raison  domine  en  toutes 
choses  l'imagination,  et  c'est  cet  admirable  arrangement  qui  fait  la 
beauté  des  écrits  et  la  grandeur  personnelle  des  écrivains  au  xvii*  siècle. 
L'art,  sous  toutes  les  formes,  en  est  comme  l'image  sensible  :  la  har- 
diesse ne  s'y  montre  jamais  que  dans  la  sagesse,  et  l'invention  n'est 
que  le  bonheur  de  retrouver  le  bien  de  tous. 

Le  trait  distinctif  de  Fénelon  n'est  donc  point  d'avoir  été  inspiré  le 
premier  par  l'esprit  de  liberté,  mais  d'avoir  le  premier  rompu  l'équi- 
libre entre  cet  esprit  et  l'esprit  de  discipline;  et,  s'il  est  vrai  que  ce 
caractère  lui  a  donné  dans  notre  nation  une  gloire  en  quelque  sorte 
plus  aimable  que  celle  de  ses  contemporains,  à  cause  de  toutes  ses  com- 
plaisances pour  notre  sens  propre,  on  ne  peut  nier  qu'il  n'ait  jeté  ce 
grand  homme  dans  des  fautes  qui  n'étaient  guère  moins  inouïes  alors 
que  ses  nouveautés.  Chez  lui,  l'opposition  est  pleine  de  vues;  la  dé- 
férence n'est  le  plus  souvent  que  de  civilité,  et  pour  servir  de  couver- 
ture à  l'opposition.  L'invention  est  quelquefois  hardie,  ingénieuse; 
mais  il  n'invente  que  pour  les  délicatesses  d'un  petit  troupeau.  L'ima- 
gination, pour  tout  dire,  domine  la  raison.  Fénelon  est  le  premier  que 
je  lise  avec  inquiétude;  c'est  encore  un  maître  pourtant,  mais  avec 
lequel  je  fais  des  réserves,  et  qui,  pour  m'avoir  trop  flatté  dans  mon 
instinct  d'opposition  et  d'indépendance,  n'obtient  plus  de  moi  cet 
abandon,  cette  petitesse  du  disciple  fidèle,  que  je  sens  à  toutes  les  pages 
de  Bossuet. 

L'invention,  dans  Fénelon,  n'est  pas  de  celle  qui  demande  une 
grande  force  de  génie,  et  qui  crée  ces  systèmes,  monumens  de  l'au- 
dace et  de  l'impuissance  de  l'homme.  Il  n'a  attaché  son  nom  à  aucune 
de  ces  erreurs  éclatantes,  où  la  recherche  des  vérités  inaccessibles  et 
la  poursuite  acharnée  de  Dieu  et  de  l'ame  ont  fait  tomber  quelques 
esprits  sublimes.  Ces  erreurs-là  font  une  partie  de  la  gloire  de  l'esprit 
humain,  et  provoquent  incessamment  la  curiosité,  ainsi  que  la  re- 
cherche qui  les  engendre.  Les  imaginations  de  Fénelon  n'ont  pas  l'at- 
trait de  celles  de  Descartes,  de  Leibnitz,  de  Malebranche  même,  qu'il 
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a  combattu  dans  un  ouvrage  subtil  et  oublié;  ce  sont  trop  souvent  des 
bizarreries  qui  font  regretter  la  dextérité  qu'il  y  déploie.  Il  a  manqué, 
dans  l'invention,  de  cette  force  de  génie  qui  fait  vivre  les  systèmes, 
et  son  bon  sens,  admirable  en  mille  endroits,  faillit  où  ne  se  trompe- 
rait pas  un  esprit  ordinaire.  Enfin,  jusqu'à  Fénelon  les  imperfections 
des  grands  écrivains  semblent  n'être  que  les  imperfections  môme  de 
la  nature  humaine  :  ce  sont,  dans  ses  écrits,  des  défauts  particuliers  à 
un  écrivain,  et  dont  il  est  seul  responsable. 

Cette  doctrine  des  parfaits ,  cet  impossible  amour  de  Dieu ,  cette 
piété  distinguée,  toutes  ces  rêveries  du  sens  propre,  ce  rare,  ce  grand 
fin  en  religion,  selon  l'expression  du  temps,  telle  est,  pour  la  plus 
grande  part,  l'invention  dans  Fénelon.  Mais  à  quoi  bon  raffiner? 
Souvenons-nous  des  paroles  de  Louis  XIV,  si  exactes,  si  modérées. 
«  M.  l'archevêque  de  Cambrai  est  le  plus  chimérique  des  beaux  es- 
prits de  mon  royaume.  »  Bel  esprit,  voilà  la  part  de  l'estime  :  on  le 
disait  alors  des  plus  beaux  génies;  chimérique,  voilà  la  cause  de  tous 
les  défauts  de  Fénelon.  Un  jugement  de  cet  auteur  ne  peut  être  que 
le  commentaire  intelligent  des  paroles  de  Louis  XIV.  Il  faut  en  cher- 
cher l'application  à  toutes  les  matières  sur  lesquelles  il  a  laissé  quel- 
que écrit  considérable. 

I.  —  FÉNELON   CHIMÉRIQUE  DANS  LA  RELIGION. 

On  n'a  pas  oublié  les  étranges  nouveautés  du  quiétisme,  et  com- 
ment Leibnitz,  parlant  des  écrits  de  Fénelon  sur  ce  sujet,  n'y  trou- 
vait à  louer  que  son  innocence.  Les  erreurs  de  ce  prélat  n'y  sont  pas 
seulement  de  pure  théologie;  s'il  en  était  ainsi,  il  ne  faudrait  pas  s'en 
occuper.  Ce  sont  à  la  fois  des  erreurs  contre  la  philosophie  chrétienne, 
contre  ce  qu'on  a  appelé  le  gallicanisme,  qui  n'est  que  le  christia- 
nisme approprié  à  l'esprit  français,  contre  la  nature  elle-même  que 
Fénelon  trompait  par  le  leurre  d'une  perfection  impossible.  Quelques 
remarques  sur  ces  erreurs  ne  sont  pas  hors  de  mon  sujet.  La  philoso- 
phie chrétienne,  le  christianisme  français,  la  mesure  de  perfection 
possible  à  l'homme,  tout  cela  peut  intéresser  ceux  même  que  ne  tou- 
che point  le  dogme.  J'y  vois,  pour  mon  compte,  ou  les  titres  du  monde 
moderne,  ou  les  privilèges  particuliers  de  l'esprit  français,  ou  les 
droits  même  de  la  raison. 

La  tendance  générale  des  écrits  théologiques  de  Fénelon  est,  si 
l'on  s'en  souvient,  de  substituer  le  particulier  à  l'universel,  le  sens 
propre  à  la  tradition.  Il  est  vrai  que,  ne  pouvant  pas  s'en  cacher  les 
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conséquences,  il  avait  pris  soin  d'en  déterminer  et  d'en  borner  l'usage 
dans  la  pratique.  C'était,  disait-il,  une  curiosité  de  quelques  esprits 
délicats  qu'il  fallait  satisfaire  en  l'éclairant;  c'était,  selon  ses  amis,  de 
la  piété  distinguée.  Quoi!  un  esprit  si  pénétrant  ne  pas  sentir  qu'en 
religion,  ainsi  qu'en  toutes  choses,  ce  qui  en  est  comme  la  partie  dé- 
fendue est  ce  qu'on  en  aime  le  plus,  et  qu'à  la  longue,  où  il  y  aura 
une  religion  pour  les  délicats,  il  y  aura  autant  de  religions  que  de  de- 
grés dans  cette  délicatesse  !  Abandonner  la  religion  à  la  liberté  du 
sens  propre,  c'est  semer  les  sectes  à  l'infini,  témoin  les  pays  de  protes- 
tantisme où  le  droit  d'examen  n'est  pas  réglé  par  une  église  établie, 
témoin  ces  innombrables  églises  dans  l'église  américaine.  Dans  une 
société  polie,  qui  donc  ne  voudra  pas  appartenir  à  la  religion  de  cu- 
riosité? Qui  ne  préférera  une  piété  distinguée  à  la  piété  de  tous? 
Qui  ne  trouvera  le  compte  de  son  amour-propre  à  sortir  de  la  foule 
des  simples  et  des  ignorans  pour  se  ranger  parmi  les  délicats  et  les 
raffinés? 

Nous  le  voyons  pour  les  opinions  profanes  :  adhérer  à  la  doctrine 
commune,  quand  on  n'y  est  pas  invité  par  un  intérêt,  n'est  pas  le 
premier  mouvement.  Différer  au  contraire  et  se  départir  flatte  l'in- 
dépendance, et  cet  indomptable  sens  propre  qu'il  est  si  dangereux,  et 
tout  au  moins  si  superflu  d'encourager.  Établissez  en  principe,  écri- 
vez dans  vos  livres  que  l'adhésion  est  un  effet  grossier  de  l'esprit 
d'imitation,  et  que  différer  est  la  marque  d'un  esprit  indépendant  et 
rare  :  vous  autorisez,  vous  constituez  en  quelque  sorte  la  dissolution 
et  la  dispersion.  Les  hommes  de  génie,  qui  sont  les  sages  de  ce  monde, 
devraient-ils  l'être  moins  que  les  sociétés  elles-mêmes,  lesquelles,  par 
un  admirable  instinct,  se  défendent  sans  cesse  contre  le  sens  propre, 
et,  pour  un  article  de  leurs  lois  qui  le  reconnaît  ou  le  tolère,  en  font 
mille  qui  le  suspectent,  le  contrarient  ou  l'oppriment? 

Combien  ce  principe  n'est-il  pas  plus  vrai  encore  de  la  religion  que 
de  la  société?  Qui  fait  la  force  des  religions,  si  ce  n'est  la  tradition  et 
l'unité?  Qui  fait  leur  caractère  divin,  si  ce  n'est  qu'elles  ne  sont  pas 
débattues  comme  les  opinions  humaines,  et  à  la  merci  des  commodités 
de  chacun?  Qui  est  plus  propre  à  faire  naître  la  foi  ou  à  l'entretenir 
que  l'unité  et  la  tradition?  Les  grands  hommes  du  protestantisme  l'eu- 
rent bientôt  compris,  car,  dans  le  temps  même  qu'ils  se  séparaient  de 
l'unité  catholique,  ils  essayaient  d'en  former  une  à  leur  façon,  et,  tout 
en  rejetant  la  tradition  de  l'église  établie,  ils  allaient  chercher  dans  les 
ténèbres  des  origines  la  tradition  plus  lointaine  encore  d'une  église 
primitive. 


FÉNELON  ET  SES  ÉCRITS.  969 

Méconnaître  des  vérités  si  simples  étonnerait  d'un  spéculatif  étu- 
diant les  religions  dans  leur  rapport  avec  la  nature  humaine;  combien 
n'est-ce  pas  plus  étonnant  d'un  prêtre  catholique,  d'un  chrétien,  d'un 
archevêque!  comme  s'écriait  Bossueten  présence  de  ce  scandale.  Fé- 
nelon  ne  réparait  rien  en  suivant  dans  la  pratique  la  religion  de  tout 
le  monde,  et  en  se  montrant  catholique  sincère  dans  l'exercice  de  son 
ministère  et  dans  les  exemples  de  sa  vie.  Par  son  attachement  opi- 
niâtre au  seul  point  contesté,  s'il  n'autorisait  pas  la  défiance  sur  tout 
son  fonds  de  religion,  il  affaiblissait  inévitablement  celui  de  ses  disci- 
ples. Il  n'est  pas  dans  la  nature  humaine  d'aimer  sans  partialité,  et,  si 
dans  un  ensemble  de  doctrines  il  en  est  une,  douteuse  ou  combattue, 
à  laquelle  elle  s'est  attachée,  prenez  garde  qu'elle  ne  se  refroidisse 
tout  au  moins  pour  le  reste. 

Regardez  dans  le  fond  d'un  janséniste,  vous  y  verrez  que  la  doctrine 
de  saint  Augustin  sur  la  grâce  est  à  elle  seule  plus  considérable  que 
tout  le  christianisme.  Le  jésuite  croira  plus  au  pape  qu'à  l'église;  le 
quiétiste  pensera  que  l'amour  de  Dieu  rend  le  christianisme  inutile. 
En  religion,  il  n'y  a  pas  de  doctrine  particulière  qui  ne  devienne  un 
schisme,  pas  de  dissidens  qui  ne  dégénèrent  en  sectaires.  L'homme 
supérieur  qui  s'est  fait  des  disciples  par  quelque  opinion  de  son  sens 
propre  n'a  plus  la  force  de  les  retenir  dans  la  tradition.  Fénelon 
n'obtint  pas  de  son  petit  troupeau  l'impartialité  entre  la  doctrine  du 
pur  amour  et  la  religion  de  tout  le  monde;  et  lui-même,  quoiqu'il 
voulût  rester  catholique,  n'était-il  pas  invinciblement  quiétiste? 

Dans  tous  ses  écrits  théologiques,  la  préférence  pour  la  religion  du 
pur  amour  est  manifeste.  Entre  les  deux  traditions  catholiques,  dont 
l'une,  favorable  au  sens  propre,  était  de  tolérance,  et  dont  l'autre, 
celle  que  défend  Bossuet ,  était  d'obligation  universelle,  c'est  de  la 
première  qu'il  s'inspire  le  plus  souvent.  Pour  l'autre,  s'il  l'invoque, 
c'est  avec  une  foi  d'habitude,  et  par  le  devoir  de  sa  profession  plutôt 
que  par  goût.  Parmi  les  saints,  il  ne  pratique  guère  que  les  mystiques, 
et  ne  s'autorise,  dans  leurs  livres,  que  des  doctrines  que  leur  sainteté 
même  ou  l'obscurité  de  la  matière  a  protégées  contre  les  suspicions 
de  l'église  établie.  On  ne  sent  pas,  dans  la  plupart  de  ses  sermons, 
l'autorité,  et  pour  ainsi  dire  la  moelle  des  pères  de  la  grande  tradition, 
et  déjà  une  certaine  morale  psychologique  et  des  procédés  d'élo- 
quence remplacent  ce  commentaire  passionné  des  saintes  lettres,  cet 
enthousiasme  de  la  tradition  qui,  dans  les  sermons  de  Bossuet,  égale 
presque  les  pensées  du  prêtre  à  celles  que  les  livres  saints  prêtent  à 
Dieu. 
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Que  dire  de  cette  chimère  de  cinq  sortes  d'amour,  dont  les  quatre 
premières  sont  mêlées,  dans  des  proportions  décroissantes,  d'intérêt 
personnel,  et  dont  la  dernière  seulement  est  pure  de  tout  motif  hu- 
main? Quelle  conscience  eût  résisté  à  cette  analyse  de  l'intérieur,  à 
cette  contention  impossible  pour  s'épurer  successivement  de  ces  quatre 
sortes  d'intérêt  personnel,  et  se  volatiliser  pour  ainsi  dire  jusqu'à  cet 
amour  qu'on  ne  peut  plus  distinguer  du  sujet  qui  aime?  Mais  je  veux 
voir  ce  miracle  de  désintéressement,  cet  être  complètement  détaché 
que  la  présence  de  Dieu  occupe  et  remplit  sans  cesse,  et  chez  qui  toute 
pensée  n'est  plus  qu'un  effet  immédiat  de  cette  présence  :  que  devient 
l'activité  humaine?  Quel  sera  le  rôle  de  cet  être  dans  le  monde?  quelle 
fonction,  quel  ofiîce  remplira-t-il?  Je  n'imagine  qu'un  lieu  où  il  fût 
à  sa  place,  absorbé  sans  distraction  par  la  présence  divine  :  c'est  cette 
colonne  au  haut  de  laquelle  certains  fanatiques  de  l'Orient  consument 
leur  inutile  vie  dans  la  contemplation  et  l'extase.  Image  grossière, 
mais  forte,  de  l'impuissance  de  l'homme  qui  veut  s'isoler  de  la  terre! 
N'y  pouvant  parvenir,  même  avec  les  ailes  de  sa  pensée,  il  entasse  des 
marches  de  pierre  entre  le  sol  et  lui. 

II.   —  FÉNELON  CHIMÉRIQUE  DANS  LA   POLITIQUE. 

C'est  peut-être  un  premier  reproche  à  faire  à  Fénelon,  qu'il  ait 
donné  lieu  à  des  jugemens  sur  ses  opinions  politiques;  car,  si  quelque 
chimère  lui  a  été  plus  chère  que  celle  des  cinq  amours,  c'est  sans 
doute  la  chimère  de  gouverner.  Bossuet  s'était  occupé,  lui  aussi,  des 
matières  politiques,  mais  on  sait  avec  quelle  admirable  mesure  !  D'une 
part,  il  s'en  était  tenu  aux  généralités,  aux  rapports  du  prince  au  su- 
jet, laissant  les  affaires  à  ceux  qui  en  avaient  le  maniement,  et  n'en 
disputant  pas  quand  il  n'avait  pas  qualité  pour  en  décider.  D'autre 
part,  il  n'avait  pris  la  politique  que  sur  le  point  où  elle  touche  à  la  re- 
ligion, et,  s'il  combattait  la  souveraineté  du  peuple  et  le  droit  d'insur- 
rection, c'est  parce  que  Jurieu  prétendait  en  reconnaître  le  principe 
dans  la  tradition  chrétienne.  Fénelon  va  bien  au-delà  des  devoirs  de 
l'évêque  et  des  droits  du  spéculatif;  il  fait  des  plans  de  gouverne- 
ment, et  il  donne  des  avis  sur  la  conduite;  il  décide  à  la  fois  dans  la 
théorie  et  dans  les  affaires. 

C'est  par  la  bouche  de  Mentor  que  Fénelon  a  exposé  ses  maximes 
degouvernement.  Beaucoup  sont  excellentes,  surtouten  ce  qui  regarde 
les  flatteurs,  quoique  trop  détaillées  et  trop  évidemment  à  l'adresse 
de  Louis  XIV;  mais  ces  maximes  sont  aussi  anciennes  que  la  royauté, 
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et  personne  n'en  a  eu  l'invention.  Il  ne  faut  noter  que  ce  qui  est 
propre  à  Fénelon. 

Une  royauté  absolue,  des  sujets  partagés  en  classes  que  distingue 
un  habit  différent,  et  la  vertu  pour  toute  constitution ,  voilà  l'idéal  de 
Fénelon.  Cet  idéal  ne  fut-il  rêvé  que  pour  Salente?  Non.  Cette  chi- 
mère des  classes,  si  contraire  à  l'esprit  d'égalité  du  christianisme, 
n'est  pas  un  détail  d'imagination  dans  une  sorte  de  république  idéale; 
c'est  une  institution  que  Fénelon  rêvait  pour  Salente  et  qu'il  eût  im- 
posée à  Paris. 

A  Salente,  Mentor  conseille  à  Idoménée  de  régler  les  conditions 
par  la  naissance,  et  de  les  distinguer  par  l'habit.  Les  personnes  du 
premier  rang,  après  le  roi,  seront  vêtues  de  blanc,  avec  une  frange 
d'or  au  bas  de  leurs  habits.  Ils  auront  au  doigt  un  anneau  d'or  avec 
le  portrait  du  prince.  Le  bleu  sera  la  couleur  des  seconds,  avec  une 
frange  d'argent;  ils  auront  l'anneau,  mais  point  de  médaille.  Les  troi- 
sièmes seront  habillés  de  vert,  sans  anneau  et  sans  frange;  ils  auront 
la  médaille  d'argent.  Les  vêtemens  des  quatrièmes  seront  jaune-au- 
rore; des  cinquièmes,  rouge  pâle  ou  rose;  des  sixièmes,  gris  de  lin; 
des  septièmes,  qui  seront  les  derniers  du  peuple,  jaune  mêlé  de 
blanc  (1). 

A  Paris,  si  Fénelon  est  moins  occupé  des  costumes,  il  ne  l'est  pas 
moins  des  privilèges  de  naissance  et  des  différences  qui  doivent  mar- 
quer les  conditions.  Dans  un  plan  de  gouvernement  tracé  pour  le  duc 
de  Bourgogne,  je  vois  que  la  maison  du  roi  doit  être  composée  des 
seuls  nobles  choisis.  Les  pages  du  roi  doivent  être  des  enfans  de 
haute  noblesse.  Pour  les  places  militaires,  les  nobles  seront  préférés, 
et,  pour  la  magistrature ,  ils  passeront  avant  les  roturiers  à  mérite 
égal,  et  avec  le  droit  de  garder  l'épée.  Les  maîtres-d'hôtel  du  roi,  les 
gentilshommes  ordinaires,  seront  tous  nobles  vérifiés.  Mésalliances 
interdites  aux  nobles  des  deux  sexes;  défense  aux  acquéreurs  des 
terres  des  noms  nobles  de  prendre  ces  noms;  aucun  ordre  pour  les 
militaires  sans  naissance  proportionnée. 

Pour  le  nombre  et  la  distribution  des  classes,  et  le  costume  propre 
à  chacune,  si  Fénelon  n'a  pas  donné  des  prescriptions  expresses,  il  y 
songeait.  Ce  devait  être  la  matière  de  règlemens  ultérieurs  compris 
dans  son  plan  sous  ce  titre  :  Lois  somptuaires  pour  toutes  les  condi- 
tions; car  comment  faire  des  lois  somptuaires  sans  toucher  aux  ha- 
bits, et  comment  les  appliquer  à  toutes  les  conditions  sans  fixer  le 
nombre  de  celles-ci? 

(1)  Télémaqiie,  livre  x. 
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Cette  théorie  des  lois  somptuaires,  qu'il  faut,  dit  Fénelon  dans  ee 
môme  plan,  imiter  des  Romains,  comme  si  l'efGcacité  en  était  incon- 
testable, et  qu'une  institution  républicaine  convînt  à  un  état  monarchi- 
que. Mentor  en  fait  l'application  la  plus  étendue  au  peuple  de  Salente. 
Là  tout  est  réglé  :  nourriture,  les  viandes  sont  apprêtées  sans  ragoût, 
le  roi  ne  boit  que  du  vin  du  pays;  ameublement  :  point  d'étoffes  fa- 
çonnées, étrangères,  point  de  broderies,  prohibition  des  parfums,  des 
vases  d'or  et  d'argent;  propriété  :  chaque  famille,  dans  chaque  classe, 
ne  possédera  de  terre  que  ce  qu'il  en  faudra  pour  la  nourrir.  Sur  ce 
dernier  point,  Fénelon  copie  Mentor  en  interdisant,  dans  son  plan  de 
gouvernement  pour  la  France,  l'abus  des  grands  parcs  nouveaux  et 
en  les  restreignant  à  un  nombre  déterminé  d'arpens. 

Si  je  note  tous  ces  détails  de  règlement,  renouvelés  pour  la  plupart 
de  certaines  utopies  dont  nous  parlent  les  histoires,  essayés  sans 
succès,  sinon  sans  violences,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  marque  plus  cer- 
taine du  chimérique  que  la  manie  de  réglementer.  La  liberté  humaine 
a  toujours  résisté  à  ces  législateurs  qui  ont  prétendu  régler  ainsi  ses 
moindres  mouvemens;  elle  s'échappe  de  ces  compartimens  où  l'on 
veut  l'enfermer,  et  jusque  dans  les  sociétés  où  les  classes  sont  le  plus 
séparées,  ou  bien  elle  rompt  les  barrières  de  force,  et  confond  toutes 
les  classes  dans  une  égalité  violente,  ou  bien  elle  y  fait  des  brèches 
assez  larges  pour  que  ces  classes  puissent  communiquer  et  se  mêler 
incessamment.  Elle  hait  ces  prescriptions  orgueilleuses  qui  vont  à  me- 
surer à  chacun  l'air,  l'espace,  la  nourriture,  à  imposer  une  forme  ou 
un  tarif  aux  habits,  à  affubler  l'homme  de  l'éternelle  livrée  d'une 
condition  immuable.  Elle  veut  le  changement;  et,  dùt-elle  toujours  le 
prendre  pour  le  progrès,  de  quel  droit  lui  ôteriez-vous  le  seul  aiguillon 
qui  pousse  les  nations  en  avant  et  qui  produit  cette  succession  d'épo- 
ques, de  mœurs,  de  formes  sociales,  dont  la  variété  fait  la  beauté 
même  de  la  nature  humaine? 

Vouloir,  au  lieu  de  lois  générales  qui  se  bornent  à  régler  dans  les 
sociétés  ce  qui  s'y  voit  d'immuable,  ou  du  moins  n'y  change  que  très 
lentement  et  très  peu,  des  lois  d'un  détail  infini  attachées  à  tous  les 
mouvemens  de  l'homme  comme  les  fils  à  tous  les  membres  de  l'au- 
tomate; élever  des  murailles  d'airain,  non-seulement  dans  la  société, 
entre  les  diverses  classes,  mais  dans  l'homme,  entre  ses  diverses  fa- 
cultés; vouloir  la  vie,  et  prescrire  l'immobilité;  établir  le  commerce  et 
prohiber  le  luxe;  allumer  le  flambeau  des  arts  et  des  sciences  et  en 
empêcher  le  rayonnement  avec  la  main;  permettre  la  gloire  et  châ- 
tier le  triomphe,  n'est  pas  d'un  grand  législateur,  mais  d'un  rêveur 
ingénieux,  et,  selon  le  mot  de  Louis  XIV,  d'un  bel  esprit  chimérique. 
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Serait-ce  trop  de  sévérité  envers  Fénelon  que  d'ajouter  que  cette 
inquiétude  de  tous  les  mouvemens  de  la  liberté  humaine,  et  ces  pro- 
digieuses inventions  de  moyens  préventifs,  pourraient  presque  faire 
douter  de  sa  charité  comme  chrétien,  et  de  sa  tolérance  comme  phi- 
losophe? Saint-Simon,  qui  d'ailleurs  n'a  pas  flatté  le  portrait  de  l'ar- 
chevêque de  Cambrai,  en  a  porté  ce  jugement  à  la  fois  si  vraisembla- 
ble et  si  vrai  :  «  Sa  persuasion,  dit-il,  gâtée  par  l'habitude,  ne  voulait 
point  de  résistance;  il  voulait  être  cru  du  premier  mot;  l'autorité  qu'il 
usurpait  était  sans  raisonnement  de  la  part  de  ses  auditeurs,  et  sa 
domination  sans  la  plus  légère  contradiction.  Être  l'oracle  lui  était 
tourné  en  habitude  dont  sa  condamnation  et  ses  suites  n'avaient  pu 
lui  faire  rien  rabattre;  il  voulait  gouverner  en  maître  qui  ne  rend 
raison  à  personne,  régner  directement,  de  plain-pied  (1).»  Je  recon- 
nais là,  pour  mon  compte,  le  contradicteur  de  Bossuet  dans  l'affaire 
du  quiétisme;  je  le  reconnais  aux  autres  traits  que  note  Saint-Simon, 
à  cette  modestie  qui  était  ou  une  grâce  naturelle,  ou  une  adresse, 
selon  le  besoin,  à  son  impatience,  à  sa  surprise  quand  on  le  suspecte, 
qu'on  doute,  ou  qu'on  lui  résiste,  à  ce  moi  de  l'homme  habitué  à  per- 
suader sans  raisonnement  et  qui  discutait  moins  pour  convaincre  les 
gens,  ce  qu'il  croyait  tout  fait  d'avance,  que  pour  leur  faire  goûter, 
dans  la  beauté  de  ses  discours,  la  douceur  de  leur  déférence.  Au  reste, 
Saint-Simon  n'en  n'eût-il  rien  dit,  je  le  concluerais  de  cette  préten- 
tion à  tout  régler  qui  est  la  marque  des  esprits  absolus  et  tyran- 
niques.  Fénelon  lui-môme  l'a  remarqué  de  Louis  XIV,  le  roi  le  plus  ab- 
solu et  le  plus  occupé  de  règlemens.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  cet  excès 
de  sollicitude  n'est  que  défiance  de  la  liberté  humaine,  et  prévention 
contre  toute  résistance.  Ce  n'est  point  par  désintéressement  qu'on  se 
substitue  à  ceux  qu'on  prétend  régler,  qu'on  les  dépossède  d'eux- 
mêmes,  et  qu'on  se  charge  de  toutes  leurs  fonctions  physiques  et 
morales.  Voilà  l'usurpation  monstrueuse  dont  parle  si  admirablement 
Saint-Simon.  Le  souverain  pense,  agit,  respire  au  lieu  et  place  du 
sujet;  il  le  contient  implicitement  et  l'absorbe.  Ce  besoin  de  régler, 
c'est  le  désir  secret  de  se  débarrasser  de  toute  contradiction  et  de 
jouir  tranquillement  de  l'empire. 

L'esprit  absolu  de  Fénelon  se  trahit  dans  la  précision  sèche  et  la 
dureté  de  tous  ses  règlemens.  Il  tranche  par  articles  courts  et  laconi- 
ques, et  sa  froide  intelligence  se  plaît  à  ce  spectacle  d'une  société 
qui  exécute  tous  les  mouvemens  avec  la  précision  d'un  mécanisme. 

(1)  Mémoires,  livre  xxii. 
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Le  peuple,  pour  Mentor,  ce  sont  des  nombres  et  non  des  âmes  dont  la 
moindre  est  si  grande,  que  nul  moraliste  ne  la  peut  embrasser  tout  en- 
tière, et  si  libre,  que,  même  après  s'être  donnée,  elle  se  reprend  et  se 
reconquiert  elle-même.  Un  esprit  vraiment  libéral  est  plus  tendre  pour 
la  liberté  humaine;  il  touche  avec  plus  de  délicatesse  à  tout  ce  qui  re- 
garde l'ame,  et  s'il  est  chargé  du  gouvernement,  au  lieu  de  confis- 
quer  les  volontés,  il  les  invite  et  les  inclinée  se  borner  elles-mêmes,  et 
s'autorise  contre  leurs  excès  de  la  tendresse  même  qu'il  a  pour  elles. 
La  suite  fera  voir  d'une  façon  plus  sensible  combien  Fénelon  a  mé- 
rité le  reproche  d'avoir  trop  aimé  la  domination;  toutefois  telle  a 
été  la  séduction  de  ses  talens  et  de  sa  vertu  jusque  dans  la  postérité, 
qu'aujourd'hui  encore  c'est  de  Bossuet  que  l'on  croit  ce  qui  n'est  vrai 
que  de  Fénelon.  Bossuet  est  l'esprit  absolu  et  dominateur.  En  reli- 
gion, beaucoup  lui  donnent  tort  à  cause  du  mérite  que  Fénelon  sut 
tirer  de  sa  défaite.  En  politique,  il  a  le  mauvais  rôle,  et  le  livre  de  la 
Politique  selon  l'Écriture  sainte  paraît  le  livre  des  tyrans,  comme  le 
Télémaque  est  celui  des  bons  princes  et  des  peuples  libres.  Et  pour- 
tant, lu  sans  prévention,  Bossuet  n'a  fait  qu'exprimer  dans  un  langage 
admirable  des  principes  sans  lesquels  ni  les  gouvernemens  ne  peuvent 
faire  le  bien  du  peuple,  ni  les  peuples  ne  peuvent  supporter  les  gou- 
vernemens. Seulement  Bossuet  ne  fait  aucune  flatterie  aux  peuples, 
et  il  ne  se  prononce  pas  sur  le  droit  redoutable  et  mystérieux  des  ré- 
volutions, aimant  mieux  croire  que  les  gouvernemens  n'oublieront  pas 
toute  modération  et  toute  raison  jusqu'à  rendre  nécessaire  l'exercice 
de  ce  droit.  Il  respecte  la  liberté  humaine,  il  n'enchaîne  pas  les  so- 
ciétés dans  des  plans  de  gouvernement  imaginaires,  et  il  aime  le  spec- 
tacle de  leurs  vicissitudes  pendant  le  peu  de  temps  que  ce  spectacle 
dure.  Pourquoi  donc  l'esprit  de  liberté  le  tient-il  pour  suspect,  et  au 
contraire  montre-t-il  tant  de  faveur  à  Fénelon?  C'est  que  Fénelon  a 
ruiné  le  principe  même  de  la  monarchie  absolue  par  un  idéal  de  per- 
fection impossible,  et  qu'au  lieu  de  n'abaisser  que  devant  Dieu  la 
royauté  de  Louis  XIV,  comme  a  fait  Bossuet,  il  l'a  abaissée  et  avilie 
devant  les  hommes.  Le  dirai- je?  c'est  que  les  peuples  ont  plus  de 
faible  pour  ceux  qui  les  séduisent  que  pour  leurs  vrais  amis,  pour  ceux 
qui  les  leurrent  d'un  bonheur  imaginaire  par  la  liberté  que  pour  ceux 
qui  leur  proposent  un  bonheur  possible  par  la  discipline. 
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III.  —  ERREURS  DE   FENELON   SUR   LA  POLITIQUE  DE  CONDUITE. 

Telle  a  été  la  part  du  chimérique  dans  Fénelon  en  ce  qui  regarde 
les  matières  de  gouvernement.  Examinons  ses  jugemens  sur  la  con- 
duite des  affaires  de  son  temps  et  sur  la  politique  de  Louis  XIV. 

Il  a  fait  un  grand  nombre  de  mémoires  politiques  :  sur  quelle  partie 
des  affaires,  sur  quel  événement  n'en  a-t-il  pas  fait?  On  sait  que  les 
ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse  ne  décidaient  rien  sans  ses  con- 
seils; il  en  donnait  sur  le  connu  comme  sur  l'inconnu,  sur  les  nou- 
velles certaines  comme  sur  les  bruits  les  plus  hasardés;  il  réglait  à  la 
fois  le  présent  et  le  futur,  le  provisoire  et  le  définitif.  Outre  les  mé- 
moires sur  la  guerre  de  la  succession  et  cette  lettre  trop  louée  de  nos 
jours,  où  Fénelon  donne  des  conseils  si  durs  à  Louis  XIV,  il  n'est  pas 
de  circonstance  qui  n'ait  produit  quelque  écrit  de  direction  pour  ses 
deux  amis,  et  il  n'est  pas  un  de  ces  écrits  où  le  chimérique  n'ait  laissé 
sa  marque  (l). 

Parmi  tous  ces  mémoires,  attachons-nous  à  ceux  qui  ont  exercé 
sur  les  esprits  la  séduction  propre  à  Fénelon,  par  exemple  la  lettre  à 
Louis  XIV  (2)  :  quel  en  est  le  trait  le  plus  saillant?  C'est  un  blâme 
violent  de  toutes  les  conquêtes  de  ce  prince.  «  Le  bien  d'autrui,  dit 
Fénelon,  ne  nous  est  jamais  nécessaire.  »  Il  nie  qu'on  ait  le  droit  de 
retenir  certaines  places,  sous  prétexte  qu'elles  servent  à  la  sûreté  des 
frontières.  Il  critique  l'acquisition  de  Strasbourg;  il  eût  fallu,  selon 
lui,  faire  réparation  à  la  Hollande  pour  la  guerre  de  1672,  rendre  Va- 
lenciennes,  Cambrai,  Strasbourg,  quoique  Louis  XIV  les  eût  moins 
conquises  par  ses  armes  que  reçues  de  la  force  des  choses.  Mais,  ces 
places  rendues,  de  quelles  frontières  la  France  devra-t-elle  s'entourer? 
De  la  vertu,  dit  Fénelon,  de  la  modération,  de  la  bonne  foi  dans  les 
traités.  Qui  le  nie?  Seulement  de  bonnes  places  n'y  gâtent  rien,  et 
c'est  un  secours  indispensable  contre  les  voisins  qui  pourraient  avoir 
d'autres  maximes. 

Je  remarque  en  passant  la  manière  dont  Fénelon,  dans  cette  lettre, 
parle  de  son  ami  le  duc  de  Beauvilliers,  «  dont  la  faiblesse,  dit-il,  et  la 

(1)  Mémoire  sur  la  question  de  savoir  sil'on  doit  rechercher  le  duc  d'Orléans 
pour  lamort  du  duc  de  Bourgogne.  —  Mémoire  sur  l'éducation  du  jeune  prince. 
—  Mémoire  sur  le  conseil  de  régence.  —  Mémoire  sur  lamanière  de  se  conduira 
avec  le  roi. 

(2)  Retrouvée,  comme  on  sait,  au  commencement  de  ce  siècle,-  par  M.  Renouard. 
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timidité  déshonorent  le  roi.  »  C'est  ainsi  qu'il  se  servait  de  ses  amitiés 
pour  sa  puissance,  et  peut-être  de  ses  vertus  pour  sa  faveur;  et  quand 
l'esprit  de  domination,  qui  lui  fit  désirer  jusqu'au  dernier  jour  d'en- 
trer dans  le  conseil ,  commandait  des  duretés  contre  un  ami,  dût  cet 
ami  être  le  duc  de  Beauvilliers,  l'ame  de  son  ame,  dit  Saint-Simon,  sa 
main  n'hésitait  pas  à  les  écrire. 

Je  n'aime  pas  mieux  la  politique  de  ses  mémoires  sur  la  guerre  de 
la  succession.  Quel  remède  propose-t-il  pour  guérir  tous  les  maux 
causés  par  cette  guerre?  Qui  le  croirait?  L'abdication  de  Philippe  V 
et  une  défaite  sans  ressources  de  la  France.  L'abdication  de  Philippe  V, 
il  veut  qu'on  l'exige;  la  défaite  sans  ressources,  il  la  désire.  A  la  vé- 
rité, il  en  a  quelque  scrupule.  «  Ne  croyez  pas,  écrit-il  au  duc  de  Che- 
vreuse,  que  ce  soit  l'effet  de  l'indisposition  du  cœur  d'un  homme  dis- 
gracié (1).  »  Aussi  insiste-t-il  :  «  J'ai  le  cœur  déchiré  par  nos  malheurs, 
dit-il  plus  loin,  mais  mon  fonds  ne  peut  consentir  à  aucun  succès.  Je 
crois  voir  qu'un  succès  gâterait  tout  sans  ressource.  »  Pourquoi?  C'est 
que  le  même  succès  qui  relèverait  la  France  relèverait  aussi  Louis  XIV, 
et  «  qu'il  n'y  a  que  l'humilité  et  l'abus  de  la  prospérité  qui  puissent 
apaiser  Dieu.  »  Et  il  conseille  le  sacrifice  de  la  Franche-Comté,  des 
trois  évêchés,  de  plus  encore,  s'il  le  faut,  pour  avoir  la  paix.  «  Nulle 
paix,  dit-il,  ne  peut  être  que  bonne  à  acheter  très  chèrement.  »  Et 
pourtant,  dans  la  même  lettre,  il  fait  ce  beau  portrait  de  la  France  : 
«  Vous  êtes  comme  le  lion  terrassé,  mais  la  gueule  ouverte,  expirant 
et  prêt  à  déchirer  tout.  »  Oui,  c'est  le  lion  de  la  bataille  de  Denain, 
c'est  le  vieux  roi  Louis  XIV  déclarant  qu'il  aimerait  mieux  s'ensevelir 
avec  sa  noblesse  sous  les  ruines  de  son  royaume  que  de  consentir  à 
cette  paix  très  chèrement  achetée  dont  veut  Fénelon. 

Le  prélat  tient  fort  à  ce  mot  :  une  paix  heureuse,  une  paix  suppor- 
table, comme  celle  d'Utrecht,  laisserait  à  Louis  XIV  quelque  gloire; 
il  la  faut  très  chèrement  achetée,  c'est-à-dire  par  des  cessions  de  ter- 
ritoire, et  par  le  sacrifice  sanglant  de  quelques  membres  de  la  France. 
Il  y  revient  dans  le  Mémoire  sur  la  manière  de  se  conduire  avec  le 
roi,  écrit  à  l'époque  où  de  la  royale  famille  dépeuplée  par  la  mort  il 
ne  restait  plus  qu'un  vieillard  septuagénaire  et  un  enfant.  «  II  faut, 
dit-il,  rendre  le  roi  très  facile  à  acheter  très  chèrement  \a  paix.  »  Il 
est  une  guerre  pourtant,  la  seule  que  Fénelon  permette  et  conseille 
même  à  Louis  XIV  :  c'est  la  guerre  aux  ennemis  personnels  de  l'ar- 

(1)  Correspondance  do  Fénelon. 
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chevêque  de  Cambrai,  aux  jansénistes,  dont  il  demande  la  destruction, 
seul  moyen,  avec  une  prompte  paix,  «  de  mettre  le  roi  en  repos  pour 
long-temps.  » 

Je  sais  bien  que  ces  énormités  sont  cachées  sous  les  attrayantes 
nouveautés  d'une  défense  de  la  France  par  un  appel  aux  masses,  d'une 
convocation  régulière  des  états-généraux,  d'élections  libres  et  pério- 
diques, enfin  d'une  intervention  légale  du  pays  dans  les  affaires  du 
pays.  Je  sais  pareillement  que  le  gouvernement  de  Louis  XIV  était 
perdu  d'abus,  et  que  bon  nombre  des  critiques  de  Fénelon  sont  méri- 
tées. Les  erreurs  de  l'illustre  prélat  n'ôtent  rien  à  la  gloire  de  ces  vues 
justes  et  hardies,  encore  que  l'inquiétude  et  une  sorte  d'impatience  de 
l'avenir  y  aient  plus  de  part  que  la  hardiesse  calme  et  impartiale  d'un 
esprit  prévoyant;  on  y  sent  encore  le  chimérique  dans  le  manque  d'à- 
propos.  Sans  doute,  Louis  XIV  était  cause  d'une  partie  des  maux  qui 
accablaient  la  France;  mais  lui  seul  avait  le  secret  de  les  guérir,  et  ce 
secret,  c'était  la  victoire.  Je  reconnais  dans  les  plans  de  gouverne- 
ment de  Fénelon,  à  l'époque  des  désastres  de  Malplaquet  et  de  Ger- 
truydenberg,  la  tradition  du  chimérique  des  idéologues  de  1814.  Ceux- 
là  aussi  ne  proposaient-ils  pas  à  Napoléon  des  plans  de  constitution 
pour  repousser  l'Europe  qui  préparait  Waterloo? 

IV.  —  ERREURS  DE  DIRECTION.  —  DIRECTION   d'uN  ROI. 

On  sait  quel  a  été,  au  xvii'  siècle,  l'empire  de  ce  qu'on  y  appelait 
la  direction,  c'est-à-dire  des  conseils  du  directeur  spirituel.  Fénelon 
fut  l'un  des  directeurs  les  plus  goûtés  de  son  temps.  Ses  écrits  de  spi- 
ritualité ont  été  le  pain  de  beaucoup  d'ames  parmi  les  personnages 
les  plus  choisis  et  les  plus  qualifiés  de  son  temps.  Dans  ce  petit  gou- 
vernement qui  lui  fut  déféré  sur  tant  de  consciences,  et  qu'il  exerça 
en  maître  si  absolu,  le  chimérique  domine  encore.  Vous  le  retrouvez: 
dans  ce  désir  d'une  perfection  impossible,  et  dans  cette  prodigieuse 
multiplicité  de  prescriptions  qui  n'enfantent  que  les  vains  efforts  et 
les  scrupules. 

Le  plus  bel  écrit  de  direction  qui  soit  sorti  de  sa  plume  est  Y  Exa- 
men de  conscience  sur  les  devoirs  de  la  royauté.  C'est  la  royauté  au 
tribunal  du  directeur  spirituel,  c'est  Fénelon  confessant  le  duc  de 
Bourgogne  devenu  roi.  Cet  examen  embrasse  tous  les  actes  quelcon- 
ques et  toutes  les  pensées  possibles  d'un  roi.  La  paix,  la  guerre,  ies 
traités,  l'administration,  le  pouvoir  des  ministres,  le  commerce,  les 
bûlimens  :  c'est  trop  peu;  les  transactions  du  roi  avec  ses  sujets,  les 
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acquisitions  payées  en  rentes,  les  galériens,  la  paie  des  troupes,  les  en- 
rôlemens,  lesquels  doivent  se  faire  par  un  choix ,  dans  chaque  village, 
de  tous  les  jeunes  hommes  libres  dont  l'absence  ne  nuirait  en  rien  au 
labourage  ni  au  commerce;  que  sais-je?  mille  autres  points  y  sont 
touchés,  où  l'archevêque  décide  moins  en  confesseur  parlant  tout  bas 
au  tribunal  de  la  pénitence  qu'en  premier  ministre  opinant  à  la  table 
du  conseil. 

La  politique  de  Télémaque  et  des  Métnoiresio^dXdSi  dans  Y  Examen. 
Dans  Télémaque,  Mentor  veut  qu'Idoménée  se  contente,  pour  toute 
distinction  de  costume,  d'un  habit  de  laine  très  fine,  teinte  en 
pourpre,  avec  une  légère  broderie  d'or.  Dans  \ Examen,  la  broderie 
est  de  trop.  «  Si  vous  en  avez,  dit-il,  les  valets  de  chambre  en  porte- 
ront. »  Et,  s'étendant  sur  cet  article  de  luxe,  il  se  plaint  comme  d'un 
prodige  qu'il  y  ait  à  Paris  plus  de  carrosses  à  six  chevaux  qu'il  n'y  avait 
de  mules  cent  ans  en-deçà,  et  qu'au  lieu  d'une  seule  chambre  avec 
plusieurs  lits,  comme  au  temps  de  saint  Louis,  on  ne  puisse  plus  se 
pas.er  d'appartemens  vastes  et  d'enfilades.  Sur  ce  point,  \ Examen 
exagère  la  simplicité  recommandée  dans  le  Télémaque;  car,  si  Mentor 
ne  veut  à  Salente  que  de  petites  maisons  sans  ornemens,  encore  souf- 
fre-t-il  qu'il  y  ait  dans  ces  maisons  «  de  petites  chambres  pour  toutes 
les  personnes  libres.  » 

Voici  d'autres  nouveautés  de  \ Examen.  «  Si  le  roi,  dit  Fénelon,  a 
des  prétentions  personnelles  sur  quelque  succession  dans  les  états  voi- 
sins, il  doit  faire  la  guerre  sur  son  épargne,  et  tout  au  plus  avec  les 
secours  donnés  par  les  peuples  par  pure  affection.  »  Et  il  rappelle 
l'exemple  de  Charles  YIll  allant  recueillir  à  ses  frais  la  succession  du 
duc  d'Anjou.  Étrange  politique,  étrange  usage  de  l'histoire  !  Comme 
si  la  véritable  nouveauté  n'eût  pas  été  alors  de  décider  que  les  princes 
ne  peuvent  pas  avoir  de  guerres  personnelles,  et  qu'il  ne  saurait  y 
avoir  d'héritages  au  dehors  où  la  nation  ne  soit  cohéritière  avec  le 
prince  ! 

Parmi  les  moyens  de  gouvernement,  Fénelon  interdit  l'espionnage; 
à  la  bonne  heure,  je  reconnais  là  le  chrétien,  l'évêque,  qui  ne  veut 
pas  qu'on  se  serve  du  vice,  même  pour  les  besoins  de  l'état.  «  Qu'on 
chasse  donc  et  que  l'on  confonde,  s'écrie-t-il,  les  rapporteurs  de  pro- 
fession, ces  pestes  de  cour!  »  Mais  il  est  tels  secrets  qu'il  importe  de 
savoir.  Comment  les  pénétrer  ?  La  même  imagination  qui  rêvait  tout 
à  l'heure  une  armée  formée  de  tous  les  jeunes  gens  qui  sont  inutiles  à 
l'agriculture  et  au  commerce  invente  une  sorte  d'espionnage  licite, 
fait  à  contre-cœur  et  par  pur  dévouement  «par  d'honnêtes  gens,  dit- 
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il,  que  le  prince  obligerait  malgré  eux  à  veiller,  à  observer,  à  savoir  ce 
qui  se  passe,  à  l'en  avertir  secrètement.  » 

Ces  chimères,  d'ailleurs  fort  innocentes,  sont  la  marque,  et  je  di- 
rais presque  le  châtiment  de  la  contradiction  où  tomba  cet  homme 
illustre  en  voulant  renouveler  dans  sa  personne  la  fortune  de  Riche- 
lieu et  de  Mazarin.  C'est  par  l'impossibilité  de  concilier  la  sévérité 
chrétienne  avec  la  facilité  de  la  politique ,  qu'il  arrive  à  imaginer  une 
civilisation  sans  luxe,  et  l'espionnage  fait  par  d'honnêtes  gens  qui  en 
ont  l'horreur.  11  fallait  bien  que,  la  part  faite  à  la  politique  par  l'homme 
qui  prétendait  entrer  au  conseil ,  l'archevêque  et  le  chrétien  fissent 
toutes  réserves  au  nom  de  la  morale  chrétienne.  De  là  des  contradic- 
tions dont  Fénelon  ne  peut  se  tirer  que  par  des  rêveries.  Quoique 
doué  d'un  grand  sens,  comme  tous  les  hommes  supérieurs,  il  en  man- 
qua pour  se  conduire  sur  ce  point,  et  il  s'agita  toute  sa  vie  entre  l'am- 
bition de  gouverner  l'état,  sans  désespérer  un  seul  jour,  dit  Saint- 
Simon,  et  les  empéchemens  de  sa  robe  et  de  sa  vertu.  En  cela,  comme 
en  tout  le  reste,  Bossuetlui  est  bien  supérieur,  car  il  se  servit  d'abord 
de  son  admirable  bon  sens  pour  se  connaître  et  se  mettre  à  sa  place, 
et,  quand  il  eut  à  toucher  aux  matières  politiques,  il  sut  s'y  arrêter 
au  point  où  le  prêtre  eût  tranché  du  ministre. 

Bossuet  a  un  autre  avantage  en  tout  ce  qui  regarde  cette  matière  si 
délicate  de  la  direction.  C'est  qu'il  se  borne  h  des  prescriptions  géné- 
rales et  sommaires,  à  ce  qu'un  esprit  d'une  capacité  ordinaire  peut 
oublier  ou  ne  pas  voir.  Au  lieu  de  susciter  cette  foule  de  menus  scru- 
pules et  de  petites  perplexités  où  la  conscience  s'embarrasse,  et  qui  em- 
pêchent l'activité,  il  se  contente  d'avertir  la  conscience  par  des  traits 
frappans,  et  de  la  mettre  en  exercice  pour  ainsi  dire,  lui  laissant 
trouver,  par  une  induction  facile  et  involontaire,  toutes  les  prescrip- 
tions de  détail  qui  dépendent  de  la  prescription  générale.  Par  la  mé- 
thode contraire,  Fénelon  s'abîme  et  s'éblouit  dans  l'infinité  des  détails, 
et,  si  sa  direction  doit  avoir  quelque  effet,  c'est  d'exciter  stérilement 
notre  curiosité  sur  nous-mêmes.  Pendant  qu'il  nous  insinue  dans  tous 
ces  replis  et  qu'il  nous  mène  à  la  poursuite  de  tant  de  nuances  fugi- 
tives, l'heure  d'agir  est  passée. 

Bossuet  ne  fait  pas  un  examen  en  quelque  sorte  calomnieux  des 
consciences  royales;  il  ne  s'enfonce  pas  comme  à  plaisir  dans  ce  mau- 
vais fonds  de  corruption  qui  nous  rend  toutes  nos  pensées  suspectes, 
et  nous  fait  craindre  toutes  nos  actions.  Soit  prudence,  soit  que,  l'es- 
sentiel étant  réglé,  il  ne  lui  paraisse  ni  d'une  bonne  morale,  ni  dans 
l'esprit  de  la  charité  chrétienne  de  forcer  les  suppositions,  il  demeure 
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en-deçà  d'une  corruption  extraordinaire;  bien  différent  de  Fénelon, 
qui  ne  craint  pas  de  souiller  sa  chaste  imagination  de  tout  un  détail 
de  prévarications  et  d'arrière-pensées  dont  la  supposition  serait  une 
injure  même  pour  un  roi  malhonnête  homme. 

Par  exemple,  examinant  le  prince  sur  les  raisons  qu'il  aurait  eues 
d'éloigner  de  sa  personne  les  sujets  forts  et  distingués,  Fénelon  lui  de- 
mande s'il  n'a  pas  craint  «  qu'ils  ne  contredissent  ses  passions  injustes, 
ses  mauvais  goûts,  ses  motifs  bas  et  indécens.  »  A  quel  tribunal  delà 
pénitence  un  roi  se  vit-il  poursuivi  de  suppositions  si  violentes?  Rien 
n'est  respecté  par  cette  subtilité  préventive,  etFénelon  s'en  méfie  d'au- 
tant moins,  qu'il  n'avait  pas  à  craindre  qu'on  vît  dans  ces  suppositions 
des  aveux  involontaires  de  son  propre  fonds.  Qui  n'aimera  mieux  Ros- 
suet,  retenu  dans  la  liberté  du  confesseur  par  un  respect  mêlé  de 
confiance  pour  la  personne  du  pénitent,  n'attaquant  les  vices  des 
princes  que  sur  l'autorité  de  la  morale  universelle,  ou  avec  les  paroles 
même  des  livres  saints  dont  la  hardiesse  couvre  la  sienne  et  la  rend 
respectueuse  et  décente,  et  sachant  interroger  les  consciences  royales 
sans  les  fatiguer  de  sa  pénétration  implacable,  sans  les  embarrasser 
par  sa  subtilité,  sans  les  attrister  et  les  décourager  par  sa  défiance? 

Peut-être  paraîtra-t-il  sévère  de  rechercher  dans  la  conduite  du 
duc  de  Bourgogne  l'influence  de  ce  tour  d'esprit  de  Fénelon,  et  d'exa- 
miner s'il  ne  serait  pas  juste  de  rendre  le  précepteur  responsable  de 
certains  travers  de  l'élève,  comme  il  est  juste  de  lui  faire  honneur  des 
victoires  que  ce  jeune  prince  remporta  sur  son  naturel.  La  recherche 
est  délicate,  mais  mon  sujet  l'exige,  et  la  vérité  m'y  force. 

Quels  étaient  les  défauts  que  la  voix  publique  reprochait  au  duc  de 
Bourgogne?  On  le  disait  «  trop  particulier,  trop  renfermé,  dévot  jus- 
qu'à la  sévérité  la  plus  scrupuleuse  dans  les  minuties,  irrésolu,  ne 
sachant  pas  prendre  une  certaine  autorité  modérée,  mais  décisive; 
raisonnant  trop  et  faisant  trop  peu,  bornant  ses  occupations  les  plus 
solides  à  des  spéculations  vagues  et  à  des  résolutions  stériles,  livré  à 
des  amusemens  puérils  qui  apetissent  l'esprit,  affaiblissent  le  cœur  et 
avilissent  l'homme.  »  Qui  donc  parlait  ainsi  du  jeune  prince?  Fénelon 
lui-même  (1).  Et  c'est  au  duc  de  Bourgogne  qu'il  tenait  ce  langage. 
A  la  vérité,  il  ne  parle  pas  de  son  chef  :  ce  sont  des  bruits  qu'il  a  re- 
cueillis et  qu'il  rapporte  ;  mais  il  est  trop  évident  qu'il  y  croit. 

Comparez  ce  portrait  du  duc  de  Bourgogne  avec  celui  qu'en  a  tracé 

(1)  Correspondance  de  Fénelon  avec  le  duc  de  Bourgogne  pendant  et  après  la 
guerre  malheureuse  où  nous  fûmes  battus  en  Flandre  et  où  nous  perdîmes  Lille. 
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un  homme  qui  l'aimait  pour  les  mêmes  motifs  que  Fénelon,  par  l'at- 
trait de  ses  grandes  qualités  et  par  le  même  fonds  de  prévention  con- 
tre Louis  XIV.  «  Il  était,  dit  Saint-Simon,  dévot,  timide,  mesuré  à 
l'excès,  renfermé,  raisonnant,  pesant  et  comparant  toutes  choses, 
quelquefois  incertain,  ordinairement  distrait  et  porté  aux  minuties. 
Sa  vie  se  passait  pour  la  plus  grande  partie  dans  le  cabinet,  à  des  oc- 
cupations scientifiques,  à  des  rêveries  et  à  la  poursuite  de  chimères. 
On  parlait  de  mouches  étouffées  dans  l'huile,  de  crapauds  crevés  avec 
de  la  poudre,  de  bagatelles,  de  mécaniques,  occupations  dont  il  sortait 
par  des  gaietés  déplacées  ou  des  exercices  physiques  de  peu  de  di- 
gnité (1).  »  Saint-Simon  lui  reproche  le  trop  continuel  amusement  de 
cire  fondue,  ce  qui  s'entend  des  longues  lettres  qu'il  écrivait  dans  le 
temps  qu'il  eût  fallu  agir. 

Les  aveux  du  duc  de  Bourgogne  lui-même  complètent  ce  portrait. 
«  Il  confesse  son  indécision;  il  avoue  qu'il  se  laisse  aller  à  un  serrement 
de  cœur  et  aux  noirceurs  causées  par  les  contradictions  et  les  peines 
de  l'incertitude;  que  quelques  fois,  paresse  ou  négligence,  d'autres, 
mauvaise  honte  ou  respect  humain,  ou  timidité,  l'empêchent  de  pren- 
dre des  partis  et  de  trancher  net  dans  des  choses  importantes  (2).  » 
Ailleurs,  il  représente  ainsi  son  intérieur  :  «  Je  ne  vois  en  moi  que 
haut  et  bas,  chutes  et  rechutes,  relâchemens,  omissions  et  paresses 
dans  mes  devoirs  les  plus  essentiels,  immortifications,  délicatesse,  or- 
gueil, hauteur,  mépris  du  genre  humain,  attachement  aux  créatures, 
à  la  terre,  à  la  vie,  sans  avoir  cet  amour  du  Créateur  au-dessus  de  tout, 
ni  du  prochain  comme  de  moi-même.  »  Il  s'avoue  renfermé,  donnant 
trop  de  temps  à  la  prière,  écrivant  beaucoup. 

Ces  défauts  nous  coûtèrent  peut-être  la  perte  de  Lille.  On  imputa 
du  moins  la  plus  grande  partie  des  malheurs  de  la  campagne  de  1710 
au  duc  de  Bourgogne ,  lequel  reconnut  lui-même,  avec  une  magna- 
nimité qui  promettait  pour  l'avenir  d'éclatantes  réparations,  que, 
dans  deux  occasions  capitales,  il  avait  reçu  du  roi  la  puissance  décisive, 
et  qu'il  n'en  avait  pas  usé.  «  Sous  l'influence  de  cette  dévotion  som- 
bre, timide,  scrupuleuse,  disproportionnée  à  sa  place,  »  que  lui  re- 
proche Fénelon,  on  le  voit  demander  à  son  ancien  précepteur,  dans 
le  fort  de  la  guerre,  s'il  croyait  qu'il  fût  absolument  mal  de  loger  dans 
une  abbaye  de  filles.  Pendant  que  Lille  était  aux  abois,  il  perdait  plu- 
sieurs heures  k  assister  à  une  procession  générale  pour  le  succès  de 

(1)  Mémoires,  cbap.^265. 

(2)  Correspondance  avec  Fénelon. 
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nos  armes.  Quand  on  vint  lui  annoncer  que  la  ville  était  prise,  on  le 
trouva  jouant  au  volant,  et  sachant  déjà  la  chose.  La  partie  n'en  fut 
pas  interrompue. 

On  reconnaît  dans  les  plus  saillans  de  ces  défauts  l'effet  de  l'éducation 
qu'avait  reçue  le  duc  de  Bourgogne.  Cette  piété  sombre  et  minutieuse, 
ce  trop  de  temps  donné  à  la  prière,  ces  scrupules,  cette  curiosité  et 
ce  mécontentement  de  soi,  cet  excès  de  raisonnement  et  cette  peur 
d'agir,  ces  rêveries  et  cette  poursuite  de  chimères,  voilà  tout  le  chiméri- 
que de  la  perfection  impossible  imaginée  par  son  précepteur.  Quant 
à  ces  excès  de  table  et  ces  exercices  physiques  sans  mesure,  après  la 
tristesse  des  retours  sur  soi-même  et  l'abus  de  la  solitude,  quoi  de 
plus  semblable  à  cet  état  glissant  du  quiétisme,  où,  au  sortir  des  exta- 
ses de  l'amour  pur,  le  corps  s'abandonne  à  tous  ses  appétits?  N'est-ce 
pas  l'effet  de  cette  piété  inaccessible  qui  ne  souffre  pas  d'état  inter- 
médiaire entre  l'extase  et  l'empire  des  sens? 

Fénelon  ne  s'étonnait  pas  qu'on  l'accusât  des  défauts  de  son  élève. 
«  On  dit,  lui  écrit-il,  que  vous  vous  ressentez  de  l'éducation  qu'on 
vous  a  donnée  (1).  »  Mais,  dans  le  même  temps,  ses  lettres  l'y  enfon- 
çaient plus  avant,  principalement  sur  l'article  de  la  piété.  «  Allez  à  l'ar- 
mée, lui  écrit-il,  non  comme  un  grand  prince,  mais  comme  un  petit 
berger  avec  cinq  pierres  contre  le  géant  Goliath  ;  agissez  continuelle- 
ment dans  la  dépendance  continuelle  de  l'esprit  de  grâce;  soyez  fidèle 
à  lire  et  à  prier  dans  les  temps  de  réserve,  et  à  marcher  pendant  la 
journée  en  présence  de  Dieu.  »  Après  la  prise  de  Lille,  il  le  loue  d'a- 
voir dit,  en  parlant  de  son  revers,  ces  aimables  paroles  :  Hi  in  curri- 
bus,  et  hi  in  equis,  etc.,  etc.  Ailleurs,  il  l'engage  à  s'accoutumer  à 
rentrer  souvent  au  dedans  de  lui-même  «  pour  y  renouveler  la  pos- 
session que  Dieu  doit  avoir  de  son  cœur.  »  Six  ans  auparavant,  voici  ce 
qu'il  lui  écrivait  :  «  Au  nom  de  Dieu,  que  l'oraison  nourrisse  votre 
cœur,  comme  les  repas  nourrissent  votre  corps.  Que  l'oraison  de  cer- 
tains temps  réglés  soit  une  source  de  présence  de  Dieu  dans  la  journée, 
et  que  la  présence  de  Dieu,  devenant  fréquente  dans  la  journée,  soit 
un  renouvellement  d'oraison.  Cette  vue  courte  et  amoureuse  de  Dieu 
ranime  tout  l'homme,  et  calme  ses  passions.  »  Le  prince  qui  recevait 
ces  étranges  conseils  avait  alors  vingt  ans,  et  devait  être  l'héritier  de 
Louis  XIV! 

Il  faut  serrer  les  choses  de  plus  près;  il  faut  placer  chaque  trait  de 

(1)  LeUre  du  25  octobre  1708. 
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caractère  en  regard  de  chaque  particularité  de  l'éducation.  On  ne 
peut  être  trop  exact  dans  ses  preuves  quand  on  blâme  un  Fénelon. 

Dans  la  religion,  par  quelle  pratique  le  royal  élève  répond-il  à  la 
doctrine  du  pur  amour  enseignée  par  le  précepteur?  Par  cette  dévo- 
tion sombre  et  solitaire  qui  ne  peut  rien  de  plus  pour  rendre  Dieu 
présent  que  l'isolement  absolu,  et  ce  que  Saint-Simon  appelle  le  par- 
ticulier sans  bornes.  Fénelon  ménage-t-il  du  moins  la  conscience  du 
jeune  prince  sur  les  querelles  théologiques  du  temps?  Point.  Il  lui  a 
inculqué  sa  haine  pour  les  jansénistes.  «  J'espère,  lui  écrit  le  duc  de 
Bourgogne,  par  la  grâce  de  Dieu,  non  pas  telle  que  les  jansénistes 
l'entendent,  mais  telle  que  la  connaît  l'église  catholique,  que  je  ne 
tomberai  jamais  dans  les  pièges  qu'ils  voudront  me  dresser.  »  Est-ce 
donc  ainsi  que  le  sage  Mentor  a  oublié  le  conseil,  qu'il  donnait  au  roi 
Idoménée,  de  ne  se  point  mêler  des  affaires  de  religion,  et  d'en  laisser 
le  débat  aux  prêtres  des  dieux  (1)?  Il  fait  plus;  il  force  Télémaque  à  lire 
ses  écrits  théologiques.  Le  duc  de  Bourgogne  lit  le  mandement  de 
Fénelon  contre  un  M.  Hubert,  janséniste  déguisé,  qui  substituait  à 
la  doctrine  de  la  prédestination  pure  celle  de  l'impuissance  morale, 
et  imaginait  le  système  des  deux  délectations.  Aussi  la  leçon  porte 
ses  fruits.  Le  duc  de  Bourgogne  était  devenu  théologien,  témoin  le 
mémoire  qu'il  avait  écrit  sur  ces  matières  et  que  fît  publier  Louis  XIV 
après  sa  mort,  pour  démentir  le  bruit  répandu  par  les  jansénistes  que 
le  dauphin  était  bien  intentionné  pour  eux. 

En  politique,  quelle  est  la  théorie  du  gouvernement  la  plus  chère 
à  Fénelon?  La  domination  de  la  noblesse.  Or,  de  quoi  Saint-Simon 
loue-t-il  le  plus  le  duc  de  Bourgogne?  De  ce  que  le  prince  est  d'ac- 
cord avec  lui  sur  la  part  qu'il  faut  faire  aux  ducs.  S'agit-il  de  juger  la 
conduite  de  Louis  XIV,  on  a  vu  quels  durs  avis  Fénelon  donne  à 
Louis  XIV,  l'étrange  conseil  de  restituer,  comme  illégitimes,  les  con- 
quêtes du  roi,  et,  pour  unique  remède  à  tous  les  maux  de  la  guerre, 
la  défaite.  Or,  que  disait-on  du  duc  de  Bourgogne?  Qu'il  avait  tenu 
à  Versailles  ce  propos  :  «  Ce  que  la  France  souffre  vient  de  Dieu, 
qui  veut  nous  faire  expier  nos  fautes  passées  ;  »  qu'il  ne  ménageait 
pas  le  roi,  et  affectait  une  dévotion  qui  tournait  à  critiquer  son  grand- 
père  (2).  C'est  Fénelon  lui-même  qui  s'en  plaint.  «  On  dit  môme,  lui 
écrivait-il  deux  ans  auparavant,  pendant  la  campagne  de  Flandre,  on 
dit  que  vos  maximes  scrupuleuses  vont  jusqu'à  ralentir  votre  zèle  pour 

(1)  Télémaque,  livre  xvii. 

(2)  Lettre  de  Fénelon  à  M.  de  Chevreuse,  7  avril  1710, 
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la  conservation  des  conquêtes  du  roi;...  et  l'on  ne  manque  pas  d'at- 
tribuer ce  scrupule  aux  instructions  que  je  vous  ai  données.  »  L'opinion 
publique  lui  en  renvoyait  le  reproche;  était-elle  si  injuste?  Sans  doute, 
les  instructions  n'étaient  pas  directes;  mais  Fénelon  pouvait-il  se  flatter 
de  tenir  si  secrets  les  écrits  où  il  qualifiait  d'iniques  toutes  les  con- 
quêtes du  roi,  que  le  duc  de  Bourgogne  n'en  connût  rien?  Avait-il  du 
moins  si  bien  caché  ce  fonds  où  il  désirait  pour  la  France  une  défaite 
sans  ressource,  que  son  élève  n'en  eût  rien  vu?  A  défaut  d'allusions 
personnelles  à  Louis  XIV,  et  d'attaques  directes,  dont  Fénelon  était 
incapable,  les  seules  maximes  générales  du  Télémague,  et  tant  de 
traits  qui  atteignaient  Louis  XIV  à  travers  Idoménée,  n'auraienl-ils 
pas  suffi  pour  donner  au  jeune  prince  ces  scrupules  sur  la  gloire  de 
son  aïeul ,  et  cette  prévention  contre  ses  conquêtes  dont  s'alarmait 
Fénelon? 

Ce  n'est  pas  forcer  la  vérité  que  d'imputer  à  l'esprit  qui  dressait,  dans 
V Examen,  un  acte  d'accusation  si  minutieux  contre  les  consciences 
royales,  les  scrupules  et  les  noirceurs  de  l'incertitude  dont  s'accuse  le 
duc  de  Bourgogne.  «  Sa  vigilance  sur  lui-même ,  dit  Saint-Simon,  le 
renfermait  dans  son  cabinet,  comme  un  asile  impénétrable  aux  occa- 
sions. »  Fénelon  lui  avait  inspiré  une  terreur  si  outrée  des  flatteurs, 
que,  pour  échapper  à  leurs  pièges,  il  ne  trouvait  d'autre  moyen  que  de 
vivre  seul.  «  La  crainte  d'être  cause  pour  autrui  d'un  oubli  de  la  cha- 
rité, ajoute  Saint-Simon,  et  de  provoquer  à  la  médisance,  l'empêchait 
d'interroger  personne  sur  les  autres,  et  de  tourner  à  la  connaissance 
des  hommes  cette  lampe  dont  il  se  servait  si  soigneusement  pour 
éclairer  tous  les  replis  de  son  cœur  et  de  sa  conscience.  Avec  cette 
austérité,  il  avait  conservé  de  son  éducation  une  précision  et  un  litté- 
ral qui  se  répandaient  sur  tout,  et  qui  gênaient  lui  et  tout  le  monde 
avec  lui,  parmi  lequel  il  était  toujours  comme  un  homme  en  peine  et 
pressé  de  le  quitter.  11  ressemblait  fort  à  ces  jeunes  séminaristes  qui 
se  dédommagent  de  l'enchaînement  de  leurs  exercices  par  tout  le 
bruit  et  toutes  les  puérilités  qu'ils  peuvent.  »  Saint-Simon  se  scandalise 
à  ce  sujet  de  la  conduite  des  dames  de  son  particulier,  lesquelles, 
dit-il,  «  abusaient  avec  indécence  de  sa  bonté,  de  ses  distractions,  de 
sa  dévotion,  et  de  ses  gaietés  peu  décentes  qui  sentaient  si  fort  le  sé- 
minaire. » 

Fénelon  savait  toutes  ces  circonstances;  la  plupart  même  ne  nous 
sont  connues  que  par  les  plaintes  qu'il  en  fait,  soit  au  prince,  soit  à 
ses  amis.  Il  jugeait  mieux  qu'aucun  autre  de  ce  qui  manquait  au  duc 
de  Bourgogne,  et  il  est  remarquable  qu'il  ne  le  gourmande  que  des 
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défauts  qui  lui  venaient  de  son  éducation.  Oserai-je  dire  toute  ma 
pensée?  Fénelon,  qui,  toute  sa  vie,  désira  d'entrer  dans  le  gouver- 
nement, avait-il,  à  l'insu  de  sa  vertu,  formé  son  élève  pour  ses  se- 
crètes espérances?  Se  flattant,  non  tout  haut,  ni  avec  l'indiscrétion 
d'une  ambition  grossière,  mais  secrètement,  et  peut-être  en  s'en  fai- 
sant le  reproche,  qu'il  régnerait  quelque  jour  avec  son  élève  devenu 
roi,  ne  lui  donna-t-il  pas  ou  ne  lui  voulut-il  pas  voir  toutes  les  dispo- 
sitions qui  pouvaient  le  servir  dans  ses  desseins? 

Tant  qu'il  fut  à  la  cour,  dans  tout  l'éclat  de  la  faveur  et  des  pré- 
dictions qu'on  faisait  autour  de  lui  de  sa  naissance,  de  ses  séductions 
et  de  ses  grands  talens,  il  combattit,  dans  le  naturel  de  son  élève, 
ce  qui  était  capable  de  lui  résister;  ce  qui  cédait,  il  l'incHna  vers  ses 
espérances  et  ses  plans  de  domination.  Il  lui  inspira  une  piété  qui  ne 
pouvait  ni  s'affranchir  ni  manquer  un  moment  du  secours  d'un  direc- 
teur; il  lui  donna  des  scrupules  que  seul  il  pouvait  lever.  Il  le  rendit 
trop  curieux  de  son  intérieur,  pour  n'y  pas  désirer  incessamment  la 
lumière  d'autrui,  et  paresseux  à  l'action  pour  qu'il  fût  plus  souple  au 
conseil. 

Après  sa  disgrâce,  il  eut  besoin,  dans  son  élève,  de  dispositions 
toutes  contraires.  Celles  qui  convenaient  aux  espérances  ne  conve- 
naient plus  aux  revers.  Fénelon  entreprit  alors  de  défaire  son  propre 
ouvrage.  Il  conseilla  une  piété  moins  disproportionnée  à  l'état  du 
prince;  il  critiqua  les  habitudes  d'isolement;  il  exhorta  au  commerce 
des  hommes,  à  l'activité.  En  gardant  les  défauts  de  son  éducation,  le 
duc  de  Bourgogne  eût  enfoncé  son  ancien  précepteur  plus  avant  dans 
sa  disgrâce;  par  les  qualités,  trop  long-temps  effarouchées,  que  Fé- 
nelon voulait  rappeler,  le  duc  de  Bourgogne,  plus  heureux  à  l'armée, 
plus  puissant  à  la  cour,  entourait  de  quelque  gloire  l'exil  de  Cambrai, 
et  la  faveur  du  futur  corrigeait  la  disgrâce  du  présent.  «  Au  nom  de 
Dieu,  écrit-il  au  duc  de  Chevreuse  après  la  mort  du  grand  dauphin, 
que  le  dauphin  ne  se  laisse  gouverner  ni  par  vous,  ni  par  moi,  ni  par 
aucune  personne  du  monde  (1)  !  »  Quel  vif  aveu  du  secret  désir  de 
gouverner  dans  ces  mots  :  ni  par  moi! 

A  quelle  influence  le  duc  de  Bourgogne  dut-il  de  prendre  enfin 
possession  de  son  véritable  naturel,  et  à  qui  faut-il  faire  honneur  des 
regrets  que  coûta  sa  perte?  A  Louis  XIV.  C'est  cet  aïeul  que  Fénelon 
lui  avait  appris  à  moins  respecter,  qui  releva  la  réputation  de  son  petit- 
fils;  il  le  fit  participer  aux  affaires,  et  il  l'arracha  aux  préjugés  de  son 

(1)  LcUre  du  27  juillet  1711. 
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éducation,  «  pour  lui  faire  voir  les  hommes,  dit  Saint-Simon,  les  lui 
faire  étudier,  entretenir,  sans  se  livrer  à  eux,  lui  apprendre  à  parler 
avec  force,  et  acquérir  une  autorité  douce.  »  Il  l'émancipa  peu  à  peu 
de  ces  vaines  délicatesses  et  de  cette  servitude  du  doute  sur  l'intérieur 
où  l'avait  élevé  Fénelon ,  et  il  l'eût  rendu  digne  de  réparer  les  mal- 
heurs de  sa  vieillesse  et  les  fautes  de  sa  trop  longue  vie. 

V.  —  DIRECTION   DES  PARTICULIERS,    LETTRES  SPIRITUELLES. 

La  même  chimère  de  perfection ,  par  un  détail  infini  de  prescrip- 
tions minutieuses,  et  par  l'impossible  pratique  du  pur  amour,  carac- 
térise les  autres  écrits  de  direction  de  Fénelon.  Parmi  beaucoup 
d'onction,  de  douceur,  d'intelligence  des  choses  de  la  vie,  de  conseils 
délicats  et  sensés  pour  en  accommoder  les  nécessités  avec  une  piété 
facile,  dominent  le  raffinement,  la  subtilité  sans  bornes,  l'excitation  à 
une  vaine  curiosité  sur  soi.  Le  duc  de  Chevreuse  en  fut  presque  vic- 
time. Ce  personnage  paraît  avoir  été  un  esprit  très  timoré,  comme 
le  duc  de  Bourgogne,  écrasé  de  petits  soins,  et  embarrassé  de  mille 
scrupules.  Était-ce  son  naturel,  ou  le  devait-il  à  l'état  de  dépendance 
filiale  dans  lequel  il  vivait  à  l'égard  de  Fénelon?  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
demandait  des  remèdes  à  celui  d'où  lui  venait  le  mal,  mal  aimé,  en- 
tretenu, selon  le  langage  du  temps.  Fénelon,  avec  une  sagacité  à 
faire  peur,  pénètre  dans  les  secrets  motifs  de  ces  scrupules,  fouille  les 
replis,  visite  les  arrière-coins,  si  j'ose  parler  ainsi,  de  cette  nature  si 
compliquée,  et  il  exagère  cette  stérile  sollicitude,  afin  de  l'en  guérir. 
Ainsi,  le  moyen  de  se  délivrer  de  petites  choses,  c'est  d'être  présent 
à  de  plus  petites  encore;  c'est  de  s'écouter  d'un  peu  plus  près,  de  s'en- 
foncer de  la  défiance  dans  le  soupçon;  c'est  d'aller  au-devant  de  soi,  de 
se  creuser,  de  se  poursuivre ,  dût  la  raison  s'éblouir  dans  ces  vains 
efforts  pour  s'atteindre.  Fénelon  cherche  à  tirer  son  malheureux  ami 
du  réseau  de  scrupules  où  il  se  débat  et  où  il  devait  trouver  une  mort 
prématurée,  mais  c'est  pour  le  recevoir  tout  tremblant  et  tout  agité 
dans  un  autre  réseau  encore  plus  serré  de  précautions  infinies  contre 
lui-même. 

Au  reste,  nul  homme  n'était  moins  propre  à  diriger  et  à  soutenir 
les  esprits  dans  une  voie  simple  que  celui  qui  s'est  peint  ainsi:  «Je 
ne  puis  m' expliquer  mon  fonds.  Il  m'échappe,  il  me  paraît  changer 
à  toute  heure.  Je  ne  saurais  guère  rien  dire  qui  ne  me  paraisse  faux 
un  moment  après  (1).  »  A  qui  fait-il  cet  aveu,  si  glorieux  pour  sa 

(IJ  Lettres  spirituelles. 
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vertu,  mais  qui  devait  ruiner  toute  sa  direction?  A  l'une  des  per- 
sonnes qu'il  dirigeait.  Bossuet  se  défie  moins  de  son  fonds,  et  croit 
plus  à  son  autorité.  Aux  religieuses  qui  le  consultent,  il  dit,  dans  ce 
style  impérieux  du  prêtre  qui,  avant  de  régler  les  autres,  s'est  d'abord 
réglé  lui-même  :  «  Tenez-vous  invariablement  à  mes  règles.  » 

II  est  vrai  que  Bossuet  n'écrit  le  plus  souvent  qu'à  des  religieuses,  et 
ne  s'occupe  que  de  l'activité  bornée  de  la  vie  du  couvent.  Les  lettres 
de  Fénelon  sont,  pour  la  plupart,  adressées  à  des  personnes  du  monde. 
Où  l'un  n'avait  qu'à  commander,  en  sa  double  qualité  de  directeur 
des  consciences  et  de  supérieur  ecclésiastique ,  l'autre  ne  pouvait  que 
conseiller;  mais,  chose  étrange,  ou  plutôt  très  explicable  quand  on  y 
réfléchit,  celui  qui  commande  est  plus  doux  que  celui  qui  conseille. 
C'est  un  des  elTets  de  cette  séduction  attachée  au  nom  de  Fénelon, . 
qu'on  l'ait  cru  plus  indulgent,  plus  véritablement  inspiré  de  la  charité 
chrétienne  que  Bossuet.  Fénelon  lui-même  n'en  eût  pas  accepté  l'é- 
loge. Il  se  trouve  quelquefois  si  dur,  qu'il  s'en  fait  le  reproche  et  en 
demande  pardon.  «  Pardon,  monseigneur,  écrit-il  au  duc  de  Bour- 
gogne qu'il  vient  de  fort  maltraiter,  j'écris  en  fou.  »  Non,  mais  en 
homme  habitué  à  l'empire,  et  qui,  soit  prudence  mondaine,  soit  vertu, 
déguisait  sous  ces  aimables  reproches  à  lui-même  l'ardeur  avec  laquelle 
il  voulait  être  écouté  et  obéi. 

Pour  Bossuet,  la  louange  d'avoir  été  doux  n'est  que  vraie  et  mé- 
ritée. Son  indulgence  et  sa  charité  se  montrent  jusque  dans  ses  com- 
mandemens  si  exprès  à  ses  religieuses.  Ce  qu'il  veut,  c'est  une  cer- 
taine modération  dans  leur  sévérité  pour  elles-mêmes  et  dans  leurs 
inquiétudes  sur  leur  intérieur.  Il  est  indulgent,  parce  que,  n'ayant 
pas  fait  la  règle,  et  n'étant  point  intéressé  par  amour-propre  à  la  faire 
exécuter,  il  comprend  mieux  les  faiblesses  et  les  impuissances,  et,  par 
condescendance,  va  jusqu'à  exiger  des  personnes  qu'elles  ne  se  rendent 
pas  trop  misérables.  Il  est,  si  je  puis  emprunter  une  comparaison  à 
nos  institutions  judiciaires,  à  la  fois  juge  et  juré  :  comme  juge,  il  a  le 
dépôt  de  la  loi  et  le  devoir  de  l'appliquer;  mais,  comme  juré,  il  tient 
compte  des  circonstances  atténuantes. 

Fénelon  est  dur,  il  l'avoue,  et  comment  ne  le  serait- il  pas?  Il  a  fait 
lui-même  la  règle  qu'il  applique,  et  la  stricte  exécution  de  cette  règle 
est  sa  gloire  personnelle.  Plus  il  a  de  vertu  et  plus  il  est  dur,  car  ce 
qui  est  possible  à  sa  vertu,  comment  soufl"rirait-il  qu'il  fût  impossible 
à  autrui?  Cette  dureté  est  l'inévitable  conséquence  de  toute  doctrine 
née  du  sens  propre,  et  plus  on  a  de  vertu,  plus  on  s'y  doit  opiniâtrer. 
Toutefois  Fénelon  sent  qu'il  doit  paraître  dur;  mais  c'est  encore  un 
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autre  effet  du  sens  propre,  qu'on  s'y  attache  davantage  dans  le  mo- 
ment même  qu'on  en  voit  l'excès.  Il  se  mêle  d'ailleurs  aux  aveux 
de  Fénelon  sur  sa  dureté  cette  constante  préoccupation  de  plaire  dont 
parle  Saint-Simon.  Dans  cette  peinture  de  lui-même,  dont  on  a  vu 
plus  haut  quelques  traits  :  «  Je  me  sens,  dit-il,  un  attachement  fon- 
cier à  moi-même.  »  Voilà  la  confession  naïve  du  sens  propre.  Les 
excuses  au  duc  de  Bourgogne  et  à  la  duchesse  de  Chevreuse  :  «J'écris 
en  fou,  pardon  de  ce  que  j'ai  écrit  de  trop  dur,  »  c'est  le  même  aveu, 
avec  ce  mélange  du  désir  de  plaire. 

VI.  —  DU   CHIMÉRIQUE  DANS   LES  DOCTRINES  LITTERAIRES 
DE   FÉNELON. 

La  chimère  d'une  perfection  impossible  est  la  seule  cause  des  erreurs 
littéraires  de  Fénelon,  et,  en  particulier,  de  ses  étranges  théories  sur 
la  langue  et  la  poésie  françaises. 

Notre  langue  ne  lui  paraît  pas  assez  riche.  C'est  trop  peu  de  re- 
gretter la  désuétude  de  quelques  mots  expressifs  des  siècles  précédens; 
il  demande  l'introduction  de  mots  nouveaux.  Il  vante  à  cet  égard  la 
liberté  dont  jouissent  les  Anglais,  chez  lesquels  chacun  est  maître  sou- 
verain de  la  langue  de  tous.  Il  est  vrai  que  ces  mots  nouveaux  ne 
doivent  avoir  pour  objet  que  de  rendre  notre  langue  plus  claire,  plus 
précise,  plus  courte,  plus  harmonieuse,  qu'il  faudra  faire  choix  d'un 
son  doux  et  éloigné  de  tout  équivoque;  mais  qui  sera  chargé  de  faire 
ce  choix?  Qui  Fénelon  accrédite-t-il  pour  fabriquer  des  mots  de  ce 
titre?  L'Académie  française.  Ses  membres  hasarderont  ces  mots  dans 
la  conversation;  on  les  essaiera,  sauf  à  les  laisser,  s'ils  déplaisent.  C'est 
ce  puéril  travail  de  découvertes  sans  audace  et  de  créations  à  froid 
que  Fénelon  propose  à  l'Académie  !  Richelieu  l'entendait  bien  mieux, 
à  mon  avis,  lui  qui  fondait  ce  grand  corps  pour  discipliner  la  langue 
et  la  fixer!  Et  Bossuet,  lui  qui  voulait  que  l'Académie  française  dé- 
fendît cette  langue  contre  la  mobilité  des  caprices  populaires!  Ces 
deux  grands  esprits  avaient  senti  qu'en  matière  de  langage  la  liberté 
se  fait  elle-même  sa  part,  et  plutôt  trop  grande  que  trop  petite;  que 
tout  favorise  le  changement  et  l'innovation,  notre  mobilité,  nos 
modes,  la  faiblesse  humaine  qui  ne  sait  pas  se  fixer,  même  à  ce  qu'elle 
préfère,  la  vanité  qui  engendre  tant  d'inventeurs,  l'ignorance  qui 
pense  créer  ce  qui  a  été  fait.  Fénelon  ne  trouve  pas  ces  tendances 
assez  fortes.  Il  se  met  du  côté  de  la  liberté,  comme  si  elle  avait  besoin 
d'aide,  contre  la  discipline,  qui  ne  parvient  pas  à  se  maintenir,  même 
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avec  l'appui  de  la  puissance  publique.  J'aimerais  autant  un  moraliste 
qui  se  rangerait  du  côté  de  la  complaisance  mondaine  contre  le  devoir. 

Que  dire  de  cette  chimère  de  mots  nouveaux  introduits  par  l'Aca- 
démie française  et  essayés  d'abord  dans  les  conversations?  Comment 
Fénelon,  qui  écrit  de  génie,  a-t-il  parlé  d'abandonner,  même  à  un 
corps  si  considérable,  ce  qui  est  le  plus  beau  privilège  du  génie,  la 
vraie  liberté  en  fait  de  langage?  car  n'est-ce  pas  au  génie  seulement 
qu'il  appartient,  non  de  créer  par  voie  d'essai  et  de  tâtonnement,  mais 
de  tirer  du  sein  même  de  la  langue  un  mot,  un  tour,  qui  exprime- 
ront une  idée  immédiatement  vraie  pour  tous  les  esprits  cultivés?  Si 
les  académies  pouvaient  avoir  un  emploi  quelconque  en  cette  ma- 
tière, ne  serait-ce  pas  plutôt  celui  de  vérifier  si  l'écrivain  aurait  frappé 
juste,  si  l'idée  serait  dans  l'esprit  humain  et  le  mot  dans  le  génie  de 
la  langue,  et  d'en  consigner  les  raisons  dans  leurs  vocabulaires? 

Fénelon  n'estimait  pas  que  ce  fût  assez  d'introduire  des  mots  nou- 
veaux, il  en  voulait  de  composés,  comme  dans  la  langue  grecque,  où 
du  moins  une  admirable  syntaxe  règle  toutes  ces  combinaisons,  et 
comme  dans  la  langue  allemande,  qui  les  permet  au  premier  venu  et  qui 
souffre  tout  de  tout  le  monde.  Enfin,  pour  qu'il  n'y  eût  pas  une  seule 
des  causes  de  la  ruine  des  langues  qui  ne  pût  s'autoriser  de  ce  grand 
nom,  il  recommandait,  à  titre  de  nouveauté  gracieuse,  de  joindre  les 
termes  qu'on  n'a  pas  coutume  de  mettre  ensemble.  Or,  par  quoi  pé- 
rissent les  langues,  sinon  par  l'abus  des  mots  nouveaux  et  les  rap- 
prochemens,  parmi  les  mots  en  usage,  de  ceux  qui  n'ont  pas  coutume 
d'aller  ensemble?  C'est  à  cette  double  marque  que  l'on  reconnaît  les 
écrivains  des  époques  de  décadence.  Heureusement  les  écrits  de  Fé- 
nelon donnent  un  démenti  à  sa  doctrine,  car,  en  même  temps  qu'il 
s'interdit  tout  ce  qu'il  conseille,  aucun  écrivain  n'a  mieux  prouvé  que, 
pour  l'abondance  des  mots  et  la  liberté  du  tour,  nous  n'avons  rien  à 
envier  à  personne. 

Voici  d'autres  énormités.  Il  se  plaint  de  notre  versification  (1),  qui 
perd  plus,  dit-il,  qu'elle  ne  gagne  par  les  rimes.  Il  en  donne  pour 
raison  les  sacrifices  de  pensée  qu'on  fait  à  la  richesse  de  la  rime,  quoi- 
que le  contraire  éclate  à  toutes  les  pages  de  tous  les  grands  poètes 
contemporains.  Dans  une  lettre  à  Lamothe-Houdard,  qu'il  met  fort  à 
l'aise  par  ces  nouveautés,  il  fait  un  procès  à  la  rime.  «  Elle  gêne  plus 
qu'elle  n'orne  le  vers;  elle  le  charge  d'épithètes;  elle  rend  souvent  la 
diction  forcée  et  pleine  de  vaine  parure.  En  allongeant  les  discours, 

(1)  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie  française. 
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elle  les  affaiblit;  souvent  on  a  recours  à  un  vers  inutile  pour  en  amener 
un  bon...  Nos  grands  vers  sont  presque  toujours  languissans  ou  ra- 
boteux. »  Et  Lamothe,  enchanté,  répond  à  Fénelon  :  «Je  défère 
absolument  à  tout  ce  que  vous  alléguez  contre  la  versification  fran- 
çaise. »  Je  le  crois  bien.  Quel  poète  médiocre  ne  s'empresserait  d'en 
croire  celui  qui  lui  ouvre  une  facilité  ou  lui  prête  une  excuse?  Et  pour- 
tant, disons-le  à  l'honneur  de  Lamothe,  le  peu  qui  est  allégué,  dans 
cette  correspondance,  à  la  décharge  de  notre  versification  et  en  fa- 
veur de  la  rime,  c'est  Lamothe  qui  le  dit.  Il  remarque  avec  raison 
que  «  de  la  difficulté  vaincue  naît  un  plaisir  très  sensible  pour  le  lec- 
teur. »  C'est  beaucoup  pour  Lamothe,  mais  c'est  trop  peu  pour  nous. 
Non,  le  plaisir  divin  qu'on  goûte  à  lire  de  beaux  vers  ne  vient  pas  de 
la  difficulté  vaincue,  mais  de  la  plénitude  de  sens  qui  résulte  de  la 
propriété  des  termes  jointe  à  l'exactitude  de  la  rime.  Fénelon  aurait-il 
donc  été  moins  sensible  à  ce  plaisir  que  Lamothe-Houdard?  Il  est 
vrai  que  le  langage  d'Auguste  dans  Cinna  lui  paraît  emphatique,  et 
qu'il  met  la  prose  de  Molière,  quoiqu'il  ne  la  trouvât  pas  assez  na- 
turelle, au-dessus  de  ses  vers,  <c  où  il  a  été  gêné,  disait-il,  par  la  ver- 
sification française.  » 

Mais  la  rime  n'est  pas  la  seule  gêne  pour  notre  poésie;  il  en  est 
une  autre  plus  incommode  peut-être  :  ce  sont  nos  habitudes  de  lan- 
gage direct,  c'est  la  rigueur  de  notre  syntaxe,  c'est  cette  place  fatale 
que  chaque  mot  occupe  dans  la  phrase,  «  ce  qui  exclut  toute  suspen- 
sion de  l'esprit,  toute  attention,  toute  surprise,  toute  variété,  et  sou- 
vent toute  magnifique  cadence.  »  Pour  y  remédier,  Fénelon  pro- 
pose l'inversion.  Il  en  fait  valoir  fort  ingénieusement  les  avantages. 
C'est  comme  si  quelque  contemporain  de  Cicéron  ou  de  Virgile  eût 
blâmé,  dans  la  langue  latine,  l'usage  des  inversions  et  l'incommodité 
du  sens  suspendu,  et  eût  demandé  le  langage  direct.  Une  singulière 
inquiétude  d'esprit  empêchait  Fénelon  de  reconnaître  que  le  génie  des 
langues  tient  à  des  circonstances,  fatales  en  effet,  mais  que  par  cela 
même  il  faut  accepter,  cette  fatalité  n'en  étant  que  le  caractère  im- 
muable, et  la  marque  même  de  la  personnalité  d'un  peuple.  Ces  exem- 
ples d'inversions  gracieuses  tirées  de  Virgile  ne  prouvent  rien;  car  que 
voulait  Virgile,  par  ses  inversions  si  habilement  ménagées,  sinon  ce 
que  voulaient,  en  menant  leurs  lecteurs  droit  au  sens  par  l'ordre  na- 
turel et  logique  des  mots.  Corneille,  Racine  et  Molière?  La  même 
chose  :  rendre  leurs  peintures  sensibles,  frappantes,  et  parler  au 
génie  de  leur  pays  par  le  génie  même  de  sa  langue. 

A  la  vérité,  Fénelon  ne  demande  pas  qu'on  substitue  complètement 


FÉNELON  ET  SES  ÉCRITS.  991 

l'inversion  à  l'ordre  direct;  il  veut  seulement  un  mélange  insensible 
des  deux  procédés.  On  commencera  par  des  inversions  douces  et  à 
peine  sensibles,  et,  si  l'usage  s'en  établit,  on  les  hasardera  en  plus 
grand  nombre.  Langue  vraiment  chimérique,  que  celle  qui  réunirait 
ainsi  les  caractères  les  plus  indigènes,  en  quelque  sorte,  des  autres 
langues,  les  inversions  du  latin,  les  composés  du  grec,  et  notre  lan- 
gage direct!  On  ne  relèverait  pas  cette  chimère,  si  elle  était  sans 
danger;  mais  l'histoire  des  langues  ne  prouve  que  trop  combien  leur 
nuisent  ces  théories  imaginées  pour  les  enrichir.  Tandis  qu'elles  cher- 
chent des  qualités  d'emprunt,  elles  perdent  leurs  qualités  naturelles, 
et  l'on  sait  combien  cette  corruption  est  rapide,  les  esprits  ne  pou- 
vant s'attacher  à  la  chimère  du  mieux  sans  que  le  bien  leur  devienne 
haïssable  et  rebutant  comme  le  mal.  Notre  siècle  a  vu  se  renouveler 
les  théories  de  Fénelon,  et  nous  savons,  pour  en  avoir  été  témoins, 
avec  quelle  ardeur  une  langue  se  précipite  dans  cette  imitation  des 
autres  langues,  ou  plutôt  dans  cette  abdication  d'elle-même.  Trouver, 
dans  l'étude  même  du  génie  d'une  langue,  le  secret  de  ses  beautés 
et  les  raisons  de  s'y  plaire  paraît  plus  propre  à  l'enrichir  que  d'en- 
vier aux  autres  langues  leurs  avantages;  à  quoi  servent  en  effet  ces 
regrets  de  certaines  qualités  qui  nous  manquent,  sinon  à  nous  em- 
pêcher de  voiries  singuliers  privilèges  que  nous  avons? 

Je  ne  souffre  pas  beaucoup  de  voir  cette  vaine  ambition  dans  un 
écrivain  médiocre,  car  se  plaindre  qu'on  n'a  pas  assez  de  sa  langue 
pour  exprimer  ses  idées  est  la  marque  qu'on  croit  avoir  assez  d'idées 
pour  remplir  plusieurs  langues;  c'est  de  la  vanité  qui  sied  bien  où  est 
la  médiocrité.  Dans  un  homme  supérieur,  c'est  je  ne  sais  quelle  in- 
quiétude d'esprit  déplorable  et  une  sorte  d'impiété  du  génie.  A  la 
vérité,  avec  un  degré  de  plus  de  génie,  on  se  préserve  de  ces  illu- 
sions. Voit-on  Molière  se  plaindre  de  notre  poésie  et  la  trouver  trop 
étroite  pour  son  abondance  incomparable?  Bossuet  accuse-t-il  de 
timidité  notre  langage  direct,  et  ne  s'est-il  pas  fait  dans  notre  syn- 
taxe une  syntaxe  particulière  pour  toutes  ces  hardiesses  sublimes,, 
pour  cette  impétuosité  de  naturel,  pour  ce  langage  à  la  fois  si  éton- 
nant et  si  attendu?  Dans  le  peu  qu'il  a  écrit  sur  notre  langue,  il  l'es- 
time si  excellente,  qu'au  lieu  d'engager  l'Académie,  comme  fait  Fé- 
nelon, à  y  introduire  des  mots  nouveaux  et  composés,  et  à  y  faire 
arriver  tout  doucement  les  inversions,  il  la  convie  à  se  constituer  gar- 
dienne de  ce  dépôt,  et  h  la  défendre  contre  les  changemens.  Si,  au 
contraire,  dans  le  temps  de  Molière  et  de  Bossuet,  quelqu'un  n'est 
pas  tout-à-fait  content  de  notre  langue  ou  s'avise  de  regretter  ce 
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qui  lui  manque,  c'est  quelque  écrivain  éminent,  non  toutefois  jusqu'à 
ce  degré  suprême,  c'est  La  Bruyère  (1),  c'est  Fénelon,  que  je  consens 
à  placer  bien  haut,  pourvu  que  ce  soit  au-dessous  de  Molière  et  de 
Bossuet. 

Par  toutes  ces  théories,  auxquelles  se  mêlent  d'ailleurs  tant  de  vé- 
rités de  détail,  ou  fortes,  ou  délicates,  qui  les  atténuent  souvent  ou  les 
contredisent;  par  cette  ardeur  de  toucher  à  toutes  choses,  par  tant  de 
mobilité  et  d'inquiétude,  par  ce  mélange  de  l'esprit  de  domination  et 
de  l'esprit  de  liberté,  Fénelon  appartient  au  xviii*  siècle.  Un  prêtre, 
un  archevêque,  est  le  véritable  précurseur  de  la  philosophie.  Pour- 
quoi le  XVIII*  siècle  l'a-t-il  si  fort  vanté?  Parce  qu'il  s'y  est  reconnu. 

Sa  doctrine  de  l'amour  pur  et  désintéressé,  qui  se  conforme  par 
déférence  au  culte  extérieur,  mais  qui  peut  s'en  passer,  où  mène-t-elle, 
sinon  au  déisme  du  xviii*  siècle? 

Qu'est-ce  que  le  Télémaque,  sinon  le  premier  roman  philosophique 
de  notre  langue? 

Qui  sortira  de  ces  critiques  si  vives,  et,  eu  égard  au  temps,  si  in- 
discrètes du  gouvernement  de  Louis  XIV,  sinon  ce  formidable  esprit 
d'analyse  qui  va  discuter,  et  qui  aura  la  gloire  de  dissoudre  la  société 
monarchique  et  catholique  du  xviii'  siècle? 

Où  nous  conduisent  les  théories  sur  l'insuffisance  de  notre  langue, 
sinon  au  relâchement  de  cette  langue,  et  les  critiques  contre  la  tyran- 
nie de  la  rime,  sinon  à  la  ruine  de  l'art  d'écrire  en  vers? 

Ce  moi  qui  remplit  tous  les  écrits  de  Fénelon,  le  moi  de  Montaigne, 
humilié  par  Pascal,  presque  anéanti  par  le  jansénisme,  qui  l'avait  ef- 
facé de  tous  les  écrits,  mais  qui  reparaît  dans  Fénelon  si  pétulant ,  si 
inquiet,  si  téméraire,  malgré  tant  de  grâces ,  qu'est-ce  autre  chose 
que  le  moi  des  écrivains  du  xviir  siècle? 

Qu'est-ce  que  le  sens  propre,  l'expérience  personnelle,  dont  Féne- 
lon est  l'organe,  sinon  l'esprit  même  de  l'ère  de  la  philosophie? 

Voici  le  premier  auteur  du  xvii«  siècle  que  je  lis  avec  inquiétude  et 
défiance.  La  vérité  même  y  a  je  ne  sais  quoi  de  personnel  à  l'écrivain  qui 
lui  donne  le  même  air  qu'à  l'erreur.  Elle  est  séduisante  comme  une 
nouveauté  qui  n'engage  personne,  plutôt  qu'imposante  comme  une 
loi  qui  oblige  la  nature  humaine.  Elle  plaît,  mais  elle  n'inspire  pas 
l'obéissance.  C'est  du  bonheur,  c'est  le  fruit  d'une  veine  heureuse,  et 
voilà  pourquoi  l'auteur  l'impose  aux  autres  comme  une  vue  propre, 

(1)  La  Bruyère  se  plaint  de  rappauvrissemenl  de  la  langue  au  chapitre  des  Ou- 
vrages de  l'Esprit. 
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plutôt  qu'il  ne  leur  en  fait  le  partage  comme  le  bien  de  tous.  Ce  que 
Fénelon  confesse  de  la  contradiction  de  son  fonds,  «  qui  lui  fait  trou- 
ver faux,  dit-il,  un  moment  après,  ce  qu'il  vient  de  dire,  »  je  l'éprouve 
môme  de  ce  qu'il  exprime  de  plus  vrai;  j'ai  peur,  un  moment  après, 
qu'il  ne  me  paraisse  faux.  Il  y  a  de  l'humeur  et  de  la  fortune  jusque 
dans  ses  vues  les  plus  justes,  et  il  semble  que  la  vérité,  pour  cet  esprit 
supérieur,  soit  moins  cet  idéal  dont  la  recherche  anime  et  console  la 
vie  qu'un  moyen  de  faire  triompher  la  personne. 

Quant  aux  erreurs,  en  si  grand  nombre,  où  il  est  tombé,  le  carac- 
tère en  est  le  même  que  celui  des  vérités;  elles  y  paraissent  moins  de 
l'humanité  que  d'un  homme.  Fénelon  se  trompe,  non  par  l'imperfec- 
tion humaine,  mais  par  l'effet  de  l'emportement  de  la  passion.  Où 
Bossuet  cesse  de  voir  la  vérité,  on  sent  que  c'est  notre  nature  qui  flé- 
chit comme  sous  une  recherche  au-dessus  de  ses  forces.  Fénelon  n'est 
jamais  plus  triomphant  qu'en  pleine  erreur.  Cela  est  tout  simple.  Par 
la  môme  instabilité  d'esprit  qui  lui  faisait  trouver  faux  ce  qu'il  avait 
dit,  il  devait  trouver  invinciblement  vrai  ce  qu'il  disait  de  faux,  au 
moment  où  il  le  disait.  Je  me  trouble,  je  me  sens  confondu  dans  ce 
mélange  d'erreurs  et  de  vérités  venues  d'un  fonds  où  l'on  n'en  fait  pas 
toujours  la  différence,  et  ce  manque  d'autorité,  même  aux  endroits 
où  le  ton  de  l'autorité  domine,  me  laisse  ma  triste  liberté  que  j'avais 
si  doucement  abandonnée  à  Bossuet. 

Ne  sont-cepas  là  des  traits  de  ressemblance  frappans  entre  Fénelon 
et  les  écrivains  du  xvm*  siècle? 

Mais,  si  ce  grand  esprit  est  tombé  dans  toutes  les  erreurs  attachées 
au  sens  propre,  il  a  toute  la  gloire  d'invention  et  de  nouveautés  solides 
que  le  sens  propre  pouvait  donner  de  son  temps.  Dans  tous  les  ordre» 
d'idées  où  l'on  a  vu  la  part  du  chimérique,  il  y  a  la  part  des  réalités, 
des  vérités  pratiques  et  bienfaisantes.  L'esprit  de  discipline  avait  tout 
dit  dans  Bossuet;  il  fallait  que  l'esprit  de  liberté  parlât  à  son  tour,  et 
c'est  par  la  plume  de  Fénelon  qu'il  a  revendiqué  ses  droits,  non  moins 
légitimes  que  ceux  de  l'esprit  de  discipline.  La  plus  solide  de  toutes 
les  nouveautés  de  ce  grand  homme  est  d'avoir  indiqué  au  xviii*  siècle 
sa  véritable  tâche  :  l'application  au  bien-être  de  la  nation  de  toutes  ces 
vérités  dont  le  choix  et  l'expression  durable  sont  la  gloire  du  xvii'^. 
Jusqu'à  Fénelon,  le  christianisme  n'avait  mis  de  prix  à  la  vie  des 
hommes  qu'au  regard  de  la  religion,  et  à  cause  du  sacrifice  inappré- 
ciable dont  leur  régénération  a  été  achetée.  Fénelon  fut  le  premier  qui 
y  mit  du  prix  dans  l'ordre  de  la  société,  et  au  point  de  vue  des  biens 
et  des  maux  de  la  vie  présente.  A  la  charité  chrétienne,  il  ajouta 
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l'amour  de  l'humanité,  cette  passion  sublime  qui  devait  échauffer  tous 
les  écrits  du  xviii"  siècle.  Télémaque  est  comme  une  première  dé- 
claration des  droits  des  peuples,  et  le  grand  caractère  de  ce  livre,  c'est 
que  les  doctrines  en  sont  formées  d'un  doux  mélange  de  la  charité 
chrétienne  et  de  la  philosophie. 

J'admire  beaucoup  moins  certaines  nouveautés  de  détail,  ces  projets 
d'assemblées  libres  et  se  réunissant  régulièrement,  et  tous  ces  pres- 
sentimens  du  gouvernement  représentatif  dont  on  a  beaucoup  trop 
loué  Fénelon.  L'invention  ne  lui  en  était  pas  propre,  car  l'Angleterre 
lui  en  fournissait  des  exemples;  et  elle  pouvait  bien  être  un  manque 
de  convenance  à  cause  de  son  caractère,  et  d'à-propos  à  cause  de  son 
temps.  Dans  ces  théories,  le  nouveau,  tel  que  Fénelon  l'imagine,  est 
si  incompatible  avec  ce  qu'il  veut  conserver  du  passé,  que  ce  n'est 
qu'une  dilïîculté  de  plus  ajoutée  à  toutes  celles  qu'il  veut  résoudre, 
outre  qu'à  y  regarder  d'un  peu  près,  si  les  abus  de  la  monarchie  absolue 
y  sont  fort  justement  attaqués,  c'est  plutôt  au  profit  de  la  noblesse 
que  du  peuple.  Que  le  désir  de  trouver  pour  notre  société  nouvelle 
des  origines  merveilleuses,  jusqu'au  sein  de  la  cour  de  Louis  XIV, 
ne  nous  trompe  donc  pas  sur  les  vues  politiques  de  Fénelon;  tout 
cela  est  du  domaine  du  chimérique,  et  la  gloire  des  inventions  durables 
en  ce  genre  doit  être  laissée  tout  entière  aux  héroïques  novateurs 
de  1789. 

VIL   —  PAR  QUELLES  QUALITÉS   FÉNELON  APPARTIENT  AU 

XVII'^   SIÈCLE. 

En  écrivant  ce  qu'on  vient  de  lire,  je  n'ai  pas  été  sans  scrupule  sur 
la  sévérité  de  quelques-unes  de  mes  remarques,  ni  sans  inquiétude  sur 
leur  justice.  Non  que  j'aie  douté  de  ma  sincérité  :  l'écrivain  qui  n'effa- 
cerait pas  à  l'instant  tout  ce  qu'il  ne  pourrait  pas  donner  pour  vrai 
selon  sa  nature  et  ses  lumières  ne  serait  pas  digne  de  ce  nom;  mais 
peut-être,  pour  échapper  aux  séductions  dangereuses,  ai-je  fermé  les 
yeux  à  certaines  grâces  solides.  Aussi  n'est-ce  pas  sans  une  sorte  de 
soulagement  que  j'entre  dans  l'examen  ou  plutôt  dans  l'admiration  des 
vrais  titres  de  Fénelon,  de  ce  qui  a  fait  de  l'archevêque  de  Cambrai 
l'un  des  plus  grands  écrivains  du  xvii^  siècle. 

Il  a  toutes  les  qualités  des  plus  illustres  :  le  goût  du  vrai,  qui  perce 
jusque  dans  ses  erreurs,  lesquelles  n'en  sont  le  plus  souvent  que 
l'excès;  —  l'amour  de  la  règle,  qu'il  porte  jusque  dans  les  insurrec- 
tions du  sens  propre,  car  il  n'est  pas  un  écrivain  de  son  temps  qui 
parle  plus  souvent  de  la  règle,  et  qui  en  répète  en  plus  d'endroits  le 
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mot;  —  l'accord  du  caractère  et  des  écrits,  par  où  les  plus  grands  es- 
prits de  ce  siècle  en  sont  aussi  les  plus  honnêtes  gens;  —  l'éducation 
par  les  deux  antiquités  chrétienne  et  païenne  :  par  la  première,  pour 
la  science  de  l'homme;  par  la  seconde,  pour  la  méthode;  —  enfin  toutes 
les  qualités  de  langage  qui  font  durer  les  livres  français  :  la  clarté,  la 
précision,  la  propriété,  avec  un  tour  vif  et  facile  qui  paraît  comme  la 
physionomie  de  ce  grand  homme  dans  sa  ressemblance  avec  ses  con- 
temporains. 

Il  est  d'autres  nuances  de  cette  physionomie.  C'est  d'abord  un  na- 
turel qui  diffère  du  naturel  commun  à  tous  les  écrivains  du  xvip  siècle 
par  la  facilité  qui  le  rend  plus  aimable.  Dans  cet  homme  à  qui  Bossuet 
trouve  de  l'esprit  à  faire  peur,  vous  n'en  surprendriez  jamais  l'affec- 
tation :  c'est  ce  feu  qui,  au  dire  de  Saint-Simon,  sortait  de  ses  yeux 
comme  un  torrent.  Il  y  a  dans  Fénelon  je  ne  sais  quelle  plénitude  qui 
fait  qu'il  ne  cherche  jamais  ce  qu'il  va  dire,  et  que  toutes  ses  pensées 
sur  chaque  objet  sont  toujours  prêtes.  Les  paroles  lui  coulent  des  lè- 
vres sans  interruption  et  sans  efforts.  Toutes  n'ont  pas  le  même  poids, 
mais  toutes  sont  naturelles,  et  les  plus  profondes  ne  paraissent  pas 
avoir  été  tirées  de  plus  loin  ni  s'être  présentées  plus  laborieusement 
que  les  plus  ordinaires.  En  lisant  Fénelon,  on  est  poursuivi  des  images 
de  ces  hommes  divins  qu'il  admirait  tant  dans  les  livres  d'Homère, 
lesquels  répandaient  les  paroles  ailées  et  tenaient  les  peuples  suspendus 
à  leur  bouche  d'or. 

Un  autre  trait  propre  à  Fénelon,  c'est  la  vivacité  et  la  variété  de  son 
goût  pour  les  choses  de  l'esprit,  et  la  liberté  pleine  de  candeur  avec 
laquelle  il  en  porte  des  jugemens.  Aucun  moderne  n'a  mieux  senti  les 
grâces  du  paganisme  que  cet  archevêque  chrétien.  Le  génie  de  Mo- 
lière n'a  pas  pu  désarmer  Bossuet  jugeant  le  comédien  avec  la  sévérité 
des  canons.  Fénelon,  sans  songer  à  la  profession  de  Molière,  loue 
ï Amjjhitryon  et  admire  l'Avare.  Plus  libre  que  Pascal,  qui  parle  trop 
dédaigneusement  des  poètes,  quoiqu'il  connût  les  anciens  et  qu'il 
écrivît  après  le  Cid,  Fénelon  est  plein  de  leurs  vers  :  il  pense  avec  eux 
tout  haut,  comme  Montaigne,  et  cite  Horace  d'abondance,  comme 
Bossuet  les  pères  de  l'église.  Le  Télémaqiie  est  inoui,  si  l'on  regarde 
la  robe  de  Fénelon,  la  tyrannie  de  l'étiquette  au  temps  de  Louis  XIV, 
et  môme  certaines  convenances  plus  respectables.  Bossuet  en  est  scan- 
dalisé. «  La  cabale  admire  cet  ouvrage,  écrit-il  à  son  neveu;  le  reste 
du  monde  le  trouve  peu  sérieux  et  peu  digne  d'un  prêtre  (1).  »  Oui, 

(1)  Lettre  de  Bossuet  à  son  neveu. 
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si  ce  prêtre  eût  failli  dans  la  foi  ou  dans  la  conduite;  mais  un  tel  livre 
rehaussait  la  vertu  du  chrétien  resté  pur  dans  ce  penchant  presque 
païen  pour  le  paganisme,  et  ce  qui  n'eût  été  qu'une  inconvenance 
dans  un  caractère  et  avec  des  talens  médiocres  était  une  supériorité 
d'esprit  dans  un  prêtre  vertueux  et  dans  un  homme  de  génie. 

C'est  peut-être  par  cette  liberté  ingénue  que  les  écrits  de  Fénelon 
sont  à  part  dans  cette  famille  de  chefs-d'œuvre.  Je  ne  parle  que  de 
ses  écrits  de  choix.  Le  Traité  de  l'éducation  des  filles,  par  exemple, 
n'est  pas  un  livre  timide  où  l'on  sente  la  retenue  ecclésiastique  ni  le 
scrupule  d'un  auteur  n'ayant  pas  toujours  pensé  chastement  sur  ce 
sujet,  et  qui  craindrait  de  laisser  échapper  des  vérités  indiscrètes.  Tout 
ce  qui  s'y  rapporte  au  caractère  des  femmes  y  est  dit  librement  et  peint 
au  vif.  Le  jeune  prêtre  qui  écrivait  ce  traité  pour  les  filles  de  M"^  de 
Beauvilliers  a  pénétré  au  fond  de  ces  natures  délicates  avec  un  regard 
qui  n'est  ni  curieux  et  indiscret  comme  celui  d'un  homme  du  monde, 
ni  honteux  et  détourné  comme  celui  d'un  novice  qui  aurait  peur  de 
mettre  son  imagination  sur  de  telles  matières.  Écrit  pour  une  mère 
de  famille,  il  n'y  manque  rien  de  ce  qu'une  mère  de  famille  éclairée 
et  forte  doit  savoir  sur  un  si  cher  sujet  (1).  En  revanche,  il  ne  s'y 
trouve  rien  pour  qui  ne  chercherait  pas  dans  la  connaissance  des 
femmes  un  moyen  de  les  rendre  plus  solides  et  plus  heureuses.  Et 
pourtant,  admirable  fruit  de  la  science  reçue  dans  un  cœur  pur  !  la 
femme  est  tout  entière  dans  ces  charmantes  analyses  de  la  nature  de 
la  jeune  fille;  mais  on  l'y  voit  du  même  œil  et  dans  le  même  esprit 
que  Fénelon  lui-même.  Ses  peintures  instruisent  et  purifient  tout  en- 
semble. Comme  le  sublime  auteur  de  la  Vénus  de  Milo,  il  sait  nous 
faire  voir  la  beauté  nue  innocemment. 

La  liberté  qui  anime  les  belles  pages  du  Traité  de  l'existence  de 
Dieu  est  d'une  autre  sorte.  Quoique  l'esprit  chrétien  y  domine,  et 
que  ce  soit  le  prêtre  de  la  religion  révélée  qui  démontre  le  premier 
dogme  de  la  religion  naturelle,  on  y  sent  le  disciple  de  Descartes 
cherchant  Dieu  par-delà  la  foi ,  et  pensant  à  ceux  qui  n'en  peuvent 
recevoir  la  connaissance  que  par  la  raison.  Il  ne  craint  pas  d'em- 
prunter des  preuves  aux  païens.  Tantôt  il  raisonne  de  cette  vérité 
sublime  avec  la  subtilité  de  Socrate  et  de  Platon ,  tantôt  il  la  rend  fa- 
milière et  accessible  à  tous  par  l'aimable  et  facile  rhétorique  de  Cicé- 
ron.  Ce  qui  se  voit  du  chrétien  dans  ce  traité,  c'est  un  désir  plus  vif 


(1)  Fénelon  avait  pris  ses  observations  au  couvent  des  Nouvelles-Catholiques, 
dont  il  était  directeur. 
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et  plus  tendre  de  persuader  ceux  qui  le  liront,  et  un  choix  de  preuves 
qui  s'adressent  au  cœur.  Fénelon  a  voulu  intéresser  toutes  les  facultés 
de  l'homme  à  une  connaissance  si  capitale. 

On  peut  faire,  sur  ces  deux  traités,  une  remarque  qui  s'applique  à 
presque  tous  les  ouvrages  de  Fénelon  :  c'est  que  le  commencement 
en  vaut  mieux  que  la  fin.  On  en  lit  les  premières  pages  avec  délices; 
on  est  tout  d'abord  au  milieu  du  sujet.  Ce  qu'il  a  de  vif,  d'intéressant, 
d'essentiel,  paraît  dès  le  début.  Ce  sont  ces  pensées  justes  que  Fé- 
nelon a  toutes  prêtes  sur  toutes  choses.  Peu  à  peu  on  sent  de  la  fati- 
gue, et  il  faut  quelque  effort  pour  aller  jusqu'au  bout.  Le  sujet  ne  se 
développe  pas,  et  l'esprit  de  l'auteur  s'épuise.  Après  avoir  donné  toutes 
les  bonnes  raisons,  il  en  vient  aux  raisons  menues  ou  douteuses,  ou 
aux  subtilités  du  sujet.  Tout  ce  qu'il  en  savait  et  tout  ce  qu'il  en  pou- 
vait voir,  il  l'a  su  et  il  l'a  vu  en  prenant  la  plume,  et  il  y  est  entré  avec 
une  aisance  et  une  grâce  charmantes.  Vous  diriez  une  conversation 
forte,  solide,  éblouissante,  qui  dégénérerait  en  un  traité.  Fénelon 
commence  par  où  les  autres  finissent.  C'est  par  cette  raison,  entre 
autres,  qu'il  est  inférieur,  dans  les  sermons,  à  Bossuet  et  à  Bourda- 
loue,  malgré  des  passages  très  brillans  et  d'heureux  changemens  au 
patron  commun.  Il  ne  sait  pas  composer,  faire  un  plan,  tracer  un 
chemin,  mener  l'auditeur  au  but  par  des  raisons  qui  se  fortifient  en 
s'enchaînant.  S'il  l'enlève  dès  les  premières  paroles,  il  ne  le  soutient 
pas.  Notre  esprit  ne  prétend  point  régler  le  pas  des  auteurs;  qu'on 
nous  fasse  courir  dès  le  début,  nous  nous  y  prêtons  sans  peine,  pourvu 
qu'une  fois  lancés  on  ne  nous  arrête  point  tout  court,  et  que  nous  ne 
nous  croyions  pas  arrivés  quand  nous  ne  sommes  qu'à  moitié  chemin. 
Peu  importe  sur  quel  ton  l'on  commence,  pourvu  qu'on  s'y  soutienne, 
et,  si  vous  me  ravissez  au-dessus  de  la  terre,  prenez  garde  de  me  lais- 
ser tomber. 

Tout  est  charmant  dans  les  Dialogues  sur  VÉloquence  et  la  lettre 
sur  les  occupations  de  V Académie  fraiiçaise.  Les  Dialogues  sont  une 
imitation  du  Gorgias  de  Platon,  et  Fénelon  s'est  heureusement  inspiré 
de  cette  méthode  de  Socrate  amenant  peu  à  peu  son  interlocuteur, 
par  la  douce  insinuation  de  la  logique  familière,  à  se  dépouiller  de  ses 
préjugés  et  à  se  laisser  surprendre  en  quelque  sorte  par  la  vérité.  De 
la  même  façon  que  Socrate  tire  de  Gorgias,  par  mille  adresses  de  dis- 
cours, l'aveu  qu'il  n'est  qu'un  sophiste,  Fénelon  fait  revenir  l'interlo- 
cuteur de  son  admiration  pour  la  méchante  éloquence;  mais  cette 
imitation  est  si  naturelle,  et  les  raisons  que  donne  Fénelon  sont  d'ail- 
leurs si  propres  à  l'objet  qu'il  traite  et  au  génie  de  notre  pays,  qu'on 

TOME  XIII.  64 


998  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

peut  regarder  ces  Dialogues  comme  l'un  des  ouvrages  de  critique  les 
plus  originaux  dans  notre  langue. 

Ces  Dialogues  me  font  penser  aux  Dialogues  des  'Morts  du  même 
auteur,  lesquels  furent  composés  pour  le  duc  de  Bourgogne  sur  le 
modèle  de  ceux  de  Lucien.  La  morale  n'y  dépasse  point  l'âge  et  l'in- 
telligence d'un  enfant,  et  l'histoire  y  est  touchée  plutôt  que  traitée. 
lis  plaisent  cependant,  même  aux  personnes  mûres,  par  cette  manière 
ingénieuse  de  mêler  de  sages  préceptes  à  de  curieux  détails  sur  la  vie 
des  personnages  historiques,  sur  leur  temps,  sur  les  mœurs  de  leur 
pays,  et  de  faire  converser  et  se  quereller  entre  eux  quelquefois  les 
grands  hommes  sur  les  actions  qui  les  ont  rendus  célèbres. 

Je  ne  trouve,  chez  les  anciens,  que  VÉpitre  aux  Pisons  qui  soit 
comparable  à  la  lettre  de  Fénelon  sur  les  occupations  de  l'Académie. 
Les  vers  d'Horace,  aux  endroits  familiers,  ressemblent  à  la  prose  de 
Fénelon,  comme  celle-ci,  dans  tout  le  cours  de  la  lettre,  a  le  tour  vif, 
concis,  aimable,  des  vers  d'Horace.  La  pensée  générale  en  est  excel- 
lente; c'est  partout  le  simple,  le  vrai,  le  naturel,  que  recommande 
Fénelon,  et  chacune  de  ses  phrases  en  est  comme  un  modèle.  Les 
erreurs  même  de  critique  que  j'ai  dû  y  noter  comme  des  effets  du 
chimérique  sont  d'un  homme  qui  se  trompait  quelquefois  de  route  en 
visant  à  l'idéal.  Les  principes  n'y  sont  qu'indiqués,  mais  d'une  main 
si  légère  et  si  sûre,  qu'ils  flattent  l'esprit  en  même  temps  qu'ils  le  rè- 
glent. L'ouvrage  est  plein  de  jugemens  courts  et  complets  sur  les 
genres,  et  de  portraits  frappans  des  auteurs  célèbres  :  ainsi  les  por- 
traits de  Cicéron  et  de  Tacite,  quoique  esquissés  d'une  plume  qui 
peignait  à  fresque  et  ne  revenait  point  sur  ce  qu'elle  avait  écrit.  Une 
mémoire  heureuse,  qui  mêle  à  propos  les  citations  décisives  aux  rai- 
sonnemens  sur  l'art,  l'amour  des  anciens,  qui  n'empêche  pas  l'estime 
pour  les  modernes,  cette  même  liberté  ingénue  dont  j'ai  parlé  tout  à 
l'heure,  qui  inspire  à  un  prélat  de  judicieuses  remarques  sur  la  co- 
médie, une  littérature  aussi  variée  que  profonde,  telles  sont  les  sé- 
ductions de  ce  charmant  ouvrage,  fruit  de  la  vieillesse  de  Fénelon 
dans  un  siècle  où  la  vieillesse  n'était  que  l'âge  mûr  de  la  raison. 

Cet  idéal  du  vrai,  du  simple,  du  naturel,  de  l'aimable,  qu'il  a  pris 
plaisir  à  y  tracer,  est  l'image  même  de  son  génie.  Sa  critique  littéraire 
va  au  même  but  que  sa  conduite  :  plaire  aux  lecteurs,  dans  les  écrits, 
par  la  simplicité,  l'amour  du  vrai ,  la  candeur;  dans  la  conduite,  par  la 
vertu.  Il  veut  que  l'agréable  attire  à  la  règle,  que  l'instruction  soit  du 
plaisir,  que  l'estime  vienne  de  l'attrait.  Ce  n'est  pas  dommage  que  de 
tels  hommes  nous  donnent  leur  goût  particulier  pour  la  règle  du  beau. 
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Bossuet,  qui  avait  un  autre  idéal,  donne  une  autre  théorie.  Où  Fé- 
nelon  recommande  le  simple,  le  naturel,  l'aimable,  Bossuet  veut  la 
grandeur  des  pensées  et  la  majesté  du  style  (1).  Si  la  première  théorie 
sent  le  désir  de  plaire,  et  vient  d'un  homme  qui  avait  tout  conquis  par 
l'influence  sur  les  personnes  et  par  la  conversation,  la  seconde  sied 
bien  à  un  homme  qui  avait  fait  sa  fortune  par  la  chaire  et  en  parlant  au 
nom  de  quelque  chose  de  plus  grand  que  lui. 

Le  caractère  de  la  critique  dans  ces  opuscules  de  Fénelon ,  c'est 
que  les  écrits  n'y  sont  jugés  que  dans  leurs  rapports  avec  les  actions. 
Quant  à  cette  sorte  de  scolastique  littéraire,  née  de  la  mauvaise  ferti- 
lité des  derniers  temps,  qui  distingue  le  fond  de  la  forme,  l'art  de  son 
objet,  l'écrivain  de  l'homme,  elle  ne  trouverait  pas  dans  Fénelon  auto- 
rité pour  un  seul  de  ces  principes  d'invention  récente  qui  ont  cor- 
rompu le  goût  de  notre  nation.  L'écrivain  n'est  pour  Fénelon  que 
l'honnête  homme  qui  excelle  à  bien  dire,  et  ne  s'adresse,  dans  le  lec- 
teur, qu'à  l'honnête  homme  qui  cherche  le  vrai  pour  s'y  conformer. 
Il  aime  les  lettres  pour  leur  influence  bienfaisante.  Il  est  plein  de  vues 
sur  les  qualités  et  les  effets  des  ouvrages  de  l'esprit,  et  de  jugemens 
délicats  et  profonds  sur  tous  ceux  qui  nous  servent  de  modèles.  Voici 
des  traits  qu'on  ne  trouve  que  dans  Fénelon.  Parlant  de  Démos- 
thène,  «  il  se  sert  de  sa  parole,  dit-il,  comme  un  homme  modeste 
se  sert  de  son  habit  pour  se  couvrir.  »  Image  à  la  fois  sévère  et  ai- 
mable qui  devrait  être  toujours  présente  à  ceux  qui  manient  la  pa- 
role ou  la  plume.  Un  écrit  qui  ne  persuade  pas  quelque  vérité  ou  ne 
redresse  pas  quelque  erreur,  une  peinture  qui  ne  fait  pas  aimer  le 
beau  ou  haïr  le  laid,  un  ouvrage  d'esprit  où  l'auteur  ne  communique 
pas  avec  le  lecteur  par  la  meilleure  partie  de  lui-même,  n'est  qu'une 
production  méprisable  ou  un  vain  jeu  d'esprit. 

Il  est  temps  d'en  venir  au  titre  le  plus  populaire  de  Fénelon,  au 
Télémaque.  Cette  théorie  du  simple,  du  naturel,  de  l'aimable,  c'est 
là  qu'il  l'a  réalisée.  De  tous  les  ouvrages  écrits  dans  notre  langue, 
celui-là  est  peut-être  le  plus  aimable. 

Il  fut  composé  de  1693  à  1694,  et  il  eut  tout  d'abord  le  malheur 
d'être  trop  admiré  par  les  étrangers.  Les  rois  qui  faisaient  la  guerre 
à  Louis  XIV  trouvèrent  beau  de  l'insulter  par  l'alTectation  de  leurs 
égards  pour  Fénelon,  et  de  leur  admiration  pour  le  Télémaque.  Il 


(1)  Dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française,  à  l'endroit  où  il  parle 
si  magniliquement  de  la  langue  française,  on  trouve  jusqu'à  trois  fois  en  quelques 
lignes  les  motsntoje«(é  et  majestuçux. 
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n'échappa  d'ailleurs  à  personne  que,  soit  calcul,  soit  plutôt  un  ha- 
sard auquel  l'auteur  ne  songea  pas  à  se  dérober,  le  Télémaque  fût 
en  mille  endroits  une  critique  du  caractère  personnel  de  Louis  XIV 
et  des  actes  de  son  gouvernement.  Fénelon  eut  à  s'en  défendre  plus 
d'une  fois.  Écrivant  le  Télémaque  dans  le  temps  qu'il  était  le  plus 
comblé  par  le  roi ,  «  il  eût  été,  écrit-il  à  Michel  Letellier,  non-seule- 
ment l'homme  le  plus  ingrat,  mais  encore  le  plus  insensé,  d'y  vouloir 
faire  des  portraits  satiriques  et  insolens.  —  Il  est  vrai,  ajoute-t-il, 
que  j'ai  rais  dans  ces  aventures  toutes  les  vérités  nécessaires  pour  le 
gouvernement,  et  tous  les  défauts  qu'on  peut  avoir  dans  la  puissance 
souveraine;  mais  je  n'en  ai  marqué  aucun  avec  une  affectation  qui 
tende  à  aucun  portrait  ni  caractère.  »  Nul  n'a  le  droit  de  ne  pas  croire 
Fénelon  sur  parole.  Sa  vertu  n'est  pas  une  moindre  gloire  pour  notre 
nation  que  son  esprit.  Je  ne  remarquerai  donc  pas  que  la  fameuse 
lettre  à  Louis  XIV,  écrite  spontanément  ou  commandée,  respire  la 
prévention  la  plus  amère  et  la  plus  violente,  et  que  si  Fénelon  s'y  est 
montré  si  dur  pour  Louis  XIV,  quoiqu'il  n'eût  rien  perdu  de  sa  fa- 
veur, il  est  douteux  que,  disgracié  et  relégué  à  Cambrai,  il  vît  les  fautes 
du  vieux  roi  d'un  œil  moins  prévenu.  Là,  comme  dans  sa  querelle  sur 
le  quiétisme,  sa  bonne  foi  l'aveuglait.  En  enseignant  le  pur  amour, 
il  croyait  rester  orthodoxe;  de  même,  en  composant  une  peinture  des 
rois  absolus  de  traits  pris  à  Louis  XIV,  il  croyait  avoir  gardé  les 
égards  et  la  reconnaissance.  La  suite  de  sa  lettre  à  Letellier  le  fait 
voir  :  «  Plus  on  lira  cet  ouvrage,  dit-il,  plus  on  verra  que  j'ai  voulu  dire 
tout,  sans  peindre  personne  de  suite.  »  On  n'en  veut  pas  davantage.  Si 
Louis  XIV  n'est  pas  peint  de  suite  dans  Télémaque,  tout  y  est  dit  sur 
Louis  XIV. 

Que  sont,  en  effet,  ces  exhortations  de  Mentor  à  Idoménée,  pour 
qu'il  fasse  fleurir  l'agriculture,  qu'il  mette  la  paix  avant  la  guerre, 
qu'il  procure  avant  tout  à  son  peuple  l'abondance  des  alimens;  qu'il 
se  défende  des  détails;  qu'il  ne  se  mêle  point  des  différends  entre 
les  prêtres  des  dieux,  et  qu'il  étouffe  les  disputes  sur  les  choses  sacrées 
dès  leur  naissance  ;  qu'il  ne  montre  ni  partialité  ni  prévention  en  ces 
matières:  qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon  une  critique  des  guerres  de 
Louis  XIV,  de  ses  bâtimens,  de  sa  passion  pour  les  détails,  de  son 
intervention  dans  les  disputes  religieuses,  de  sa  prévention  dans  celle 
du  quiétisme?  A  qui,  sinon  à  Louis  XIV  dans  la  personne  d'Idoménée, 
Mentor  conseille-t-il  de  ne  point  marier  contre  leur  gré  des  filles  riches 
à  des  généraux  ruinés  à  la  guerre? 

Comme  Idoménée  est  modelé  sur  Louis  XIV,  Télémaque  est  modelé 
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sur  le  duc  de  Bourgogne.  Ce  Télémaque,  pour  lequel  «  il  ne  fallait 
jamais  rien  trouver  d'impossible,  et  dont  les  moindres  retardemens 
irritaient  le  naturel  ardent,  »  c'est  le  duc  de  Bourgogne,  «  s'empor- 
tant,  dit  Saint-Simon,  contre  la  pluie,  quand  elle  s'opposait  à  ce  qu'il 
voulait  faire.  »  A  la  vérité,  le  moment  de  colère  passé,  la  raison  le 
saisissait  et  surnageait  à  tout;  il  sentait  ses  fautes  et  il  les  avouait, 
«  et  quelquefois  avec  tant  de  dépit  qu'il  rappelait  la  fureur.  »  Ainsi  fait 
Télémaque,  lorsqu'au  sortir  de  ses  emportemens,  «  retiré  dans  sa  tente, 
aux  prises  avec  lui-même,  on  l'entend  rugir  comme  un  lion  furieux.  » 
Cet  orgueil,  cette  hauteur  inexprimable,  que  note  Saint-Simon  dans 
le  duc  de  Bourgogne,  c'est  l'orgueil,  c'est  la  hauteur  où  Pénélope  a 
nourri  Télémaque  malgré  Mentor.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  effets  de  ses 
bons  soins  sur  le  naturel  du  duc  de  Bourgogne,  que  Fénelon  n'ait  re- 
présentés dans  les  changemens  de  Télémaque  sous  l'habile  main  de 
Mentor.  J'en  vois  une  vive  image  dans  la  comparaison  de  Télémaque 
à  un  coursier  fougueux  qui  ne  connaît  que  la  voix  et  la  main  d'un  seul 
homme  capable  de  le  dompter,  et  que  Mentor  arrêtait  d'un  seul  re- 
gard dans  sa  plus  grande  impétuosité.  On  disait  les  mêmes  choses  de 
l'influence  extraordinaire  de  Fénelon  sur  son  élève. 

Enfin  Mentor  n'est  en  mille  endroits  que  Fénelon  lui-même.  La 
politique  qu'il  enseigne  à  Salente  rappelle  la  politique  de  la  lettre  à 
Louis  XIV,  et  de  ces  trop  fameux  mémoires  où  le  chimérique  donne 
de  si  étranges  conseils.  La  morale  de  Mentor  est  copiée  des  Directions 
pour  la  conscience  d'un  roi,  et  le  trop  grand  nombre  de  prescriptions 
fatigue  dans  le  roman  comme  dans  l'ouvrage  de  direction.  Télémaque 
en  est  accablé,  et  peut-être  faut-il  voir  une  image  du  découragement 
où  tombait  le  duc  de  Bourgogne  lui-même  dans  cette  peinture  du 
fils  d'Ulysse  disant  naïvement  à  Mentor  :  «  Si  toutes  ces  choses  sont 
vraies,  l'état  d'un  roi  est  bien  malheureux;  il  est  l'homme  le  moins 
fibre  et  le  moins  tranquille  de  son  royaume;  c'est  un  esclave  qui  sa- 
crifie son  repos  pour  la  liberté  et  la  félicité  publique.  » 

Ce  mélange  du  roman  et  de  l'allusion  dans  le  Télémaque  est  l'une 
des  causes  du  froid  qu'on  y  sent,  quoique  le  plan  en  soit  heureux,  le 
récit  rapide,  et  que  l'ouvrage  soit  écrit  de  verve.  La  vérité  manque 
souvent  à  ces  caractères  formés  de  traits  qui  appartiennent  à  des  civi- 
lisations si  différentes.  On  s'habitue  difficilement  à  ce  petit  roi  grec, 
tantôt  gourmande  et  conseillé  comme  aurait  pu  l'être  Louis  XIV  par 
un  confesseur  pénétré  de  ses  devoirs,  tantôt  faisant  des  fautes  que  ne 
comportaient  ni  son  temps  ni  son  état,  afin  de  donner  matière  à  des 
critiques  qui  s'adressent  à  un  autre  temps  et  à  un  autre  état.  Mentor 
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ne  cache  pas  assez  Fénelon.  Nous  sommes  presque  plus  souvent  à  Ver- 
sailles qu'à  Salente,  et  tantôt  il  semble  voir  Télémaque  recevant  des 
conseils  pour  régner  sur  la  France  du  xviii*  siècle,  tantôt  le  duc  de 
Bourgogne  instruit  à  gouverner  quelque  jour  l'île  d'Ithaque.  Au 
moment  même  où  l'imagination  de  l'auteur  nous  emporte  dans  le 
monde  d'Homère,  une  allusion,  un  détail  emprunté  à  un  autre  monde, 
un  anachronisme  de  politique  ou  de  morale,  nous  ramènent  au  temps 
de  la  guerre  de  la  succession  et  du  quiétisme. 

Une  autre  cause  du  froid  de  cet  ouvrage,  c'est  que  l'Olympe  païen 
y  est  représenté  par  un  chrétien  et  l'amour  par  un  prêtre.  Homère  a 
peint  ses  dieux  comme  son  temps  les  voyait.  Leurs  images  remplis- 
saient les  terres  et  les  mers.  Sans  cesse  mêlés  parmi  les  mortels,  on 
les  attendait  comme  des  hôtes,  et  on  croyait  quelquefois  saluer  un  dieu 
dans  l'étranger  qu'un  visage  noble,  un  air  de  majesté,  distinguaient 
des  autres  hommes.  Virgile,  dit-on,  ne  croyait  pas  aux  dieux  qu'il  a 
chantés  :  je  le  veux  bien,  quoiqu'il  soit  plus  sage  de  laisser  la  chose  en 
doute;  mais  il  vivait  dans  un  temps  où  Auguste  élevait  des  temples  à 
Mars  vengeur,  à  Apollon,  à  Jupiter  tonnant;  où,  pour  lui  complaire, 
de  riches  citoyens  construisaient  le  temple  d'Hercule,  celui  des  Muses, 
celui  de  Saturne.  Virgile  voyait  les  statues  des  dieux  dans  ces  tem- 
ples; il  croyait  aux  dieux  d'Homère;  n'a-t-il  pas  respiré  l'ambroisie 
qui  émanait  de  la  chevelure  de  Vénus?  Homère  et  Virgile  avaient 
trouvé  les  traits  de  leurs  dieux,  comme  Raphaël  l'ineffable  beauté  de 
ses  vierges,  au  fond  des  esprits  et  des  cœurs  de  leurs  contemporains. 
Les  dieux  dont  se  sert  Fénelon  ne  sont  qu'une  machine  dans  une 
fable.  Son  Jupiter  est  un  souvenir  de  collège.  En  peignant  Vénus 
après  Virgile,  il  a  craint  sa  propre  imagination.  Son  Neptune  et  son 
Éole  «  aux  sourcils  épais  et  pendans,  aux  yeux  pleins  d'un  feu  sombre 
et  austère,  »  ne  sont  que  des  figures  rébarbatives.  Les  dieux  de  Fé- 
nelon ressemblent  à  ces  vaines  figures  de  la  Vierge  auxquelles  s'es- 
saient les  peintres  depuis  que  le  protestantisme  et  la  philosophie  ont 
effacé  de  notre  imagination  cet  idéal  que  Raphaël  avait  reçu  de  la  foi 
du  moyen-âge.  Si  nous  ne  sommes  point  touchés,  comme  Bossuet,  du 
manque  de  convenance  canonique  du  Télémaque,  il  n'est  guère  pos- 
sible de  n'y  pas  sentir  une  sorte  de  manque  de  convenance  littéraire;^ 
mais  il  faut  l'entendre  dans  le  sens  le  plus  doux  et  le  plus  respectueux 
pour  Fénelon. 

La  même  remarque  s'applique  à  la  peinture  de  l'amour.  Calypso 
sait  moins  aimer  que  Didon  abandonnée,  et  le  fils  d'Ulysse  est  plus 
pûle  encore  que  le  fils  d'Anchise.  Cette  fiction  de  l'enfant  Amour  que 
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Calypso,  pour  se  soulager  de  la  flamme  qui  coulait  dans  son  sein,' 
donne  à  porter  à  sa  suivante  Eucharis,  qu'est-ce  autre  chose  qu'une 
manière  de  se  dérober  à  des  peintures  interdites  au  caractère  du 
prêtre?  Eucharis  inspire  à  Calypso  une  jalousie  qui  fait  songer  à  celle 
d'Hermione.  Cette  prose  agréable  et  facile,  qui  se  joue  autour  du 
cœur  et  qui  n'y  pénètre  pas,  nous  fait  adorer  les  vers  de  Virgile  et  de 
Racine,  qui  sont  comme  la  langue  naturelle  de  l'amour. 

Voici  une  dernière  cause  du  froid  dans  le  Télémaque.  Les  païens 
y  sont  trop  chrétiens.  Je  ne  veux  point  parler  de  certains  principes 
de  morale  qui,  pour  n'avoir  été  clairement  enseignés  que  par  le  chris- 
tianisme, pouvaient  se  trouver  au  fond  de  quelqu'une  des  grandes 
âmes  du  monde  païen,  d'un  Socrate  par  exemple;  il  s'agit  des  prin- 
cipes que  le  christianisme  seul  a  pu  révéler  à  l'homme,  parce  qu'il  a 
fait  naître  en  lui  la  faculté  qui  les  conçoit;  il  s'agit  de  ces  vérités  qui 
seraient  demeurées  inconnues  à  dix  générations  de  Socrates  se  suc- 
cédant dans  le  monde  païen.  En  mêlant  ces  vérités  aux  vues  de  la 
sagesse  antique  et  en  faisant  parler  Mentor  comme  l'Évangile,  Fé- 
nelon  a  plus  d'une  fois  discrédité  la  plus  belle  morale  par  l'incompé- 
tence, si  je  puis  parler  ainsi,  du  personnage  qui  l'enseigne. 

Ces  défauts  du  Télémaque  ne  sont  d'ailleurs  sensibles  qu'aux  per- 
sonnes assez  instruites  pour  discerner  tous  les  genres  de  convenances 
dans  les  ouvrages  de  l'esprit.  Elles  seules  peuvent  s'offenser  de  voir 
les  vives  couleurs  de  l'antiquité  païenne  s'éteindre  sous  le  pinceau 
languissant  ou  timide  d'un  prélat  chrétien.  Aussi,  un  certain  âge  passé, 
Télémaque  est-il  peu  lu,  quoiqu'il  soit  plein  de  beautés  qui  vont  aux 
esprits  mûrs.  Pour  l'estimer  son  prix,  il  serait  besoin  de  se  rappeler, 
en  le  lisant,  quel  but  s'est  proposé  Fénelon  et  pour  quel  lecteur  il  a  écrit. 

Fénelon  voulait  faire  voir  au  duc  de  Bourgogne,  dans  un  cadre 
propre  à  intéresser  son  imagination,  tout  le  détail  des  devoirs  qui 
lattendaient  sur  le  trône,  et  le  munir  en  quelque  sorte  de  bonnes  im- 
pressions et  de  précautions  efficaces  sur  tous  les  points  de  la  conduite 
d'un  roi.  Aucun  sujet  n'y  convenait  mieux  que  les  aventures  de  Télé- 
maque. Quoi  de  plus  ingénieux  que  de  donner  pour  modèle  de  con- 
duite au  petit-fils  de  Louis  XIV  le  fils  d'un  des  plus  grands  rois  de  la 
Grèce  héroïque?  Quel  dessein  plus  élevé,  plus  religieux,  que  de  mon- 
trer dans  l'élève  de  Mentor,  quoique  si  bien  doué  par  les  dieux,  fils 
d'une  telle  mère  et  d'un  tel  père,  si  accoutumé  aux  grands  exemples, 
combien  le  secours  des  dieux  lui  est  nécessaire  pour  ne  point  manquer 
à  sa  naissance  ni  à  ses  devoirs,  et  quel  peu  de  mérite  nous  avons  dans 
les  actions  qui  nous  honorent  le  plus  aux  yeux  des  hommes?  Par  le 
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choix  du  sujet,  Fénelon  mettait  sans  cesse  son  élève  en  présence  de 
lui-même.  Par  la  création  du  personnage  de  Mentor,  il  l'instruisait  à 
rapporter  tout  l'honneur  de  ses  belles  actions  à  la  protection  divine, 
et,  en  lui  inspirant  le  bien,  il  lui  en  ôtait  l'orgueil.  Par  l'intérêt  des 
détails,  la  grâce  des  descriptions,  la  variété  des  aventures,  il  le  rame- 
nait à  son  insu,  et  comme  par  mille  chemins  agréables,  au  même  but, 
à  cet  idéal  sévère  de  la  royauté  juste,  pacifique,  bienfaisante,  maîtresse 
de  ses  passions  et  dévouée  au  bien  des  peuples. 

Dans  le  plan  de  Fénelon,  cette  invention  de  l'Olympe,  que  nous 
trouvons  un  peu  froide,  était  heureuse  et  appropriée.  Le  jeune  prince 
avait  l'imagination  accoutumée  aux  dieux  d'Homère  et  de  Virgile.  Lui 
en  donner  des  portraits  vivans  dans  un  récit  tout  plein  d'ailleurs  des 
usages,  des  mœurs,  du  beau  ciel  de  la  Grèce,  c'était  tout  ensemble 
graver  plus  avant  dans  son  esprit  les  beautés  de  ces  grands  poètes,  et 
lui  enseigner  la  vie  par  les  images  qui  lui  étaient  le  plus  familières. 

L'objet  du  roman  y  fait  excuser  pareillement  le  mélange  des  deux 
morales.  L'âge  du  jeune  prince  et  son  peu  de  science  lui  dérobant  cette 
sorte  d'anachronisme,  l'effet  de  la  morale  sur  son  cœur  n'était  point 
affaibli  par  des  scrupules  de  savoir  ou  de  goût.  Ce  n'était,  après  tout, 
que  de  la  morale  sublime  mêlée  à  de  l'excellente  morale.  Il  y  a  même 
plus  d'un  endroit  où  ce  mélange  a  produit  les  plus  grandes  beautés. 
Telle  est  la  peinture  du  bonheur  des  justes  dans  les  Champs-Ely- 
sées. Là,  Fénelon  n'a  point  suivi  Homère  et  Virgile.  Ceux-ci  font 
consister  ce  bonheur  dans  la  paisible  continuation  des  soins  qui  occu- 
paient les  justes  pendant  leur  vie.  Les  héros  n'ont  pas  cessé  d'aimer 
la  guerre  :  les  uns  continuent  de  prendre  soin  de  leurs  armes  et  de 
mener  paître  leurs  chevaux  (1);  les  autres  exercent  leurs  membres 
dans  les  jeux,  ils  luttent  sur  l'arène,  ou  bien  ils  dansent  aux  accens  de 
la  lyre  d'Orphée.  Ce  bonheur,  fort  grossier,  est  plus  dans  l'esprit  du 
paganisme  que  les  douces  joies  de  la  contemplation  que  Fénelon  prête 
aux  âmes  heureuses  dans  des  Champs-Elysées  fort  semblables  au  para- 
dis chrétien;  mais  telle  est  l'excellence  de  l'art  dans  cette  fiction,  que, 
loin  d'y  être  choqué  de  voir  des  héros  païens  heureux  à  la  manière  de 
nos  saints,  on  croit  lire  quelques  pages  sublimes  de  Platon  rêvant  pour 
l'ame  de  Socrate,  délivrée  des  liens  terrestres,  quelque  félicité  pro- 
portionnée à  son  intelligence  et  digne  de  sa  vertu. 

(1)  Quae  gratia  currûm 

Armorumque  fuit  vivis,  quaî  cura  nitentes 
Pascere  equos,  eadoni  scquitur  tellure  repostos. 
(Virgile,  ^n.,  vi.) 
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Enfin  on  trouve  encore  à  louer,  par  l'intention  de  l'auteur,  sa 
retenue  dans  la  peinture  de  l'amour,  Si,  d'ailleurs,  les  traits  géné- 
raux en  sont  exacts,  et  si  la  vérité  se  fait  sentir  sous  la  chasteté  des 
images,  comment  ne  pas  savoir  gré  à  Fénelon  de  n'avoir  pas  chatouillé 
par  de  fortes  peintures  de  cette  passion  un  jeune  cœur  qu'il  formait 
pour  y  résister?  Ne  point  toucher  à  l'amour  dans  un  plan  d'éducation 
eût  été  d'un  précepteur  éludant  le  plus  délicat  de  ses  devoirs;  le  pein- 
dre trop  au  vif,  c'était  risquer  de  faire  sortir  le  mal  du  remède  même. 
L'esprit  infini  de  Fénelon  et  ce  tact  admirable  que  donne  la  vertu  lui 
suggérèrent  une  peinture  modérée  qui  avertissait  son  élève  sans  le 
troubler,  et  qui  le  prévenait  contre  l'amour  avant  qu'il  eût  à  s'en  dé- 
fendre. Ce  mérite  de  discrétion  est  d'ailleurs  commun  à  tout  l'ouvrage. 
Tout  ce  qui  est  du  monde  s'y  voit  au  naturel,  et  il  ne  s'y  voit  rien  qui 
fasse  baisser  les  yeux.  Nos  biens  et  nos  maux,  nos  ambitions,  nos  pour- 
suites, les  difficultés  de  la  vertu,  les  douceurs  du  plaisir  si  rapides  et 
si  tôt  changées  en  amertumes,  tout  y  est  peint  avec  une  liberté  chaste 
qui  donne  la  connaissance  sans  la  faire  payer  de  l'innocence.  Tant  de 
périls  qui  nous  sont  signalés  par  ce  livre,  tant  d'embûches,  tant  d'is- 
sues si  surprenantes  des  desseins  les  mieux  calculés,  tant  d'attention  à 
avoir  sur  soi-même  pour  se  garder  des  autres  et  de  soi,  tout  cela  nous 
ferait  haïr  le  monde,  ou  nous  en  donnerait  trop  de  crainte,  si  en  môme 
temps,  par  la  beauté  du  spectacle  des  choses  humaines,  par  la  douceur 
que  Fénelon  a  su  attacher  à  l'activité,  au  devoir,  aux  victoires  rempor- 
tées sur  soi,  au  bien  qu'on  fait,  à  l'espérance,  on  ne  se  sentait  porté 
d'une  généreuse  ardeur  à  affronter  les  combats  qui  nous  y  attendent. 
L'impression  générale  que  doit  recevoir  de  la  lecture  du  Télémaque 
tout  jeune  homme  intelligent  est  un  mélange  d'appréhension  et  de 
résolution  qui  le  prépare  efficacement  pour  les  luttes  de  la  vie. 

Telles  sont  les  beautés  du  Télémaque  comme  ouvrage  d'éducation. 
S'il  est  vrai  que  le  lecteur  cultivé  et  mûr  peut  y  être  touché  des  par- 
ties défectueuses,  combien  plus  souvent  n'est-il  pas  charmé  par  tant  de 
rapidité  dans  le  récit,  de  vérité  dans  les  caractères,  de  grâce  et  de  fraî- 
cheur dans  les  descriptions,  par  la  profondeur  sans  affectation,  par 
cette  facilité  qui  nous  donne  la  sensation  d'une  source  jaillissante  et 
intarissable!  11  est  tel  livre  où  Fénelon  n'est  pas  moins  inventeur 
qu'Homère,  et  n'a  pas  moins  de  douceur  et  d'éclat  que  Virgile.  Son 
Télémaque  est  brillant,  fier,  passionné,  solide.  S'il  a  plus  de  déli- 
catesse d'esprit  et  de  sentiment  que  les  héros  d'Homère,  on  ne  lui  en 
veut  pas  plus  qu'à  l'Iphigénic  de  Racine  d'être  plus  ingénieuse  et  plus 
tendre  qu'on  ne  l'était  au  temps  d'Agamemnon.  Les  deux  grands  épi- 
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ques  anciens  n'ont  pas  de  caractère  plus  intéressant  que  celui  de  Phi- 
loclès,  sacrifié  par  Idoménée  aux  intrigues  et  aux  calomnies  de  son 
favori  Protésilas.  Cet  homme,  tombé  de  la  toute-puissance  qu'il  avait 
exercée  avec  modération ,  exilé  dans  un  coin  de  l'île  de  Samos,  où  il 
vit  du  travail  de  ses  mains;  puis,  par  un  retour  de  fortune,  ramené 
en  triomphe  à  Salente,  où  il  retrouve  la  faveur  du  prince  et  la  puis- 
sance, et  ne  s'en  sert  pas  contre  ses  ennemis;  enfin,  se  retirant  dans 
une  solitude,  non  pour  s'y  dérober  à  ses  devoirs  envers  sa  patrie,  car 
Idoménée  y  vient  chercher  souvent  ses  conseils,  mais  pour  échapper 
à  l'injustice  et  à  l'envie  à  force  de  médiocrité  :  c'est  là  une  création 
que  rendent  vraisemblable  certains  exemples  de  la  sagesse  antique,  et 
à  laquelle  l'esprit  chrétien ,  habilement  caché  sous  une  mise  en  scène 
grecque,  donne  une  grandeur  inconnue  des  héros  comme  des  sages 
du  paganisme. 

En  parlant  de  la  mise  en  scène  du  Télémaque,  j'en  ai  indiqué  l'at- 
trait le  plus  durable.  La  mythologie  grecque  est  restée  la  religion  de 
l'imagination  chez  les  peuples  modernes.  Le  génie  grec  est  encore 
notre  idéal  dans  les  arts.  Tout  livre  qui  nous  en  donne  des  images 
sensibles  trouve  en  nous  une  préparation  et  une  conformité  d'éduca- 
tion première.  Ni  l'abus  qu'on  en  a  fait,  ni  tant  d'imitations  mala- 
droites, n'ont  pu  nous  en  détacher.  Une  statue  qui  rappelle  la  beauté 
noble  et  naïve  de  la  statuaire  grecque  donne  à  l'artiste  qui  la  crée  le 
premier  rang  dans  les  arts.  Quelques  pièces  d'André  Chénier  qui  sen- 
tent le  miel  de  l'Hymette,  et  qui  reflètent  en  quelques  endroits  le  beau 
ciel  sous  lequel  était  née  sa  mère,  ont  rendu  son  nom  immortel.  C'est 
ce  même  ciel  dont  Fénelon  a  éclairé  les  scènes  du  Télémaque,  c'est 
cette  présence  du  génie  grec  à  toutes  les  pages,  ce  sont  toutes  ces 
images  agréables  ou  sérieuses  par  lesquelles  l'antiquité  nous  a  pré- 
parés à  la  connaissance  de  la  vie,  qui  donnent  un  mérite  d'éternelle 
nouveauté  à  ce  livre  charmant,  espèce  de  vase  antique  où  la  main 
de  Fénelon  semble  avoir  composé  un  bouquet  des  plus  belles  fleurs 
de  la  Grèce. 

NïSARD. 


LES 


ENFANS  TROUVÉS 


DES  PLUS  RÉGENS  TRAVAUX  SUR  LA  QUESTION. 

d'une  réforme  prochaine  dans  l'administration 
des  enfans  trouvés. 

I.  —  Histoire  statistique  et  morale  des  enfans  trouvés, 

par  MM.  Terme  et  Montfalcon. 

IL  —  Les  Hospices  d'en  fans  trouvés.  —  Recherches  statistiques  sur  l'infanticide, 

par  M.  Uemacle. 

III.  —  Des  Institutions  actuelles  des  enfans  trouvés,  par  l'abbé  Gaillard. 

IV.  —  Para'  à  prendre  sur  la  question  des  enfans  trouvés,  par  M.  Curel. 

V.  —  Documens  officiels,  etc. 


I.  —  CAUSES   DES  EXPOSITIONS. 

La  question  des  enfans  trouvés  est  entrée,  depuis  ces  derniers 
temps,  dans  une  phase  nouvelle.  L'administration  des  hospices  et  la 
science  économique  ont  tour  à  tour  apporté  leurs  lumières  à  l'œuvre 
difficile  d'une  réforme.  D'un  côté,  les  conseils-généraux  signalaient 
l'accroissement  des  enfans  trouvés  comme  un  fléau  dangereux  pour 
nos  finances;  de  l'autre,  des  hommes  graves  étudiaient  au  sein  de  la 
société  le  côté  moral  de  la  situation.  Le  moment  est  venu  de  se  faire 
une  opinion  sur  le  meilleur  système  de  secours  qu'il  convient  d'adop- 
ter. Ce  système  doit  s'appuyer  avant  tout  sur  la  connaissance  des 
causes  de  l'exposition,  comme  sur  un  moyen  d'atteindre  et  de  détruire 
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le  mal  dans  sa  racine.  Rechercher  ces  causes,  qui  ne  sont  pas  encore 
toutes  dévoilées,  examiner  la  valeur  des  mesures  que  l'administration 
a  essayées  contre  l'accroissement  des  en  fans  trouvés,  présenter  un 
projet  de  réforme  qui  prenne  de  plus  haut  les  besoins  de  la  mère  et 
qui  réunisse  autour  d'elle  les  élémens  d'une  nouvelle  charité,  tel  sera 
aujourd'hui  l'objet  de  nos  études  (1). 

Il  faut  d'abord  bien  établir  qu'en  général  les  mères  n'abandonnent 
point  leurs  enfans  sans  y  être  contraintes.  Le  sentiment  de  la  mater- 
nité est  tellement  dans  la  nature  de  la  femme,  qu'il  commence  chez 
elle  presque  avec  l'existence.  Jeune  fille,  elle  nourrit  ce  sentiment  con- 
fus; chaque  enfant  qu'elle  rencontre  communique  une  vivacité  nou- 
velle aux  vœux  que,  sans  le  savoir  peut-être,  elle  forme  déjà  au  fond 
de  son  cœur.  Plus  tard  le  mariage  vient  donner  un  but  à  ces  vagues 
aspirations.  On  la  voit  alors  partager  tout  son  être  avec  le  nouveau-né 
qu'elle  porte  sur  son  sein,  lui  donner  son  ame  dans  chaque  sourire, 
et  se  dévouer  par  amour  pour  lui  aux  plus  rudes  fatigues.  Ses  idées, 
ses  soins,  ses  regards,  n'ont  plus  alors  qu'un  objet  :  être  mère,  c'est 
toute  la  femme.  Quand  mille  exemples  de  cette  tendresse  aveugle, 
infinie,  inépuisable,  existent  tous  les  jours  sous  nos  yeux,  quand  cha- 
cun de  nous  en  a  senti  les  douces  et  pénétrantes  atteintes,  comment 
croire  après  cela  qu'une  femme  renonce  volontairement  aux  devoirs 
de  mère?  Non;  nous  sommes  obligés  d'admettre  que,  dans  presque 
tous  les  cas,  sa  résolution  a  été  forcée  par  des  causes  supérieures  à 
l'attrait  de  la  nature.  Telle  est  la  règle  générale  contre  laquelle  ne  sau- 
raient prévaloir  quelque  tristes  exceptions. 

Ces  exceptions,  devons-nous  en  tenir  compte?  Sans  doute,  dans  un 
travail  complet  sur  les  causes  de  l'exposition,  il  faut  réserver  une  place 
à  la  plus  déplorable  de  ces  causes,  à  cet  endurcissement  du  cœur  qui 
est  un  vice  de  la  nature  contre  lequel  la  société  ne  peut  rien;  mais  nous 
ne  voulons  nous  occuper  ici  que  des  causes  contre  lesquelles  il  est 
des  remèdes  efficaces.  Notre  but  n'est  pas  de  satisfaire  une  curiosité 
stérile,  nous  cherchons  à  réunir  les  élémens  d'une  réforme  pratique. 
L'absence  de  l'amour  maternel  est  d'ailleurs,  dans  la  plupart  des  cas, 
moins  une  cause  qu'un  effet.  Ce  n'est  pas  toujours  la  nature  qu'il  faut 
accuser,  c'est  le  désordre,  la  misère,  souvent  aussi  le  hasard  de  la 
naissance.  Ce  qu'on  pourrait  nommer  la  race  des  enfans  trouvés  se 
conserve,  se  reproduit  par 'elle-même.  D'après  les  statistiques  offi- 
cielles, 129,629  enfans  délaissés  donneraient  à  leur  tour  un  chiffre 

;i)  Voyez  la  première  partie  de  ce  travail  dans  la  livraison  du  15  janvier  ISiG. 
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moyen  de  36,000  expositions  annuelles.  Un  tel  résultat  ne  doit  pas 
nous  étonner.  Où  ces  malheureux  prendraient-ils  envers  leurs  nou- 
veau-nés des  sentimens  et  des  soins  qu'on  n'a  pas  eus  pour  leur  en- 
fance? Les  sentimens  du  cœur  se  correspondent,  et  l'on  donne  aux 
autres  selon  que  l'on  a  reçu  soi-même.  La  fille  qui  n'a  point  connu  sa 
mère  ne  tiendra  pas  beaucoup  de  son  côté  à  connaître  son  enfant  et 
à  le  garder  auprès  d'elle.  L'exposition  crée  de  la  sorte  des  êtres  sans 
solidarité  morale.  Cette  indifférence  transmise  contribue  énormément 
à  perpétuer,  surtout  dans  nos  grandes  villes,  une  population  d'hommes 
et  de  femmes  qui,  privés  de  famille  à  leur  naissance,  se  croient  déli- 
vrés ensuite  de  l'obligation  d'en  élever  une.  Diminuer  le  nombre  des 
enfans  trouvés,  ce  serait  diminuer  en  même  temps  le  nombre  de  ces 
parens  dénaturés. 

Nous  sommes  ramenés  ainsi  à  la  nécessité  d'une  lutte  à  la  fois  éner- 
gique et  prudente  contre  les  seules  causes  d'exposition  que  l'on  puisse 
se  flatter  de  détruire.  Ces  causes,  l'administration  ne  les  a  qu'impar- 
faitement connues  jusqu'à  ce  jour.  Il  y  a  dans  le  cœur  de  l'homme  et 
surtout  dans  celui  de  la  femme  mille  nuances  délicates  que  la  sta- 
tistique ne  saura  jamais  atteindre  ni  fixer.  Il  est  donc  nécessaire 
d'employer  des  moyens  de  contrôle  plus  subtils.  L'analyse  morale,  le 
raisonnement,  l'observation  personnelle  des  faits,  tels  sont  les  fils 
conducteurs  qui  nous  paraissent  mener  plus  directement,  et  comme 
par  un  chemin  de  traverse,  à  la  connaissance  des  causes  de  l'exposi- 
tion dans  les  grandes  villes. 

Nous  diviserons  ces  causes  en  deux  classes  selon  le  caractère  des 
influences  auxquelles  la  mère  obéit  :  tantôt  sa  volonté  nous  apparaît 
comme  enchaînée  par  une  nécessité  impérieuse;  la  crainte  du  déshon- 
neur, le  désordre,  la  misère,  ont  triomphé  de  l'amour  maternel;  tan- 
tôt à  côté  de  la  nécessité  se  place  une  autre  influence.  Des  conseils, 
d'odieuses  menaces,  en  un  mot  l'action  intelligente  d'une  volonté 
perverse  remplace  ou  fortifie  vis-à-vis  de  la  mère  l'action  fatale  des 
événemens.  Suivant  MM.  Terme  et  Montfalcon ,  les  expositions  dont 
la  crainte  du  déshonneur  a  été  le  seul  motif  figurent  pour  un  chiffre 
bien  minime  dans  la  somme  totale  des  abandons  d'enfans.  Un  prêtre 
que  les  fonctions  de  son  ministère  ont  mis  à  même  d'observer  les  faits 
de  plus  près,  l'abbé  Gaillard,  croit  au  contraire  que  le  sentiment  de 
la  honte  est  une  des  influences  qui  enlèvent  le  plus  d'enfans  à  leurs 
mères.  La  statistique  nous  dit  en  effet  que  les  expositions  sont  plus 
nombreuses,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  dans  les  endroits  où  les 
mœurs  sont  plus  sévères,  et  qu'elles  diminuent  dans  les  pays  où  les 
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mœurs  se  relâchent  (1).  Quelle  conséquence  tirer  de  ces  résultats? 
Faut-il  démoraliser  la  population  pour  diminuer  le  nombre  des  enfans 
trouvés?  Le  remède  serait  ici  pire  que  le  mal.  Nous  aurons  à  voir  si 
des  mesures  dictées  par  une  sollicitude  éclairée  et  charitable  pour  les 
filles-mères  ne  conduiraient  pas  plus  sûrement  au  même  résultat.  Le 
sort  de  ces  filles  mérite  encore  plus  de  pitié  que  de  blâme,  car  leur 
supplice  vient  d'un  sentiment  honnête  :  c'est  ce  qu'on  garde  de  vertu 
dans  le  vice  qui  fait  rougir. 

Si  des  motifs  d'honneur  et  de  délicatesse  déterminent  quelques 
mères  à  se  séparer  de  leurs  enfans ,  le  désordre  des  mœurs  n'en- 
traîne-t-il  point  d'un  autre  côté  les  mêmes  conséquences?  Ici  la  ré- 
ponse, il  faut  l'avouer,  est  moins  facile.  On  ne  peut  nier  que  la  dé- 
bauche ne  soit  une  cause  d'endurcissement.  Cependant  il  ne  faudrait 
pas  s'en  exagérer  l'importance.  Des  médecins  dont  le  témoignage 
s'appuie  sur  une  longue  et  constante  pratique  dans  nos  grandes  villes 
assurent  que  les  filles  les  plus  libertines,  les  plus  éhontées,  sont  sou- 
vent les  plus  désolées,  les  plus  malheureuses,  quand  la  nécessité  les 
oblige  à  se  séparer  de  leurs  enfans.  Si  quelques  économistes  ont  classé 
la  débauche  parmi  les  causes  dominantes  d'exposition,  c'est  qu'ils  ont 
confondu  son  influence  avec  celle  de  la  vie  dissipée,  des  mœurs  oisives 
au  milieu  desquelles  elle  se  produit  souvent.  Les  habitudes  de  coquet- 
terie et  de  dissimulation  que  cette  vie  entraîne  mènent  plus  rapide- 
ment encore  que  le  désordre  à  l'oubli  des  devoirs  maternels.  Des 
femmes  qui  falsifient  tout  jusqu'à  leur  visage  finissent  par  user  la  dé- 
licatesse et  pour  ainsi  dire  la  fleur  de  leurs  sentimens,  comme  elles 
altèrent  la  fraîcheur  de  leur  teint  sous  le  fard  dont  elles  se  couvrent. 
Les  mères  insensibles  aux  douceurs  de  la  maternité  se  rencontrent  en 
assez  grand  nombre  parmi  les  filles  de  théâtre,  les  femmes  entrete- 
nues et  cette  nouvelle  variété  de  femmes  galantes  connues  sous  le  nom 
de  lurettes.  De  telles  personnes  se  sont  habituées  à  tromper  tous  les 
sentimens  de  la  nature.  Elles  élèvent  à  grands  frais  dans  leurs  appar- 
temens  des  aras,  des  singes,  des  lévriers,  et  elles  font  porter  leur  en- 
fant à  l'hospice,  se  déchargeant  sur  la  charité  publique  du  soin  de 
pourvoir  à  sa  nourriture.  Une  naissance  n'est,  pour  ces  créatures 

(1)  A  Strasbourg,  par  exemple,  où  l'opinion  est  très  tolérante,  plusieurs  mater- 
nités précèdent  en  général  le  mariage  dans  les  classes  inférieures,  et  cette  violation 
de  la  pudeur  n'entraîne  pourtant  qu'un  nombre  assez  faible  d'epfans  trouvés.  Lu 
raison  en  est  simple  :  ces  iilles-mères  trouvent  aisément  à  se  placer  avec  leur  nou- 
veau-né, en^qualité  de  nourrices,  chez  les  bourgeois  de  la  ville,  qui  ferment  les  yeux 
sur  une  faiblesse  regardée  comme  tout  ordinaire. 
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égoïstes  et  blasées,  qu'un  embarras,  un  outrage  à  leur  beauté,  un 
fléau  destructeur  de  leurs  charmes. 

La  preuve  du  reste  que  cette  négligence,  souvent  même  cette  haine 
des  enfans,  n'est  pas  toujours  la  suite  de  mœurs  déréglées,  c'est  qu'on 
retrouve  un  semblable  oubli  des  devoirs  de  la  nature  chez  des  femmes 
mariées.  Les  économistes  ne  sont  point  encore  parvenus  à  se  mettre 
d'accord  sur  la  proportion  des  enfans  légitimes  reçus  dans  les  hos- 
pices. Dans  quelques  localités,  assure  M.  Lelong,  membre  du  conseil- 
général  de  la  Seine-Inférieure,  leur  nombre  a  égalé  et  quelquefois 
même  dépassé  le  nombre  des  expositions  d'enfans  nés  hors  du  ma- 
riage. Ce  résultat  est  au  moins  douteux;  mais,  quel  que  soit  le  chiffre 
relatif  des  uns  et  des  autres ,  on  ne  peut  se  défendre  d'un  sentiment 
pénible  en  songeant  que  ces  enfans  légitimes  se  trouvent  déchus  par 
un  tel  abandon  de  tous  leurs  droits  civils.  Cet  acte  seul  leur  imprime 
un  caractère  de  bâtardise.  Les  femmes  mariées  qui  exposent  leurs 
enfans  veulent  bien  pour  elles  des  bénéfices  et  de  la  considération 
que  donne  dans  la  société  l'union  légale,  mais  elles  ne  veulent  point 
étendre  les  mêmes  avantages  à  leur  postérité.  Égoïsme  monstrueux! 
Les  pauvres  filles-mères  qui,  abandonnées  de  leurs  séducteurs,  élè- 
vent à  force  de  privations  et  de  sacrifices  le  fruit  d'un  commerce  illi- 
cite, affligent  sans  doute  la  morale  publique;  mais  leur  libertinage 
nous  révolte  moins  que  cette  froide  et  sordide  indifférence  couverte 
du  manteau  de  la  légalité. 

La  crainte  de  la  honte,  la  dépravation,  l'endurcissement,  sont  des 
influences  toutes  morales.  Il  est  une  influence  matérielle  qui  résume 
toutes  les  autres  :  nous  avons  nommé  la  misère.  Plus  les  conditions 
de  l'existence  sont  dures  pour  une  race  du  genre  humain  ou  pour  une 
classe  de  la  société,  moins  les  mères  tiennent  à  léguer  à  leurs  enfans 
le  triste  héritage  de  leurs  souffrances  et  de  leurs  privations.  Un  savant 
anatomiste,  M.  Serres,  nous  racontait  un  jour  avoir  reçu  des  crânes 
de  nouveau-nés  qui  provenaient  d'une  race  soumise  et  maltraitée;  ces 
crânes  portaient  tous  la  trace  imperceptible  d'une  piqûre  d'aiguille  qui 
avait  dû  occasionner  sourdement  la  mort.  Aux  colonies,  les  femmes 
esclaves  font  périr  en  secret  leur  fruit  dans  leurs  entrailles  ou  après 
leur  délivrance,  dans  la  crainte  d'ajouter  de  nouvelles  fatigues  à  leurs^ 
travaux,  déjà  si  pénibles.  Chez  nous,  les  pères  et  mères  des  classes  in- 
férieures de  la  société  montrent  d'autant  moins  de  répugnance  au  dé- 
laissement, qu'ils  doivent  faire  partager  à  leur  nouveau-né  un  sort 
plus  triste  et  plus  nécessiteux.  La  pauvreté  exerce  encore  une  plus 
grande  influence  sur  l'exposition  des  enfans  légitimes  que  sur  l'expo- 
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sition  (les  enfans  naturels.  Suivant  MM.  Terme  et  Montfalcon,  l'ex- 
trême misère  peut  contraindre  une  femme,  bonne  mère  d'ailleurs,  au 
délaissement  de  son  nouveau-né  :  ils  en  ont  vu  des  exemples.  L'abbé 
Gaillard  croit  môme  que  cette  cause  agit  presque  seule  sur  l'abandon 
des  enfans  nés  dans  le  mariage.  Les  médecins  qui  ont  eu  l'heureuse 
mission  d'assister  de  pauvres  femmes  du  peuple  dans  les  travaux  de 
l'enfantement  ont  presque  tous  été  témoins  de  scènes  navrantes. 
Quelques-unes  accouchent  sur  la  paille  dans  des  greniers.  Le  médecin 
est  obligé  d'envoyer  chercher  de  vieux  linges  pour  envelopper  l'enfant, 
qui  sans  cela  eût  été  porté  tout  nu  à  l'hospice.  Ces  femmes  fondent 
en  larmes  et  en  sanglots  quand  elles  voient  leur  nouveau-né  s'éloi- 
gner d'elles.  Il  est  rare  qu'elles  permettent  son  enlèvement  sans  se 
ménager  par  quelques  signes  le  moyen  de  le  retrouver  un  jour  :  der- 
nière précaution  bien  touchante  de  la  part  d'une  malheureuse  mère 
qui  se  voit  à  ce  point  abandonnée  de  Dieu  et  des  hommes!  L'espé- 
rance, ce  sentiment  dont  la  religion  a  fait  une  vertu,  est,  dans  le  cœur 
de  la  femme  contrainte  d'abandonner  son  enfant,  quelque  chose  de 
plus  encore  :  c'est  la  foi  en  une  Providence  qui  protège  les  petits  de 
l'oiseau  sous  l'aile  de  leur  mère.  Hélas  !  il  arrive  trop  souvent  que  l'oi- 
seleur arrache  pour  toujours  la  couvée  du  nid  et  que  le  besoin  enlève 
à  jamais  l'enfant  du  berceau. 

Un  ordre  de  causes  moins  connues  comprend  celles  qui  supposent 
l'action  d'une  volonté  étrangère  à  celle  de  la  m.ère.  Sur  ce  terrain, 
c'est  le  père  que  nous  rencontrons  d'abord.  Il  faut  le  dire  à  son  hon- 
neur, la  femme  se  résigne  moins  aisément  que  l'homme  à  l'abandon 
de  son  enfant.  Presque  toujours  sa  résolution  a  été  forcée,  soit  par 
l'éloignement  du  séducteur,  soit  par  les  conseils  de  l'amant  ou  du 
mari.  La  position  abaissée  de  la  femme  dans  les  classes  ouvrières  est 
une  des  causes  morales  qui  contribuent  le  plus  à  peupler  nos  hospices 
d'enfans  trouvés.  Une  malheureuse  accouche-t-elle  sur  un  grabat, 
souvent  l'homme  sera  assez  lâche  pour  lui  faire  un  crime  de  sa  fécon- 
dité. En  général,  ces  pauvres  créatures  accueillent  ces  grossières  of- 
fenses avec  un  murmure  timide  et  patient.  Le  père  annonce  hautement 
la  résolution  de  mettre  le  nouveau-né  à  la  charge  de  l'hospice  :  la  mère 
désire  le  conserver,  elle  le  ferait  si  elle  était  seule;  mais  la  crainte  d'ag- 
graver par  sa  résistance  une  position  déjà  si  affreuse  et  d'encourir 
tout-à-fait  la  disgrâce  de  son  mari  l'emporte  sur  le  sentiment  mater- 
nel :  elle  se  résigne.  Accoutumée  à  fléchir  dans  toutes  les  actions  de 
la  vie,  elle  obéit  cette  fois  encore  en  gémissant.  Il  n'est  pas  rare  que 
le  mari  se  charge  de  porter  lui-même  l'enfant  dans  le  tour.  Quelques 
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économistes  ont  accusé  le  libertinage  des  mères  :  trop  souvent  la  mau- 
vaise conduite  de  l'homme  amène  le  mépris  des  devoirs  chez  la  femme, 
et  les  enfans  portent  la  peine  attachée  au  relâchement  des  liens  con- 
jugaux. L'exposition,  dans  un  pareil  cas,  n'a  même  pas  la  misère  pour 
excuse  :  des  parens  sans  tendresse  et  sans  moralité  se  débarrassent 
quelquefois  des  fruits  du  mariage  uniquement  pour  être  plus  libres 
de  suivre  leurs  penchans  vicieux. 

L'action  de  l'homme  sur  l'accroissement  des  expositions  ne  se  limite 
pas  à  ce  triste  abus  de  l'autorité  paternelle  :  dans  nos  campagnes,  elle 
s'exerce  encore  sous  une  autre  forme.  Il  n'est  guère  de  plaie  vive  du 
cœur  humain  sur  laquelle  ne  s'établisse  une  industrie  ignoble  et  pa- 
rasite. On  ne  s'attendait  sans  doute  pas  à  rencontrer  dans  notre  so- 
ciété le  métier  d'expositeur;  ce  métier  existe  pourtant,  il  est  même 
lucratif.  De  tels  hommes  se  chargent,  moyennant  un  prix  convenu, 
de  conduire  secrètement  au  tour  le  plus  voisin  les  enfans  qu'on  veut 
faire  disparaître.  Une  facilité  qui  sert  si  bien  les  désirs  de  tant  de  filles 
ne  pouvait  manquer  d'être  recherchée;  les  expositeurs  ont  réussi. 
Leurs  prétentions  s'accroissent  à  mesure  qu'ils  ont  la  conscience  d'être 
plus  nécessaires  :  en  général,  ces  hommes  vendent  chèrement  leurs 
services;  ils  reçoivent  pour  chaque  enfant  une  rétribution  qui  s'élève 
de  30  à  100  francs.  Ce  tarif  varie  d'ailleurs  selon  les  localités  et  selon 
les  personnes  dont  les  expositeurs  tiennent  le  secret  entre  les  mains. 
Quelques-uns  sont  parvenus  à  mettre  leur  entreprise  clandestine  sur 
le  pied  d'un  véritable  établissement  industriel;  ils  travaillent  en  grand 
et  ont  des  voitures  pour  faire  régulièrement  le  chemin  de  l'hospice. 
Si  encore  ces  misérables  ne  faisaient  que  servir  l'indifférence  de  cer- 
taines mères  en  leur  facilitant  les  voies  à  l'exposition  !  mais  on  a  vu 
des  repris  de  justice,  des  gens  sans  aveu,  parcourir  ainsi  tout  un  dé- 
partement, et  intimider  les  filles  séduites  pour  leur  arracher  le  fruit 
de  leur  grossesse.  Il  y  en  a  même  qui  poussaient  la  contrainte  et  l'au- 
dace jusqu'à  ravir  les  enfans  dans  les  bras  des  mères,  en  les  menaçant 
de  les  perdre  si  elles  refusaient  de  les  leur  abandonner  moyennant  un 
indigne  salaire.  Suivant  M.  Curel,  préfet  du  département  des  Hautes- 
Alpes,  cette  vile  spéculation  est  une  des  causes  qui  livrent  le  plus  d'en- 
fans  aux  tours  des  hospices.  Dans  quel  état  encore  les  malheureux 
confiés  aux  mains  des  expositeurs  arrivent-ils  entre  les  bras  de  la  cha- 
rité publique!  Des  faits  d'une  gravité  accablante  démontrent  que  ces 
hommes  ne  respectent  guère  la  matière  de  leur  industrie  :  des  enfans 
ont  souvent  péri,  faute  de  soins,  durant  le  trajet;  d'autres  ont  été 
jetés  à  la  porte  de  l'asile  avec  une  négligence  déplorable.  Un  enfant 
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n'est,  pour  de  tels  êtres,  qu'une  marchandise  dont  ils  n'ont  pas  même 
à  supporter  les  avaries.  Les  tribunaux  ont  sévi  çà  et  là  contre  ces  cri- 
minels abus;  mais,  il  faut  bien  le  dire,  ils  ont  sévi  mollement.  La 
crainte  d'un  jugement  et  de  quelques  mois  de  prison  ne  suffit  pas  à 
éloigner  ces  spéculateurs  sans  ame  et  sans  pudeur  d'un  métier  qui  leur 
produit  de  beaux  bénéfices.  Il  faudrait  d'ailleurs  plus  qu'une  répres- 
sion accidentelle  pour  arrêter  la  pratique  de  telles  manœuvres  téné- 
breuses; il  faudrait  un  système  de  surveillance  bien  établi  et  sévère- 
ment pratiqué. 

Les  officiers  de  santé  ne  sont  pas  toujours  demeurés  étrangers  à 
de  semblables  actes;  mais,  de  toutes  les  instigations  qui  poussent  les 
filles-mères  à  l'abandon  de  leurs  nouveau-nés,  la  plus  puissante  dans 
les  grandes  villes,  c'est  l'entremise  des  sages-femmes.  Nous  devons 
arrêter  ici  quelques  instans  notre  attention  sur  une  plaie  affligeante 
et  peu  connue.  L'institution  des  sages-femmes  n'est  point  condam- 
nable en  principe;  elle  a  pour  but  d'offrir  à  la  mère,  dans  les  classes 
pauvres,  des  secours  qu'elle  ne  peut  réclamer  du  médecin,  de  fournir 
aussi  un  asile  secret  et  assuré  aux  jeunes  filles  qui  se  trouvent  dans 
la  nécessité  de  donner  clandestinement  le  jour  à  un  enfant.  Si  de  tels 
services  sont  utiles,  la  nature  même  de  cette  utilité  les  rend  dange- 
reux pour  la  morale  publique.  Il  ne  faut  pas  que  la  jeune  fille  ou  la 
femme  mariée  qui  a  commis  une  faute  ne  puisse  la  cacher;  si  telle  était 
l'intention  du  législateur,  il  aurait  voulu  multiplier  le  suicide  et  l'in- 
fanticide. La  force  des  préjugés  est  si  grande  en  effet,  que  souvent  on 
a  recours  au  crime  pour  masquer  une  faute.  La  femme  chez  laquelle 
tous  les  sentimens  d'honneur  et  de  délicatesse  frémissent  encore  se 
détruira  ou  détruira  son  enfant,  plutôt  que  de  divulguer  sa  faiblesse. 
Elle  tue  pour  qu'on  ne  sache  pas  qu'elle  a  aimé,  c'est-à-dire  qu'elle  a 
été  femme.  Dans  un  tel  état  de  choses,  on  comprend  la  nécessité  d'un 
asile  mystérieux  où  cette  infortunée  reçoive  tous  les  soins  que  réclame 
son  état.  Cet  asile  de  l'amour  trompé,  souvent  même  du  repentir, 
existe  chez  la  sage-femme.  Celle  qui  prend  à  petit  bruit  le  chemin 
d'une  de  ces  maisons  de  refuge  ne  lui  confie  pas  seulement  sa  vie,  son 
enfant,  mais  encore  son  secret;  elle  s'y  décide  avec  d'autant  moins  de 
peine,  que  la  sage-femme,  avant  tout,  est  femme,  et  qu'à  ce  titre  elle 
comprend  les  faiblesses  de  son  sexe.  On  lui  dit  ce  qu'on  n'oserait  pas 
dire  au  médecin,  ce  qu'une  timidité  bien  naturelle  fait  cacher  même 
aux  parens.  La  sage-femme  est  donc,  sous  ce  point  de  vue,  un  con- 
fesseur qui  a  charge  d'ame.  Plus  de  telles  fonctions  sont  importantes 
et  délicates,  plus  l'abus  en  est  facile  :  ce  voile  de  mystère  qui  protège 
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la  naissance  dans  la  maison  d'accouchement  peut  favoriser  bien  des 
désordres.  Il  faudrait  que  les  sages-femmes  fussent  d'une  moralité 
au-dessus  de  toutes  les  séductions  pour  ne  trahir  jamais  le  secret  qui 
leur  est  confié,  pour  détourner  du  libertinage  la  jeune  fille  timide  qui 
vient  réclamer  leur  secours  une  première  fois.  A  ces  conditions,  leur 
ministère  mériterait  vraiment  la  reconnaissance  publique.  En  est-il 
ainsi?  Existe-t-il  beaucoup  de  sages-femmes  honnêtes,  charitables, 
discrètes,  qui  soient  pour  la  jeune  fille  séduite  des  sœurs  aînées,  et 
qui  cherchent  à  la  ramener  aux  bonnes  mœurs  tout  en  soulageant  sa 
souffrance?  Avant  de  répondre  à  cette  question,  nous  devons  recher- 
cher la  source  à  laquelle  l'institution  des  sages-femmes  se  renouvelle 
constamment  dans  les  grandes  villes. 

Il  nous  en  coûte  de  le  dire  :  cette  source  est  impure.  Des  filles  qui 
ont  vécu  du  théâtre  ou  de  la  débauche  finissent  d'ordinaire  par 
prendre,  en  désespoir  d'amans,  une  profession  qui  n'exige  pas  de 
grandes  études  (1).  Voilà  les  mains,  au  moins  suspectes,  entre  les- 
quelles plus  d'une  jeune  fille  séduite,  mais  encore  intéressante  après 
sa  faute,  vient  remettre  ce  qu'elle  a  de  plus  précieux  au  monde,  son 
honneur  et  son  enfant!  Qui  ne  tremblerait  pour  l'un  ou  pour  l'autre 
de  ces  trésors,  surtout  quand  il  est  si  aisé  d'en  trahir  le  dépôt?  C'est 
à  peine  si  une  moralité  vigoureuse  résisterait  à  des  épreuves  aussi 
délicates,  aussi  répétées;  comment  espérer  que  l'honnêteté  douteuse 
ou  tout  au  moins  bien  novice  de  ces  femmes  sortira  d'une  telle  en- 
treprise avec  les  honneurs  de  la  guerre?  Voyons  maintenant  si  l'expé- 
rience justifie  nos  craintes. 

11  semble  d'abord  que  les  sages-femmes  devraient  être  plus  nom- 
breuses dans  les  endroits  où  l'on  a  le  plus  besoin  de  leurs  services. 
L'administration  l'a  voulu  ainsi,  mais  le  contraire  arrive,  et  ce  fait  seul 
nous  met  sur  la  trace  des  abus  que  cache  leur  ministère.  Les  sages- 
femmes  sont  très  nombreuses  à  Paris  et  dans  les  grandes  cités,  où 
les  secours  de  la  médecine  sont  prompts  et  faciles;  elles  sont  rares 
dans  les  petites  villes,  où  ces  secours  sont  moins  à  la  portée  de  tous 
les  habitans;  elles  manquent  enfin  dans  les  hameaux,  où  leur  entre- 
mise serait  la  plus  utile  à  cause  de  l'absence  des  hommes  de  l'art.  Ces 
femmes  recherchent  évidemment  les  grandes  villes,  parce  que  les 
grandes  villes  sont  des  foyers  de  libertinage.  Il  n'est  personne  qui, 

(1)  Ceux  qui  ont  été  à  môme  d'observer  les  mœurs  des  habitans  de  la  campagne 
savent  fort  Ijien  que  les  femmes  qui  ont  souvent  été  mères  sont  regardées  comme 
très  capables  d'assister  et  de  conseiller  les  jeunes  femnus  eu  travail  dans  lesjha- 
meaux  où  la  médecine  n'est  pas  encore  représentée. ^Ce  hontUes  matrones. 
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en  parcourant  les  rues  de  Paris,  n'ait  remarqué  le  nombre  vraiment 
prodigieux  des  tableaux  de  sages-femmes  qui  garnissent  les  murs. 
Plus  on  s'enfonce  dans  les  quartiers  pauvres,  obscurs,  mal  famés,  plus 
ces  enseignes  se  multiplient.  Le  grand  nombre  des  maisons  d'accou- 
chement, évidemment  hors  de  toute  proportion  avec  les  besoins  réels, 
la  vie  excentrique  et  dissipée  que  mènent  les  maîtresses  de  ces  éta- 
blissemens,  tout  nous  dit  que  souvent  leur  profession  est  un  masque, 
et  que  sous  ce  masque  se  cachent  çà  et  là  d'autres  manœuvres  que 
l'on  n'avoue  pas.  Il  nous  reste  à  chercher  quelles  sont  ces  manœu- 
vres, et  comment  de  telles  femmes  vont  mêlant  la  sainteté  de  leur 
ministère  à  toute  sorte  de  profanations  (1). 

Pour  beaucoup  d'entre  elles,  ce  métier  est  un  prétexte,  un  voile 
complaisant  destiné  à  couvrir  le  dérèglement  des  mœurs,  tout  en  at- 
tirant les  regards,  et  en  montrant  le  chemin  de  leur  domicile.  Les 
sages-femmes,  dans  les  grandes  villes,  ne  viennent  pas  seulement 
au  secours'  de  la  licence,  elles  vont  pour  la  plupart  au-devant.  On  les 
voit  s'entremettre  à  l'envidans  toute  sorte  d'intrigues,  et  négocier, 
moyennant  un  prix  fixé,  des  rencontres  funestes  à  la  vertu.  Couvertes 
du  manteau  de  la  science  qu'elles  possèdent  assez  mal,  ces  créatures 
spéculent,  et  sur  quoi?  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat,  de  plus  pré- 
cieux, de  plus  sacré  dans  le  monde,  les  faiblesses  du  cœur  et  la  ma- 
ternité I  Les  sages-femmes  ont  tout  profit  à  favoriser  la  violation  des 
devoirs.  Loin  de  détourner  la  jeune  fille  d'une  première  faute,  leur 
intérêt  est  au  contraire  de  l'engager  à  la  récidive,  en  lui  évitant  les 
ennuis  et  les  embarras  de  la  fécondité.  Aussi  excitent-elles  la  jeune 
mère  à  l'abandon  de  son  en  Tant,  comme  au  seul  moyen  de  conserver 
intacte  la  liberté  de  ses  actions.  L'ardeur  que  mettent  les  sages- 
femmes  à  séparer  les  filles-mères  de  leur  nouveau-né  relève  d'un  motif 
plus  profond  et  plus  calculé  qu'on  ne  le  croirait.  Les  maîtresses  de 
maisons  d'accouchement  n'enlèvent  pas  le  nouveau-né  pour  l'hospice, 
en  vue  seulement  du  gain  attaché  à  cette  démarche  clandestine  :  non; 
elles  savent  que  l'enfant  est  en  outre  un  moyen  de  réparation  pour 
la  mère,  et  elles  craignent  plus  que  tout  le  reste  les  suites  de  cette 
influence  morale. 

L'action  que  les  sages-femmes  exercent  à  Paris  sur  les  expositions 

(1)  Les  renseignemens  qu'on  va  lire  ont  été  recueillis  pai'  un  médecin  distingué 
dans  le  cours  d'une  longue  et  orageuse  pratique.  Nous  avons  dû,  par  une  réserve 
que  Ton  conq)rendra,  écarter  quelques  détails,  sans  cependant  sacrifier  les  faits 
principaux.  Quand  on  tient  à  guérir  une  plaie,  il  faut  avoir  le  courage  de  la  sondei' 
cl  d'eu  étudier  la  nature. 
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d'enfans  est  incalculable;  non-seulement  la  plupart  d'entre  elles  ac- 
ceptent volontiers  la  commission  de  porter  elles-mêmes  le  nouveau-né 
aux  Enfans-Trouvés,  mais,  non  contentes  d'une  coupable  complicité, 
elles  obsèdent,  en  cas  de  résistance,  l'esprit  affaibli  des  femmes  ré- 
cemment délivrées,  pour  les  amener  à  une  séparation  contre  laquelle 
se  soulève  la  nature.  Quelques-unes  ont  eu  recours,  en  pareil  cas,  à  la 
menace  ou  à  la  fraude.  A  peine  ont-elles  obtenu,  par  une  sorte  de  con- 
trainte morale,  la  permission  d'enlever  le  nouveau-né  pour  l'hospice, 
qu'elles  s'en  saisissent  comme  d'une  proie.  Ce  petit  être  leur  a  été  remis 
ordinairement  couvert  des  nippes  de  la  mère;  un  grand  nombre  de  ces 
femmes  le  dépouillent  en  chemin ,  et  le  jettent  ensuite  tout  nu  dans 
le  tour.  Voler  les  langes  d'un  enfant  abandonné,  c'est  presque  aussi 
odieux  que  de  prendre  le  linceul  d'un  mort!  La  maison  d'accouche- 
ment, située  dans  le  quartier  Saint-Jacques,  étant  ouverte  aux  sages- 
femmes  comme  le  théâtre  classique  de  leurs  études,  elles  en  profitent 
pour  y  semer  de  mauvaises  influences.  Parmi  les  femmes  enceintes 
qui  mettent  au  jour  dans  cet  hospice  les  fruits  de  l'imprudence  ou 
de  la  débauche,  il  y  en  a  un  grand  nombre  qui  sont  irrésolues  sur  la 
destination  de  leur  enfant.  Les  religieuses  leur  donnent  de  bons  avis 
pour  les  déterminer  à  remplir  les  devoirs  de  mère.  Le  plus  souvent 
ces  avis  ont  un  heureux  résultat  :  les  pauvres  Madeleines,  à  demi  re- 
pentantes, sont  sur  le  point  de  sortir  de  l'hospice  avec  leur  enfant 
qu'elles  ont  bien  l'intention  de  garder.  Une  sage-femme  survient  qui 
détruit  l'ouvrage  des  religieuses.  Cette  mauvaise  conseillère  choisit 
plus  d'une  flèche  dans  son  carquois;  elle  en  a  qui  manquent  rarement 
le  but.  Elle  trouve  moyen  de  persuader  à  la  mère  que  son  enfant 
sera  mieux  traité  entre  les  bras  de  la  charité  que  dans  les  siens,  déjà  si 
chargés  de  misères  et  de  travaux.  Une  des  ruses,  un  des  argumens 
que  les  sages-femmes  emploient  le  plus  ordinairement  en  pareil  cas, 
et  qui  ont  le  plus  de  prise  sur  le  cœur  des  faibles  mères,  c'est  de  leur 
laisser  croire  qu'elles  pourront  communiquer  librement  avec  leur 
nouveau-né  après  son  admission  dans  l'hospice.  On  sait  qu'il  n'en 
est  rien  :  l'enfant  tombé  dans  le  tour  est  un  enfant  perdu  pour  sa 
mère.  Quelques  sages-femmes  ont  eu  alors  recours  à  des  artifices 
inimaginables  pour  abuser  les  pauvres  filles  durant  plusieurs  années, 
en  leur  donnant  sur  le  compte  de  leur  enfant  des  nouvelles  fausses, 
qu'elles  faisaient  semblant  de  tenir  de  l'administration  par  une  voie 
secrète  et  coûteuse.  Il  va  sans  dire  que  les  mères  payaient  les  frais  de 
cette  correspondance  imaginaire.  La  ruse  finissait  quelquefois  par  se 
découvrir  :  l'enfant  était  mort  ou  perdu  depuis  long-temps;  mais  la 
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honte  de  leur  lâche  action  réduisait  le  plus  souvent  ces  malheureuses 
mères  au  silence,  et  assurait  l'impunité  d'une  complice  mille  fois  plus 
coupable  qu'elles-mêmes. 

Comme  on  le  voit,  les  sages-femmes  ont  d'autres  motifs  que  la 
rétribution  directe  pour  exhorter  les  mères  au  délaissement.  Ce  gain 
pourtant  n'est  pas  à  dédaigner.  Les  sages-femmes  exigent  en  gé- 
néral de  20  à  30  francs  pour  déposer  un  enfant  dans  le  tour,  et  croi- 
rait-on qu'une  quinzaine  d'entre  elles  à  Paris  portent  à  l'hospice 
jusqu'à  sept  enfans  par  semaine?  ce  qui  suppose  en  moyenne,  pour 
chacune,  un  revenu  de  9,000  francs  par  an!  Quelques-unes  même  re- 
tirent de  leur  industrie  un  bénéfice  encore  plus  considérable;  il  y  en 
a  qui  prélèvent  sur  les  expositions  une  rente  annuelle  de  14,000  à 
20,000  francs.  Sur  5,000  nouveau-nés  (  et  nous  comptons  au  plus  bas) 
qui  tombent,  année  commune,  à  la  charge  de  l'hospice  de  Paris,  la 
moitié  au  moins  ont  passé  entre  les  mains  des  sages-femmes.  On  voit 
d'ici  quelle  vaste  exploitation  !  Il  n'y  a  plus  guère  sujet  après  cela  de 
s'étonner  du  grand  nombre  des  sages-femmes  et  de  la  concurrence 
qui  règne  en  un  pareil  métier.  On  a  plutôt  le  droit  d'être  surpris  en 
voyant  ces  pourvoyeuses  du  tour  exiger  un  prix  si  élevé  d'une  com- 
mission que  le  premier  venu  pourrait  remplir;  mais  les  sages-femmes 
ont  le  talent  d'exagérer  aux  yeux  des  filles-mères  les  difficultés  de  l'ad- 
mission dans  l'hospice.  Elles  profitent  ainsi  de  l'ignorance  et  de  la 
honte  des  malheureuses  pour  les  rançonner,  car  ces  difficultés  n'exis- 
tent pas  :  le  tour  est  ouvert  pour  tout  le  monde.  Enfin  elles  s'arment 
de  toutes  les  ressources  du  charlatanisme  pour  persuader  aux  mères 
que  le  secret  de  l'exposition  sera  mieux  placé  entre  leurs  mains.  La 
discrétion  devrait  assurément  constituer  la  première  qualité  de  sem- 
blables confidentes,  mais  les  sages-femmes  ne  connaissent  que  la  dis- 
crétion qui  s'achète,  et  la  coupable  facilité  avec  laquelle  ces  femmes 
vendent  le  secret  qui  leur  a  été  confié  n'a  d'égale  que  leur  adresse  à 
poursuivre  et  à  dévoiler  les  traces  d'une  affaire  ténébreuse. 

Les  enfans  que  les  sages-femmes  ravissent  en  quelque  sorte  par 
violence  au  sein  des  mères  sont-ils  du  moins  déposés  invariablement 
dans  le  tour  de  l'hospice?  Des  témoignages  accablans  nous  forcent  d'en 
douter.  D'abord  un  certain  nombre  de  ces  enfans  sont  exposés  sur  la 
voie  publique;  ces  commissionnaires  infidèles  trouvent  quelquefois 
plus  commode  de  s'épargner  les  ennuis  et  les  longueurs  de  la  route 
en  se  déchargeant  du  nouveau-né  au  coin  de  la  première  borne  venue. 
Il  est  arrivé  aussi  que  des  enfans  confiés  à  des  sages-femmes  pour 
être  portés  dans  l'hospice  ont  été  redemandés  plus  tard  à  l'adminis- 
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tration  par  leurs  parens,  et  n'ont  pas  été  trouvés  inscrits  sur  les  re- 
gistres. Ces  enfans  avaient  été  vendus  par  les  sages-femmes  dans  des 
familles  où  se  machinait  une  odieuse  supercherie.  Il  fallait  simuler  une 
grossesse,  un  accouchement,  pour  que  le  mari,  en  l'absence  d'héritiers 
directs,  ne  léguât  pas  ses  biens  à  des  collatéraux,  et  les  sages-femmes 
avaient  prêté  avec  empressement  à  ces  tristes  manœuvres  un  concours 
intéressé. 

L'infanticide  et  l'avortement  relèvent  en  grande  partie  des  mêmes 
causes  auxquelles  nous  avons  dû  attribuer  la  multiplicité  des  exposi- 
tions. L'administration  a  dans  ces  derniers  temps  dirigé  de  nom- 
breuses recherches  statistiques  sur  les  crimes  envers  les  naissances, 
mais  elle  n'est  pas  remontée  à  la  source.  L'influence  des  sages-femmes 
se  montre  là  plus  active  qu'ailleurs  et  plus  funeste.  C'est  par  leur  in- 
tervention, souvent  même  parleur  conseil,  que  se  commettent  presque 
toutes  ces  énormités  dont  la  trace  fugitive  échappe  trop  souvent  aux 
lumières  de  la  justice.  L'idée  de  l'infanticide  ou  de  l'autre  crime,  plus 
lâche  encore,  est  presque  toujours,  chez  la  jeune  fille  séduite,  le  ré- 
sultat d'un  sentiment  d'honneur  exagéré  ou  d'une  légèreté  déplorable. 
Si  au  malaise  de  son  état,  qui  obscurcit  toutes  ses  facultés  morales , 
s'ajoute  le  concours  de  circonstances  impérieuses;  si  surtout  une  per- 
sonne de  son  sexe,  lui  évitant  l'embarras  d'un  aveu  pénible,  prête  à 
ces  circonstances  l'entremise  et  le  ministère  de  la  science  médicale, 
c'en  est  fait  du  fruit  de  la  grossesse  :  on  essaiera  de  porter  en  commun 
des  mains  criminelles  sur  l'ouvrage  de  Dieu. 

Les  causes  des  expositions  et  des  crimes  envers  les  naissances  sont 
maintenant  connues.  C'est  sur  ces  causes  qu'il  faut  agir,  si  l'on  tient 
à  restreindre  sérieusement  le  nombre  des  enfans  trouvés.  Laissez  la 
femme  à  ses  inspirations;  écartez  les  besoins  matériels  dont  le  poids 
entraîne  et  subjugue  trop  souvent  sa  volonté;  éloignez  d'elle  sur- 
tout les  démarches  perfides,  les  industries  intéressées  à  sa  faiblesse, 
et  nous  croyons  que  le  sentiment  maternel,  dégagé  alors  des  circon- 
stances qui  l'excitent  à  faillir,  combattra  lui-même  le  fléau  bien 
mieux  que  ne  peuvent  le  faire  les  actes  administratifs.  Là,  mais  là  seu- 
lement est  le  remède  au  mal.  Faute  de  s'être  attaqué  aux  causes  des 
expositions,  faute  surtout  d'être  venu  au  secours  de  la  nature  pour  lui 
restituer  toute  son  action  et  tous  ses  droits,  on  n'a  guère  tenté  jusqu'ici 
que  des  réformes  impuissantes,  téméraires,  prématurées.  L'adminis- 
tration supérieure  a  fait  de  grands  pas  en  France  depuis  quelques  années 
sur  le  terrain  de  la  question  des  enfans  trouvés;  mais ,  il  faut  bien  le 
dire,  et  nous  espérons  le  démontrer,  ce  sont  des  pas  hors  de  la  voie. 
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II.  —  DES   MESURES   ADMINISTRATIVES    :  LE   DÉPLACEMENT, 
LA   FERMETURE   DES   TOURS. 

II  nous  est  venu  d'Angleterre,  dans  ces  derniers  temps,  je  ne  sais 
quelles  théories  matérialistes,  qui  au  nom  de  l'économie  sapent  toutes 
les  bases  de  la  morale  et  de  l'humanité.  Que  disent  ces  théories?  Les 
riches  ne  doivent  rien  aux  pauvres;  il  faut  que  chacun  pourvoie  comme 
il  peut  à  ses  besoins;  l'assistance  publique  est  un  abus  qui  encourage  la 
paresse  et  les  penchans  vicieux.  Peu  s'en  faut  que,  séduit  par  de  telles 
doctrines,  on  n'ait  déclaré  la  charité  une  vertu  immorale  ou  tout  au 
moins  dangereuse.  Voici  un  homme  qui  meurt  de  faim  à  votre  porte  : 
gardez-vous  bien  de  le  secourir,  car  vous  en  feriez  peut-être  un  men- 
diant ou  un  vagabond.  Voici  un  enfant  qu'une  main  inconnue  a  jeté 
sur  le  seuil  de  votre  maison  :  n'allez  pas  commettre  la  faute  de  vous 
laisser  attendrir  et  d'adopter  cet  enfant,  car  d'autres  mères  pourraient 
le  savoir,  et  l'idée  qu'une  femme  a  pu  exposer  un  nouveau-né  sans 
causer  sa  mort  les  engagerait  à  en  faire  autant.  Mal  pour  mal,  nous 
aimons  encore  mieux  la  doctrine  chrétienne  qui  a  fait  un  précepte  de 
l'aumône.  Si  l'aumône  est  un  palliatif  grossier  et  impuissant,  elle  en- 
tretient du  moins  le  lien  social.  Une  charité  irréfléchie  peut  sans 
doute  devenir  funeste  aux  pauvres  en  les  poussant  à  l'oisiveté,  et  nous 
sommes  même  prêt  à  reconnaître  que  dans  beaucoup  de  cas  il  vau- 
drait mieux  donner  du  travail  que  des  secours.  Travailler,  c'est  de- 
venir meilleur  :  l'ouvrier  actif  rapporte  non-seulement  au  logis,  à  la 
fin  de  la  semaine,  l'argent  nécessaire  pour  nourrir  sa  famille;  il  rap- 
porte encore  chaque  soir  à  sa  femme,  à  ses  enfans,  un  front  plus 
joyeux,  un  cœur  plus  fidèle  et  plus  dévoué.  Celui  qui  donne  de  l'ou- 
vrage donne  deux  fois,  car,  outre  le  salaire  qui  est  le  fruit  du  tra- 
vail, il  communique  le  bien-être  moral  attaché  à  l'accomplissement 
d'un  devoir.  Il  y  aura  néanmoins  toujours  une  classe  de  pauvres  que 
cette  philanthropie  n'atteindra  pas.  C'est  surtout  vers  ceux-là,  c'est 
vers  les  vieillards,  les  infirmes,  les  enfans  en  bas-âge,  que  la  charité 
chrétienne  inclinait  le  cœur  des  riches.  Elle  leur  disait  :  Vous  êtes  les 
pourvoyeurs  de  leurs  besoins;  je  vous  adjure  de  prélever  pour  eux  un 
fonds  sur  la  modération  de  vos  vanités  et  de  vos  délicatesses  sen- 
suelles. Un  tel  langage  était  sans  contredit  plus  humain  que  celui  des 
économistes  de  la  Grande-Bretagne;  il  était  même  plus  politique,  car 
la  société  est  aux  yeux  du  philosophe  un  apport  mutuel  de  forces  et 
d'élémens  divers  qui  se  fécondent  par  l'union.  La  somme  des  services 
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se  mesure  sur  celle  des  biens  :  celui  qui  a  plus  reçu  est  tenu  à  faire 
et  à  donner  davantage. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  doctrines  économiques  (1)  contraires  à  la  cha- 
rité ont  prévalu  dans  ces  derniers  temps.  Un  des  résultats  de  l'appli- 
cation de  ces  doctrines  au  système  administratif  a  été  de  réduire  la 
somme  des  secours  publics.  Les  enfans  trouvés  ne  pouvaient  man- 
quer d'être  compris  dans  une  telle  réforme.  La  question  de  ces  enfans 
se  rattache  en  effet  à  celle  du  paupérisme  par  des  liens  faciles  à  saisir  : 
chez  de  telles  victimes,  sorties  nues  du  ventre  d'une  mère  ignorée,  la 
pauvreté  est,  pour  ainsi  dire,  de  naissance.  Qu'a  prétendu  l'adminis- 
tration en  introduisant  des  changemens  dans  le  service  des  enfans 
trouvés?  Elle  a  voulu  faire  des  économies.  Tl  est  bon  sans  doute 
d'épargner  les  deniers  des  contribuables,  il  est  juste  de  ménager  le 
budget,  notre  bourse  à  tous;  mais  toute  économie  qui  entreprend  sur 
les  comptes  de  la  morale  et  de  l'humanité  est  une  économie  onéreuse 
pour  un  état.  Si  peu  que  coûte  l'oubli  des  devoirs  de  la  charité,  cet 
oubli  coûte  toujours  trop  cher.  Il  est  vrai  que  l'économie  a  une  morale 
à  elle  :  moins  on  secourra  les  enfans  trouvés,  nous  dit-elle,  moins  les 
pères  et  les  mères  exposeront  leurs  enfans.  Ce  raisonnement  n'est 
pas  neuf,  il  remonte  au  rhéteur  Sénèque;  admis  et  suivi  courageuse- 
ment dans  la  pratique,  il  amènerait  des  conséquences  monstrueuses. 

Depuis  long-temps  les  hospices  de  province  se  plaignaient  du  grand 
nombre  d'enfans  trouvés  qui  étaient  à  leur  charge.  On  avait  cru  remar- 
quer dans  certaines  localités  que  des  filles-mères,  après  avoir  délaissé 
leur  nouveau-né  dans  le  tour,  cherchaient,  par  un  sentiment  bien  na- 
turel, à  suivre  la  piste  de  cet  enfant  chez  la  nourrice  entre  les  bras  de 
laquelle  l'administration  l'avait  remis.  Quelques-unes,  encore  à  demi 
mères,  surveillaient  ainsi  de  l'œil  et  du  cœur  le  fruit  de  leur  malheu- 
reuse grossesse.  L'administration  crut  voir  dans  cet  exercice  clandes- 
tin des  droits  de  la  nature  un  abus  qu'il  fallait  réprimer.  Le  moyen 
qu'on  inventa  pour  déjouer  cette  pieuse  fraude  n'était  pas  heureux  : 
il  consistait  à  transporter  les  enfans  placés  en  nourrice  d'un  départe- 
ment dans  un  autre.  Le  déplacement  (c'est  le  nom  qui  fut  donné  à 
cette  mesure)  eut  quelques  heureux  résultats,  si  l'on  n'envisage  ici 
que  la  question  financière.  Certaines  mères  froissées  dans  leurs  sen- 


(1)  Nous  regrettons  de  retrouver  une  partie  de  ces  doctrines  dans  un  ouvrage 
récent  :  Parti  à  prendre  dans  la  question  des  enfans  trouvés,  par  M.  T.  Curel  ; 
nous  le  regrettons  d'autant  plus,  que  nous  aurons  bientôt  l'occasion  de  louer  les 
idées  pratiques  et  le  bon  sens  administratif  de  l'auteur. 
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timens  les  plus  tendres,  et  voyant  tout  à  coup  leur  sollicitude  dérou- 
tée, se  décidèrent  à  retirer  leur  enfant.  L'hospice  bénéficia  ainsi  d'une 
diminution  dans  ses  dépenses.  Ces  minces  avantages  matériels  ne 
sont-ils  point  balancés  par  d'autres  inconvéniens  moraux?  Nous  vou- 
lons croire  que  les  transports  ont  été  effectués  avec  tous  les  ménage- 
mens  convenables;  on  a  choisi  le  moment  de  la  belle  saison;  on  n'a 
déplacé  que  les  enfans  valides,  dont  l'allaitement  était  terminé  depuis 
six  semaines  au  moins.  Tout  cela  est  fort  bien  pour  prévenir  les  acci- 
dens  mortels;  mais  a-t-on  aussi  ménagé  le  cœur  des  nourrices  et 
l'avenir  des  enfans?  L'état  ne  doit  pas  calculer  uniquement  dans  les 
secours  aux  enfans  trouvés  les  soins  qui  conservent  l'existence  :  un 
enfant  ne  vit  pas  seulement  de  lait;  il  lui  faut  en  outre  de  la  ten- 
dresse, des  affections  qui  veillent  autour  de  son  berceau.  Le  dépla- 
cement détruit  tout  cela.  Un  lien  commençait  à  se  former  entre  ces 
enfans  délaissés  par  leurs  véritables  parens  et  la  famille  adoptive  que 
l'état  leur  a  donnée  :  ce  lien  moral,  le  seul  qui  puisse  exister  pour  eux, 
vous  le  brisez.  Les  premières  nourrices  avaient  appris  à  aimer  leur 
nourrisson;  ce  nourrisson  était  presque  devenu  pour  elles  un  enfant  : 
on  le  leur  enlève.  Et  cet  enfant  déplacé,  où  va-t-il?  Exilé  si  jeune  sur 
la  terre,  il  voit  changer  déjà  au-dessus  de  sa  tête  le  ciel  qui  l'a  vu 
naître  et  grandir.  Nous  savons  bien  qu'une  autre  nourrice,  un  autre 
toit  va  le  recevoir;  mais  on  ne  transporte  pas  ses  affections  comme 
son  domicile.  Cet  enfant  s'était  fait  une  famille,  il  commençait  à  tenir 
par  des  attaches  mystérieuses  au  sein  qui  lui  versait  sa  nourriture,  et 
vous  le  jetez  entre  les  mains  d'une  femme  inconnue,  pour  laquelle  il 
n'est  plus  qu'un  étranger.  Combien  faudra-t-il  de  temps  pour  que  ce 
tendre  arbrisseau,  transplanté  dans  une  nouvelle  terre,  reprenne  ra- 
cine? L'amour  naît  d'un  regard,  d'un  souffle,  d'un  mouvement  de  la 
nature  :  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'attachement. 

Le  système  des  échanges  est  fatal  aux  enfans  :  il  est  quelquefois 
inutile  pour  dérouter  les  recherches  des  mères.  Plus  d'une  a  en  effet 
réussi  à  suivre,  malgré  la  distance,  les  traces  qu'on  voulait  leur  déro- 
ber. De  l'avis  même  des  partisans  du  système,  les  déplacemens,  pour 
atteindre  le  but  qu'on  se  propose,  auraient  besoin  d'être  souvent  re- 
nouvelés. Or,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  le  déplacement  sou- 
vent reproduit  serait  une  mesure  inhumaine,  qui  punirait  les  enfans 
pour  des  fraudes  dont  ils  seraient  les  innocentes  victimes.  Des  hommes 
graves,  des  économistes  de  bonne  foi,  des  médecins,  qu'avait  d'a- 
bord séduits  l'idée  de  dépayser  les  nourrissons,  ont  renoncé  à  cette 
idée,  après  avoir  été  témoins  des  scènes  douloureuses  qui  accompa- 
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gnent  un  pareil  acte  administratif,  après  avoir  vu  des  nourrices,  des 
vieillards  fondre  en  larmes,  en  se  séparant  des  petits  enfans  qu'ils  s'é- 
taient accoutumés  à  regarder  comme  les  leurs.  Des  femmes  les  ser- 
raient entre  leurs  bras  pour  les  défendre  contre  les  atteintes  de  l'au- 
torité. On  eût  dit  un  second  massacre  des  innocens.  Quelques  pauvres 
familles  refusaient  môme  absolument  de  rendre  ces  enfans  adoptifs,  et 
aimaient  mieux  partager  avec  eux  leur  pain  noir  que  de  les  voir  s'en 
aller.  Qu'a  produit  le  déplacement  en  échange  de  tant  de  larmes?  Une 
économie  de  deux  ou  trois  millions! 

L'administration  s'est  autorisée  de  l'accroissement  des  enfans  trou- 
vés pour  essayer  une  autre  mesure  encore  plus  grave  :  nous  voulons 
parler  de  la  fermeture  des  tours.  Cet  accroissement  est  sans  doute  un 
fait  alarmant  et  capital,  mais  il  y  aurait  de  l'injustice  à  le  mettre  tout 
entier  sur  le  compte  de  nos  institutions  de  bienfaisance.  L'augmenta- 
tion du  nombre  des  enfans  trouvés  paraît  tenir  à  deux  autres  causes  : 
le  mouvement  de  la  population,  et  les  soins  apportés  dans  le  régime 
des  établissemens  où  l'état  exerce  les  devoirs  de  la  maternité.  Ce  n'est 
.pas  tant  le  nombre  des  naissances  inconnues  et  délaissées  qui  aug- 
mente, c'est  la  mortalité  qui  diminue.  Il  n'y  a  guère  plus  d'enfans 
exposés  qu'autrefois;  il  y  a  dans  nos  asiles  publics  beaucoup  plus 
d'enfans  conservés.  Il  est  vrai  que  pour  l'administration  le  résultat  est 
le  même  :  la  charge  de  l'hospice  s'accroît  aussi  bien  des  conquêtes  de 
la  science  que  du  désordre  des  mœurs.  Aussi  voyons-nous  l'économie 
publique  s'épouvanter  de  ces  soins  charitables  et  vouloir  y  mettre  un 
terme  ou  du  moins  une  mesure.  Intéressée  à  méconnaître  ce  qu'a  de 
consolant  pour  l'humanité  l'élévation  progressive  du  chiffre  des  enfans 
sauvés  d'une  mort  presque  certaine  par  la  généreuse  assistance  de 
nos  hospices,  elle  n'a  voulu  voir  dans  la  liberté  du  tour  qu'un  encou- 
ragement à  l'oisiveté,  au  libertinage,  au  mépris  des  devoirs  de  la  na- 
ture. Un  des  freins  que  la  nature  a  mis  au  libertinage  des  femmes, 
disent  les  adversaires  du  tour,  c'est  la  crainte  d'avoir  des  enfans  :  leur 
apprendre  à  braver  un  tel  péril,  c'est  renverser  la  digue  qui  retient 
(Chez  la  plupart  d'entre  elles  tous  les  penchans  vicieux.  A  vrai  dire, 
nous  ne  croyons  pas  que  la  suppression  des  tours  diminuerait  beau- 
coup le  nombre  des  naissances  illégitimes  :  la  faiblesse  ou  le  vice  ne 
prévoient  pas.  L'amour  est,  comme  tout  le  monde  sait,  une  force 
aveugle  qui  ne  calcule  même  pas  avec  la  mort.  Ce  n'est  pas  l'oubli 
de  la  pudeur,  c'est  tout  au  plus  l'oubli  de  la  maternité  que  le  tour 
encourage.  Ici  encore  les  plaintes  ont  été  excessives  :  on  a  accusé 
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cette  institution  nouvelle  (1)  d'être  une  provocation  indirecte  au  dé- 
laissement, un  appel  muet  à  l'indifférence  des  mères,  un  tronc  ouvert 
à  l'immoralité  publique.  On  a  été  jusqu'à  dire  que  la  liberté  du  tour 
menaçait  la  famille,  et  que  la  famille  ne  résisterait  pas  long-temps  à  une 
si  rude  et  si  constante  épreuve.  L'influence  de  ces  craintes  exagérées 
se  trahit  dans  les  nouvelles  mesures  que  vient  de  prendre  l'adminis- 
tration. 

Quelques  départemens  ont  substitué  au  tour  l'admission  à  bureau 
ouvert.  Le  dépôt  du  nouveau-né  s'y  fait  sans  mystère,  dans  un  bureau 
de  l'hospice,  par  un  étranger  qui  donne  son  nom  et  celui  de  la  mère. 
Le  nom  et  le  domicile  de  cette  femme  sont  inscrits  sur  un  registre. 
Si  l'ancien  système  avait  ses  défauts,  le  nouveau  présente  aussi  des 
inconvéniens.  Le  mystère  du  tour  favorisait  sans  doute  quelques  abus  : 
la  réception  banale  et  clandestine  offrait  aux  mères  qui  voulaient  se 
débarrasser  de  leurs  enfans  une  facilité  dangereuse;  mais  cette  clan- 
destinité même  avait  aussi  quelques  avantages  moraux.  L'exposition 
du  tour  était  du  moins  une  œuvre  nocturne,  furtive,  inaperçue,  une 
œuvre  qui  fuyait  la  lumière;  on  en  a  fait  par  la  nouvelle  mesure 
une  œuvre  avouée,  régulière,  qui  ose  se  déclarer  elle-même  aux  fonc- 
tionnaires publics.  Le  tour  tolérait  l'abandon  du  nouveau-né  :  l'ad- 
mission à  bureau  ouvert  l'autorise.  Il  était  bon  qu'on  se  cachât  pour 
manquer  aux  devoirs  de  la  nature;  il  était  moral  d'épargner  la  rougeur 
des  mères.  Qu'arrivera-t-il?  La  malheureuse  que  vous  mettez  dans  la 
nécessité  de  confesser  sa  faute  s'en  excusera  sur  les  circonstances  qui 
l'ont  amenée  à  faillir;  elle  appuiera  sur  son  état  de  misère  le  refus 
d'élever  son  enfant;  elle  cherchera,  en  un  mot,  à  s'absoudre  elle-même 
en  accusant  la  société.  Quelle  a  été  la  pensée  de  l'administration?  Elle 
a  compté  sur  l'effet  de  cette  mesure  pour  intimider  l'amour-propre  et 
le  respect  humain  :  elle  s'est  dit  qu'un  grand  nombre  de  mères  recu- 
leraient devant  l'obligation  de  se  faire  connaître  à  un  employé.  Nous 
ne  contestons  pas  que  la  nécessité  de  se  découvrir  n'ait  arrêté  en  che- 
min des  femmes  qui  avaient  gardé  quelque  pudeur;  mais  dès-lors  le 
but  de  l'institution  est  manqué.  Vous  écartez  la  faiblesse  honteuse  et 
timide;  vous  n'écartez  pas  le  vice  endurci  qui  lève  le  masque  et  qui 
ose  dire  son  nom.  Abolir  le  mystère  des  réceptions,  dépouiller  l'expo- 
sition du  secret  dont  le  législateur  avait  cru  prudent  de  l'entourer,  c'est 

(1)  Les  tours  n'étaient  pas  connus  au  temps  de  saint  Vincent  de  Paule;  ils  étaient 
môme  peu  communs  en  France  pendant  les  premières  années  du  xix^  siècle. 
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une  tentative  qui  aggrave  le  principe  du  mal  au  lieu  de  le  détruire. 
Il  y  a  des  délits  tellement  contraires  à  la  nature,  que  l'administration 
doit  paraître  les  ignorer;  il  y  a  des  secours  qui  tombent  sur  des  besoins 
si  délicats,  qu'elle  ne  doit  point  intervenir  directement  dans  la  distri- 
bution de  ces  secours.  La  providence  de  l'état  doit  être  vis-à-vis  des 
enfans  trouvés  comme  la  providence  divine,  qui  cache  sa  main. 

L'administration  a  prétendu  en  outre  se  réserver  par  l'admission  à 
bureau  ouvert  un  droit  d'examen  sur  les  expositions.  Ce  droit  s'est 
exercé  et  même  assez  sévèrement  dans  quelques  provinces.  Le  résultat 
d'une  telle  information  a  été  le  refus  d'un  grand  nombre  de  nouveau- 
nés  à  la  porte  de  l'hospice,  et  le  refoulement  de  ces  nouveau-nés  dans 
les  bras  de  leur  mère.  Nous  ne  doutons  pas  que  dans  les  provinces,  où 
il  est  plus  facile  à  l'administration  d'exercer  son  contrôle  vis-à-vis 
des  habitans,  les  motifs  d'exclusion  n'aient  été  fondés  sur  un  examen 
sincère  des  moyens  d'existence.  En  voilà  assez  peut-être  pour  justifier 
les  auteurs  de  l'enquête;  mais  les  nouveau-nés  rendus  de  vive  force 
à  leurs  mères,  comment  sont-ils  reçus,  comment  sont-ils  traités?  Il  a 
souvent  fallu  que  le  maire  ou  le  préfet,  suivi  d'autres  officiers  publics, 
se  rendît  au  domicile  des  femmes  qui  venaient  d'accoucher  pour  leur 
faire  reprendre  leur  enfant.  Rien  ne  manquait  à  de  telles  scènes  de 
contrainte  et  de  violence.  Comment  ne  pas  trembler  ensuite  pour  le 
sort  d'un  être  frêle  et  sans  défense  ainsi  imposé  de  vive  force  aux 
soins  de  celle  qui  lui  a  donné  le  jour?  Cette  femme  cède  à  la  crainte, 
à  la  nécessité  :  elle  se  vengera.  L'autorité,  dit-on,  a  les  yeux  sur  elle, 
mais  l'autorité  ne  voit  pas  tout.  A  peine  l'action  des  officiers  publics 
s'est-elle  éloignée,  que  l'enfant  est  exposé  de  nouveau  sur  un  grand 
chemin;  ou,  si  la  mère  le  garde,  c'est  pour  lui  faire  sentir  sa  colère.  En 
fermant  brusquement  la  voie  des  tours,  on  multiplie  le  nombre  de  ces 
petits  martyrs  domestiques,  pour  lesquels  le  toit  maternel  est  un 
enfer  et  l'existence  une  mort  mille  fois  répétée.  C'est  pour  fuir  les 
mauvais  traitemens  de  la  femme  chargée  malgré  elle  de  remplir  les 
devoirs  de  la  nature,  qu'un  grand  nombre  de  jeunes  garçons  et  de 
jeunes  filles  s'échappent,  et  vont  se  jeter  chaque  jour  dans  le  vice, 
dans  la  misère  ou  dans  le  vagabondage.  La  loi  ne  crée  pas  des  senti- 
mens;  elle  peut  bien  obliger  les  femmes  à  garder  leurs  enfans,  elle  ne 
saurait  faire  des  mères.  Il  lui  faudrait  pour  cela  une  puissance  dont 
Dieu  seul  a  le  secret.  Or,  quand  le  cœur  manque  aux  mères,  l'hos- 
pice, malgré  tous  ses  maux  et  ses  dangers,  vaut  encore  mieux  pour 
les  enfans  que  la  maison  maternelle. 

La  clôture  des  tours  n'était  qu'un  premier  pas  dans  une  voie  plus 
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rigoureuse  encore,  un  acheminement  vers  la  suppression  des  hospices 
d'enfans  trouvés.  0  Vincent  de  Paule,  ton  œuvre  fut  battue  en  brè- 
che de  tous  côtés,  les  établissemens  que  créa  ta  main  charitable  pas- 
sèrent pour  des  fléaux  du  genre  humain  !  Au  nom  de  Malthus,  on  t'ac- 
cusa d'avoir  décimé  la  population  !  Une  science  inconnue  de  ton  temps, 
la  statistique,  établit  qu'en  contribuant  à  augmenter  le  nombre  des 
enfans  trouvés,  les  hospices  dont  tu  fus  le  fondateur  avaient  étendu 
les  lois  d'une  mortalité  sauvage  sur  une  plus  forte  masse  d'individus. 
Ta  charité,  ô  malheureux  apôtre,  avait  donc  été  en  définitive  une  vertu 
nuisible  et  meurtrière!  Nous  négligerons  ces  attaques.  Il  n'est  pas  vrai 
que  les  établissemens  d'enfans  trouvés  aient  versé  sur  la  société  tous 
les  maux  qu'on  leur  reproche.  Ces  asiles  publics  ont  répondu  aux  be- 
soins des  deux  derniers  siècles.  Il  y  avait  de  malheureux  enfans  jetés 
sur  le  pavé  de  la  rue  :  un  bon  prêtre  sentit  le  besoin  de  les  ramasser 
dans  un  pan  de  sa  robe;  la  charité  chrétienne  en  eût  fait  autant  à  sa 
place.  De  tels  établissemens  sont-ils  devenus  inutiles  de  notre  temps 
par  le  progrès  des  mœurs  ?  Non,  puisque  les  mêmes  maux  et  les  mêmes 
besoins  existent.  11  y  a  encore  des  petits  enfans  privés  de  mère.  Que 
deviendraient  sans  les  hospices  le  plus  grand  nombre  de  ces  enfans 
nouveau-nés  qu'on  expose  chaque  jour?  Ils  mourraient.  Ce  seul  mot 
tranche  pour  nous  la  question  et  donne  raison  à  Vincent  de  Paule  contre 
Malthus.  Il  est  vrai  que  l'administration  ne  se  montre  point  si  aisément 
convaincue  :  que  nous  dit-elle?  Beaucoup  de  mères  qui  n'auraient  point 
abandonné  leur  enfant,  si  elles  avaient  cru  l'exposer  à  la  mort,  se  dé- 
cident à  cet  acte  contre  nature,  quand  elles  savent  que  leur  enfant  sera 
jecueilli.  Sans  doute  les  hospices  admettent  quelques  abus,  mais  mieux 
valent  dix  abus  qu'un  crime.  Est-il  d'ailleurs  bien  moral  de  suspendre 
un  pareil  glaive  au-dessus  de  la  résolution  d'une  pauvre  mère,  pour  la 
forcer  à  remplir  son  devoir?  Il  peut  s'en  trouver  une  que  le  danger 
de  mort  de  son  enfant  n'arrête  pas.  Nous  croyons  qu'il  y  aurait  de  la 
barbarie  à  calculer  les  chances  qui  suffisent  exactement  à  sauver  les 
nouveau-nés  de  la  destruction,  car  il  peut  arriver  qu'une  chance  sur 
cent  vienne  à  manquer,  et  l'on  ne  peut  jouer  sans  une  légèreté  crimi- 
nelle avec  la  vie  que  Dieu  a  mise  dans  ces  enfans. 

De  tels  calculs  ont  pourtant  été  faits.  Il  s'est  rencontré  des  lumières 
complaisantes  pour  mettre  la  science  au  service  des  théories  adminis- 
tratives. Il  s'agissait  de  prouver  que  le  nombre  des  infanticides  et  des 
autres  crimes  contre  les  naissances  n'avait  point  augmenté  dans  les  dé- 
partemens  où  les  nouvelles  mesures  avaient  été  appliquées.  M.  Remacle 
a  dirigé  vers  cet  objet  des  recherches  fort  savantes  à  coup  sûr;  ces  re- 
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cherches  ont  néanmoins  l'inconvénient  de  toutes  les  statistiques,  où 
l'opinion  de  l'homme  n'a  pas  été  faite  sur  les  chiffres,  mais  où  les  chif- 
fres ont  été  faits  sur  une  opinion  arrêtée  d'avance.  Les  calculs  arithmé- 
tiques donnent  presque  toujours  en  pareil  cas  la  réponse  qu'on  sou- 
haite. Le  bon  sens  et  la  conscience  ont  aussi  leurs  révélations,  si  la 
statistique  a  les  siennes.  Or,  une  voix  intérieure  nous  dit  qu'on  ne 
retire  pas  subitement  sans  danger  la  main  tutélaire  étendue  depuis 
de  longues  années  sur  les  expositions.  Quoi  !  le  libertinage,  le  vice,  la 
misère,  trouvent  tout  à  coup  la  voie  du  tour  fermée,  et  vous  voulez 
que  la  pensée  de  l'abandon,  irritée  par  cet  obstacle,  ne  cherche  pas 
d'autres  moyens  pour  se  satisfaire!  On  aurait  beau  grouper  des  chif- 
fres autour  d'une  telle  affirmation,  qu'on  ne  les  croirait  pas.  Sans  doute 
les  tours  n'exercent  pas  une  influence  absolue  sur  les  infanticides;  c'est 
dans  le  cœur  de  la  mère  bien  plus  encore  que  dans  les  institutions  de 
bienfaisance  qu'il  faudrait  mettre  des  garanties  contre  un  pareil  crime. 
La  mère  qui  expose  tuera  néanmoins  une  autre  fois  si  les  circonstances 
le  lui  conseillent,  et  si  l'état  refuse  de  se  charger  du  fruit  de  sa  gros- 
sesse. Quand  la  France  ne  ferait  par  l'existence  des  tours  qu'enlever 
toute  excuse  à  un  acte  monstrueux  et  révoltant,  elle  remplirait  encore 
le  devoir  de  toute  société  vigilante,  qui  est  d'éloigner  de  ses  mem- 
bres les  tentations  et  les  dangers  de  chute.  Il  y  a  d'ailleurs  un  autre 
crime  plus  caché  que  l'infanticide,  plus  insaisissable,  plus  rebelle  à 
la  statistique;  ce  crime,  puisqu'il  faut  le  nommer  par  son  nom,  c'est 
l'avortement.  Or,  les  tentatives  d'avortement  se  multiplient.  Les  aveux 
même  de  l'administration  ne  nous  laissent  aucun  doute  à  cet  égard  (1). 
Qu'on  accuse  les  progrès  de  la  science  de  servir  trop  bien  les  désirs 
coupables  de  certaines  femmes,  toujours  est-il  que  le  fait  existe,  et 
que  ce  fait  est  alarmant.  Il  se  rencontre,  nous  le  savons,  des  mères 
qui,  malgré  la  présence  des  tours,  ont  recours  à  l'avortement  pour  s'é- 
viter les  ennuis  et  les  incommodités  d'une  grossesse  féconde;  mais  le 
nombre  de  ces  mères  augmentera,  quand  à  de  tels  motifs,  basés  sur 
un  vil  et  immoral  égoïsme,  s'ajoutera  pour  elles  l'obligation  de  garder 
leur  enfant.  On  a  dit,  pour  démontrer  l'impuissance  des  tours,  que 

(1)  A  Paris,  le  nombre  des  nouveau-nés  et  des  fœtus  reçus  à  la  Morgue  pré- 
sente, pour  les  années  1834,  1835  et  1836,  une  moyenne  annuelle  de  19;  pour  183T 
et  1838,  la  moyenne  a  été  de  39  par  an;  la  moyenne  pour  les  six  années  de  1839  à 
1844  a  été  de  61.  Ces  chiffres  sont  encore  très  éloignés  de  nous  donner  une  idée 
exacte  des  crimes  qui  se  commettent.  Toutes  les  statistiques  officielles  ne  révèleut 
jamais,  en  matière  d'avortement  et  d'infanticide,  que  le  mal  connu,  patent,  con- 
staté; elles  ne  peuvent  dévoiler  la  plaie  latente. 
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l'infanticide  était  le  plus  souvent  un  acte  de  délire.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  l'avortement.  Ce  dernier  crime  se  commet  souvent  de  sang- 
froid;  il  est  volontaire,  réfléchi,  prémédité.  La  femme  qui  s'y  livre, 
quoique  entraînée  par  de  perfides  conseils,  a  eu  le  temps  de  calculer 
les  chances  de  sa  situation  et  les  motifs  de  cet  acte.  Il  y  aurait  donc  de 
l'entêtement  à  soutenir  que  le  plus  ou  moins  d'obstacles  apportés  à 
l'abandon  des  enfans  nouveau-nés  n'exercera  aucune  influence  sur 
l'extinction  de  ces  enfans  dans  le  ventre  de  leur  mère. 

Les  départemens  étaient  déjà  engagés  dans  la  voie  des  épreuves  et 
des  tentatives,  que  la  ville  de  Paris  hésitait  encore.  Une  expérience  avait 
été  faite  néanmoins  durant  les  deux  derniers  mois  de  l'année  1837  et 
les  deux  premiers  mois  de  1838.  Cette  expérience  fut  courte  :  le  ré- 
sultat n'en  fut  pas  heureux.  On  avait  fait  garder  le  tour  durant  la  nuit 
par  deux  sergens  de  ville  :  les  expositeurs,  trouvant  l'entrée  de  l'hos- 
pice fermée  ou  du  moins  contrariée,  ne  se  déconcertèrent  nullement. 
On  déposa  les  enfans  çà  et  là  aux  environs  de  la  maison  de  la  Mater- 
nité. Des  accidens  survinrent,  et  la  mesure  fut  retirée.  Aujourd'hui  le 
conseil  des  hospices  demande  au  conseil-général  de  la  Seine  le  réta- 
blissement du  système  essayé  en  1837  pour  la  réception  des  enfans 
dans  l'hospice.  Un  projet  de  règlement  est  voté.  On  n'a  pas  osé  dé- 
truire le  tour  de  Paris.  L'administration  a  inventé  un  moyen  mixte, 
qui,  tout  en  respectant  l'existence  matérielle  de  ce  cylindre  de  bois,  en 
rend  l'usage  illusoire.  Des  agens  de  l'hospice  auront  les  yeux  sur  le 
tour  :  chaque  déposant  qui  aura  le  courage  d'affronter  la  présence  de 
ces  agens  sera  interrogé  sur  l'origine  du  nouveau-né,  sur  la  mère  qui 
lui  a  confié  la  mission  de  l'apporter,  et  sur  les  motifs  de  cet  abandon. 
On  voit  jusqu'où  peut  remonter  une  telle  enquête.  Cette  invention  du 
tour  surveillé  ne  nous  semble  pas  heureuse  :  elle  enlève  à  l'institution 
son  caractère.  Quelle  a  été  la  pensée  du  fondateur?  C'est  de  couvrir 
d'un  voile  impénétrable  l'acte  d'abandon  du  nouveau-né.  Du  moment 
que  vous  ôtez  ce  voile,  vous  ôtez  le  tour.  Ce  que  nous  avons  dit  de 
l'admission  à  bureau  ouvert  retrouve  ici  son  application.  La  nécessité 
de  fuir  la  lumière  et  les  regards  agit  plus  qu'on  ne  le  croit  sur  les 
natures  timorées.  Voici,  à  ce  propos,  un  fait  que  nous  pouvons  garan- 
tir. Une  fille-mère,  réduite  à  l'isolement  et  à  la  misère  la  plus  affreuse, 
était  sur  le  point  de  perdre  son  enfant  après  s'être  perdue  elle-même. 
Une  nuit,  elle  s'engage  d'un  pas  tremblant  dans  cette  longue  et  tor- 
tueuse rue  d'Enfer,  toute  pleine  de  ténèbres.  Elle  arrive  devant  l'hos- 
pice. Sa  conscience  troublée  donne  une  voix  au  moindre  bruit  du  vent, 
au  moindre  mouvement  des  feuilles.  Pleine  d'hésitation  et  de  crainte, 
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elle  se  traîne  jusqu'au  cylindre  fatal.  La  lune  est  au-dessus  de  sa  tête. 
A  cette  pâle  clarté,  elle  voit  son  enfant;  elle  le  regarde  avec  un  déchi- 
rement de  cœur;  elle  l'embrasse  une  dernière  fois,  elle  l'embrasse 
encore,  et  elle  pleure.  Alors  un  bruit  de  voiture  se  fait  entendre  der- 
rière elle:  ce  bruit  augmente  sa  frayeur;  elle  se  retire.  Le  danger  s'é- 
loigne :  la  voix  de  la  nature  la  détourne  de  son  coupable  dessein.  Quoi 
qu'il  doive  lui  en  coûter,  elle  élèvera  son  enfant.  Cette  mère  a  tenu  sa 
résolution,  et  elle  serait  désespérée  aujourd'hui  d'avoir  manqué  à  ses 
devoirs,  car  son  enfant  est  sa  consolation,  son  soutien;  son  enfant  la 
nourrit.  Dira-t-on  que  les  représentations  des  fonctionnaires  de  l'hos- 
pice auraient  déterminé  le  même  changement?  Nous  ne  savons  :  le  tour 
avec  son  silence  éloquent,  sa  solitude,  ses  terreurs  nocturnes,  parlait 
peut-être  mieux  que  la  voix  des  hommes  à  certaines  consciences  déli- 
cates. Supposons  d'ailleurs  que  le  môme  effet  heureux  eût  été  produit 
par  les  conseils  de  l'administration,  l'idée  d'abandon,  qui  est  restée  un 
secret  entre  cette  femme  et  Dieu,  un  secret  à  jamais  ignoré  de  son 
enfant ,  cette  idée  serait  devenue  par  le  fait  de  l'admission  à  bureau 
ouvert  un  secret  public.  Tout  est  là. 

Cette  recherche  de  la  maternité,  mesure  tracassière  etinquisitoriale, 
s'il  en  fut,  atteindra-t-elle  le  but  qu'on  se  propose?  L'administration 
veut  arriver  par  ce  moyen  à  dévoiler  les  crimes  que  les  naissances  et 
les  expositions  clandestines  peuvent  couvrir.  L'intention  est  bonne, 
mais  il  y  aurait  de  la  naïveté  à  croire  que  les  expositions  entachées  de 
forfaiture  viendront  s'offrir  d'elles-mêmes  à  la  lumière  d'une  enquête. 
On  aura  recours,  en  pareils  cas,  à  d'autres  moyens  qui  compromettront 
l'existence  des  enfans.  Un  des  moindres  dangers' à  craindre  est  celui 
des  expositions  sur  la  voie  publique.  Cet  abus  persiste  malgré  l'exis- 
tence des  tours.  Le  chiffre  moyen  des  enfans  exposés  dans  les  rues  de 
Paris,  de  1838  à  1844,  est  de  29  par  année.  Le  nombre  de  ces  enfans 
augmentera.  On  sait  comment  doivent  s'expliquer  de  telles  expositions 
dans  l'état  actuel  des  choses.  Des  sages-femmes,  pour  en  avoir  plus  tôt 
fait,  déposent  quelquefois  l'enfant  qui  leur  a  été  commis  dans  une  allée 
ou  même  au  milieu  de  la  rue.  Des  filles  isolées,  venues  à  Paris  pour 
cacher  leur  faute,  ignorent  le  chemin  de  l'hospice  et  n'osent  pas  le 
demander,  craignant  qu'on  ne  lise  leur  secret  sur  leur  figure,  dans 
leur  maintien  embarrassé  ou  dans  le  son  tremblant  de  leur  voix  :  elles 
se  décident  alors  par  honte  et  par  timidité  à  abandonner  la  nuit  leur 
enfant  dans  un  endroit  désert.  La  fermeture  des  tours  ne  détruira  pas 
ces  causes  d'exposition  sur  la  voie  publique,  elle  en  créera  d'autres 
qui  n'existent  point  5  cette  heure.  La  preuve  que  l'administration 
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pressent  elle-même  le  danger,  c'est  qu'elle  n'a  pas  osé  appliquer  les 
nouvelles  mesures  durant  l'hiver  de  1846;  elle  attend  le  retour  de  la 
belle  saison.  Dieu  veuille  que  la  surveillance  des  tours  n'amène  point 
sur  la  tête  des  mères  et  des  nouveau-nés  d'autres  maux  plus  graves 
«neore!  Dieu  veuille  qu'on  ne  remplace  pas  l'hospice  des  Enfans- 
Trouvés  par  la  cour  d'assises  (1)  !  L'état  disait  autrefois  avec  le  Christ  : 
Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfans  !  Il  se  réserve  maintenant  de 
laisser  venir  à  lui  ceux  qu'il  voudra  et  de  repousser  les  autres.  Une 
telle  limite  arbitaire,  un  tel  choix,  mis  à  la  place  d'une  institution  li- 
bérale, où  tous  étaient  appelés,  où  tous  étaient  élus,  est  bien  fait  pour 
soulever  quelques  terreurs,  quand  on  songe  que  ces  enfans  exclus  se- 
ront peut-être  repoussés  dans  la  souffrance  ou  dans  la  mort.  Que  nous 
dit  l'administration  pour  nous  rassurer? — Les  hospices  augmentent  le 
nombre  des  victimes  au  lieu  de  le  diminuer,  car  la  mortalité  des  enfans 
trouvés  est  telle  que  l'abandon  d'un  nouveau-né  dans  le  tour  est  un  in- 
fanticide indirect. — On  voit  d'ici  quelle  grave  responsabilité  un  tel  aveu 
fait  peser  sur  les  hommes  qui  dirigent  ces  établissemens.  Quelle  con- 
solation en  outre  que  celle  qui  consiste  à  remplacer  un  danger  de  mort 
par  un  autre,  et  à  mettre,  pour  ainsi  dire,  la  conscience  entre  deux 
glaives  ! 

Tout  n'est  pas  blâmable  cependant,  il  faut  le  reconnaître,  dans  les 
vues  de  l'administration  des  hospices.  Il  faut  tenir  compte  aussi  de  sa 
position  difficile.  Depuis  quelques  années,  la  ville  de  Paris  se  plaint 
de  ce  que  les  quatorze  départemens  voisins,  qui  ont  fermé  leurs  tours, 
font  refluer  sur  elle  un  nombre  considérable  d'expositions  étran- 
gères. L'inconvénient  est  grave  :  il  accuse  le  besoin  d'une  juridiction 
uniforme  pour  le  service  des  enfans  trouvés  dans  tout  le  royaume.  Il 


(1)  Le  projet  de  réforme,  dicté  par  un  intérêt  tout  fiscal  et  admis  à  la  hâte,  était 
de  naiure  à  scjlever  des  craintes  sérieuses.  L'administration  des  hospices,  pré- 
\oyant  l'effet  de  ces  craintes,  a  entrepris  de  calmer  l'opinion  et  la  conscience  des 
hommes  éclairés  qui  avaient  adopté,  sur  sa  demande,  une  mesure  si  grave.  Il 
faut  bien  le  dire,  cette  administration  met  du  secret  partout,  même  dans  sa  publi- 
cité. Une  brochure  où  sont  démenties  les  accusations  qu'une  vois  éloquente  venait 
de  faire  entendre  devant  le  conseil-général  de  Saône-et-Loire  n'a  été  distribuée 
qu'eu  très  petit  nombre.  M.  de  Lamartine  avait  prononcé  en  faveur  des  tours  un 
plaidoyer  généreux,  mais  chargé,  par  malheur,  de  faits  inexacts.  Ce  sont  ces  faits 
que  M.  Boicerboise,  administrateur  des  Enfans-Trouvés,  a  voulu  combattre.  Ce 
démenti  timide  une  fois  donné,  on  crut  avoir  répondu.  Nous  ne  suivrons  pas  le 
conseil  des  hospices  dans  le  demi-jour  de  celte  discussion  :  un  fait  domine  seul  tout 
le  iioineau  système;  ce  fait,  c'est  le  droit  de  contrôle  substitué  au  libre  exercice 
des  expositions. 
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est  sans  doute  pénible  de  voir  l'humanité  de  certains  départemens  qui 
ont  conservé  l'usage  des  tours  punie  et  imposée  par  d'autres  dépar- 
temens plus  économes  qui  l'ont  aboli.  Cet  état  de  choses  fâcheux  ne 
démontre-t-il  pas  d'un  autre  côté  que  les  tours  sont  encore  nécessaires, 
puisque  les  expositions,  trouvant  la  voie  fermée  sur  un  point,  se  ré- 
pandent ailleurs,  et  vont  même  quelquefois  chercher  l'entrée  libre  d'un 
hospice  à  une  grande  distance?  L'anéantissement  de  ces  institutions 
muettes  et  charitables  n'a  guère  abouti  jusqu'à  ce  jour  qu'à  déplacer 
le  mal.  Malgré  cet  enseignement  des  faits,  l'administration  des  hospi- 
ces de  la  ville  de  Paris  s'est  laissé  entraîner  dans  la  voie  des  tentatives 
par  le  mouvement  des  provinces.  Nous  résumerons  en  deux  mots  notre 
jugement  sur  ces  essais.  Le  déplacement  est  une  mesure  violente; 
l'échange  compromet  le  peu  d'existence  civile  qui  reste  aux  enfans 
trouvés  (1).  La  fermeture  des  tours,  à  Paris  surtout,  est  une  expérience 
téméraire  qui  peut  amener  de  grands  malheurs.  On  sème  l'économie; 
on  récoltera  le  crime.  L'administration  avoue  elle-même  qu'elle  va  agir 
sur  l'inconnu,  mais  elle  veut  agir.  Nous  avons  bien  le  droit  de  trem- 
bler sur  le  résultat,  quand  on  songe  que  de  telles  expériences  adminis- 
tratives ont  pour  matière  ce  qu'il  y  a  de  plus  faible,  de  plus  innocent, 
de  plus  digne  d'intérêt,  l'enfant  qui  vient  de  naître. 

III.  —  PROJET  DE  RÉFORME  :    LES  SECOURS  A  DOMICILE.  —  LES  CRÈCHES. 

Si  nous  blâmons  le  caractère  étroit  et  coërcitif  des  nouvelles  mesu- 
res, s'ensuit-il  que  nous  réclaçnions  le  maintien  de  l'ancien  système? 
Non  en  vérité.  Le  tour  est  loin  de  répondre  à  tous  les  besoins.  Nous 
venons  de  combattre  les  adversaires  de  cette  institution,  qui  veulent  la 
détruire  subitement;  nous  devons  combattre  aussi  les  partisans  exclu- 
sifs des  tours,  qui  veulent  les  maintenir  contre  le  progrès  des  idées. 
«  Ingénieuse  invention  de  la  charité,  s'écrie  M.  de  Lamartine,  qui  a  des 
mains  pour  recevoir  et  qui  n'a  point  d'yeux  pour  révéler!  »  Nous  ne 
voulons  pas,  pour  notre  compte,  d'une  charité  aveugle.  Laissons  à 
cette  vertu  chrétienne  son  cœur,  ses  entrailles  de  mère,  mais  enle- 
vons-lui son  bandeau.  Nous  avons  besoin  à  l'avenir  d'une  charité  qui 
raisonne  et  qui  aime.  Ce  n'est  plus  seulement  à  réparer  le  mal  causé 
par  les  expositions,  c'est  à  le  prévenir  qu'il  faut  maîfitenant  travailler. 

Pour  certains  moralistes,  le  tour  doit  être  conservé  comme  un  châ- 

(1)  Le  déplacemeHl  n'a  jamais  eu  lieu  pour  les  enfans  de  Thospice  de  Paris,  qui 
se  trouvent  dispersés  en  nourrice  sur  presque  toute  l'étendue  du  royaume. 
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timent.  On  se  montre  enchanté  de  la  douleur  qui  accompagne  chez 
la  jeune  fille  séduite  l'abandon  de  son  nouveau-né.  A  nos  yeux,  ce 
supplice  est  injuste  en  ce  qu'il  frappe  deux  victimes,  là  où  il  n'y  a 
qu'une  seule  volonté  coupable.  La  femme  a  péché,  soit;  mais  a-t-il 
péché,  ce  pauvre  enfant  qui  tend  ses  petits  bras  à  la  vie?  Ce  sont  d'ail- 
leurs les  moins  criminelles  qui  souffrent  le  plus  d'un  pareil  sacrifice.  Le 
tour  ne  punit  donc  en  définitive  que  l'innocence  ou  le  remords.  Est-il 
vrai  encore  que  cette  institution  conserve  la  honte  nécessaire  aux 
bonnes  mœurs?  «  Chez  nous,  on  sait  encore  rougir!  »  s'écrie  l'abbé 
Gaillard,  émerveillé  de  ce  résultat  dont  il  fait  honneur  à  l'existence 
des  tours.  —  Chez  nous  aussi,  on  sait  exposer  et  tuer  au  besoin  le 
fruit  de  ses  entrailles  :  nous  aimerions  mieux  moins  de  rougeur  et 
plus  d'humanité.  Écartons  cette  odieuse  doctrine  qui  tend  à  faire 
d'une  première  faute  une  nécessité  pour  la  femme  de  renoncer  aux 
devoirs  de  la  nature.  La  morale  chrétienne,  toute  de  tolérance  et  de 
pardon,  ne  peut  exiger  une  telle  immolation  du  cœur.  11  est  urgent  de 
faire  comprendre  à  ces  filles  trompées  que  la  faute  n'est  pas  dans  la 
naissance  de  leur  enfant,  et  que,  si  cette  faute  peut  être  rachetée  de- 
vant l'opinion,  c'est  surtout  par  l'accomplissement  des  devoirs  de  mère. 
Faire  de  l'exercice  de  ces  devoirs  un  commencement  de  réhabilitation 
pour  les  filles  déchues,  c'est  leur  ouvrir  une  source  nouvelle  d'inno- 
cence retrouvée,  bien  préférable,  selon  nous,  à  ce  repentir  stérile  qui 
entraîne  parfois  l'enfant  à  l'hospice  et  la  mère  au  fond  d'un  cloître. 
En  rattachant  la  femme  au  sentiment  de  la  maternité,  on  la  rattache 
au  sentiment  de  la  vertu  :  Dieu  a  mis  le  germe  du  pardon  dans  la  faute. 
Beaucoup  de  filles-mères  que  l'abandon  de  leur  enfant  délivre  d'un 
frein,  d'une  occupation  morale,  auraient  arrêté  le  cours  de  leurs  désor- 
dres si  elles  avaient  eu  la  présence  de  cet  enfant  pour  les  retenir,  si  un 
amour  nouveau  avait  remplacé  dans  leur  cœur  celui  qui  les  égare.  On 
oppose  à  cette  vérité  des  exceptions;  sans  doute  il  y  a  quelques  femmes 
perdues  qui  gardent  auprès  d'elles  leur  très  jeune  fille  pour  lui  faire 
suivre  la  trace  de  leurs  dérèglemens.  11  ne  faut  pas  s'arrêter  à  ces  exem- 
ples, Dieu  merci,  assez  rares.  En  général,  ces  mères  étourdies  qui  savent 
ce  qu'on  soutfre  dans  le  vice  cherchent  à  éviter  à  l'être  qui  leur  doit  la 
vie  la  même  expérience  et  les  mêmes  égaremens.  Les  enfans  sont  les 
anges  gardiens  de  la  vertu  régénérée  des  filles-mères.  Comptez-vous 
d'ailleurs  pour  rien  d'épargner  à  ces  malheureuses  le  remords  d'une 
lâche  action?  L'exposition,  qui  est  un  délit  devant  la  loi,  est  un  crime 
devant  la  nature.  De  quoi  rougiront-elles  si  elles  ne  rougissent  pas  de 
cela?  Il  est  temps  d'établir  sur  les  ruines  du  tour  ce  principe  dicté  par 


LES  ENFANS  TROUVÉS.  1033 

la  plus  simple  morale  :  une  fille  qui  devient  mère  n'est  pas  moins  obligée 
de  nourrir  son  enfant  qu'une  femme  mariée;  elle  peut  seulement  ré- 
clamer le  soutien  de  la  charité  publique  pour  l'aider  dans  cette  tâche 
difficile.  Au-dessus  de  la  famille,  il  existe  dans  les  sociétés  modernes 
une  paternité  inconnue  des  anciens,  la  paternité  de  l'état.  A  Dieu  ne 
plaise  que  nous  voulions  abolir  cette  paternité,  d'autant  plus  sublime 
qu'elle  tient  moins  aux  liens  du  sang!  nous  voudrions  seulement  qu'elle 
se  dissimulât  toujours  derrière  les  parens  naturels  du  nouveau-né.  La 
société  doit  nourrir,  en  cas  d'indigence,  l'enfant  dans  sa  mère. 

Les  partisans  du  tour  applaudissent  encore  au  caractère  de  cette 
institution,  qui  permet  à  la  mère  de  retrouver  son  enfant  :  soit,  nous 
nous  réjouissons  avec  eux  de  ce  résultat,  mais  nous  désirerions  quel- 
que chose  de  mieux;  nous  voudrions  qu'elle  ne  le  perdît  jamais.  Oui, 
nous  voudrions  que  l'enfant  ne  quittât  jamais  ce  sein  destiné  à  le  nour- 
rir, ces  bras  faits  pour  le  porter,  cette  maison  qui  est  la  sienne  par  le 
droit  de  la  naissance.  Sans  doute,  il  est  bon  que  l'enfant  rentre  après 
deux  ou  trois  ans  dans  sa  famille  :  nous  avons  été  nous-môme  témoin 
de  scènes  touchantes  dans  cet  instant  solennel  où  la  nature  reprenait 
ses  droits;  il  faut  cependant  le  dire,  cette  séparation,  si  courte  qu'elle 
soit,  laisse  une  trace  dans  le  cœur  des  victimes.  Nous  nous  plaisons  à 
croire  que  la  mère  se  montrera  désormais  tendre,  attachée  à  ses  de- 
voirs; elle  aimera  peut-être  plus  son  enfant  que  si  elle  ne  l'eût  jamais 
quitté;  elle  a  des  torts  si  graves  à  réparer  envers  lui  !  Mais  l'enfant 
oubliera-t-il  jamais  l'outrage  qui  a  frappé  sa  naissance?  De  quel  œil 
verra-t-il  ce  sein  qui  l'a  repoussé?  comment  prendra-t-il  des  en- 
trailles filiales  pour  celle  qui  l'a  une  fois  renié?  L'expérience  nous  ap- 
prend que  ces  enfans  réclamés  ont  rarement  fait  la  joie  de  leur  mère. 

Le  droit  d'exposition  que  le  tour  sanctionne,  du  moins  par  son  si- 
lence, c'est  le  droit  de  vie  et  de  mort  morale,  car  le  père  ou  la  mère 
qui  délaisse  un  nouveau-né  dans  le  tour  lui  fait  perdre  son  état  civil; 
c'est  le  droit  de  vie  et  de  mort  matérielle,  car  bien  peu  d' enfans  re- 
viennent de  cette  cruelle  expérience.  Sans  doute,  le  mouvement  de 
mortalité  qui  enlevait  autrefois  les  enfans  trouvés  en  masse  s'est  un 
peu  calmé  dans  ces  derniers  temps  :  il  faut  pourtant  bien  le  dire, 
cette  mortalité  est  toujours  effroyable.  Elle  dépasse  de  deux  tiers  au 
moins  la  perte  des  nouveau-nés  dans  les  classes  les  plus  pauvres  (l).Ii 

(1)  Laissons  parler  les  chiffres  :  en  réunissant  la  mortalité  de  l'hospice  à  celle  de 
la  campagne,  on  découvre  que  66  enfans  trouvés  sur  100  sont  frappés  de  mort  dans 
la  première  année  de  la  vie.  La  mortalité  des  nouveau-nés  conservés  par  leur 
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résulte  de  cette  cruelle  expérience  qu'une  mère  qui  éloigne  d'elle  son 
nouveau-né  l'envoie  à  une  mort  probable.  On  se  demande  avec  effroi 
à  quoi  servent  alors  tant  de  sacrifices  qu'une  aveugle  humanité  impose 
au  trésor  public.  Avec  la  moitié  de  la  somme  (11  ou  12  millions)  que 
dépense  l'état  en  France  pour  f  entretien  des  enfans  trouvés  dans  les 
hospices,  il  rendrait  au  moins  les  trois  quarts  de  ces  enfans  à  leurs 
mères. 

Voilà  bien  assez  de  motifs  pour  remplacer  un  système  de  sépara- 
tion et  d'isolement  par  un  système  opposé.  Vincent  de  Paule,  Napoléon, 
vous  tous,  prêtres,  moralistes,  législateurs,  qui  avez  voulu  combattre 
le  fléau  des  expositions,  vous  avez  songé  à  l'enfant;  mais  avez-vous 
songé  à  la  mère?  Tout  système  qui  n'embrasse  pas  l'un  et  l'autre  dans 
sa  prévoyance  est  à  nos  yeux  un  système  incomplet,  transitoire,  ineffi- 
cace. Comment  séparer  ce  que  la  nature  a  si  étroitement  uni?  Il  est 
affreux  qu'une  mère  perde  son  enfant;  il  est  affreux  qu'un  enfant 
perde  sa  mère.  L'état  doit  intervenir  dans  un  tel  sacrifice  et  descendre 
au  secours  de  la  femme  avant  qu'elle  ait  renoncé  à  ses  devoirs.  Le 
tour  vient  bien  en  aide  aux  naissances  occultes  ou  malheureuses,  mais 
ilvient  trop  tard;  le  tourne  soulage  qu'à  la  condition  de  briser  des  liens 
précieux.  Il  dit  à  la  mère  pauvre  et  abattue  :  Si  tu  ne  veux  pas  le  voir 
expirer  dans  tes  bras,  donne-moi  ton  enfant!  Le  tour,  c'est  la  sépara- 
tion ou  la  mort.  Cette  institution  n'est  donc  point  définitive  ;  seule- 
ment il  faut  la  remplacer  avec  toute  sorte  de  ménagemens.  La  so- 

mère  ne  présente,  dans  le  même  espace  de  temps,  que  19  décès  sur  100  enfans.  Ua 
tel  résultat  ne  doit  pas  nous  surprendre  :  l'enfant  que  l'hospice  envoie  en  nourrice 
à  la  campagne  retrouve  une  famille  sans  doute,  mais  c'est  une  famille  arliiicielle, 
un  lait  étranger,  des  soins  mercenaires,  une  tendresse  plutôt  acquise  que  naturelle 
et  spontanée.  Encore  présentons-nous  le  beau  côté  du  tableau  :  plusieurs  de  ces 
enfans  mis  en  pension  dans  des  familles  agricoles  sont  traités  en  esclaves  par  le 
maître  nourricier;  un  calcul  sordide  règle  la  quantité  de  leurs  alimens  et  la  nature 
de  leurs  travaux.  Il  existe  des  inspecteurs,  mais  bien  des  abus  échappent  à  leur 
surveillance.  Comment  les  enfans  ai)andonnés  qu'une  administration  place  entre 
des  mains  étrangères  ne  souffriraient-ils  point  de  l'absence  des  soins  maternels, 
puisque  les  enfans  mis  en  nourrice  par  leurs  parens  courent  déjà  de  grands  dan- 
gers? M.  Benoiston  de  Chàteauneuf  a  comparé  la  mortalité  de  la  campagne  avec 
celle  des  enfans  élevés  à  Paris,  et  il  a  trouvé  le  résultat  suivant  :  sur  100  enfans 
nourris  par  leur  mère,  il  en  meurt  18  la  première  année;  sur  le  même  nombre  mis 
en  nourrice,  il  en  péril  29.  Cette  mortalité  augmente  pour  les  enfans  du  peuple  en 
raison  de  l'éloigneraent  des  nourrices,  de  leur  manque  de  soins  et  de  leur  état  de 
pauvreté.  M.  Marbeau  a  dévoilé  aussi,  dans  un  récent  mémoire  à  l'Académie  des 
sciences  morales,  plusieurs  fraudes  commises  par  les  femmes  de  la  campagne,  qui 
font  métier  de  vendre  leur  lait  et  leurs  soins  à  des  enfans  de  la  ville. 
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ciété  actuelle  est  chrétienne  par  le  cœur,  philosophe  par  la  tête;  elle 
doit  imprimer  ce  double  caractère  au  système  de  secours  qu'elle  médite 
pour  les  enfans  trouvés.  Conservons  le  tour  encore  quelque  temps, 
puisque  le  tour  est  après  tout  une  garantie  d'existence  pour  les  nou- 
veau-nés; mais  cherchons  à  lui  substituer  des  garanties  meilleures, 
en  réveillant  dans  le  cœur  de  la  femme  le  sentiment  de  la  maternité. 

Il  faut  remonter  aux  temps  les  plus  orageux  de  la  révolution  pour 
trouver  le  germe  de  l'idée  féconde  qui  doit,  selon  nous,  transformer 
le  service  des  enfans  trouvés.  Une  loi  du  28  juin  1793  offrait  des  se- 
cours aux  mères,  pour  arrêter  celles  que  la  misère  portait  à  exposer 
leurs  enfans.  Le  législateur  avait  en  vue  d'encourager  ainsi  l'amour 
maternel  et  de  faire  tourner  cet  amour  au  profit  du  nouveau-né.  L'état 
se  montra  prodigue  de  secours.  Toute  fille  qui  déclarait  sa  grossesse 
devait  recevoir  une  pension  alimentaire  qui  pouvait  s'élever  jusqu'à 
120  francs.  Cette  mesure  eut  d'heureux  résultats.  Les  expositions 
diminuèrent  vers  la  fin  de  la  révolution,  non  pas  que  les  naissances 
naturelles  fussent  moins  nombreuses,  mais  parce  que  les  filles-mères 
se  décidaient  plus  aisément  à  garder  leur  enfant.  Nous  devons  tenir 
compte  sans  doute  des  circonstances  uniques  dans  l'histoire  au  milieu 
desquelles  se  trouvait  placée  la  France.  La  nécessité  de  faire  appel  aux 
forces  vives  du  pays,  pour  maintenir  la  défense  du  territoire,  a  bien 
pu  amener  quelque  exagération  dans  le  tarif  des  secours  qu'on  ac- 
cordait aux  filles-mères.  Cette  mesure,  isolée  des  circonstances  fatales 
qui  l'ont  vue  naître,  nous  indique  pourtant  la  trace  de  la  meilleure  voie 
à  suivre  pour  arriver  à  la  fermeture  des  tours  et  même  des  hospices. 
Il  faut  effacer,  dans  les  temps  calmes  où  nous  sommes,  l'idée  de  ré- 
compense qu'un  régime  militaire  avait  attachée  à  la  grossesse  des 
filles;  mais  il  faut  conserver  l'idée  d'indemnité  qui  seule  peut  com- 
battre chez  elles  les  funestes  inspirations  de  l'indigence.  Un  tel  système 
est  économique ,  il  est  moral. 

Nous  ne  venons  point  ouvrir  une  nouvelle  source  de  dépenses.  Il 
s'agit  tout  simplement  de  remplacer  à  domicile  pour  la  mère  les  se- 
cours que  l'on  donne  aujourd'hui  à  l'enfant  dans  l'hospice,  il  s'agit  dé 
payer  à  la  femme  qui  gardera  son  nouveau-né  les  mois  de  nourrice 
qu'on  paie  actuellement  à  une  femme  étrangère.  L'état  recueillera 
de  ce  système,  par  la  suite,  des  avantages  certains,  car  les  enfans  se- 
courus ne  resteront  pas  à  sa  charge,  comme  dans  les  hospices,  jusqu'à 
l'âge  de  douze  ans.  Il  est  bon  néanmoins  d'y  prendre  garde  :  une  éco- 
nomie hâtive  ferait  avorter  les  résultats.  Dans  un  département  où  les 
bénéfices  opérés  par  la  clôture  des  tours  s'élevaient  à  153,000  francs. 
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la  somme  fixée  par  le  conseil-général  pour  secours  aux  filles-mères  n'a 
pas  dépassé  2,000  francs.  Qu'est-il  arrivé?  Une  de  ces  malheureuses, 
hors  d'état  de  payer  des  mois  de  nourrice  et  ne  pouvant  rien  obtenir 
de  la  charité  étroite  du  conseil,  a  assassiné  son  enfant.  A  Paris,  l'ad- 
ministration vient  aussi  d'entrer  dans  la  voie  des  secours;  mais  elle  y 
est  entrée  avec  parcimonie.  Il  est  à  désirer  qu'elle  y  entre  plus  large- 
ment, si  elle  tient  à  tarir  la  source  des  expositions.  Peut-être  sera-t-il 
même  nécessaire,  dans  les  commencemens,  de  dépasser  les  res- 
sources de  l'ancien  budget  :  ce  sont  des  avances  qui  se  retrouveront 
plus  tard.  Il  faut  aller  tout  d'abord  les  mains  pleines  de  secours  au- 
devant  des  besoins,  car  chacun  de  ces  secours  d'argent,  c'est  peut- 
être  un  crime  de  moins,  c'est  à  coup  sûr  une  vertu  de  plus  dans  la 
société.  Jamais  aumône  ne  descendit  sur  une  meilleure  terre.  N'ou- 
blions pas  en  outre  que  le  nouveau  système  aura  à  combattre  des 
habitudes  funestes,  n'oublions  pas  qu'il  s'agit  de  désapprendre  aux 
filles-mères  le  chemin  des  tours.  Une  telle  œuvre  ne  peut  être  le  fruit 
que  de  nombreux  sacrifices.  Quand  le  fatal  penchant  à  l'abandon  des 
enfans  sera  redressé,  quand  le  torrent  impur  qui  entraine  aujourd'hui 
tant  de  nouveau-nés  à  l'oubli  et  à  la  mort  aura  changé  de  cours, 
alors,  mais  alors  seulement,  l'état  pourra  refermer  ses  mains.  Ces  sa- 
crifices passagers  trouveront  d'ailleurs  une  compensation  morale  dans 
les  devoirs  et  dans  les  sentimens  de  famille  qu'ils  feront  refleurir. 
Quelques  moralistes  se  sont  effrayés  de  ces  secours,  qu'ils  regardent 
comme  une  prime  d'encouragement  offerte  au  libertinage.  Dans  le 
sujet  délicat  qui  nous  occupe,  les  nuances  sont  tout  :  il  ne  faut  pas 
encourager  les  filles  à  devenir  mères;  mais,  une  fois  qu'elles  le  sont, 
il  faut  leur  prêter  assistance  pour  leur  ôter  l'envie  d'effacer  par  un 
crime  les  traces  de  leur  faiblesse.  Les  indemnités  que  leur  servira 
l'administration  ne  seront  point  des  motifs  pour  réitérer  une  pre- 
mière faute.  L'homme  qui  tend  la  main  à  son  semblable  tombé  sur  le 
bord  d'un  abîme  ne  l'engage  pas  pour  cela  à  recommencer  sa  chute; 
il  l'aide  au  contraire  à  se  relever,  et  lui  inspire  ainsi  l'eftroi  du  danger 
qu'il  a  couru. 

Nos  vues  nesontpas  des  utopies  :  un  administrateur  distingué,  M.  Cu- 
rel,  préfet  du  département  des  Hautes-Alpes,  les  a  mises  en  pratique, 
et  il  a  réussi  à  éteindre  dans  sa  localité  le  fléau  des  expositions.  Le 
tour  existe  encore,  mais  on  ne  s'en  sert  plus;  il  est  fermé  en  principe. 
Objectera-t-on  contre  un  tel  résultat  que  le  nouveau  système  ne  s'est 
guère  exercé  jusqu'ici  que  sur  une  population  restreinte  et  connue? 
Sans  doute,  le  département  des  Hautes-Alpes  n'est  pas  la  France, 
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l'action  de  l'autorité  rencontrera  plus  d'obstacles  dans  les  grandes 
villes;  mais  le  cœur  des  mères  est  le  même  partout,  et  en  s'adressant 
à  cette  tendresse  quelquefois  obscurcie,  rarement  éteinte,  en  déga- 
geant les  bons  sentimens  de  la  femme  des  entraves  du  besoin,  on  ob- 
tiendra partout  des  succès  consolans.  Il  faut  seulement  suivre  la  mar- 
die  prudente  et  ferme  que  M.  Curel  s'est  tracée.  Avant  de  briser 
l'institution  ancienne,  il  faut  en  rendre  l'usage  inutile.  Supprimer  les 
tours,  c'est  le  but,  ce  n'est  pas  le  moyen.  Isolée,  la  fermeture  des 
tours  serait  une  tentative  téméraire,  rétrograde,  homicide.  Le  sys- 
tème des  secours  à  domicile  est  au  contraire  une  mesure  sage,  utile 
et  morale,  qui  peut  seule  fermer  le  gouffre  ouvert  dans  nos  campa- 
gnes, et  surtout  dans  nos  grandes  villes,  par  l'habitude  funeste  du 
délaissement.  En  attendant  ce  résultat  qu'on  entrevoit  dans  l'avenir, 
une  administration  éclairée,  qui  s'appuiera  sur  tous  les  sentimens  de 
la  nature,  rétrécira  de  jour  en  jour  la  voie  des  expositions,  sans  re- 
courir à  la  contrainte.  Le  tour  n'aura  plus  besoin  alors  d'être  aboli; 
il  tombera  tôt  ou  tard  de  lui-même,  quand  une  fois  il  sera  vide.  Ce 
que  M.  Curel  a  tenté  avait  été  essayé  ailleurs  et  n'avait  pas  réussi;  c'est 
que  la  difficulté  n'est  pas  tant  dans  la  nature  du  secours  que  dans 
la  manière  de  le  distribuer.  L'aumône  ne  porte  son  fruit  que  quand 
elle  est  accompagnée  d'exhortations  et  de  surveillance.  Quoique  les 
moyens  de  douceur  soient  de  beaucoup  préférables  dans  un  tel  ser- 
vice, il  faut  savoir  quelquefois  s'armer  d'une  sévérité  bienveillante, 
car  il  y  a  des  consciences  indécises  qui  ont  besoin  de  se  sentir  sous  le 
regard  de  l'autorité  pour  redresser  leurs  voies  tortueuses.  L'accord 
des  pouvoirs  et  de  certaines  influences  morales  est  encore  nécessaire, 
comme  l'observe  M.  Curel,  pour  assurer  le  succès  de  cette  œuvre  dé- 
licate. Il  ne  faut  surtout  pas  négliger  dans  les  campagnes  l'assistance 
du  clergé;  le  curé  peut  beaucoup  sur  l'esprit  de  ses  jeunes  brebis  éga- 
rées, et  il  ne  refusera  sans  doute  pas  son  concours  à  l'administration 
dans  une  œuvre  toute  dictée  par  l'esprit  évangélique. 

Le  secours  à  domicile  combattra  la  misère,  qui  est  une  des  causes 
dominantes  d'abandon,  mais  il  n'éloignera  pas  les  mauvais  conseils. 
Toute  réforme  administrative  qui' n'aura  pas  pour  auxiliaire  une  ré- 
forme dans  l'institution  des  sages-femmes  sera  frappée  d'impuissance. 
Là,  nous  l'avons  dit,  est  la  racine  du  mal.  Il  conviendrait  d'abord  de 
restreindre  le  nombre  des  élèves-femmes  qui  se  destinent  à  la  pratique 
des  accouchemens,  en  posant  à  l'entrée  de  cette  profession  des  exa- 
mens sérieux.  A  l'heure  qu'il  est,  les  sages-femmes  ne  savent  rien  : 
cette  ignorance  les  rend  téméraires;  elles  négligent  trop  souvent  d'ap- 
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peler  le  médecin  dans  des  cas  difficiles  où  leur  ministère  ne  suffit  pas. 
Une  telle  assurance  aveugle  a  compromis  maintes  fois  les  jours  de  la 
mère  ou  ceux  de  l'enfant.  Il  serait  ensuite  utile  de  les  écarter  des 
grandes  villes  pour  les  refouler  dans  les  petites  localités.  Dans  les  ha- 
meaux, tout  le  monde  se  connaît;  il  est  difficile  de  s'y  livrer  à  un  com- 
merce clandestin  et  criminel.  Celles  qui,  ayant  offert  des  garanties  de 
moralité,  demeureraient  dans  les  grandes  villes,  à  Paris  surtout,  de- 
vraient être  pourvues  d'une  autorisation  spéciale  pour  tenir  une  mai- 
son d'accouchement.  Il  importe  qu'une  surveillance  plane  sur  ces 
établissemens  douteux,  de  manière  à  dévoiler  les  abus  qui  s'y  cachent, 
sans  enlever  à  de  telles  maisons  l'obscurité  qui  convient  aux  mystères 
de  la  pudeur  vaincue  et  confuse  de  sa  défaite.  Nous  savons  que  des 
commissaires  de  police  se  sont  plus  d'une  fois  transportés,  à  Paris  et 
dans  les  provinces,  au  domicile  des  sages-femmes,  pour  savoir  le  nom 
de  leurs  pensionnaires  et  pour  vérifier  la  nécessité  où  ces  dernières  se 
trouvaient  d'abandonner  leur  enfant.  De  telles  visites  ont  presque  tou- 
jours eu  des  résultats  fâcheux.  La  main  de  la  police  est  trop  brutale 
pour  toucher  à  ces  voiles  délicats;  s'il  faut  en  croire  des  témoignages 
très  graves,  la  décence  n'aurait  même  pas  toujours  présidé  à  ces  in- 
spections. Nous  voudrions  que  ces  fonctions  de  surveillance  fussent 
confiées,  dans  chaque  arrondissement,  à  un  ou  deux  médecins,  dont 
le  caractère  serait  estimé,  et  qui  réuniraient  aux  lumières  de  la  science 
une  connaissance  pratique  du  cœur  humain.  Quel  tact  moral  ne  fau- 
drait-il pas  pour  distinguer,  en  toute  occasion,  le  vice  de  la  faiblesse 
abusée,  pour  marquer  la  limite  entre  une  faute  souvent  généreuse 
et  l'acte  qui  commence  à  être  crime  ou  délit,  enfin  pour  ne  requérir 
l'intervention  de  la  justice  que  dans  les  cas  extrêmes,  où  tous  les 
moyens  de  douceur  et  de  persuasion  auraient  été  essayés  sans  succès  ! 
C'est,  du  reste,  moins  contre  les  mères  que  contre  les  fauteurs  et  les 
complices  de  l'exposition  qu'il  sera  besoin  de  sévir. 

Il  y  a  une  autre  influence  sur  laquelle  nous  comptons  pour  com- 
battre les  manœuvres  des  sages-femmes.  Déjà  dans  quelques  villes 
existent  des  sociétés  de  charité  maternelle,  dont  l'action  bienfaisante, 
jusqu'ici  fort  bornée,  pourrait  concourir  puissamment  à  conserver 
les  enfans  dans  les  familles.  Il  s'agirait  d'organiser  ces  sociétés  sur 
une  échelle  plus  étendue.  Nous  voudrions  qu'elles  envoyassent  au 
chevet  du  lit  de  chaque  fille  en  travail  un  ange  consolateur.  La  femme 
assistant  la  femme,  la  devinant,  prévenant  dans  son  cœur  des  idées 
de  désespoir,  d'abandon  ou  de  suicide,  quel  spectacle!  C'est  dans  le 
monde,  au  milieu  de  la  richesse  et  des  plaisirs,  qu'on  recruterait  des 
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missionnaires  pour  cette  œuvre  utile,  qui  aurait  aussi  ses  joies  sé- 
rieuses. Il  faudrait  toute  l'autorité  de  la  vertu,  mais  d'une  vertu  douce 
et  intelligente,  pour  traiter  avec  les  faiblesses  du  cœur  humain.  C'est 
ici  surtout  que  les  caractères  varient  avec  la  nature  de  la  faute  :  telle 
fille-mère  a  failli  par  légèreté,  telle  autre  par  besoin;  chez  celle-ci,  la 
conscience  n'est  pas  morte,  elle  n'est  qu'endormie;  chez  celle-là,  le  re- 
mords et  la  honte  menacent  les  jours  de  l'enfant;  il  y  en  a  peut-être 
qui  ont  secoué  toute  pudeur.  Qui  ménagera  toutes  ces  nuances?  Nous 
parlons,  les  femmes  agissent.  Elles  sont  douées  d'une  pénétration 
merveilleuse  pour  entrer  dans  chaque  souffrance.  Leur  charité  distri- 
buera à  l'une  un  secours,  à  l'autre  un  conseil;  leur  voix  réveillera  celles- 
ci  de  leur  somnolence  morale,  épargnera  à  celles-là  l'humiliation  d'un 
aveu.  Quand  elles  ne  pourront  sauver  la  mère,  elles  chercheront  tou- 
jours à  sauver  l'enfant.  Une  fille  a-t-elle  résolu  d'exposer  son  nouveau^ 
né,  elles  feront  semblant  de  consentir  à  la  nécessité  qui  lui  dicte  cet 
arrêt  fatal;  elles  l'engageront  seulement  à  le  conserver  durant  une  se- 
maine. Gagner  quelques  jours  avec  la  nature,  c'est  gagner  tout.  Le 
sentiment  maternel  a  besoin  d'être  mis  à  l'essai.  Presque  toutes  les 
femmes  qui  abandonnent  et  qui  sacrifient  leur  enfant  n'ont  pas  eu  le 
temps  de  l'aimer.  Ont-elles  fait  une  fois  l'apprentissage  des  devoirs 
de  mère,  elles  y  trouvent  un  charme  qui  les  retient  et  qui  les  attache 
pour  l'avenir  à  leur  nouveau-né.  L'indifférence  vaincue,  il  faudra  com- 
battre encore  la  honte  qui  pousse  au  délaissement.  Si  l'enfant  n'est  pas 
la  faute,  il  en  est  du  moins  la  révélation;  c'est  cette  révélation  que  l'on 
hait,  qu'on  veut  écarter  de  ses  propres  regards,  et  surtout  des  yeux 
du  monde.  Une  morale  éclairée  fera  comprendre  à  ces  malheureuses 
que,  si  leur  conduite  de  fille  est  peu  digne  d'éloge,  leur  conduite  de 
mère  peut  leur  mériter  plus  tard  l'estime  et  le  pardon.  C'est  rendre 
service  aux  filles-mères  que  de  les  forcer  à  élever  leur  nouveau-né  : 
elles  s'en  détachent  dans  un  premier  moment  de  honte,  de  gêne  ou 
d'indifférence;  mais  plus  tard  quels  regrets  !  En  venant  à  leur  secours, 
on  leur  ménage  un  soutien,  une  consolation  pour  l'avenir.  Ce  n'est 
point  dans  le  tourbillon  des  plaisirs,  souvent  même  des  désordres,  que 
la  voix  de  la  nature  se  fait  entendre.  Les  sentimens  maternels  sont 
plus  lents  à  naître  chez  ces  filles  dissipées  que  chez  les  autres  femmes; 
mais  quand  la  jeunesse,  l'âge  des  étourdissemens,  a  cessé,  quand  les 
adorateurs  se  retirent,  on  se  souvient  amèrement  de  l'enfant  qu'on  a 
mis  au  jour.  C'est  alors  que  le  cœur  parle,  malheureusement  il  est  trop 
tard.  Oîi  le  retrouver?  Cet  enfant  ne  repoussera-t-il  pas  d'ailleurs  les 
bras  qui  l'ont  lui-même  rejeté?  On  le  craint,  et  la  solitude,  une  solitude 
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morne,  éternelle,  punit  alors  cruellement  celles  qui  dans  leur  jeunesse 
ont  oublié  d'être  mères. 

L'influence  de  telles  sociétés  charitables  balancerait  d'abord  l'action 
malfaisante  des  sages-femmes;  elle  ne  tarderait  pas  à  la  dominer.  Il 
est  bien  entendu  que  ces  fonctions  seraient  purement  honorifiques. 
A  Paris  surtout,  on  trouvera  dans  chaque  quartier  des  mains  blanches 
et  oisives,  toujours  prêtes  à  s'entremettre  dans  une  œuvre  de  bienfai- 
sance. Le  grand  mal  quand  on  donnerait  au  soulagement  des  peines 
les  plus  graves  quelques-unes  de  ces  heures  dorées  qui  s'éteignent  çà 
et  là  dans  l'ennui  d'un  salon  ou  d'un  boudoir!  Il  ne  faut  pas  que  les 
filles-mères  se  sentent  abandonnées;  chacune  de  ces  malheureuses,  re- 
connaissant qu'elle  a  sur  elle  les  yeux  de  la  société  qui  applaudit  à  ses 
efforts,  à  ses  pénibles  devoirs,  à  ses  sacrifices,  trouvera  dans  cette  sur- 
veillance même  un  noble  motif  d'émulation,  qui  soutiendra  son  cou- 
rage défaillant.  N'oublions  pas  que  sa  tâche  est  rude  et  ingrate.  Les 
travaux  de  la  maternité,  déjà  si  écrasans  pour  la  femme  mariée  dans 
les  classes  ouvrières,  le  sont  bien  davantage  pour  la  fille  isolée.  Le 
mépris,  d'autant  plus  dur  qu'il  est  plus  aveugle,  habite  précisément 
les  régions  basses  de  la  société.  Il  faut  être  éclairé  pour  être  bien- 
veillant. Les  gens  du  peuple  ne  comprennent  rien  à  la  vertu  repen- 
tante, ni  à  une  faute  rachetée;  il  est  donc  nécessaire  que  le  baume  et 
le  pardon  viennent  de  plus  haut.  Nous  aimerions  mieux  voir  aussi  les 
secours  d'argent  passer  par  les  mains  de  ces  sociétés  maternelles  que 
par  les  mains  de  l'administration.  Les  plus  faibles  d'entre  les  faibles, 
celles  qui  ont  aimé,  n'en  comprendront  que  mieux  les  rougeurs  de 
l'amour  facile  et  puni.  Rien  ne  s'oppose,  comme  on  voit,  à  introduire 
dans  le  service  des  enfans  trouvés  un  ministère  nouveau,  le  ministère 
des  femmes  du  monde.  Qu'on  ne  s'elîraie  pas  de  telles  fonctions, 
moins  faites  pour  exalter  les  vues  ambitieuses  d'un  sexe  timide  que 
pour  contenter  son  cœur.  Il  ne  s'agit  pas  d'appeler  les  femmes  du 
monde  au  maniement  d'affaires  administratives,  mais  d'envoyer  au 
lit  de  la  fille  du  peuple,  après  le  grand  désastre  de  l'honneur  nau- 
fragé, une  chaste  colombe  qui  lui  rapporte  le  rameau  vert  de  l'espé- 
rance. 

Les  secours  combattront  le  besoin;  les  sociétés  maternelles  éloigne- 
ront les  mauvais  conseils  et  les  résolutions  funestes.  Il  reste  encore  un 
obstacle  à  vaincre,  c'est  l'embarras  que  cause  à  une  ouvrière  allant 
en  journée  la  présence  d'un  enfant  qui  vient  de  naître.  Une  institu- 
tion s'élève  à  Paris  pour  détruire  cet  inconvénient  :  nous  avons  nommé 
les  crèches.  Le  premier  essai  de  ce  genre  a  été  fait  dans  le  quartier  de 
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Chaillol.  On  loua  un  local  modeste,  on  acheta  douze  berceaux,  quel- 
ques petits  fauteuils,  un  crucifix,  et  le  14  novembre  1845  la  crèche 
était  ouverte.  Un  prêtre  la  bénit;  des  sermons  de  charité  furent  prêches 
dans  les  églises  sur  ce  texte  connu  :  Infantem  positum  in  prœsepio. 
L'éloquence  de  la  chaire,  si  pauvre  qu'elle  soit  aujourd'hui ,  trouva 
quelques  inspirations  touchantes;  le  rapprochement  entre  la  crèche 
de  Bethléem,  où  l'enfant-Dieu  fut  couché  sur  un  peu  de  litière  fraîche, 
et  celle  de  Chaillot,  où  l'enfant  du  pauvre  allait  trouver  un  berceau, 
des  langes  blancs  et  des  soins  charitables,  tout  cela  était  de  nature  à 
ouvrir  la  source  des  aumônes.  Les  aumônes  coulèrent  en  effet.  M'""  la 
duchesse  d'Orléans  vint  en  son  nom  et  au  nom  de  son  fils  au  secours 
de  l'œuvre  commencée.  Nous  aimons  à  voir  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  par  la  naissance  descendre  vers  ce  qu'il  y  a  de  plus  petit  et  de 
plus  faible.  La  crèche  ayant  réussi  à  Chaillot,  d'autres  quartiers  de 
Paris  accueillirent  cette  fondation  utile.  Vers  la  fin  de  décembre  der- 
nier, une  crèche  s'ouvrait  rue  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève,  au 
centre  de  la  population  la  plus  souffrante  et  la  plus  démoralisée.  Nous 
avons  visité  ces  lieux  avec  intérêt.  Au  milieu  d'une  grande  cour,  dont 
les  bâtimens  conservent  un  air  abbatial,  montez  un  escalier  raide  et 
étroit,  sur  les  marches  duquel  la  pauvreté  a  laissé  ses  traces;  au  se- 
cond étage  (si  ce  n'est  pas  un  troisième)  se  trouve  la  crèche  :  deux 
cliambres  aux  murs  nus,  avec  des  berceaux  garnis  de  rideaux  blancs, 
une  lingerie  naissante  et  un  tronc  pour  recevoir  les  offrandes  des  visi- 
teurs. Dans  la  première  pièce  sont  les  nouveau-nés  qui  sommeillent, 
dans  la  seconde  se  tiennent  les  enfans  au-dessous  de  deux  ans,  assis 
sur  de  petits  fauteuils,  et  qui  jouent.  Deux  dames  de  charité  sur- 
veillent les  berceuses.  L'instant  de  la  journée  le  plus  intéressant  est 
celui  où  les  mères  s'échappent  de  leurs  travaux  pour  venir  donner  le 
sein  à  leur  nourrisson  ou  prendre  dans  leurs  bras  leur  enfant  sevré. 
La  tendresse  de  ces  femmes,  si  belles  dans  ce  moment-là  sous  leurs 
haillons,  la  joie  angélique  de  ces  petits  êtres  qui  reconnaissent  leur 
mère,  qui  voudraient  lui  parler  et  qui  ne  savent,  tout  cela  met  gra- 
cieusement en  action  ce  vers  du  poète  latin  : 

Incipe,  parve  puer,  risu  cognoscere  matrem. 

On  voit  clairement  le  but  des  crèches  :  fournir  aux  mères  pauvres 
qui  travaillent  un  moyen  économique  de  faire  garder  leur  enfant 
durant  la  journée.  Cette  institution  enlève  une  excuse  et  un  motif 
grave  au  délaissement;  elle  sert  à  renouer  le  lien  de  la  famille,  sans 
lequel  tous  les  autres  liens  de  la  société  se  relâchent.  Il  importe  néan- 
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moins  de  modifier  plusieurs  des  statuts  :  la  crèche  ne  reçoit  que  les 
enfaus  dont  les  mères  se  conduisent  bien  (1).  Nous  n'approuvons 
guère  cette  charité  exclusive  qui  regarde  aux  mœurs  de  la  personne 
secourue  plus  qu'à  ses  besoins  et  aux  infirmités  du  premier  âge.  Ce 
ne  sont  d'ailleurs  pas  les  femmes  d'une  conduite  irréprochable,  d'une 
vie  sévère,  qui  abandonnent  leurs  nouveau-nés.  En  allégeante  ces 
dernières  le  fardeau  de  la  maternité,  vous  faites  sans  doute  une  œuvre 
méritoire;  mais  cette  œuvre,  ainsi  restreinte,  n'exerce  plus  aucune 
influence  sur  les  expositions  d'enfans  trouvés,  qui  restent  en  dehors 
de  votre  prévoyance  inutile.  Il  faut  transporter  aux  crèches  la  liberté 
qui  existe  pour  les  tours,  si  l'on  tient  sérieusement  à  remplacer  une 
institution  qui  favorise  les  causes  du  délaissement  par  une  autre  insti- 
tution plus  morale  qui  les  prévienne.  Le  second  inconvénient  est  dans 
la  distance  :  une  femme  perdra  une  partie  de  sa  journée,  l'hiver  par 
la  gelée,  presque  toute  l'année  par  la  pluie,  s'il  faut  qu'elle  apporte, 
loin  de  chez  elle,  le  matin,  qu'elle  allaite  à  midi  et  qu'elle  reprenne 
le  soir  son  nouveau-né.  Pour  que  la  crèche  fût  recherchée  par  l'ou- 
vrière, il  serait  nécessaire  que  la  crèche  se  trouvât  toujours  à  la  portée 
de  son  domicile.  On  voit  combien  ces  établissemens  auraient  besoin 
d'être  multipliés.  Nous  avons  visité  tout  ce  qui  existe  jusqu'ici  dans 
Paris,  et  ce  que  nous  avons  visité  est  encore  peu  de  chose.  C'est  moins 
une  œuvre  faite  que  le  noyau  d'une  œuvre.  Du  reste,  l'idée  nous 
semble  féconde,  et  peut  avoir  d'heureux  développemens.  Une  bonne 
étoile  s'arrêtera,  nous  n'en  doutons  pas,  sur  ces  établissemens  si 
utiles,  sur  ces  crèches  où  déjà  l'enfant  du  pauvre  est  entouré  d'un 
bien-être  qui  manquait  au  petit  enfant  de  l'Évangile.  Il  faut  mainte- 
nant que  la  bienfaisance  vienne  au  secours  de  l'œuvre  imparfaite.  Si 
votre  charité  hésite  encore,  mères,  regardez  votre  enfant '.Femmes  du 
monde,  donnez  un  berceau  pour  que  le  berceau  de  votre  nouveau-né 
ne  soit  jamais  vide! 

Nous  arrivons  à  un  dernier  moyen  d'éteindre  les  expositions  :  c'est 
la  recherche  de  la  paternité.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  l'enfant  est 
puni,  la  mère  est  punie  :  est-il  juste  que  l'homme  qui  est  le  plus  cou- 
pable, souvent  même  le  seul  coupable,  soit  le  seul  aussi  qui  échappe 
au  châtiment?  On  objecte  que  le  secours  payé  par  le  séducteur  à  la 
mère  de  l'enfant  constituerait  un  privilège  en  faveur  de  la  richesse. 
Ce  privilège  existe  déjà;  tout  le  monde  sait  que  ce  sont  les  jeunes  gens 
riches  et  oisifs  qui,  pour  passer  le  temps,  font  œuvre  de  séduire  les 

(1)  Premier  article  du  règlement. 
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jeunes  filles;  seulement,  au  privilège  la  recherche  de  la  paternité  ajou- 
terait la  charge.  Dans  l'état  présent,  ils  trompent  et  ils  abandonnent; 
c'est  tout  profit.  La  seule  objection  grave  qu'on  élève  contre  la  re- 
cherche de  la  paternité,  c'est  la  difficulté  matérielle,  souvent  même 
l'impossibilité  absolue,  de  remonter  à  la  preuve  du  délit.  Aussi  cette 
mesure  est-elle  extrêmement  délicate.  Avant  la  révolution  de  89,  la 
recherche  de  la  paternité  était  admise  en  France.  Elle  s'est  maintenue 
en  Angleterre  jusqu'à  ces  derniers  temps.  Une  fille  était-elle  devenue 
mère,  elle  nommait  le  père  de  son  enfant;  son  serment  était  consi- 
déré comme  une  preuve,  et  suffisait  pour  faire  condamner  le  séduc- 
teur à  épouser  la  fille  ou  à  payer  la  pension  de  son  enfant  jusqu'à  la 
douzième  année  :  un  refus  était  puni  d'un  long  emprisonnement. 
L'exercice  de  ce  droit  donna  naissance  à  des  fraudes  considérables. 
Aujourd'hui,  depuis  1834,  ce  sont  les  paroisses  et  non  les  filles  qui 
mettent  le  père  en  cause  pour  en  obtenir  la  pension  destinée  à  l'en- 
tretien de  l'enfant.  La  déclaration  et  le  serment  de  la  mère  ne  sont 
plus  considérés  comme  des  preuves  suffisantes.  Un  tel  usage  s'intro- 
duirait-il heureusement  dans  les  mœurs  françaises?  Des  hommes 
graves,  qui  appartiennent  à  l'administration,  ne  seraient  pas  éloignés 
d'admettre  la  recherche  de  la  paternité,  non  toutefois  pour  imposeç 
le  mariage,  en  tout  état  de  cause,  comme  peine  de  la  séduction  (au 
moyen-âge,  il  fallait  choisir  entre  épouser  la  femme  ou  la  potence), 
mais  pour  encourager  les  unions  légitimes,  qui  sont  la  plus  forte  ga- 
rantie contre  l'abandon  des  nouveau-nés.  C'est  ici  que  les  sociétés 
maternelles  interviendraient  encore  avec  succès;  leur  influence  toute 
de  persuasion  et  de  douceur  enlèverait  à  la  recherche  de  la  pateinité 
ce  qu'une  telle  enquête  a  toujours  d'odieux  et  de  blessant  entre  les 
mains  de  la  justice. 

Les  armes  de  la  prévoyance  pourront  sembler  insuffisantes  en  pré- 
sence des  causes  si  nombreuses  qui  invitent  les  mères  au  délais- 
sement. Pas  une  de  ces  causes,  la  misère,  la  honte,  la  séduction, 
n'échapperait  cependant  tout-à-fait  aux  moyens  que  nous  venons 
d'indiquer.  Le  temps  ferait  le  reste.  Si  les  enfans  trouvés  n'avaient 
pas  disparu  entièrement  sous  l'action  de  ces  moyens  pratiqués  avec 
une  persévérance  intelligente,  leur  nombre  aurait  du  moins  beau- 
coup diminué.  Il  serait  temps  alors  de  porter  la  main  sur  les  hos- 
pices. Nous  arrivons,  on  le  voit,  au  même  but  que  l'administration 
se  propose  d'atteindre  par  la  fermeture  des  tours;  seulement  nous 
y  arrivons  après  avoir  tari  la  source  des  expositions  d'enfans.  Celte 
voie  nous  semble  la  seule  raisonnable,  la  seule  possible.  Si  la  solution 
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n'est  pas  là,  elle  n'est  nulle  part.  La  clôture  des  tours  et  des  hospices, 
non  comme  mesure  immédiate  et  préalable,  mais  comme  objet  d'ef- 
forts constans,  comme  mesure  préparée,  tel  est  le  terme  vers  lequel 
doivent  tendre  les  vues  de  l'administration.  Tous  les  moralistes  ont  en- 
tendu sortir  des  sociétés  anciennes  et  modernes  une  grande  voix  qui 
se  lamentait,  la  voix  de  la  mère  pleurant  le  fruit  de  ses  entrailles,  que 
le  sentiment  de  l'honneur  ou  une  nécessité  cruelle  lui  avait  ravi. 
Tous  ont  rencontré  sur  le  chemin  Rachel  abandonnée  et  refusant 
toute  consolation,  parce  que  ses  enfans  n'étaient  plus  pour  elle. 
Quitte  tes  vêtemens  de  deuil,  ô  femme  inconsolée!  relève  ta  tête 
abattue,  ô  mère!  tes  enfans  sont  retrouvés.  Un  système  de  charité 
plus  large  que  celui  des  tours  peut  te  les  rendre. 

Le  chiffre  total  des  malheureux  qui  vivent  au  milieu  de  nous  privés 
d'état  civil  et  de  famille  dépasse  un  million.  L'antiquité  ne  voyait  de 
motif  d'intérêt  au  théâtre  et  ailleurs  que  dans  l'existence  de  ces  ac- 
teurs mystérieux  sur  la  scène  du  monde.  On  ne  comprenait  alors  que 
la  poésie  de  la  fatalité.  Aujourd'hui  la  poésie  de  la  charité,  la  poésie 
de  la  famille  surtout,  est  destinée  à  remplacer  la  source  désormais 
tarie  où  puisait  la  muse  antique.  Les  naissances  occultes  doivent  ren- 
Ver  dans  la  règle  des  naissances  ordinaires.  L'opinion  publique,  tout 
en  conservant  l'amour  du  devoir  et  le  respect  du  bien,  pardonnera  la 
faute  de  la  fille  à  la  tendresse  de  la  mère.  Il  faut  surtout  qu'elle  lève 
l'anathème  jeté  sur  la  tête  de  l'enfant,  car  nul  ne  peut  être  coupable 
d'une  faute  qu'il  n'a  pas  commise.  Le  péché  originel  s'en  va  de  nos 
croyances;  qu'il  s'efface  aussi  de  nos  mœurs!  Les  progrès  du  chris- 
tianisme et  de  la  philosophie  ont  rendu  l'existence  matérielle  de 
l'homme  sacrée  jusque  dans  le  sein  de  la  femme;  ils  doivent  assurer 
maintenant  son  existence  morale  et  civile.  De  quelque  part  qu'il  nous 
vienne,  tout  enfant  qui  naît,  aux  yeux  de  l'état,  c'est  un  citoyen; 
aux  yeux  de  l'économie  politique,  c'est  un  travailleur;  aux  yeux  de  la 
religion,  c'est  un  frère. 

Alphonse  Esquiros. 


LA 


BIBLIOTHEQUE  BOYALE 


LES  BIBLIOTHÈQUES  PUBLIQUES. 


I. 

L'organisation,  le  service  des  bibliothèques  publiques,  ont  été,  depuis 
quinze  ans,  le  sujet  de  nombreuses  études;  le  plus  important  de  ces  dépôts, 
la  Bibliothèque  royale,  a  soulevé  à  diverses  reprises,  dans  la  presse,  à  la  tri- 
bune, de  vives  polémiques.  Plusieurs  réformes  ont  été  tentées;  il  a  paru  des 
ordonnances  royales,  des  circulaires  ministérielles;  les  chambres  ont  voté 
des  crédits  considérables,  et  aujourd'hui  cette  question,  que  réveillent  chaque 
année  les  débats  sur  le  budget,  est  tombée  dans  le  domaine  de  la  discussion 
publique. 

Il  faut  le  reconnaître ,  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  se  préoccupe 
vivement  en  France  de  la  conservation  des  livres.  En  parcourant  les  décrets 
par  lesquels  la  convention  ordonna  de  rassembler  les  volumes  épars  dans  les 
couvens,  les  châteaux  et  les  palais,  on  est  frappé  de  la  grandeur  des  vues 
qui  dirigeaient  cette  assemblée  au  moment  où  elle  constituait,  en  quelque 
sorte,  les  domaines  intellectuels  de  la  nation,  et  rendait  accessibles  pour  tous 
des  trésors  qui ,  jusque-là ,  étaient  restés  le  monopole  du  petit  nombre.  La 
guerre  et  la  terreur  devaient,  malheureusement,  paralyser  ces  desseins  dès 
le  principe,  et  le  gouvernement  révolutionnaire  eut  bientôt  oublié  les  livres. 
Les  conquêtes  de  l'empire,  les  défiances  de  la  restauration,  leur  furent  peu 
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favorables;  mais,  dans  ces  dernières  années,  la  curiosité,  on  pourrait  dire 
la  pitié  qui  s'attache  à  tous  les  débris ,  s'est  de  nouveau  tournée  vers  les 
catacombes  où  reposent  les  frêles  monumens  de  l'intelligence  humaine.  L'in- 
térêt qu'ils  inspirent  s'accroît  en  raison  directe  de  la  diffusion  des  lumières, 
de  la  production  toujours  croissante  des  livres  contemporains,  de  la  destruc- 
tion lente  et  sourde  des  vieux  livres.  On  comprend  mieux  de  jour  en  jour 
l'influence  qu'exercent  les  bibliothèques  sur  le  progrès  des  sciences  et  des 
lettres.  Aussi  a-t-on  beaucoup  fait  depuis  quelque  temps  pour  améliorer  le 
service  de  ces  grands  dépôts ,  mais  il  reste  encore  beaucoup  à  faire,  et  c'est 
ce  que  nous  espérons  prouver  sans  sortir  de  l'enceinte  de  la  Bibliothèque 
royale.  Nous  n'oublierons  jamais  que  sous  la  question  administrative  se  cache 
ici  une  question  littéraire,  et  qu'on  ne  peut  bien  résoudre  l'une  et  l'autre  qu'à 
la  condition  de  ne  les  point  séparer. 

Un  érudit  du  xvi^  siècle,  en  traitant  ce  sujet,  eût  commencé,  sans  aucun 
doute,  par  disserter  sur  le  roiCadraus,  l'invention  de  l'écriture  et  l'al- 
phabet phénicien;  je  ne  suis  point  savant  more  majorum ,  et  j'ai  l'ambition 
d'être  moins  diffus.  J'entrerai  donc  brusquement  en  matière ,  en  réservant 
toutefois  quelques  prolégomènes  pour  les  bibliothèques  et  les  bibliophiles 
des  vieux  temps;  nous  allons  descendre  dans  des  nécropoles ,  et  l'on  peut , 
sans  digression ,  donner  un  souvenir  aux  morts ,  à  des  morts  glorieux  qui 
sont  les  contemporains  de  tous  les  âges.  Leurs  noms,  qui  se  lisaient,  il  y  a 
vingt  siècles,  sur  les  papyrus  des  villas  romaines,  se  lisent  encore  aujourd'hui 
sur  les  in-octavo  de  la  rue  Richelieu.  Ce  n'est  pas  nous  écarter  du  sujet  que 
de  passer  par  Athènes  et  par  Rome  avant  d'arriver  à  Paris. 

En  suivant  l'ordre  chronologique,  la  première  place  parmi  les  bibliophiles 
de  l'antiquité,  d'après  Diodore  de  Sicile,  appartient  au  roi  Osymandias,  qui 
avait  bâti  dans  son  palais  de  Thèbes  une  vaste  bibliothèque,  à  l'entrée  de 
laquelle  il  avait  placé  cette  devise  philosophique  :  Pharmacie  de  l'ame. 
Diodore  en  donne  la  description;  mais  un  Français  mieux  renseigné  sur 
l'Egypte  que  les  savans  de  la  Grèce  antique,  Champollion,  a  restitué  ce  mo- 
nument à  son  véritable  fondateur,  Rhamsès  Sésostris,  et,  par  un  de  ces  bon- 
heurs qui  sufGraient  seuls  à  la  gloire  d'un  archéologue ,  il  en  a  retrouvé  les 
vestiges  au  milieu  des  ruines  de  la  ville  des  rois ,  vestiges  reconnaissables 
encore  à  leurs  bas-reliefs  symboliques ,  qui  offrent  d'un  côté  le  dieu  des 
sciences  et  des  arts,  Thôth,  à  la  tête  d'ibis,  et,  de  l'autre,  sa  compagne  in- 
séparable, la  déesse  Saf,  qu'une  légende  hiéroglyphique  décore  du  titre  de 
dame  des  lettres,  présidente  delà  salle  des  livres.  On  cite  encore  avec  hon- 
neur, sur  la  vieille  terre  des  Pharaons,  Ptolémée-Soter,  et,  parmi  les  monar- 
ques de  l'Orient,  Eumène,  roi  de  Pergame.  La  Grèce  eut  aussi  ses  biblio- 
philes (1),  Euripide,  Aristote,  et  surtout  Pisistrate,  qui  ouvrit  sa  bibliothèque 

(1)  Voir,  sur  les  bibliothèques  anciennes,  Petit-Radel ,  Recherches  sur  les  Mblio». 
thèques  anciennes,  etc.,  1818;  H.  Géraud,  Essai  sur  les  livres  dans  l'antiquité', 
1840;  L.  Lalanne,  Curiosités  bibliographiques,  1845. 
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au  public  athénien.  Quant  aux  Romains,  ils  ne  prirent  que  fort  tard  le  goût 
des  livres.  Occupés  de  la  conquête  du  monde,  ils  ne  comptaient  pas  les  vo- 
lumes des  vaincus  parmi  les  dépouilles  opimes  :  il  leur  fallait  avant  tout  ce 
qu'il  faut  aux  peuples  jeunes  et  forts,  du  fer  et  du  blé;  mais,  quand  le  monde 
fut  soumis ,  le  nombre  des  liseurs  s'accrut  rapidement.  Cicéron ,  qui  était 
arrivé  à  la  fortune  et  au  cumul  par  la  philosophie,  avait  formé  de  riches  col- 
lections dans  chacune  de  ses  quatorze  maisons  de  campagne.  Lucullus, 
toujours  friand,  rassemblait  des  raretés.  César  songeait  à  doter  Rome  d'une 
bibliothèque,  et  ce  projet  fut  réalisé  par  Auguste,  qui  fit  construire,  avec  les 
dépouilles  des  Dalmates,  un  monument  entouré  de  portiques,  et  consacré  par 
Octavieà  son  filsMarcellus.  Au  déclin  de  l'empire,  les  livres  se  multiplièrent 
(c'est  un  symptôme  alarmant  dans  les  décadences)  en  même  temps  que  la 
littérature  devenait  un  métier.  La  plupart  des  petites  villes  de  l'Italie  eurent 
alors  des  bibliothèques  dotées  par  les  habitans  notables;  Pline-le-Jeune, 
entre  autres,  domia  cent  mille  sesterces  au  municipe  de  Côme,  pour  fonder 
une  collection  publique,  et,  quoique  l'histoire  ne  le  dise  pas,  on  peut  croire  qu'il 
compléta  ce  présent  magnifique  par  quelques  exemplaires  de  ses  opuscules. 

Quand  le  christianisme  se  fut  propagé  dans  l'empire,  une  ère  nouvelle 
commença  pour  les  livres.  Dans  le  monde  antique,  c'était  un  meuble  pour 
l'esprit;  dans  le  monde  chrétien,  ce  fut  un  instrument  de  salut  ou  de  dam- 
nation. Les  uns  y  cherchèrent  la  parole  de  Satan,  les  autres  l'écho  muet  de 
la  parole  divine.  On  rassembla  les  textes  sacrés,  les  écrits  des  pères,  pour 
trouver  la  voie  qui  mène  au  ciel;  on  les  propagea  comme  une  aumône  spiri- 
tuelle, et,  au  v^  siècle,  saint  Isidore  de  Péluse,  comparant  aux  accapareurs  de 
blé  ceux  qui  refusaient  de  prêter  les  ouvrages  des  auteurs  chrétiens,  les  dé- 
clarait maudits.  Les  évêques  formèrent  des  collections  dont  ils  dotèrent  les 
églises;  les  fondateurs  des  ordres  religieux,  psychologues  habiles  qui  con- 
naissaient l'homme  et  Satan ,  imposèrent  aux  moines  les  travaux  du  copiste 
pour  engourdir  par  l'étude  les  instincts  toujours  prêts  à  se  révolter,  et  les 
moines  s'occupèrent  à  copier  sans  choisir,  très  souvent  sans  comprendre  : 
dignes  gens  qui  prenaient  Aristote  pour  un  diacre  et  Virgile  pour  un  sor- 
cier; mais  ce  travail  de  tous  les  jours,  ce  travail  puissant  de  la  solitude  qui 
ne  s'interrompait  jamais,  ne  laissa  pas  que  d'enfanter  des  volumes,  et  les 
cloîtres,  en  fait  de  livres,  furent  long-temps  plus  riches  que  les  palais. 

Charlemagne  avait  formé  pour  son  usage  deux  bibliothèques,  l'une  à  l'île 
Barbe,  l'autre  à  Aix-la-Chapelle.  Toutes  deux  périrent  avec  lui,  comme  l'em- 
pire qu'il  avait  fondé,  et  il  faut  attendre  jusqu'à  Louis  IX  pour  retrouver 
quelques  traces  d'une  collection  royale.  Sous  Charles  V,  la  librairie  du 
Louvre,  dont  Gilles  Mallet  nous  a  laissé  l'inventaire,  comptait  neuf  cent  dix 
volumes.  Louis  XI,  Charles  VIII,  Louis  XII,  la  portèrent  successivement  à 
dix-huit  cent  quatre-vingt-dix  volumes.  Jusqu'au  règne  de  Henri  IV,  ce  ne 
fut  pour  ainsi  dire  qu'un  cabinet  de  lecture  à  l'usage  des  rois;  mais  Henri, 
plus  généreux,  permit  aux  savans,  sans  s'inquiéter  de  leurs  blasons,  de  con- 
sulter ses  livres,  et,  pour  eu  populariser  l'usage,  il  les  fit  transporter,  en  1595, 

67. 
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dans  le  collège  de  Clermont,  et  plus  tard  dans  le  couvent  des  Cordeliers.  En 
1622,  ils  sont  transférés  rue  de  La  Harpe,  et  Richelieu,  qui  les  protège,  en 
augmente  rapidement  le  chiffre,  qui  s'élève  à  6,088  pour  les  manuscrits, 
10,618  pour  les  imprimés.  Colbert  et  Louvois  ne  sont  pas  moins  empressés 
que  le  cardinal-ministre.  En  1682,  Mabillon  reçoit  la  mission  de  parcourir 
l'Italie,  et  jamais  mission  scientiQque  ne  valut  plus  d'honneur  au  ministre 
qui  en  conçut  l'idée,  au  savant  qui  la  remplit.  En  même  temps  que  les  sei- 
gneurs italiens  envoyaient  au  pieux  bénédictin  des  bouquets  par  leurs  pages, 
les  érudits  des  monastères,  les  gardiens  des  bibliothèques,  lui  adressaient 
des  volumes,  des  copies,  des  indications,  et,  par  le  seul  ascendant  de  la 
science  et  de  la  vertu,  un  pauvre  moine  au  déclin  de  l'âge  rapporta  de  ses 
voyages  pacifiques  plus  de  trésors  que  des  armées  victorieuses. 

Vers  la  même  époque,  l'orientaliste  Petit  de  la  Croix  fut  chargé  d'acheter 
en  Afrique  douze  cents  peaux  de  maroquin  pour  relier  les  livres  de  la  Biblio- 
thèque du  roi,  et  Louis  XIV,  qui  avait  pour  habitude  de  faire  payer  leurs 
défaites  à  ses  ennemis,  Louis  XIV,  dans  ses  guerres  avec  les  puissances  bar- 
baresques,  imposa  aux  vaincus,  parmi  les  conditions  de  la  paix,  la  fourni- 
ture d'un  certain  nombre  de  ces  mêmes  peaux,  qui  se  voient  encore  aujour- 
d'hui sur  les  volumes  de  la  rue  de  Richelieu.  —  Dans  les  premières  années 
du  xviii*  siècle,  le  dépôt  s'accrut  si  rapidement  par  les  dons  des  mission- 
naires, les  envois  de  la  compagnie  des  Indes,  l'adjonction  des  cabinets  de 
Gaignières  et  de  d'Hozier,  qu'il  fallut  chercher  un  nouveau  local.  On  le 
transféra,  en  1724,  dans  les  bâtimens  actuels.  En  1737,  il  fut  enfin  rendu 
public,  et,  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  on  y  comptait  152,868  volumes  im- 
primés. 

Malgré  les  nombreux  abus  qu'elle  tolérait,  qu'elle  encourageait  même, 
l'ancienne  monarchie  avait  du  bon  quelquefois,  surtout  en  ce  qui  touche  les 
lettres,  et  l'on  ne  saurait  donner  trop  d'éloges  à  nos  rois  pour  l'attention  sé- 
vère qu'ils  apportaient  dans  le  choix  des  hommes  chargés  de  veiller  à  la 
conservation  des  bibliothèques.  On  ne  regardait  pas  alors  l'ordonnance  qui 
conférait  les  fonctions  comme  une  sorte  de  sacrement  qui  conférait  en  même 
temps  la  science,  et  les  bibliothécaires  du  passé  nous  ont  légué  de  beaux 
exemples,  que  par  malheur  on  ne  suit  guère.  Ainsi ,  chaque  fois  qu'on  impri- 
mait un  ouvrage  nouveau  de  quelque  importance,  les  frères  Dupuis  en- 
voyaient à  l'imprimeur  du  grand  papier,  fabriqué  à  leurs  frais,  afin  d'avoir 
un  exemplaire  de  choix  dont  ils  faisaient  hommage  au  dépôt  confié  à  leur 
garde.  M.  Clément  n'était  pas  moins  dévoué,  et,  s'il  eut  le  malheur  de  pé- 
dier  par  excès  de  confiance,  de  laisser  voler,  en  1706,  une  dizaine  de  manus- 
crits précieux  et  quatorze  feuillets  de  la  Bible  de  Charles-le-Chauve,  ses  re- 
grets furent  si  profonds,  qu'au  lieu  de  l'accuser  on  le  plaignit,  car  le  chagrin, 
dit  un  de  ses  biographes,  altéra  sa  santé,  et  il  traîna  toujours  depuis  une  vie 
languissante.  Instruits  par  l'exemple  de  M.  Clément,  M.  de  Boze  et  l'abbé 
Barthélémy  exagérèrent  les  précautions.  «  Je  n'ai  jamais,  disait  ce  dernier, 
montré  le  cabinet  qu'avec  une  sorte  de  frayeur.  »  Cette  frayeur  était  même 
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si  grande,  que,  dans  un  voyage  qu'il  fit  en  Italie,  l'auteur  du  Jeune  Ana- 
charsis  emporta  la  clé  des  collections,  qui  restèrent  deux  ans  fermées.  Sans 
doute,  cette  défiance  avait  de  graves  inconvéniens,  mais  du  moins,  comme 
compensation,  l'aménagement  intérieur  était  admirable,  et  les  visiteurs  di- 
saient avec  un  bibliophile  du  xviii''  siècle  :  «  On  ne  peut  rien  ajouter  au  bel 
ordre  et  à  la  distribution  de  ce  bel  établissement.  »  Aujourd'hui,  trouve-t-on 
encore  ce  bel  ordre  qu'on  admirait  autrefois? 

II. 

La  Bibliothèque  du  roi,  on  le  sait,  est  divisée  en  quatre  grandes  sections  : 
imprimés,  —  manuscrits,  —  estampes,  cartes  et  plans,  —  médailles.  Nous 
allons,  dans  notre  exploration,  suivre  pour  ainsi  dire  l'ordre  chronologique. 
Nous  visiterons  d'abord  les  médailles ,  qui  nous  reportent  aux  origines  de 
l'histoire;  nous  irons  chercher  ensuite  le  moyen-âge  aux  manuscrits,  pour 
passer  de  là  à  la  partie  vraiment  encyclopédique,  aux  imprimés,  où  viennent 
se  confondre  l'antiquité,  le  moyen-âge  et  la  société  moderne. 

C'est  à  François  \"  qu'on  doit,  chez  nous,  la  formation  de  la  plus  ancienne 
collection  de  médailles.  Cette  collection,  commencée  au  garde-meuble  de  la 
couronne,  se  composait  primitivement  d'une  vingtaine  de  pièces  d'or,  d'une 
centaine  de  pièces  d'argent,  et,  tout  en  laissant  au  père  des  lettres  la  gloire  de 
l'initiative,  on  peut  croire  que  ce  fut  là  pour  lui  une  fantaisie  de  luxe  plutôt 
qu'une  affaire  de  science,  car  il  fit  incruster  ses  médailles  sur  des  assiettes  et 
sur  des  plats,  de  telle  sorte  que,  dans  ce  grand  siècle  de  la  renaissance,  la  nu- 
mismatique au  berceau  ne  fut  qu'un  appendice  de  la  vaisselle  royale.  Henri  II 
ajouta  à  la  collection  de  son  père  quelques  monnaies  antiques  recueillies  par 
Catherine  de  Médicis;  Charles  IX  et  Henri  IV  s'occupèrent  également  de 
réunir  de  nouvelles  richesses,  mais  le  cabinet  ne  commença  à  prendre  une 
véritable  importance  que  sous  Louis  XIV.  A  cette  date,  il  s'augmenta  rapide- 
ment par  des  achats,  des  legs,  des  voyages.  Parmi  les  explorateurs  qui  con- 
tribuèrent le  plus  à  l'enrichir,  on  cite  Pellerin,  l'homme  le  plus  heureux 
de  son  siècle  en  trouvailles  numismatiques,  et  Vaillant,  qui  poussa  le  dé- 
vouement jusqu'à  risquer  sa  vie  en  avalant,  pour  les  sauver  des  Algériens, 
les  plus  précieuses  des  pièces  qu'il  avait  rassemblées  dans  ses  explorations. 
La  science  n'y  perdit  rien,  mais  le  numismate  faillit  en  mourir. 

La  révolution,  par  les  dépouilles  des  maisons  religieuses,  l'empire,  par 
ses  conquêtes,  ajoutèrent  d'importans  trésors  à  ceux  que  la  vieille  monarchie 
avait  rassemblés  à  grands  frais;  mais,  en  1815,  la  défaite  nous  enleva  ce  que 
la  victoire  nous  avait  donné,  et  deux  fois  en  moins  de  cinquante  ans ,  le  26 
pluviôse  an  xit  et  le  5  novembre  1831,  des  voleurs  pénétrèrent  dans  le  ca- 
binet des  médailles,  et  signalèrent  leur  présence  par  des  soustractions  dé- 
plorables. Quoi  qu'il  en  soit,  la  collection  est  encore,  dans  son  ensemble,  la 
plus  riche  de  l'Europe,  car  elle  se  compose  de  cent  quarante  mille  pièces 
environ,  quatre-vingt  mille  pour  l'antiquité,  soixante  mille  pour  les  temps 
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modernes.  Sous  le  rapport  de  l'ordre  scientiflque,  die  la  surveillance  et  des 
soins,  les  plus  exigeans  trouveraient  difficilement  quelque  chose  à  reprendre; 
mais  il  est  une  mesure  que  depuis  long-temps  des  hommes  spéciaux  récla- 
ment de  tous  leurs  vœux  :  nous  voulons  parler  de  l'adjonction  au  dépôt  de  la 
Bibliothèque  du  musée  monétaire  formé  par  M.  de  Sussy  à  l'hôtel  des  Mon- 
naies. Dans  chacun  des  deux  musées,  on  trouve  des  séries  incomplètes;  cette 
adjonction  comblerait  les  lacunes,  et  elle  épargnerait  dans  les  achats  plus 
d'une  dépense  inutile.  Il  y  aurait  aussi  profit  pour  le  public,  car  le  musée 
de  la  Monnaie  est  à  peu  près  inaccessible,  et,  sous  le  rapport  de  la  direction 
scientifique,  on  y  trouverait,  comme  on  eût  dit  au  xvi*  siècle,  bie7i  des  choses 
à  rappoincfer. 

Pour  les  visiteurs  qui  n'ont  d'autre  mobile  que  la  curiosité,  et  qui  se  con- 
tentent d'admirer  les  belles  choses,  les  antiques  l'emportent  sur  les  mé- 
dailles; le  cabinet  contient  même  plus  que  sa  désignation  ne  semblerait  pro- 
mettre. Comme  l'antiquité,  le  moyen-âge  et  là  renaissance  y  sont  représentés 
par  des  chefs-d'œuvre  également  précieux,  également  bien  choisis;  car  ce 
n'est  pas  seulement  le  vernis  de  l'âge,  mais  le  cachet  de  l'art  qu'on  exige  des 
objets  admis,  et  il  serait  à  désirer  qu'on  rencontrât  cette  discrétion,  cette  con- 
signe sévère,  à  la  porte  de  tous  les  musées.  Une  somme  de  30,000  francs  est 
affectée  chaque  année  aux  acquisitions,  mais  cette  somme  paraît  insuffisante 
à  quelques  amateurs  passionnés  qui  prétendent  que  les  Anglais ,  nos  rivaux 
en  toutes  choses,  nous  enlèvent,  en  vertu  du  droit  d'enchère,  nos  raretés  les 
plus  précieuses,  et,  pour  soutenir  la  lutte,  on  demande,  comme  toujours,  une 
augmentation  sur  les  crédits.  On  dit  encore  que,  si  les  dons  sont  de  jour  en 
jour  plus  rares,  c'est  qu'on  ne  fait  peut-être  point,  pour  encourager  les  dona- 
teurs, ce  qu'il  conviendrait  de  faire,  et  qu'on  est  à  leur  égard  indifférent, 
quelquefois  même  ingrat.  Enfin  on  demande  pour  les  médailles  antiques  qu'il 
soit  publié  un  supplément  au  catalogue  de  Mionnet,  et  un  inventaire  des 
objets  d'art  grecs,  romains,  du  moyen-âge  ou  de  la  renaissance,  attendu  que 
la  description  donnée  par  M.  Dumersan  laisse  à  désirer  sous  plus  d'un  rapport. 
On  ajoute  qu'il  est  fort  difficile  d'obtenir  communication  des  acquisitions 
nouvelles,  et  que  le  public,  pour  en  prendre  connaissance,  est  généralement 
obligé  d'attendre  que  les  érudits  de  l'Institut  aient  fait  leur  mémoire.  Quel- 
ques personnes  verraient  donc  avec  plaisir  qu'on  publiât  chaque  année  un 
état  de  situation.  A  part  l'augmentation  des  crédits,  ces  observations  parais- 
sent fort  plausibles  aux  gens  bien  informés. 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  à  décrire  le  département  des  manuscrits  :  un 
volume  suffirait  à  peine  pour  raconter  avec  quelque  détail  la  formation  de 
cette  collection  inestimable  à  laquelle  chaque  peuple  et  chaque  siècle  ont 
fourni  leur  contingent,  et  qui  compte  aujourd'hui  quatre-vingt  mille  volumes 
environ,  et  plus  d'un  million  deux  cent  mille  pièces  détachées.  A  côté  des 
documens  scientifiques  et  littéraires,  à  côté  des  manuscrits  de  l'Inde  et  du 
Japon,  on  trouve  d'immenses  encyclopédies  historiques  qui  effraient  et  dé- 
couragent par  leur  abondance  même,  et  qui  nous  montrent  combien  est  ri- 
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dicule  et  vain  le  mépris  qu'on  affiche  trop  souvent  de  notre  temps  pour  l'é- 
rudition du  passé,  combien  était  forte  et  patiente,  auprès  de  notre  science 
égoïste  et  hâtive,  la  science  désintéressée  de  ces  hommes  qui  dépensaient 
leur  vie  entière  à  former  des  recueils  dont  nous  avons  peine  à  dresser  l'in- 
ventaire. II  y  a  là  de  véritables  reliques,  des  reliques  plus  orthodoxes  que 
ce  cœur  apocryphe  de  saint  Louis  qui  a  soulevé,  entre  nos  savans,  une  de  ces 
guerres  pacifiques  comme  il  en  éclata  un  jour  entre  les  bamabites  et  les 
carmes  pour  l'authenticité  d'une  goutte  du  lait  de  la  Vierge.  On  remarque 
ici  les  autographes  des  hommes  immortels  dont  la  France  s'honore,  là  des 
volumes  illustrés  par  leur  origine,  sanctifiés  par  leur  âge  ou  les  mains  qui  les 
ont  feuilletés,  les  livres  de  prières  de  Charles-Ie-Chauve,  de  saint  Louis ,  de 
Marie  Stuart.  Enfin,  sur  le  vélin  des  missels,  des  chroniques,  s'étale  un  im- 
mense musée  de  miniatures  où  les  enlumineurs  ont  prodigué  avec  l'or  toutes 
les  fantaisies  de  leur  pinceau,  un  musée  qui  donne  souvent,  dans  un  seul 
in-quarto,  un  nombre  de  figures  égal  à  celles  qui  se  voient  aux  verrières  les 
plus  riches  de  nos  cathédrales  (1). 

Les  manuscrits  sont  partagés  en  trois  grandes  sections  :  1°  manuscrits 
grecs  et  latins,  2"  manuscrits  orientaux,  3°  manuscrits  français  et  en  langues 
modernes.  Les  volumes  forment  autant  de  séries  particulières  qu'il  y  a  de 
langues  différentes ,  et  dans  ces  séries  même  on  retrouve  souvent  de  nou- 
velles subdivisions  qui  pour  la  plupart  ne  reposent  point  sur  un  ordre  lo- 
gique, mais  qui  sont  vmiquement  motivées  par  les  dates  successives  de  leur 
adjonction.  La  partie  antérieure  à  la  seconde  moitié  du  xviii*  siècle  est  dé- 
signée sous  le  titre  d'ancien  fonds;  les  collections  acquises  depuis  cette  épo- 
que forment  ce  qu'on  appelle  les  supidémens,  et  dans  les  supplémens  ainsi 
que  dans  V  ancien  fonds  sont  intercalées  des  collections  particulières  qui  por- 
tent le  nom,  soit  de  leur  premier  possesseur,  soit  des  maisons  monastiques 
dont  elles  proviennent. 

Les  dispositions  adoptées  jusqu'à  ce  jour  dans  le  rangement  des  manuscrits 
et  ces  classifications  fragmentaires  et  morcelées  ont  été  l'objet  de  quelques 
critiques.  On  a  dit  qu'au  lieu  d'une  seule  et  même  collection,  on  avait  vingt 
collections  différentes  au  milieu  desquelles  il  était  impossible  de  se  retrouver, 
et  en  conséquence  on  a  demandé  que  les  anciens  fonds ,  les  supplémens,  les 
collections  particulières,  fussent  réunis  dans  un  ensemble  méthodique;  mais 
le  classement  par  ordre  de  matières,  qu'il  est  si  désirable  d'obtenir  pour  le 
département  des  imprimés,  nous  paraît  avoir  ici  plus  d'un  inconvénient,  car 
on  ne  peut,  sous  aucun  rapport,  assimiler  le  service  des  manuscrits  à  celui 
des  livres.  En  effet,  aux  manuscrits  le  personnel  est  nombreux,  le  public  res- 
treint. Les  conservateurs  et  les  employés  ont  tous  une  spécialité  distincte,  la 

(1)  VEmblemata  bihlîca  renferme  9,840  figures;  la  Bible  n»  6829  de  ranciea 
fonds  contient  3,016  petits  tableaux,  où  sont  représentes  15,080  personnages,  c'est- 
à-dire  plus  du  double  de  flgures  qu'il  n'en  existe  sur  les  vitraux  de  Chartres  et  de 
Bourges. 
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diversité  des  idiomes  ayant  de  tout  temps  fait  la  diversité  des  emplois.  Ils 
connaissent,  par  une  longue  pratique  et  leurs  travaux  personnels,  tous  les 
détails  des  collections  conflées  à  leur  garde,  et  la  communication,  la  remise 
eu  place  des  ouvrages,  n'offrent  aucune  difficulté.  Les  volumes  dont  se  com- 
pose l'ancien  fonds  ont  acquis  dans  l'usage ,  par  les  citations  et  les  renvois, 
une  sorte  de  personnalité  qu'on  ne  pourrait  détruire  sans  de  graves  inconvé- 
nieus,  et  de  grandes  difficultés  pour  les  vérifications  et  les  recherches.  Afin 
de  répondre  à  tous  les  besoins  du  service,  il  suffit,  nous  le  pensons,  de  ter- 
miner les  inventaires  particuliers  des  divers  fonds,  et  les  dépouillemens,  très 
avancés  déjà,  des  collections  distinctes ,  non  pas  en  s'en  tenant,  comme  on 
l'a  fait  trop  souvent  jusqu'ici ,  à  une  indication  concise  jusqu'à  devenir  inin- 
telligible, mais  en  distinguant,  autant  que  possible,  les  pièces  inédites  de 
celles  qui  ont  été  imprimées,  en  signalant  les  variantes  les  plus  notables  des 
divers  exemplaires,  en  coordonnant  par  des  renvois  les  documens  de  même 
nature  qui  existent  dans  les  autres  dépôts  de  Paris,  et  même  de  la  province. 
On  ajouterait  ensuite  aux  inventaires  des  index  onomastiques ,  géographi- 
ques, philologiques;  on  dresserait  pour  les  manuscrits  à  vignettes  des  cata- 
logues descriptifs ,  et  l'on  réaliserait  ainsi  l'une  des  œuvres  les  plus  utiles 
que  puissent  réclamer  les  véritables  intérêts  de  la  science. 

Uu  travail  de  ce  genre  ne  peut,  il  est  vrai,  s'accomplir  que  lentement,  et 
tout  ce  qu'il  faut  demander  aujourd'hui,  c'est  que  l'on  continue  d'imprimer 
le  catalogue  commencé  par  Capperonnier,  en  publiant  d'abord  le  catalogue 
des  manuscrits  français  de  l'ancien  fonds,  puis  les  catalogues  partiels  des 
fonds  nouveaux  qui  sont  terminés;  car  ce  n'est  que  par  la  publicité,  et  une 
publicité  sans  limites,  que  le  dépôt  des  manuscrits  peut  répondre  au  but  de 
son  institution.  Cette  publicité,  on  la  doit  à  la  mémoire  des  savans  qui  ont 
consacré  leur  vie  et  leur  fortune  à  former  tant  de  collections  précieuses,  et 
que  l'avidité  des  plagiaires,  qui  vivent,  comme  les  chacals,  de  la  substance 
des  morts,  dépouille  impunément  de  la  gloire  qu'ils  méritent;  on  la  doit  aux 
villes  qui,  dans  ces  dernières  années,  ont  fait  tant  de  sacrifices  pour  la  con- 
servation de  leurs  archives,  et  qui  très  souvent  ignorent  que  les  documens 
qu'elles  regrettent  existent  parfaitement  intacts  au  dépôt  de  la  rue  Richelieu. 

En  ce  qui  touche  la  conservation  matérielle,  on  n'a  rien  négligé  dans  ces 
dernières  années.  Un  grand  nombre  de  feuilles  volantes  ont  été  fixées  par 
la  brochure;  tous  les  volumes,  toutes  les  pièces  détachées  ont  reçu  l'estam- 
pille, et  c'est  une  précaution  sage,  car  il  y  a,  dans  plus  d'une  bibliothèque, 
des  gens  qui,  à  défaut  d'autres  titres,  se  sont  fait  un  nom  en  lacérant  des 
feuillets,  en  emportant  des  parchemins  et  des  volumes;  il  suffira  de  rappeler 
la  perte  d'un  précieux  manuscrit  de  l'ancien  fonds,  qui  contenait  quelques 
poésies  inédites  de  Dante,  et  l'apparition  de  l'autographe  de  Molière  dans  une 
vente  publique.  Le  manuscrit  ne  s'est  jamais  retrouvé.  L'autographe,  par 
une  sorte  de  hasard  providentiel,  a  été  heureusement  réintégré  dans  le  dépôt; 
on  a  déployé,  pour  faire  rentrer  ce  précieux  document,  tout  le  zèle  imagi- 
nable, mais  peut-être  n'a-t-on  point  cherché  suffisamment  à  savoir  comment 
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il  était  sorti.  Il  serait  bon  cependant  de  démentir,  par  un  exemple  sévère,  cet 
axiome  à  l'usage  de  certains  bibliophiles  :  Foler  un  livre,  ce  n'est  pas  voler. 

Si  les  voleurs  sont  à  craindre,  s'il  est  difficile,  malgré  la  surveillance  la 
plus  active,  de  prévenir  tous  les  méfaits,  les  emprunteurs  ne  sont  pas  moins 
redoutables,  et  la  faculté  du  prêt,  qui  nous  paraît  aux  imprimés  une  mesure 
excellente,  si  on  la  renferme  dans  certaines  limites,  nous  semble  déplorable 
et  ruineuse  au  dépôt  des  manuscrits.  Sans  doute,  la  générosité,  même  dans 
les  choses  intellectuelles,  est  une  rare  vertu ,  et  on  doit  féliciter  les  conser- 
vateurs de  la  libéralité  avec  laquelle  ils  communiquent  aux  visiteurs  les  plus 
obscurs  tous  les  trésors  du  dépôt;  on  doit  les  féliciter  même  d'avoir  laissé 
tomber  en  désuétude  certaine  ordonnance  qui  défendait  de  prendre  des  co- 
pies, à  moins  d'une  autorisation  particulière,  contresignée  du  ministre  de 
l'instruction  publique  :  il  y  avait  là  monopole  et  privilège ,  comme  on  disait 
au  moyen-âge.  Cependant  n'est-ce  pas  encore  un  privilège,  nous  le  deman- 
dons, que  cette  faculté,  tout  exceptionnelle,  que  l'on  accorde  à  de  rares  élus, 
d'emporter  des  manuscrits  dont  on  peut  réclamer  chaque  jour  la  commu- 
nication? Qu'un  livre  de  la  rue  Richelieu  soit  prêté,  on  le  trouvera  à  l'Ar- 
senal, à  la  jNIazarine,  dans  la  bibliothèque  d'un  ami;  mais  où  trouver  le  ma- 
nuscrit qu'on  cherche,  quand  il  est  unique  et  qu'il  est  sorti  pour  six  mois.' 
On  sait  d'ailleurs  la  jalousie  des  savans  quand  il  s'agit  de  découvertes  ou  de 
choses  inédites.  Tout  se  pardonne,  excepté  les  rivalités  d'amour-propre;  et  si 
par  hasard  on  est  prévenu  d'une  concurrence,  si  la  curiosité  s'éveille  sur  le 
sujet  dont  on  s'occupe  ou  dont  on  a  l'intention  de  s'occuper,  vite  on  emprunte, 
et  le  travail,  pour  le  rival  qu'on  redoute,  devient  impossible  :  nous  en  savons 
des  exemples. 

Les  manuscrits  une  fois  dehors.  Dieu  sait  quand  ils  rentrent,  malgré  les 
lettres  de  rappel;  Dieu  sait,  tandis  qu'ils  courent  le  monde,  à  quelles  épreuves 
ils  sont  soumis!  Tel  troubadour  est  resté  dix  ans  chez  un  amateur  de  sir- 
ventes;  tel  légiste  qui,  depuis  le  xiii*'  siècle,  cloîtré  comme  les  moines, 
n'était  sorti  qu'une  seule  fois,  en  93,  pour  passer  de  Saint-Germain  à  la  rue 
de  Richelieu,  est  parti  pour  la  Picardie  ou  le  Béarn;  tels  autographes,  et  nous 
pourrions  les  citer,  livrés  aux  mains  noircies  des  compositeurs,  ont  servi  à 
l'impression  de  plusieurs  volumes ,  les  éditeurs  voulant  par  là  économiser 
des  frais  de  copie.  Presque  toujours,  dans  ces  pérégrinations  imprudentes, 
le  manuscrit  se  dégrade;  il  peut  se  perdre,  et  s'il  se  perd,  quelle  que  soit  d'ail- 
leurs la  probité,  la  solvabilité  de  l'emprunteur,  comment  le  remplacer,  puis- 
qu'il est  unique?  Au  cabinet  des  antiques,  laisse-t-on  sortir  les  médailles? 
Au  Musée  du  Louvre,  laisse-t-on  sortir  les  tableaux? 

En  ce  qui  touche  les  acquisitions  nouvelles,  elles  nous  semblent,  relative- 
ment à  l'importance  du  dépôt,  beaucoup  trop  restreintes.  Ce  n'est  pas  que 
l'emploi  des  fonds  ne  soit  très  sagement  réglé,  car  on  n'achète  que  des  ma- 
nuscrits inédits  ou  présentant  un  intérêt  véritable  soit  par  leur  âge,  soit  par 
leurs  variantes,  ce  qui  est  une  mesure  excellente,  et  les  prix  sont  vivement 
débattus  avec  les  vendeurs;  mais  ces  sortes  de  raretés  ont  presque  toujours 
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une  valeur  fictive  très  élevée  :  la  concurrence  est  redoutable,  parce  qu'elle 
part  d'amateurs  riches,  que  la  bibliomanie,  comme  toutes  les  passions,  rend 
généreux.  On  paie  cher  pour  n'avoir  souvent  qu'un  très  petit  nombre  d'ou- 
vrajies.  Il  y  aurait  donc  profit  à  chercher,  à  côté  des  achats ,  un  moyen, 
moins  dispendieux  que  les  achats  même,  d'enrichir  le  dépôt;  or,  nous  possé- 
dons, dans  une  proportion  vraiment  surprenante,  des  documens  que  l'Europe 
BOUS  envie;  offrons  aux  étrangers,  à  charge  d'échange,  les  copies  exactes  de 
celles  de  nos  richesses  qui  peuvent  éveiller  leur  curiosité,  flatter  leur  or- 
gueil national,  compléter  leurs  collections.  Les  villes  de  la  province  ont  des 
manuscrits  uniques,  de  précieuses  lettres  d'écrivains,  de  savans,  de  rois  et  de 
princes,  de  grands  personnages  historiques;  elles  ont  des  archives  qui  ren- 
ferment des  documens  de  nature  à  intéresser  la  France  entière;  qu'on  leur 
en  demande  des  duplicata  :  on  tient  sous  la  main,  pour  s'acquitter  envers 
elles,  une  monnaie  toute  prête,  qui  n'apportera  au  budget  aucune  charge 
nouvelle;  je  veux  parler  des  livres  provenant  des  souscriptions,  et  des  pu- 
Llications  du  gouvernement.  Que  l'état  se  montre  généreux  envers  les  villes, 
mais  que  les  villes  à  leur  tour  s'acquittent  envers  l'état.  Un  système  de  co- 
pies, dans  les  grandes  bibliothèques  de  l'Europe,  a  été  organisé  avec  succès, 
pour  les  collections  musicales  du  Conservatoire,  par  le  bibliothécaire  de  cet 
établissement,  M.  Bottée  de  Toulmon,  dont  le  zèle  est  d'autant  plus  louable 
qu'il  remplit  depuis  quinze  ans  ses  fonctions  à  titre  gratuit.  La  bibliothèque 
du  Jardin  des  Plantes,  cette  bibliothèque,  véritable  modèle  d'ordre  et  de  belle 
tenue,  grâce  aux  bons  soins  de  M.  Jules  Desnoyers,  échange  les  Annales  du 
Muséum  contre  les  publications  du  même  genre  qui  sont  faites  par  les  plus 
célèbres  sociétés  savantes  de  l'Europe,  et  elle  doit  à  cette  mesure  une  col- 
lection vraiment  unique  de  livres  étrangers.  Pourquoi  n'appliquerait-on  pas 
ce  système  à  la  Bibliothèque  du  roi,  non-seulement  pour  les  manuscrits, 
mais  même  pour  obtenir  des  imprimés  ?  En  régularisant  la  répartition  des 
ouvrages  provenant  des  souscriptions  ou  publiés  aux  frais  de  l'état,  on  arri- 
verait, sans  aucun  doute,  aux  résultats  les  plus  satisfaisans.  Ne  serait-ce 
point  d'ailleurs  une  amélioration  véritable  que  de  donner  aux  villes,  d'après 
une  règle  Oxe,  et  comme  prime  d'encouragement,  ce  qui  se  donne  trop  sou- 
vent aux  individus  à  titre  de  faveur  personnelle? 

Lorsque  Louis  XIV  régnait  sur  la  France  et  que  Cblbert  et  Louvois  étaient 
ses  ministres,  les  ambassadeurs  avaient  mission  de  s'enquérir,  sans  éveiller 
toutefois  la  susceptibilité  jalouse  des  peuples  amis,  de  tout  ce  qui  pouvait 
contribuer  à  enrichir  nos  dépôts  littéraires.  Lors  de  l'établissement  des  inter- 
prètes orientaux,  il  leur  fut  ordonné  d'envoyer,  soit  en  original,  soit  en 
copie,  soit  en  traduction,  tout  ce  qu'ils  pourraient  rassembler  d'écrivains 
arabes,  turcs,  persans,  etc.  Les  grandes  associations  commerciales,  les  mis- 
sionnaires, rivalisaient  de  zèle  et  de  désintéressement  avec  les  agens  diplo- 
matiques; mais,  en  comparant  ce  qui  se  faisait  autrefois  et  ce  qui  se  fait  de 
nos  jours,  on  serait  parfois  tenté  de  croire  que  la  science  a  cessé  de  compter 
parmi  les  grands  intérêts  du  pays. 
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Il  nous  reste,  pour  compléter  la  revue  des  annexes  de  la  Bibliothèque 
royale,  à  parler  du  dépôt  des  estampes  et  du  dépôt  des  cartes  et  plaus.  Le 
dépôt  des  estampes,  comme  la  collection  des  antiques,  est  avant  tout  du 
domaine  de  l'art.  Le  service,  Tentretien  de  ce  dépôt,  ne  soulèvent  aucune  objec- 
tion; mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'emplacement,  et  l'exiguité  du  local  a 
plus  d'une  fois  provoqué  les  plaintes  des  travailleurs.  On  a  émis  le  vœu  que 
le  cabinet  des  estampes  fût  annexé  soit  au  Musée  du  Louvre,  dont  il  est, 
pour  ainsi  dire,  la  contre-partie,  soit  à  l'École  des  Beaux- Arts,  et  que,  cette 
réunion  une  fois  opérée,  on  y  adjoignît  une  bibliothèque  spéciale.  Cette  idée 
vaut  bien  qu'on  l'examine,  car,  dans  l'administration  des  sciences  ou  des 
arts,  spécialiser  et  simplifier  sera  toujours  un  progrès.  On  peut  appliquer  la 
même  remarque  à  la  section  des  cartes  et  plans ,  attendu  que ,  si  ce  dépôt 
n'a  point  reçu  tous  les  développemens  que  semblait  promettre  l'ordonnance 
du  30  mars  1828,  c'est  uniquement  au  morcellement  des  diverses  collections 
du  même  genre  qu'il  faut  s'en  prendre.  En  effet,  on  devait  y  réunir  tout  ce 
qui  concerne  la  géographie,  la  statistique,  les  voyages;  mais  ce  projet,  d'une 
incontestable  utilité  pratique,  n'a  point  été  suivi,  et  des  documens  statisti- 
ques, topographiques,  hydrographiques,  historiques,  d'un  prix  inlini,  sont 
restés  éparpillés  dans  les  archives  des  divers  ministères.  Il  est  juste  de  re- 
connaître que  des  motifs  graves  et  la  raison  d'état  s'opposent  à  ce  que  le 
public  soit  admis  dans  ces  dépôts  importans;  mais  pourquoi  les  pièces  qui 
n'intéressent  aujourd'hui  que  la  science  ou  les  études  historiques  ne  seraient- 
elles  point  rendues  accessibles  aux  travailleurs  sérieux?  Pourquoi  donc  ouvrir 
à  tout  venant  la  Bibliothèque  et  ses  précieux  dépôts  avec  une  libéralité  qui 
va  jusqu'à  en  compromettre  l'existence,  et,  de  l'autre,  enfermer  certaines 
collections  d'un  intérêt  général,  comme  les  jaloux  des  poètes  classiques  de 
Rome  enfermaient  leur  maîtresse,  sous  une  triple  porte  d'airain?  Ne  serait-ce 
point  que  le  hasard  a  trop  souvent  jusqu'ici  présidé  au  gouvernement  des 
livres  ? 

III. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  section  des  imprimés,  à  la  partie  la  plus 
usuelle  de  la  Bibliothèque,  à  celle  qui  intéresse  toutes  les  classes  de  lecteurs. 
Cette  section,  la  plus  fréquentée  de  toutes,  est  aussi  celle  qui  jusqu'à  ce  jour 
a  laissé  le  plus  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'ordre  et  du  service.  On  ne 
trouve  rien  à  la  Bibliothèque  du  roi  :  le  mot  est  devenu  proverbial ,  et  il 
est  permis  d'affirmer  sans  exagération  qu'on  peut  s'estimer  heureux  quand , 
sur  dix  ouvrages  dont  on  a  fait  la  demande,  on  réussit  à  en  obtenir  quatre. 
Dans  quelques  sections  même,  on  doit  renoncer  complètement  à  demander, 
certain  qu'on  esta  l'avance  que  le  bulletin  expédié  pour  les  recherches  du 
bureau  des  conservateurs  reviendra  chargé  de  cette  apostille  désespérante  : 
If  est  pas  en  place.  Cette  situation  a  donné  lieu  à  des  réclamations  fort  vives 
de  la  part  des  habitués.  L'administration  supérieure  elle-même  a  sanctionné 
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ces  plaintes  du  public,  et  on  lit  dans  le  rapport  au  roi  qui  précède  l'ordon- 
nance de  1839  que  tous  les  désordres  et  tous  les  abus  se  sont  introduits  dans 
le  réiïimede  ce  vaste  établissement;  que,  malgré  les  ordonnances  de  1828  et 
de  1832 ,  les  abus  n'ont  pas  été  détruits,  et  que  V accumulation  même  des 
richesses  a  plongé  la  Bibliothèque  royale  dans  un  désordre  progressif. 
Nous  devons  ajouter  qu'on  aurait  tort  de  faire  peser  sur  l'administration  ac- 
tuelle toute  la  responsabilité  d'un  tel  état  de  choses.  Le  mal  date  de  loin;  il 
faut  en  chercher  la  première  cause  dans  l'absence  complète  de  classement 
méthodique  au  moment  des  nombreux  dépôts  opérés  par  suite  de  la  révo- 
lution ,  et  l'on  peut  dire  qu'après  de  longues  années  les  livres  sont  restés 
dans  le  désordre  et  l'anarchie  de  la  terreur. 

Dans  toute  bibliothèque  régulièrement  organisée,  on  dispose  d'ordinaire 
l'arrangement  matériel  d'après  l'ordre  indiqué  par  les  bibliographes  et  la 
logique.  L'Écriture  sainte  ouvre  la  série;  c'est  Dieu,  l'éternel  Alpha,  qu'on 
trouve  au  point  de  départ.  Après  les  livres  de  Dieu,  les  livres  des  hommes 
qui  traitent  de  Dieu  dans  ses  rapports  avec  l'humanité,  des  devoirs  de 
l'homme  envers  l'auteur  de  toutes  choses,  c'est-à-dire  les  livres  de  théologie; 
puis  les  livres  de  prières,  la  liturgie;  puis,  après  la  science  des  lois  divines, 
la  science  des  lois  humaines,  \a  politique,  le  droit,  etc.  Tout  s'enchaîne  et  se 
déduit  de  la  sorte;  on  ne  peut  s'égarer,  car  on  marche  appuyé  sur  une  mé- 
thode, une  idée.  Ici,  par  malheur,  le  hasard  a  remplacé  la  méthode.  Une 
seule  partie ,  celle  qui  est  antérieure  à  la  révolution ,  est  très  bien  rangée; 
elle  comprend,  avec  les  intercalations ,  environ  deux  cent  mille  volumes,  et 
comme  elle  se  trouve  au  premier  étage,  dans  les  salles  accessibles  au  public, 
elle  peut  donner  aux  visiteurs  illustres  une  impression  très  favorable.  Quant 
aux  six  ou  sept  cent  mille  volumes  qui  restent,  malgré  quelques  tentatives  de 
rangement,  ils  sont  à  peu  près  dans  le  chaos.  En  effet,  au  rez-de-chaussée, 
nous  trouvons  :  1°  les  grands  papiers,  2"  les  livres  sur  vélin,  3»  les  pièces 
sur  l'histoire  de  France,  4°  \es  journaux  de  la  révolution,  5°  les  périodi- 
ques. —  Au  premier  comble,  nous  trouvons  des  livres  nouveaux  (qu'est-ce 
que  des  livres  nouveaux  ?)  et  quelques  fonds  de  bibliothèque  acquis  en  masse, 
tels  que  ceux  de  Falconnet,  de  Langlès.  —  Dans  le  deuxième  comble,  nous 
trouvons  les  livres  provenant  de  diverses  bibliothèques  monastiques,  telles 
que  Saint-Germain-des-Prés,  Saint-Sulpice,  etc.;  les  papiers  de  la  police  de 
Paris  de  1750  à  1780;  de  grandes  collections  historiques,  par  exemple  un 
recueil  considérable  sur  l'histoire  du  Noyonnais;  des  recueils  sur  le  magné- 
tisme et  sur  les  jésuites;  une  grande  quantité  de  brochures  sur  les  hommes 
célèbres;  une  collection  de  musique.  Les  brochures  sont  rangées  à  part;  mais 
qu'entend-on  par  brochures.'  Combien  faut-il  qu'un  imprimé  ait  de  pages 
pour  qu'il  soit  brochure  ou  livre  .^  Les  brochures  sont  uniquement  classées 
par  ordre  alphabétique;  il  sufGt  donc,  sur  les  bulletins  de  demande,  de 
transposer  un  mot  dans  l'énoncé  du  titre  pour  qu'il  devienne  impossible  de 
trouver.  Dans  telle  section  de  l'histoire,  on  a  adopté  l'ordre  chronologique; 
dans  telle  autre,  l'ordre  alphabétique.  Comment  se  reconnaître  dans  cette  con- 
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fusion?  Au  lieu  de  reprocher  aux  employés  de  ne  trouver  que  rarement,  ne 
serait-il  pas  plus  juste  de  les  féliciter  de  trouver  quelquefois?  Ajoutons  que 
l'incertitude  de  ces  employés  eux-mêmes  est  si  grande,  que  quelques-uns 
portent  le  nombre  des  volumes  à  douze  cent  mille,  tandis  que  d'autres  le  ré- 
duisent à  sept  cent  mille. 

Ce  n'est  pas  tout  que  le  service  public;  il  y  a  les  acquisitions.  Lorsqu'on 
achète  un  volume,  il  faut  d'abord  s'assurer  qu'il  manque,  et,  comme  cette 
vérification  est  toujours  difficile  et  incertaine,  il  peut  arriver  qu'on  paie  fort 
cher  ce  qu'on  avait  déjà  depuis  long-temps.  Enfin,  si  des  soustractions  sont 
commises,  quel  moyen  aura-t-on  de  les  constater,  et  pourra-t-on  s'en  aper- 
cevoir en  temps  utile  (1)  ? 

L'insuffisance  du  classement  matériel,  la  dispersion  sur  les  points  les 
plus  éloignés  des  livres  appartenant  à  la  même  famille  bibliographique,  voilà 
donc  un  premier  vice  dont  il  est  superflu  de  faire  ressortir  les  conséquences. 
Une  autre  cause  de  désordre,  c'est  le  manque  de  catalogue.  Cette  importante 
question  du  catalogue  est  pendante  depuis  cinquante  ans ,  et  elle  est  loin 
d'être  résolue.  Qu'a-t-on  fait  jusqu'ici  pour  la  résoudre?  Les  cent  cinquante 
mille  volumes  antérieurs  à  89  sont  fort  exactement  catalogués,  et  on  en  pos- 
sède l'inventaire  imprimé  pour  l'Écriture  sainte ,  la  théologie ,  les  belles- 
lettres  et  le  droit.  Chaque  série  porte  pour  indication  générale  une  lettre  de 
l'alphabet.  A,  Écriture  sainte,  B,  liturgie  et  conciles,  etc.,  jusqu'à  Z.  Les 
livres,  dans  chaque  série,  sont  classés  sous  un  numéro  d'ordre,  les  numéros 
se  suivent  jusqu'à  la  fin  de  la  série;  mais,  comme  l'a  très  bien  expliqué  M.  Dan- 
jou  dans  V Exposé  sticc'mct  cVun  nouveau  système  d'organisation  des  bi- 
bliothèques publiques ,  «  les  premiers  auteurs  du  catalogue ,  n'ayant  point 
prévu  l'immense  accroissement  qu'il  devait  recevoir,  n'y  ont  laissé  aucune 
lacune.  Si  la  lettre  A,  par  exemple,  contenait  cinq  mille  ouvrages,  on  a  em- 
ployé cinq  mille  numéros,  et  comme,  par  suite  de  la  régularité  des  classifica- 
tions, un  livre  a  toujours  une  place  déterminée,  il  a  pu  arriver  qu'entre  les 
n"'  10  et  11,  il  a  fallu  insérer  cent  ouvrages,  ce  qui  a  nécessité  l'emploi  des 

(1)  Il  nous  est  impossible  de  ne  pas  appuyer  ici  nos  paroles  par  un  exemple.  En 
énumérant  tout  à  l'heure  les  richesses  de  la  Bibliothèque,  nous  parlions  d'une 
précieuse  collection  de  musique.  Celte  collection  fut  donnée  à  Louis  XIV  par  le 
chanoine  Brossard,  grand-chantre  à  la  cathédrale  de  Meaux,  à  la  charge  qu'on  assu- 
rerait à  sa  nièce  une  pension  viagère  de  1,200  livres,  et  le  grand  roi  fut  si  charmé 
du  legs,  qu'il  doubla  la  pension.  Or,  il  est  arrivé,  il  y  a  quelques  années,  qu'un 
amateur,  j'allais  me  servir  d'un  autre  mot,  s'introduisit  par  abus  de  confiance  au 
milieu  de  ce  trésor.  Il  y  signala  sa  présence  par  des  vides  effrayans;  mais,  comme 
les  pièces,  rangées  dans  des  reliures  mobiles,  n'étaient  que  fort  imparfaitement 
inventoriées,  comme  on  les  avait  déclassées  à  peu  près  au  hasard ,  on  ne  s'aperçut 
des  soustractions  que  beaucoup  plus  tard ,  et  quand  déjà  l'individu  était  allé  s'éta- 
blir au-delà  de  la  frontière.  On  ignorait  ce  qu'on  avait  perdu;  il  fallut,  pour  la 
festitution,  s'en  rapporter  à  la  conscience  du  voleur,  et,  afin  de  mettre  les  choses 
en  règle,  on  lui  donna  un  quitus  en  échange  de  quelques  volumes  insignitians. 
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bis,  ter,  quater,  et  a  obligé  de  multiplier  les  sous-chiffres,  jusqu'à  produire, 
dans  le  numérotage  et  dans  le  catalogue,  une  confusion  inextricable.  »  Deux 
cent  mille  volumes  environ  ont  été  ainsi  intercalés,  et,  pour  un  grand  nombre 
d'ouvrages,  les  numéros  surchargés  de  chiffres  additionnels  et  d'exposans 
sont  devenus  de  véritables  formules  algébriques,  témoin  ce  numéro  d'ordre  : 

Z,    2284 
2      Z-D 

500. 

Procéder  de  la  sorte,  c'était  s'enfoncer  chaque  jour  plus  avant  dans  un  laby- 
rinthe sans  issue.  On  finit  par  le  reconnaître,  et,  pour  couper  le  mal  dans 
sa  racine,  on  demanda  des  crédits  supplémentaires.  En  1838,  une  annuité  de 
13,000  francs  fut  affectée  pour  douze  ans  aux  travaux  du  catalogue.  En  1843, 
la  chambre  trouva  sans  doute  que  ces  travaux  ne  marchaient  pas  assez  vite; 
elle  voulut  bien,  comme  on  l'a  dit,  n'accuser  du  retard  que  ce  qu'on  appelait 
la  parcimonie  de  la  première  allocation,  et  elle  porta  l'annuité  à  40,000  fr., 
«  espérant,  disait  le  rapporteur,  qu'il  serait  possible  de  terminer  le  catalogue 
long-temps  avant  l'expiration  des  douze  années,  et  de  faire  ainsi  profiter  plus 
promptement  la  Bibliothèque  des  avantages  qui  y  sont  attachés.  »  Les  cré- 
dits ont  encore  six  années  à  courir;  dans  six  ans ,  on  aura  dépensé  une 
sonnne  totale  de  345,000  fr.;  cette  somme  épuisée,  aura-t-on  enfin  le  cata- 
logue? Quelques  bibliographes  pessimistes  commencent  à  désespérer,  et  la 
marche  suivie  jusqu'à  ce  jour  a  été  de  leur  part  l'objet  de  diverses  critiques. 
En  commençant,  disent-ils,  par  recopier,  pour  toute  la  partie  déjà  cataloguée, 
les  anciens  inventaires,  au  lieu  d'opérer  sur  les  livres  même,  on  a  indiqué 
des  livres  perdus  depuis  long-temps,  et  chacun  sait  par  expérience  que  le 
nombre  en  est  considérable.  On  a  de  plus  reproduit  de  singulières  bévues, 
et  les  erreurs  étaient  si  grandes,  qu'on  assure  que  près  de  trois  cent  mille 
cartes  ont  été  mises  au  pilon.  Ce  premier  travail  terminé ,  on  s'est  aperçu 
que,  pour  arriver  à  l'exactitude,  il  fallait  vérifier  sur  les  ouvrages  même,  et 
comme  cette  vérification  était  très  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  on  a 
recommencé  à  nouveaux  frais  en  opérant  sur  les  livres.  Le  travail  languit 
faute  de  direction  suffisante;  tandis  qu'on  inventorie  les  ouvrages  anciens, 
on  laisse  les  ouvrages  nouveaux  s'entasser  au  hasard,  et,  au  train  dont  vont 
les  choses,  il  restera  toujours  pour  les  acquisitions  annuelles  et  le  produit  du 
dépôt  légal  un  arriéré  de  cent  mille  volumes;  de  plus,  quand  toutes  les  cartes 
auront  été  relevées,  on  n'aura  encore  qu'un  inventaire,  et  il  faudra  recom- 
mencer de  nouveau  l'œuvre  la  plus  difficile,  la  plus  importante,  la  table  mé- 
thodique; car  le  catalogue  alphabétique,  qui  peut  satisfaire  à  certains  besoins 
du  service,  est  tout-à-fait  insuffisant  pour  les  recherches  sérieuses. 

Impatientés  de  ces  retardemens ,  les  bibliographes ,  après  avoir  fait  des 
critiques,  ont  fait  des  projets.  Les  uns  ont  proposé  de  soumissionner  l'en- 
treprise du  catalogue,  ce  qui  n'était,  je  pense,  qu'une  épigramme  détournée. 
D'autres  ont  demandé  de  fermer  le  dépôt,  d'interdire  le  prêt,  de  suspendre 
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les  acquisitions,  et  de  concentrer  toutes  les  ressources  du  budget,  toutes  les 
forces  du  personnel,  sur  le  classement  matériel  et  l'inventaire  méthodique. 
Enfin  un  écrivain  toutà-fait  spécial,  qui  réunit  à  une  parfaite  connaissance 
des  livres  une  longue  pratique  de  la  Bibliothèque  du  roi,  M.  Danjou,  a  proposé 
la  rédaction  d'une  bibliographie  universelle.  Cette  bibliographie,  dressée 
par  un  comité  d'hommes  empruntés  à  toutes  les  spécialités,  et,  au  besoin,  à 
toutes  les  nations  de  l'Europe ,  comprendrait  l'indication  de  tous  les  écrits 
publiés  depuis  l'invention  de  l'imprimerie;  chaque  ouvrage,  dans  cet  immense 
répertoire,  porterait  un  numéro  d'ordre,  et  la  bibliographie  une  fois  imprimée, 
chaque  bibliothèque  de  la  France,  à  commencer  par  la  Bibliothèque  du  roi, 
se  trouverait ,  au  moyen  d'un  récolement  général ,  et  par  le  simple  report  du 
numéro  d'ordre  sur  les  volumes ,  en  possession  d'un  catalogue  tout  fait ,  qui 
serait  en  même  temps  l'inventaire  particulier  de  chaque  établissement,  et  le 
plus  vaste  monument  d'érudition  littéraire  qu'on  eût  élevé  jusqu'à  ce  jour. 
Ce  projet  peut  effrayer,  mais  M.  Danjou  établit,  dans  une  série  de  proposi- 
tions fort  ingénieuses,  que  la  rédaction  de  la  bibliographie  universelle  est 
beaucoup  plus  près  du  possible  qu'on  ne  le  croirait  au  premier  abord,  et 
qu'elle  serait  plus  sûre,  peut-être  même  plus  expéditive,  que  l'exécution  du 
seul  catalogue  des  imprimés  de  la  rue  Richelieu,  si  l'on  s'obstine  dans  la  voie 
suivie  jusqu'à  ce  jour. 

Est-ce  le  zèle  qui  manque  aux  employés  de  la  Bibliothèque  du  roi  pour 
mener  à  bonne  fin  cette  œuvre  difficile?  Non  certes.  Il  est  juste  de  reconnaître 
que  la  littérature  classique  y  est  dignement  représentée  par  M.  Naudet,  la 
fine  et  saine  littérature  par  M.  Magnin ,  la  philologie  grecque  et  orientale 
par  MM.  Pilon  et  Dubeux;  il  y  a  même  deux  bibliographes,  MM.  Ravenel  et 
Guichard;  mais,  dans  un  dépôt  encyclopédique  comme  celui  de  la  rue  Riche- 
lieu, c'est  la  spécialité  seule  qui  fait  la  capacité.  A  côté  de  la  littérature,  de 
la  philologie,  de  l'histoire,  à  côté  de  la  bibliographie  elle-même,  il  y  a  la 
théologie  orthodoxe  et  hétérodoxe,  la  jurisprudence  française  et  étrangère, 
la  philosophie,  les  sciences  naturelles  et  les  sciences  exactes,  la  médecine, 
l'agriculture,  les  arts,  etc.,  et  cependant  on  ne  trouve  dans  le  conservatoire 
ni  un  théologien,  ni  un  jurisconsulte,  ni  un  philosophe,  ni  un  naturaliste, 
ni  un  chimiste,  ni  un  physicien ,  ni  un  agronome.  Les  classifications  forment 
une  des  parties  les  plus  importantes  des  sciences,  les  monographies  se  mul- 
tiplient jusqu'à  la  confusion;  est-il  possible,  nous  le  demandons,  d'assigner 
aux  livres  scientifiques  la  place  qui  leur  appartient,  quand  on  est  étranger 
à  la  connaissance  des  systèmes  et  des  classifications  sur  lesquels  repose  la 
science?  Est-il  possible,  pour  les  acquisitions,  de  choisir  avec  connaissance 
de  cause  entre  tel  et  tel  ouvrage,  quand  on  est  étranger  à  la  spécialité  qui  en 
fait  le  sujet?  L'ordre,  dans  un  établissement  de  ce  genre,  c'est,  nous  le  ré- 
pétons, la  spécialité  dans  le  personnel  et  dans  la  classification,  et  cepen- 
dant MM.  les  conservateurs,  dans  la  seconde  de  leurs  lettres  adressées  en 
1839  à  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  déclaraient  «  que  des  dif- 
ficultés matérielles,  insurmontables ,  s'opposent  au  morcellement  des  ma- 
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tières,  que  la  division  d'une  grande  bibliothèque,  telle  que  la  Bibliothèque 
royale,  en  sections  séparées  n'est  qu'une  chimère,  »  et  qu'il  faut,  con- 
formément au  règlement  de  1828,  que  «  tous  les  employés,  dans  leurs 
dépôts  respectifs,  s'occupent  exclusivement  et  sans  distinction  de  tout  ce  qui 
concerne  le  service.  »  Autant  vaudrait  leur  demander  la  science  universelle. 
Mais,  pour  se  montrer  aussi  exigeant,  quelle  position  leur  a-t-on  faite  jus- 
qu'ici ?  Les  hauts  fonctionnaires  étant  pris  pour  la  plupart  en  dehors  du  per- 
sonnel actif  et  de  la  hiérarchie  de  la  Bibliothèque,  chacun  voit  devant  soi 
une  barrière  infranchissable.  Les  auxiliaires  qui  espèrent  1,200  francs  après 
vingt  ans  de  service,  les  surnuméraires  qui  ne  gagnent  rien,  et  les  aspirans 
surnuméraires,  c'est-à-dire  d'honnêtes  jeunes  gens  qui  aspirent  à  ne  rien 
gagner,  après  s'être  laissé  prendre  aux  amorces  de  la  science,  sentent  vite 
le  découragement  éteindre  leur  vocation;  ceux  qui  ont  conscience  de  leur  va- 
leur ne  cherchent  point  leur  avenir  de  ce  côté,  et  souvent  ils  quittent  la  Bi- 
bliothèque au  moment  même  où  ils  commençaient  à  la  connaître,  et  d'autant 
plus  volontiers  que  le  service  est  fatigant  à  l'excès,  car  le  nombre  des  lec- 
teurs s'est  élevé  depuis  quinze  ans  de  cent  cinquante  environ  à  quatre  cents, 
terme  moyen,  par  séance.  Du  reste,  on  aurait  tort  de  conclure  de  là  que  le 
niveau  de  l'instruction  s'élève  en  proportion  des  liseurs,  et  il  suffit  d'une 
visite  à  la  Bibliothèque  du  roi  pour  constater  que  le  nombre  des  oisifs,  des 
ignorans  ou  des  maniaques  l'emporte,  et  de  beaucoup,  sur  le  nombre  des 
travailleurs  sérieux.  Il  y  a  là  toute  une  population  d'habitués  malheureux  qui 
ont  quitté  pour  la  littérature  les  occupations  positives,  et  qui,  trompés  comme 
Eve  par  le  démon  de  la  curiosité  et  de  l'orgueil ,  sont  tombés  comme  elle  en 
touchant  à  l'arbre  de  la  science,  ce  qui  tendrait  à  prouver  que  la  lumière  perd 
souvent  en  éclat  ce  qu'elle  gagne  en  diffusion,  et  que  les  bibliothèques, 
comme  toutes  les  choses  de  ce  monde,  entraînent  avec  elles  plus  d'un  abus, 
car  elles  multiplient  les  faux  savans  (1),  elles  encouragent  une  sorte  d'oisiveté 
laborieuse  plus  fatale  à  certaines  natures  que  le  repos  et  la  réflexion,  elles 
favorisent  la  production  hâtive  et  toujours  croissante  des  livres;  et  par  la 
facilité  de  trouver  les  outils,  le  métier,  dans  l'histoire,  dans  les  sciences,  plus 
encore  que  dans  la  littérature,  tend  chaque  jour  à  se  substituer  au  travail 
sérieux,  à  la  recherche  originale,  aux  libres  inspirations.  La  théologie  est 
morte  étouffée  sous  la  glose;  l'érudition,  dans  la  philosophie,  tue  l'idée;  l'abus 
des  livres  peut  tuer  la  science. 
En  insistant  plus  longuement  sur  le  détail,  il  nous  serait  facile  de  trouver 

(1)  On  cite,  touchant  l'ignorance  de  certains  habitués,  des  anecdotes  tout-à-fait 
caractéristiques  :  ainsi,  par  exemple,  on  demande  les  Tables  de  Moïse,  d'après  celles 
du  mont  Sinai;  un  hvre  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  au  monde  ;  Uo- 
mère,  poème  d'Achille,  le  philosophe  le  plus  ancien;  Biographie  du  sortilège, 
par  Ducange.  Du  reste,  il  faut  ajouter  que  certains  employés  sont  tout-à-fait  dignes 
de  ce  public;  on  en  a  vu,  même  parmi  les  dignitaires,  chercher  Jansénius  au  mot 
Senius  d'abord,  et  ensuite  au  mot  Jean.  Nous  pourrions  multiplier  à  l'infini  ces 
exemples;  mais  peut-être  irouvera-t-on  que  c'est  déjà  trop  de  puérilités. 
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encore  plus  d'une  objection,  plus  d'une  critique;  nous  ne  nous  arrêterons  pas 
plus  long-temps  cependant,  car  nous  croyons,  par  ce  qui  précède,  avoir  suffl- 
sainment  démontré  la  nécessité  d'une  réforme.  Seulement  cette  réforme  ne 
sera  possible,  et  ici  nous  ne  faisons  que  répéter  l'opinion  des  hommes  les  plus 
compétens,  que  le  jour  où  l'on  aura  établi  dans  le  classement  et  la  distribu- 
tion matérielle  des  divisions,  non  pas  fictives,  mais  rationnelles  et  basées 
sur  l'ordre  logique  des  sciences.  Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  faut,  avant 
tout,  des  hommes  compétens  dans  chaque  branche  de  nos  connaissances  : 
l'adjonction  des  spécialités,  tel  serait  donc  le  dernier  mot  de  cette  réforme 
bibliographique. 

IV. 

Nous  connaissons  maintenant,  autant  du  moins  que  peut  le  permettre 
l'immensité  du  dépôt,  les  quatre  départemens  qui  composent  la  Bibliothèque 
du  roi.  Nous  avons  vu  sur  quels  points  portaient  surtout  les  difficultés,  les 
embarras;  il  nous  reste  à  donner  quelques  détails  sur  l'organisation  admi- 
nistrative, les  débats  soulevés  par  la  reconstruction  de  la  Bibliothèque  et 
les  projets  de  translation.  Voyons  d'abord  l'organisation  administrative. 

Sous  l'ancienne  monarchie,  le  gouvernement  de  cette  riche  collection  était 
absolu  comme  celui  du  pays;  les  emplois  subalternes  étaient  seuls  accessibles 
aux  savans,  et  la  charge  la  plus  importante,  celle  de  bibliothécaire,  se  trans- 
mettait comme  un  héritage  dans  certaines  familles  privilégiées.  Il  arriva 
même  un  jour  que  cette  charge  fut  confiée  à  un  enfant  de  huit  ans,  l'abbé  de 
Louvois.  La  révolution  coupa  court  à  cet  abus.  En  1796,  la  convention  éta- 
blit l'administration  de  la  Bibliothèque  sur  des  bases  nouvelles;  elle  créa  un 
conservatoire  de  huit  membres,  dont  deux  pour  les  imprimés,  trois  pour  les 
manuscrits,  deux  pour  les  antiques,  médailles  et  pierres  gravées,  un  pour 
les  estampes.  En  cas  de  vacances  par  suite  de  décès  ou  de  démissions,  les 
conservateurs,  en  vertu  du  nouveau  décret ,  nommaient  eux-mêmes  leurs 
collègues,  et  chacun  d'eux  choisissait  dans  sa  section  les  employés  qu'il  ju- 
geait aptes  au  service.  De  plus,  le  conservatoire  élisait  chaque  année  un  di- 
recteur temporaire,  dont  les  fonctions  se  bornaient  à  surveiller  l'exécution 
des  règlemens,  à  présider  aux  délibérations.  Placés  de  la  sorte  en  dehors  de 
toute  préoccupation  politique  et  ne  relevant  que  d'eux-mêmes,  ces  conser- 
vateurs étaient  quittes  envers  le  pouvoir  quand  ils  avaient  justifié  de  l'em- 
ploi des  fonds;  en  retour  de  leur  science  et  de  leurs  soins,  la  république 
leur  allouait  6,000  francs  et  un  logement  dans  les  combles. 

L'indépendance  que  la  convention  avait  faite  au  conservatoire  porta  om- 
brage à  Napoléon,  qui  d'ailleurs  n'était  point  parfaitement  satisfait  du  ser- 
vice. Il  songea  un  instant  à  créer  un  directeur-général  des  bibliothèques,  et 
à  confier  cette  place  à  M.  de  Chateaubriand,  car  en  ce  moment  l'illustre 
écrivain  n'avait  point  encore  rétracté  sa  dédicace  au  premier  consul.  Ce  projet 
n'eut  point  de  suite;  mais  Napoléon  improvisa  dans  le  conservatoire  un 
18  brumaire,  et  nomma  un  dictateur  qu'il  choisit,  du  reste,  parmi  les  conser- 
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vateiirs  eux-mêmes.  Monté  sur  le  faîte,  le  dictateur,  comme  le  héros  de  Cor- 
neille, aspira  vite  à  descendre,  et  après  un  mois  d'exercice  il  abdiqua  sa 
dignité;  car  il  avait  reconnu  sans  doute  que  ce  n'est  point  chose  facile,  même 
au  plus  habile,  que  de  gouverner  des  savans.  Napoléon  alors  eut  recours  à 
un  moyen  terme  :  il  se  réserva  le  droit,  soit  d'approuver  les  élections  faites 
par  le  conservatoire,  soit  de  choisir  parmi  trois  candidats  qui  lui  seraient 
présentés.  La  restauration  laissa  long-temps  les  choses  dans  le  même  état, 
eu  se  préoccupant  toutefois,  lorsqu'il  s'agissait  de  choix  nouveaux,  de  l'opi- 
nion des  candidats  plutôt  que  de  leur  science.  En  1828,  M.  de  Martignac, 
dans  des  vues  d'économie,  réduisit  de  moitié  le  nombre  des  conservateurs. 
Cette  mesure,  qui  allégeait  le  budget  de  la  Bibliothèque  d'une  somme  de 
24,000  francs,  fut  approuvée  par  les  personnes  qui,  à  tort  ou  à  raison,  clas- 
sent les  conservateurs  parmi  les  sinécuristes.  Après  la  révolution  de  juillet, 
l'ordonnance  du  l'"'  novembre  1832  rétablit  les  quatre  places  supprimées;  le 
conservatoire  garda  la  faculté  de  se  recruter  par  voie  d'élection,  sauf  l'ap- 
probation ministérielle;  de  plus,  la  même  ordonnance  institua  un  directeur 
pris  parmi  les  administrateurs  de  la  Bibliothèque,  présenté  par  eux,  et  nommé 
pour  cinq  ans  par  le  ministre,  et  elle  donna  place  dans  le  conservatoire  aux 
conservateurs-adjoints  créés  par  l'ordonnance  de  1828.  Ce  n'était  là  qu'un 
vain  formalisme  bureaucratique,  une  réorganisation  insuffisante,  et  le  rap- 
port administratif  qui  l'avait  provoquée,  tout  en  cherchant  à  en  faire  ressortir 
les  avantages,  en  signalait  encore  les  inconvéuiens,  comme  on  le  voit  par  cette 
phrase  significative  :  «  Si  c'est  le  propre  des  administrations  collectives  d'é- 
carter eu  général  de  toute  participation  à  leurs  affaires  des  hommes  supé- 
rieurs dont  la  nomination  est  presque  un  coup  d'état,  et  que  l'autorité  seule 
pourrait  leur  imposer,  il  y  a  du  moins  certitude  avec  elles  qu'elles  ne  feront 
jamais  de  ces  choix  honteux  que  la  faveur  personnelle  et  une  lâche  considé- 
ration du  moment  dictent  quelquefois  aux  gouvei-nemens.  »  Nous  ne  cher- 
cherons pas  si  depuis  1832  le  conservatoire  a  fait  participer  à  ses  affaires  des 
hommes  supérieurs,  mais  on  peut  à  coup  sûr  lui  reprocher  de  n'avoir  point 
cherché  des  hommes  spéciaux. 

La  réorganisation  du  personnel  devait,  on  le  croyait  du  moins  en  1832, 
amener  dans  un  temps  très  rapproché  de  notables  améliorations,  et  répondre 
à  tous  les  besoins.  Le  public  attendit  avec  confiance.  On  espéra  des  catalo- 
gues, les  catalogues  furent  ajournés.  On  espéra  qu'en  demandant  des  livres 
on  pourrait  les  obtenir  :  les  années  s'écoulèrent;  le  public  attendit  toujours 
et  se  plaignit  de  nouveau.  L'administration  de  la  Bibliothèque  alors  s'excusa 
sur  l'insuffisance  de  ses  ressources,  et  réclama  des  crédits  supplémentaires  : 
les  crédits  furent  votés.  On  arriva  ainsi  en  1839,  et,  à  cette  date,  M.  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  jugea  fort  sagement  que,  malgré  tout  ce  qu'on 
avait  fait,  il  restait  encore  bien  des  choses  à  faire.  Enfin,  le  22  février  1839, 
parut  une  ordonnance  qui  réorganisait  la  Bibliothèque  sur  des  bases  nou- 
velles. Excellente  dans  l'intention,  quoique  très  incomplète  dans  le  détail, 
^ette  ordonnance  remédiait  cependant  à  de  nombreux  abus.  Au  conserva- 
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toire,  qui  n'a  qii'une  responsabilité  collective  et  abstraite,  elle  substituait  un 
chef  suprême  chargé  d'une  surveillance  administrative,  un  chef  personnelle- 
ment responsable,  et  par  là  même  placé  dans  l'impossibilité  de  continuer  le 
désordre  qui  jusque-là  ne  retombait  sur  personne;  elle  créait  dans  l'adminis- 
tration supérieure  des  spécialités  positives,  et  posait  pour  principe  que  les 
cinq  classes  de  l'Institut  seraient  toujours  représentées  dans  le  conservatoire; 
elle  créait  également  des  spécialités  dans  les  emplois  subalternes;  enfin  elle 
améliorait  d'une  façon  notable  la  situation  des  employés.  Malheureusement, 
elle  avait  contre  elle  de  fortes  apparences  d'illégalité,  en  ce  qu'elle  boule- 
versait la  loi  de  l'an  iv,  et  cette  loi,  ainsi  que  le  disait  en  1832  M.  Hippolyte 
Royer-Collard,  chef  de  la  division  des  lettres,  dans  son  rapport  à  M.  Gui- 
zot,  cette  loi  ne  peut  être  changée  par  une  ordonnance  que  dans  les  me- 
sures administratives  et  réglementaires  que  prescrivent  certains  articles  de 
son  texte.  Ce  qui  est  véritablement  légal,  par  conséquent  ce  qui  ne  peut  être 
modifié  que  par  une  loi,  c'est  la  partie  organique,  ce  qui  est  relatif  au  pou- 
voir du  conservatoire,  à  sa  constitution,  à  ses  attributions,  et  c'est  précisé- 
ment sur  ce  point  que  portait  la  réforme.  Ce  côté  vulnérable  ne  pouvait 
échapper  à  la  sagacité  de  MM.  les  conservateurs.  L'administration  de  la  rue 
Richelieu  répondit  par  un  manifeste  très  vif  à  l'ordonnance  ministérielle  (1), 
en  concluant  toujours  sur  elle-même  par  une  apologie.  Nous  ne  raconterons 
point  ici  dans  le  détail  toutes  les  péripéties  de  cette  guerre,  et  nous  nous 
bornerons,  en  constatant  tout  simplement  les  faits  administratifs,  à  dire  sans 
commentaire  que  l'ordonnance  de  M.  de  Salvandy  fut  rapportée  la  même 
année  par  M.  Villemain,  qui  remit  en  vigueur,  sauf  quelques  légères  modi- 
fications, le  régime  de  1832. 

Voilà  donc,  en  remontant  à  moins  de  vingt  ans  dans  le  passé,  quatre  ré- 
volutions, contre-révolutions  et  coups  d'état  qui  s'accomplissent  dans  l'admi- 
nistration de  la  Bibliothèque,  et,  malgré  tant  d'essais  de  réforme,  on  trouve  à 
grand'peine  quelques  améliorations  appréciables  pour  le  public.  La  même  in- 
certitude a  régné  jusqu'ici  dans  la  question  du  déplacement,  et  l'histoire  des 
utopies  architectoniques  qui  ont  été  faites  à  ce  sujet  demanderait  à  elle  seule 
plusieurs  pages.  La  discussion,  qui  s'agitait  déjà  en  1787,  fut  reprise  en 
l'an  IX,  ranimée  de  nouveau  vers  I8I0,  ajournée  comme  toujours,  et  reprise 
dans  les  dernières  années  de  la  restauration.  A  cette  époque ,  M.  Visconti , 
architecte  de  la  Bibliothèque,  présenta  un  plan  de  restauration  générale;  ce 
plan  fut  approuvé  en  1831  par  une  commission  spéciale,  et  l'on  commença 
l'année  suivante ,  du  côté  de  la  rue  Vivienne ,  une  galerie  dont  les  travaux 
furent  poussés  avec  la  plus  grande  activité  pendant  trois  mois;  puis,  on  les 
suspendit  tout  à  coup  après  avoir  enfoui  cinq  cent  mille  francs  dans  les  fon- 
dations et  les  premières  assises.  En  1834,  en  1838,  en  1844,  des  commissions 
nouvelles  furent  nommées  pour  étudier  la  question,  et  elles  insistèrent  toutes 

(1)  Lettres  des  conservateurs  de  la  Bibliothèque  royale  à  M.  U  ministre  de  l'in- 
struction publique,  in-8o,  1839. 
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sur  la  nécessité  d'un  déplacement  ou  tout  au  moins  de  la  reconstruction.  On 
s'apprêtait  doue  à  démolir,  quand  tout  à  coup  la  pitié  s'éveilla  pour  les  bâti- 
mens  condamnés.  Des  argumens  victorieux  furent  invoqués  en  leur  faveur, 
et  le  marteau  des  démolisseurs  resta  fort  heureusement  suspendu  (l). 

Bien  que  le  conseil-général  de  la  Seine  ait  nommé  récemment  une  com- 
mission pour  étudier  le  déplacement  de  la  Bibliothèque  au  point  de  vue  des 
embellissemens  de  Paris,  c'est-à-dire  abstraction  faite  des  intérêts  de  ce  grand 
dépôt,  on  annonce  cependant  que  les  plans  de  M.  Visconti  seront  adoptés,  et 
que  l'on  se  contentera  de  consolider  et  d'agrandir.  On  a  d'ailleurs  le  récent 
exemple  de  Sainte-Geneviève  :  300,000  fr.  auraient  suffl  pour  les  travaux  de 
réparation;  on  préféra  dépenser  1 ,700,000  fr.  pour  bâtir  à  neuf.  Aujourd'hui 
les  bâtimens,  qui  menaçaient  ruine  il  y  a  tantôt  cinq  ans ,  ont  repris  comme 
par  enchantement  leur  solidité.  C'est  la  mythologique  histoire  d'Éson  rajeuni, 
et  les  murs  qu'on  jugeait  trop  faibles  pour  porter  les  livres  des  moines  sont 
assez  robustes  encore  pour  soutenir  les  dortoirs,  les  cabinets  de  physique 
et  les  livres  du  collège  Henri  IV. 

Quoiqu'on  ait  tout  à  craindre  quand  il  s'agit  d'embellissemens,  espérons 
néanmoins  que  le  vieux  palais  de  la  rue  Richelieu,  ce  palais  illustré  par  les 
pinceaux  de  Grimaldi  Bolognèse  et  de  Romanelli ,  échappera  long-temps  en- 
core à  cette  ruine  qui  menace  tous  les  débris  vénérables;  espérons  qu'on  sor- 
tira enfin  de  ce  provisoire  si  long-temps  prolongé  qui  paralyse,  dans  le  service 
de  la  Bibliothèque,  toute  espèce  d'amélioration;  car  à  quoi  bon  ranger  et 
classer  aujourd'hui  ce  qu'un  déménagement  doit  déranger,  déclasser  demain? 
Il  importe  donc  de  résoudre  au  plus  tôt  la  question  du  local,  et,  cette  question 
une  fois  résolue,  il  sera  facile  d'établir  sur  de  nouvelles  bases  le  classement 
matériel  des  livres,  de  distribuer  dans  les  grandes  divisions  et  les  subdivi- 
sions bibliographiques  les  divers  fonds  qui  sont  restés  morcelés  jusqu'ici,  et 
qui  forment  pour  ainsi  dire  autant  de  dépôts  isolés.  On  pourra  réaliser  ainsi 
dans  un  seul  et  même  établissement  le  projet  si  éminemment  pratique  et  utile 
que  M.  Arago  développait  à  la  chambre  en  1835.  Aux  spécialités  dans  les 
classifications,  on  joindra  les  spécialités  dans  le  personnel ,  en  constituant 
deux  catégories  trop  souvent  confondues  :  d'une  part,  les  hommes  de  science, 
qui,  tout  en  s'occupant  de  l'ordre  et  de  la  direction  intérieure,  donnent  aux 
travailleurs  sérieux  des  indications  et  des  conseils;  de  l'autre,  les  hommes  de 
peine,  qui  distribuent  les  livres.  Mais  comme  le  travail  du  bibliothécaire  est, 
avant  tout,  un  travail  d'abnégation,  qui  ne  mène  ni  à  la  gloire  ni  à  la  for- 
tune, on  doit  à  ceux  qui  s'en  chargent  une  position  sûre  et  digne,  et  c'est  là, 
dans  les  emplois  secondaires,  ce  qui  a  manqué  jusqu'ici. 

V. 

Si  de  la  Bibliothèque  du  roi  nous  passions  maintenant  dans  les  autres  dé- 

(1)  Voir  sur  cette  question  un  travail  de  M.  le  comte  de  Laborde  :  De  l'organi- 
$<Uion  des  Bibliothèques  dans  Paris,  18i5,  in-S». 
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pots  littéraires  de  Paris  pour  les  visiter  en  détail,  nous  n'aurions  que  trop 
souvent  encore  l'occasion  de  répéter  quelques-unes  des  observations  qu'on 
vient  de  lire,  et  la  comparaison  nous  fournirait  des  observations  nouvelles. 
Ainsi  le  personnel,  insuffisant  dans  la  rue  Richelieu,  excède  dans  d'autres 
bibliothèques  les  besoins  du  service.  Les  budgets  sont  surchargés  par  les 
traitemens  d'employés  parasites,  et  le  chiffre  total  de  ces  traitemens  n'est 
nullement  en  rapport  avec  le  chiffre  des  acquisitions.  Les  catalogues  des 
manuscrits  laissent  beaucoup  à  désirer,  et  on  n'a  en  général,  pour  les  im- 
primés, que  des  catalogues  alphabétiques,  ce  qui  rend  impossible  toute  re- 
cherche sérieuse  sur  un  sujet  donné,  et  condamne  les  travailleurs  les  plus 
intrépides  à  d'inévitables  omissions.  Il  importerait  donc,  avant  tout,  pour 
l'Arsenal ,  Sainte-Geneviève,  la  Mazarine,  de  publier  les  catalogues  des  ma- 
nuscrits, et  de  rédiger,  pour  les  imprimés,  des  catalogues  méthodiques. 

Le  nombre  des  livres  augmente  chaque  jour  à  tel  point,  qu'il  est  impos- 
sible, dans  chaque  dépôt,  de  se  tenir  au  courant  sans  un  surcroît  de  dépenses 
considérable.  Il  faudrait  donc  que  nos  diverses  bibliothèques  limitassent  à 
certaines  spécialités  leurs  acquisitions  nouvelles;  au  lieu  de  cinq  ou  six  col- 
lections morcelées,  oii  les  mêmes  ouvrages  se  répètent,  tandis  que  d'autres 
ne  se  trouvent  nulle  part,  on  arriverait,  après  quelques  années,  à  posséder, 
dans  chaque  branche  des  connaissances  humaines,  des  collections  distinctes 
et  à  peu  près  complètes,  non-seulement  pour  les  livres  français,  mais  pour 
les  livres  étrangers,  qu'il  est  si  difficile  de  se  procurer  aujourd'hui. 

A  côté  de  la  Mazarine,  de  l'Arsenal,  de  Sainte-Geneviève,  Paris  possède 
une  quarantaine  d'autres  bibliothèques,  entretenues  aux  frais  de  l'état,  dé- 
pendantes des  grands  centres  administratifs,  des  grands  établissemens 
scientifiques,  et,  pour  la  plupart,  inaccessibles  au  public  :  ne  serait-ce  pas 
rendre  aux  études  un  véritable  service  que  d'adopter,  pour  quelques-unes 
de  ces  collections,  en  faveur  des  travailleurs  sérieux  et  en  s'eutourant  des 
garanties  que  réclame  la  conservation  des  livres,  un  mode  uniforme  d'admis- 
sion, basé  sur  certains  titres,  réglé  par  certaines  lois  fixes,  par  exemple  un 
système  de  cartes  d'entrée  qui,  ménagées  sagement  et  combinées  avec  quel- 
ques séances  pubhques,  éloigneraient  les  oisifs  et  les  lecteurs  frivoles?  Ajou- 
tons qu'à  Paris,  comme  dans  la  province,  il  existe  un  grand  nombre  de  doubles 
qui  forment  un  fonds  à  peu  près  perdu  pour  l'étude.  Des  circulaires  minis- 
térielles ont,  à  diverses  reprises,  prescrit  le  récolement  de  ces  doubles  à  l'aide 
desquels  il  serait  facile,  sans  aucune  charge  nouvelle  pour  le  budget,  et  au 
moyen  des  seuls  échanges,  d'accroître  certains  dépôts,  et  même  d'en  former 
de  nouveaux.  Par  malheur,  cette  mesure  n'a  été  que  très  imparfaitement  exé- 
cutée; les  échanges  n'ont  point  été  faits,  et  les  doubles  reposent  toujours,  en 
attendant  une  destination,  sous  l'épaisse  poussière  qui  les  recouvre  depuis 
le  jour  où  la  convention  nationalisa  les  livres  des  nobles,  des  prêtres  et  des 
suppliciés. 

L'organisation  du  personnel  mérite  également  de  fixer  l'attention.  Aucune 
loi  fixe  n'a  réglé  jusqu'ici  les  conditions  de  l'admission  ou  celles  de  l'avan- 
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cernent.  Les  hauts  emplois,  élevés  jusqu'à  la  dignité  de  sinécure,  sont  donnés 
d'ordinaire  à  des  hommes  reeommandables  sans  doute,  mais  dont  les  titres 
sont  rarement  spéciaux,  à  des  hommes  qui  ont  payé  leur  dette  dans  d'autres 
carrières,  et  qui,  pour  se  mettre  au  courant  de  leur  nouvelle  tâche,  sont  par- 
fois obligés  de  demander  l'initiation  à  leurs  inférieurs.  Les  employés  subal- 
ternes, confinés  dans  un  service  d'hommes  de  peine,  et  sûrs  d'avance  de  ne 
jamais  franchir  une  certaine  limite,  se  laissent  gagner  par  le  découragement. 
Ici,  ce  sont  les  bibliothécaires  qui  nomment  eux-mêmes  leurs  collègues;  là, 
c'est  l'autorité  ministérielle;  en  province,  c'est  le  conseil  municipal,  sauf 
l'approbation  du  ministre.  Pourquoi  ne  point  coordonner  entre  elles  ces  ad- 
ministrations morcelées,  pour  constituer  une  hiérarchie,  un  avancement  ré- 
gulier? La  récente  ordonnance  qui  vient  de  réorganiser  les  Archives  du 
royaume  pose  en  principe  que  les  archivistes  des  départemens  auront  droit 
d'être  admis  dans  ce  dépôt  central.  Pourquoi  ne  pas  étendre  aux  bibliothè- 
ques de  Paris  la  même  mesure  en  faveur  des  bibliothécaires  de  la  province? 
Un  grand  nombre  d'entre  eux  ont  des  titres  réels  :  ils  prennent  leurs  devoirs 
au  sérieux;  ils  ont  rédigé,  publié  d'excellens  catalogues.  Sous  ce  rapport,  on 
peut  le  dire,  ils  sont,  et  de  beaucoup,  en  avance  sur  leurs  collègues  de  la 
capitale.  Quels  encouragemens  ont-ils  reçus?  Un  exemplaire  des  Élémens 
de  paléographie.  Pourquoi  les  élèves  de  l'école  des  Chartes,  qui  semblent 
formés  pour  les  fonctions  de  bibliothécaires,  sont-ils  exclus  en  fait  de  toutes 
les  bibliothèques  de  Paris?  On  ne  saurait  trop  insister  sur  la  nécessité  d'é- 
lever le  niveau  de  l'instruction  dans  le  personnel  de  nos  dépôts  scientifiques 
et  littéraires.  La  bibliographie,  Yars  magna  des  Allemands,  est  peu  cultivée 
en  France,  et,  comme  on  le  disait  à  la  chambre  en  1838 ,  les  livres,  même 
les  plus  utiles,  courent  risque  de  n'être  lus  et  feuilletés  qu'à  de  longues  an- 
nées d'intervalle,  lorsqu'il  est  impossible  d'indiquer  aux  visiteurs  qui  se  pré- 
sentent quels  ouvrages  doivent  être  offerts  à  leurs  méditations.  L'instruction 
que  l'état  donne  aux  enfans  dans  les  collèges,  ajix  jeunes  gens  dans  les  fa- 
cultés, se  complète  pour  les  hommes  faits  par  les  bibliothèques,  et  c'est  bien 
le  moins  qu'ils  y  trouvent  des  guides  bienveillans  et  éclairés. 

Cent  quatre-vingt-quinze  villes  en  France,  parmi  lesquelles  Carpentras  se 
place  la  première  par  ordre  de  date,  possèdent  des  bibliothèques  publiques, 
donnant  un  total  de  deux  millions  six  cent  mille  volumes,  c'est-à-dire  un  vo- 
lume pour  quinze  habitans,  ce  qui  est,  certes,  un  chiffre  restreint,  et  à  côté 
de  ces  villes  privilégiées  il  en  reste  huit  cent  vingt-deux  autres  de  trois  mille 
à  trente  mille  âmes  qui  ne  possèdent  aucune  collection  publique  de  livres. 
Il  importerait  donc  de  favoriser  d'une  part  le  développement  des  dépôts 
déjà  fondés,  de  l'autre  la  création  de  bibliothèques  nouvelles  dans  les  loca- 
lités qui  en  ont  été  privées  jusqu'à  ce  jour.  Seulement  il  faudrait  prendre 
avant  tout  pour  point  de  départ  l'instruction  pratique  et  professionnelle.  La 
plupart  des  collections  de  la  province,  formées  en  grande  partie  de  la  dépouille 
des  couvens,  sont  trop  exclusivement  littéraires,  et,  dans  leur  constitu- 
tion actuelle,  elles  sont  avant  tout  un  cabinet  de  lecture  à  l'usage  de  quel- 
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ques  membres  des  sociétés  savantes  et  de  quelques  professeurs  de  l'endroit. 
Il  nous  semble  qu'au  moment  où  la  jnoralisation  des  classes  laborieuses  oc- 
cupe à  bon  droit  tous  les  esprits  sérieux,  au  moment  oii  les  villes  s'imposent 
pour  l'instruction  élémentaire  de  si  lourds  sacriflces,  il  y  aurait,  au  point  de 
vue  du  progrès,  un  proflt  véritable  à  attirer  dans  les  dépôts  publics,  par  l'at- 
trait de  lectures  utiles,  cette  partie  de  la  population,  dont  les  enfans,  après 
avoir  fréquenté  quelques  années  les  écoles  primaires,  passent  le  reste  de  leur 
vie  à  oublier  le  peu  qu'ils  ont  appris.  Quelques  villes,  et  le  nombre  en  est 
malheureusement  trop  restreint,  après  avoir  établi  des  écoles  d'adultes,  ont 
complété  l'instruction  donnée  dans  ces  écoles  en  ouvrant  le  dimanche  et  le 
soir  des  séances  publiques  dans  les  bibliothèques  communales.  Nous  avons 
constaté  nous-même  les  résultats  les  plus  satisfaisans  au  point  de  vue  de 
l'instruction  pratique  et  au  point  de  vue  moral.  Le  peuple  est  avide  de  lec- 
ture, mais  il  lit  au  hasard,  au  rabais,  des  rapsodies  qui  l'abêtissent  ou  le  dé- 
pravent. Le  parti  qu'on  peut  tirer  de  cette  curiosité  instinctive,  sous  le 
rapport  de  la  direction  morale  et  même  de  la  direction  politique,  n'a  point 
frappé  seulement  les  administrations  municipales  de  certaines  villes;  il  a 
éveillé,  dans  ces  derniers  temps,  l'attention  du  clergé,  et  à  Paris  comme 
dans  la  province  il  existe  un  grand  nombre  de  bibliothèques  paroissiales  qui 
louent  ou  prêtent,  en  encourageant  au  besoin  les  abonnés  par  des  indul- 
gences, des  livres  dont  le  catalogue  formerait  parfois  un  étrange  appendice  à 
la  Bibliothèque  bleue. 

Le  succès  qu'ont  obtenu  ces  diverses  tentatives  montre  assez  quels  résul- 
tats on  pourrait  attendre  d'un  meilleur  régime  appliqué  à  nos  bibliothèques 
publiques.  Jamais  d'ailleurs  une  telle  réforme  n'a  été  plus  nécessaire.  Le  plus 
important  de  ces  dépôts,  oiî  s'augmente  chaque  jour  la  population  des  oisifs 
et  des  simples  curieux,  ne  livre  aujourd'hui  qu'au  prix  de  lenteurs  fâcheuses 
ses  trésors  épars  aux  travailleurs  sérieux.  Rétablir  l'ordre  dans  celles  de  nos 
bibliothèques  où  il  est  compromis,  ce  sera  les  rendre  à  leur  véritable  desti- 
nation, qui  est  de  faciliter  les  recherches  du  savant,  les  travaux  utiles ,  et 
non  d'alimenter  une  curiosité  maladive  ou  frivole.  Il  y  a  long-temps  déjà  que 
l'inventaire,  le  classement  et  pour  ainsi  dire  la  synthèse  des  livres  préoccu- 
pent les  hommes  qui  s'inquiètent  du  perfectionnement  social.  Au  xvi''  siècle, 
Bacon  s'effrayait  de  l'incessante  production  de  l'imprimerie;  en  présence  des 
in-folio  compacts  prodigués  par  ses  contemporains  à  l'avide  empressement  des 
lecteurs,  il  s'effrayait  de  chercher  quelques  idées  au  milieu  de  tant  de  mots, 
quelques  vérités  au  milieu  de  tant  de  mensonges,  et  il  demandait  qu'on 
dressât  l'inventaire  des  connaissances  et  des  idées  humaines.  Cet  inventaire 
€st  là  sous  notre  main,  c'est  le  catalogue  méthodique  de  nos  bibliothèques. 
Qu'on  l'exécute,  et,  à  côté  d'une  œuvre  administrative  excellente,  on  aura, 
réalisé  la  pensée  philosophique  d'un  grand  homme. 

Charles  Louandre. 


DU 


COMMERCE  EXTÉRIEUR 


DE  LA  FRANCE. 


I. 

Nous  n'avons  pas  dans  les  travaux  de  la  statistique  une  confiance 
aveugle,  et  nous  sommes  loin  surtout  de  les  considérer  comme  le 
fondement  nécessaire  des  grandes  vérités  que  l'économie  politique 
enseigne.  Les  données  que  ces  travaux  fournissent  sont  en  général 
trop  incertaines,  trop  fugitives,  trop  variables,  pour  qu'on  en  déduise 
des  règles  fixes,  et,  quand  même  elles  seraient  aussi  exactes  qu'on 
le  suppose  quelquefois,  elles  n'ont  pas  ordinairement  un  rapport  assez 
direct  avec  les  principes  généraux  que  la  science  cherche  à  établir.  Ce 
n'est  pas  sur  le  terrain  mouvant  des  relevés  statistiques  que  cette 
science  repose;  elle  s'appuie  sur  la  base  plus  solide  de  l'observation, 
et  c'est  dans  le  développement  régulier  des  faits  historiques,  où  les 
effets  s'enchaînent  avec  les  causes,  qu'elle  va  chercher  ses  exemples 
et  ses  leçons.  Toutefois,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  les  travaux  sta- 
tistiques peuvent  encore  ouvrir  une  source  féconde  d'observations. 
S'ils  ne  révèlent  jamais  les  grands  principes  de  la  science,  ils  en 
éclairent  du  moins  l'application  et  les  confirment  quelquefois.  Ils  sont 
d'ailleurs  pour  un  peuple  une  sorte  de  bilan  toujours  utile  à  con- 
sulter. C'est  à  ce  titre  que  le  tableau  du  commerce  extérieur,  publié 
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tous  les  ans  par  l'administration  des  douanes,  se  recommande  à  l'at- 
tention publique. 

Quelques  personnes  attachent  peu  d'importance  aux  relations  com- 
merciales qu'un  pays  se  crée  au  dehors,  prétendant  qu'en  somme 
elles  sont  peu  considérables  relativement  à  la  masse  des  relations 
créées  au  dedans.  Que  le  commerce  intérieur,  pris  dans  ses  détails  et 
son  ensemble,  soit  toujours  la  grande  affaire  d'un  peuple,  c'est  ce  que 
personne  ne  sera  tenté  de  nier.  S'ensuit-il  que  le  commerce  extérieur 
n'ait  aucun  prix?  Quand  il  ne  ferait  qu'augmenter  d'autant  la  masse 
générale  des  affaires,  il  serait  encore  digne  de  considération  à  ce  seul 
titre,  et  ce  n'est  pas  une  augmentation  si  médiocre  que  celle  qui  porte 
aujourd'hui  sur  une  valeur  totale  de  2  milliards  340  millions.  Si  l'on 
veut  d'ailleurs  se  faire  une  juste  idée  de  l'importance  réelle  de  ce  com- 
merce, il  faut  le  considérer  beaucoup  moins  en  lui-même  que  par 
rapport  à  l'influence  qu'il  exerce  sur  le  commerce  intérieur.  On  ne  sait 
pas  assez  combien  les  relations  plus  ou  moins  étendues  qu'un  pays 
entretient  avec  l'étranger  modifient  l'organisation  de  sa  propre  indus- 
trie et  sont  nécessaires  à  l'équilibre  de  sa  constitution  économique.  Si 
on  y  prenait  garde ,  on  se  montrerait  plus  circonspect  à  hasarder  ces 
mesures  restrictives  dont  on  est  si  facilement  prodigue.  Dans  certains 
cas,  le  commerce  extérieur  est  au  dedans  l'unique  modérateur  des 
prix,  en  ce  qu'il  peut  seul  prévenir  les  monopoles  qui  les  élèvent.  Dans 
d'autres  cas ,  il  est  la  condition  nécessaire  du  développement  de  cer- 
taines industries ,  où  il  introduit  la  division  du  travail  avec  toutes  ses 
conséquences,  et  qu'il  perfectionne  en  les  agrandissant.  Renfermée 
ûÊis  les  limites  d'un  seul  pays,  une  industrie  est  presque  toujours 
étroite,  mesquine,  bornée  dans  ses  vues,  mal  ordonnée  dans  ses  moyens, 
d'une  organisation  chétive,  sans  élasticité  et  sans  force,  et  par-dessus 
tout  écrasée  sous  le  poids  de  monopoles  qui  l'amoindrissent  et  qui 
l'étouffent.  Au  contraire,  mise  en  communication  incessante  avec 
le  dehors  par  un  échange  continuel  de  produits ,  elle  s'ordonne  en 
général  sur  des  bases  plus  larges,  elle  simplifie  ses  formes  et  s'orga- 
nise mieux  en  s'étendant. 

C'est  quand  on  considère  les  choses  de  ce  dernier  point  de  vue,  que 
ïa  question  du  commerce  extérieur  s'élève,  en  se  liant  aux  parties  les 
plus  hautes  de  la  science  économique ,  comme  aux  plus  grands  inté- 
rêts des  peuples.  Il  est  vrai  que,  pour  l'envisager  ainsi,  ce  ne  sont 
pas  tant  les  relevés  de  la  douane  qu'il  faut  consulter,  au  moins  dans 
leurs  résultats  ordinaires  et  leurs  détails,  que  certains  faits  d'un  autre 
ordre  déduits  d'une  observation  plus  large.  Au  reste,  tel  n'est  pas 
l'objet  que  nous  nous  proposons  en  ce  moment.  Écartant  ici  toute  idée 
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OU  toute  conception  théorique,  nous  voulons  seulement  rappeler  les 
résultats  les  plus  intéressans  que  le  tableau  du  commerce  extérieur 
nous  offre,  et  en  présenter  le  résumé  ou  la  substance,  en  y  mêlant  les 
réflexions  que  leur  examen  attentif  suggère. 

II.  —  INCERTITUDE  DES  DONNÉES   SUR  LE  COMMERCE  EXTÉRIEUR. 

Mais  d'abord  jusqu'à  quel  point  peut-on  s'en  rapporter  aux  relevés 
présentés  par  la  douane  ?  Quelle  confiance  méritent  ces  tableaux  de 
chiffres,  en  apparence  si  rigoureux  et  si  précis? 

C'est  une  justice  à  rendre  à  l'administration,  qu'elle  apporte  dans 
l'exécution  de  sa  tûche  un  soin  consciencieux.  Ces  tableaux  du  com- 
merce extérieur,  qui  forment  depuis  long-temps  un  beau  travail, 
n'ont  guère  cessé  de  s'améliorer  tous  les  ans.  Ils  sont  à  la  fois  plus 
circonstanciés  qu'ils  ne  l'étaient,  distribués  dans  un  meilleur  ordre  et 
plus  complets.  Les  chiffres  y  sont  groupés  de  diverses  manières,  avec 
une  attention  souvent  fort  délicate,  qui  épargne  au  lecteur  la  peine  de 
rapprocher  pour  comparer.  Quant  à  la  sincérité  des  calculs,  elle  ne 
saurait  être  mise  en  doute.  Avec  cela,  il  s'en  faut  bien  qu'on  doive  en 
accepter  les  résultats  d'une  manière  absolue  et  sans  réserve,  ni  qu'on 
puisse  en  tirer  toutes  les  vérités  utiles  que  de  semblables  tableaux  pa- 
raissent renfermer.  C'est  qu'il  s'y  trouve,  outre  des  lacunes  inévita- 
bles, de  graves  inexactitudes,  qui  naissent  ou  de  la  difficulté  des  éva- 
luations ou  du  système  vicieux  qu'on  y  observe. 

Une  partie  des  marchandises  importées  en  France  échappe  d'abord 
par  la  contrebande  à  l'œil  vigilant  de  la  douane,  qui  ne  peut  en  con- 
séquence la  faire  entrer  dans  ses  calculs.  L'administration  s'effdfce 
quelquefois,  il  est  vrai,  d'estimer  approximativement  la  somme  des 
valeurs  ainsi  dérobées  à  son  contrôle;  mais  elle  ne  fait  cette  estimation 
que  par  conjecture,  par  hypothèse,  et  il  s'en  faut  bien  qu'on  puisse 
accepter  ses  chiffres  comme  exacts.  Quoique  l'exportation  donne  aussi 
parfois  quelque  ouverture  à  la  fraude,  c'est  surtout  sur  l'importation 
qu'elle  s'exerce,  et  c'est  là  par  conséquent  que  les  lacunes  des  relevés 
doivent  être  fortes.  Ainsi ,  les  résultats  généraux  sont  en  ce  point  en- 
tachés d'erreur,  et,  de  plus,  l'équilibre  entre  l'importation  et  l'expor- 
tation, si  tant  est  que  cet  équilibre  doive  exister,  est  détruit. 

Pour  les  marchandises  déclarées  à  la  douane,  les  évaluations  ne  sont 
guère  moins  fautives.  A  cet  égard,  l'administration  est  obligée  de  s'en 
rapporter  en  général  à  des  estimations  une  fois  faites,  estimations  qui 
n'ont  peut-être  jamais  été  parfaitement  exactes,  et  qui,  demeurant 
fixes,  alors  que  toutes  les  valeurs  réelles  sont  variables,  sont  devenues 
nécessairement  fausses  avec  le  temps.  C'est  le  tarif  arrête  par  une 
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ordonnance  de  1826  qui  sert  encore  de  règle  et  que  l'administration 
prend  tous  les  ans  pour  base  de  ses  calculs.  Combien  de  fois,  et 
dans  quelle  mesure,  les  valeurs  des  choses  n'ont-elles  pas  changé 
depuis  cette  époque,  quelques-unes  en  plus,  la  plupart  en  moins!  II 
€st  bien  vrai,  d'ailleurs,  que,  pour  un  grand  nombre  de  marchandises, 
l'estimation  officielle  n'a  été  juste  en  aucun  temps. 

Prenons  pour  exemple  l'un  des  plus  importans  de  nos  produits 
agricoles,  les  vins.  Dans  les  états  de  la  douane,  ceux  de  nos  vins  qui 
sont  expédiés  par  la  frontière  du  sud-est,  pour  la  Sardaigne  ou  pour  la 
Suisse,  sont  portés  en  compte  à  raison  de  20  et  21  centimes  le  litre. 
Oui  croira  jamais  que  la  masse  des  vins  exportés  de  France  pour  ces 
deux  pays  ait  pu ,  depuis  1826,  ressortir  à  un  tel  prix?  On  en  trouve 
à  ce  taux  dans  les  campagnes  du  midi  de  la  France  et  même  à  un  taux 
plus  bas;  mais  ils  sont  en  général  consommés  sur  place  et  ne  s'expor- 
tent guère,  même  pour  un  pays  voisin.  Quant  aux  vins  expédiés  en 
Belgique  et  en  Angleterre,  ils  sont  estimés  en  masse,  pour  le  premier 
de  ces  pays,  à  47  centimes  le  litre,  et  pour  le  second  à  1  franc  68  cen- 
times, estimations  qui,  bien  que  fort  supérieures  à  la  précédente,  pa- 
raîtront encore  au-dessous  des  prix  réels,  si  l'on  considère  que  la  Bel- 
gique, où  le  vin  est  en  général  une  boisson  de  luxe,  n'en  consomme 
guère  de  médiocre,  et  que  l'Angleterre,  où  ceproduit  est  en  outre  frappé 
de  droits  exorbitans ,  s'attache  exclusivement  à  nos  meilleurs  crûs. 

Une  autre  cause  d'erreur,  plus  grave  peut-être  que  les  précédentes, 
quoiqu'elle  passe  généralement  inaperçue,  c'est  que  les  marchandises 
d'exportation  sont  estimées  au  départ  et  les  marchandises  d'importa- 
tion à  l'arrivée,  c'est-à-dire,  les  premières  à  peu  près  au  prix  de  fa- 
brique ,  et  les  autres  avec  la  surcharge  de  tous  les  frais  du  voyage 
qu'elles  ont  dû  faire  et  du  bénéfice  de  l'expéditeur.  Quand  la  théorie 
de  la  balance  du  commerce,  cette  vieille  chimère  à  laquelle  un  certain 
nombre  d'esprits  rétifs  s'attachent  encore,  serait  aussi  vraie  qu'elle  est 
fausse,  cette  seule  considération  infirmerait  tous  les  calculs  sur  les- 
quels on  prétend  l'asseoir.  Il  résulte,  en  effet,  de  là  que,  dans  toute 
expédition  faite  au  dehors,  et  particulièrement  par  mer,  la  valeur  esti- 
mative des  retours  excède  nécessairement  celle  des  envois,  que  par 
conséquent  la  somme  officielle  des  importations  faites  par  un  pays  est 
et  doit  toujours  être  fort  supérieure  à  celle  de  ses  exportations  :  d'où 
il  suit  qu'au  regard  des  théoriciens  de  la  balance  tous  les  peuples  du 
monde  qui  font  le  commerce  avec  l'étranger  se  ruinent  (1).  Heureu- 

fl)  Supposez  un  nnvire  qui  parte  du  Havre  potir  la  Martinique  avec  une  car- 
gaison (.le  ùiarcliaudises  iian(;aises  estimées  valoir  150,000  francs.  Le  fret  pour 
l'aller  et  le  retour  est  de  20,000  fr.;  nous  supposons  pour  le  bénéfice  de  l'expédi- 
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sèment  pour  l'honneur  de  cette  théorie,  et  pour  la  tranquillité  de 
ceux  qui  la  professent,  la  contrebande  vient,  en  dérobant  aux  relevés 
de  la  douane  une  grande  partie  des  valeurs  d'importation,  rétablir 
dans  une  certaine  mesure  l'équilibre;  autrement,  l'efifrayante  dispro- 
portion qu'ils  y  remarqueraient  sans  cesse  troublerait  à  coup  sur  le 
repos  de  leurs  nuits. 

Malgré  la  contrebande,  toutefois,  et  la  lacune  qu'elle  produit  dans 
les  états  officiels,  la  différence  en  faveur  des  importations  subsiste  en- 
core presque  partout,  tant  est  grande  l'inexactitude  qui  résulte  de 
la  méthode  de  calcul  que  nous  venons  de  signaler.  C'est  ainsi  que, 
pour  la  France  en  particulier,  la  somme  totale  des  importations  du- 
rant la  période  des  cinq  années  1840  à  1844  excède  de  539  millions 
la  somme  totale  des  exportations. 

On  voit  donc  que  les  chiffres  fournis  par  la  douane,  si  rigoureux  et 
si  précis  qu'ils  paraissent,  ne  sont  rien  moins  que  des  guides  sûrs. 
Aussi  ne  faut-il  pas  les  regarder  comme  des  données  absolues,  mais 
seulement  comme  des  indications  relatives  pouvant  servir  d'objets  de 
comparaison  d'une  année  à  l'autre,  en  observant  en  outre  que,  sauf 
quelques  cas  particuliers ,  on  ne  doit  pas  s'arrêter  à  de  faibles  diffé- 
rences, mais  prendre  les  choses  d'un  peu  haut. 

III.  —  DU  COMMERCE  EXTERIEUR  DEPUIS  1830.  —  RESULTATS  GENERAUX. 

Considérons  d'abord  le  commerce  extérieur  de  la  France  durant  les 
quinze  années  qui  se  sont  écoulées  depuis  et  y  compris  1830.  Il  ne 
peut  être  question,  quand  on  embrasse  un  si  long  intervalle  de  temps, 
que  de  comparer  les  résultats  généraux;  mais  ces  résultats  ne  sont  ni 
les  moins  intéressans  ni  les  moins  sûrs.  Ils  témoignent  suffisamment 
d'ailleurs,  et  beaucoup  mieux  que  ne  feraient  même  les  détails,  des 
progrès  du  pays  dans  le  développement  de  ses  relations  extérieures, 
et  de  la  continuité  de  ces  progrès  malgré  quelques  variations  acciden- 
telles. Ajoutons  que,  si  les  états  de  la  douane  recèlent  effectivement 
quelques  grandes  vérités,  c'est  particulièrement  dans  les  résultats 
généraux  qu'on  peut  les  rencontrer. 

leur,  conmiissioa  comprise,  20,000  fr.;  cette  cargaison  sera  donc  vendue  à  la  Mar- 
tinique au  prix  de  190,000  fr.  Du  nionlanl  intégral  de  cette  somme,  on  achète  dans 
la  colonie  des  sucres  pour  le  retour.  Le  bénéfice  de  ce  retour  sera,  par  hypothèse, 
de  10,000  Ir.,  c'est-à-dire  que  les  sucres  vaudront  à  l'arrivée  en  France  200,000  fr. 
Si  les  évaluations  de  la  douane  sont  exactes,  au  départ  aussi  bien  qu'à  l'arrivée,  elle 
a  dû  porter  d'une  part,  à  la  colonne  des  exportations,  150,000  fr.;  de  l'autre,  à  la 
colonne  des  importations,  200,000  fr.  Au  dire  des  partisans  de  la  balance,  la  France 
est,  dans  ce  cas,  en  perte  de  50,000  fr.,  et  un  tel  commerce  la  ruine.  Le  fait  est 
cependant  qu'elle  n'a  effectue  qu'un  simple  écUuuiiC  do  marcliaudiscs,  sans  verser 
au  dehors  uue  seule  obole  en  numéraire. 
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Voici  d'abord  les  tableaux.  Ils  sont  divisés  en  trois  périodes  de  cinq 
années  chacune. 

PREMIÈRE  PÉRIODE. 


ANNÉES. 

IMPORTATION. 

EXPORTATION. 

TOTAL. 

Millions. 

Millions. 

Millions. 

1830 

638 

573 

1,211 

1831 

513 

618 

1,131 

1832 

653 

696 

1,349 

1833 

693 

766 

1,459 

1834 

720 

715 

1,435 

Total.. 

3,217 

3,368 

6,585 

des  cinq  années,      643 

673 

1,317 

DEUXIÈME 

PÉRIODE. 

ANNÉES. 

IMPORTATION. 

EXPORTATION. 

TOTAL. 

Millions. 

Millions. 

Millions. 

183S 

761 

834 

1,595 

1836 

906 

961 

1,867 

1837 

808 

758 

1,566 

1838 

937 

956 

1,893 

1839 

947 

1,003 

1,950 

Total, 


4,359 


Moyenne  des  cinq  années .      87 1 


4,512 
902 


8,871 
1,774 


TROISIEME  PERIODE, 


ANNEES. 

IMPORTATION. 

EXPORTATION. 

TOTAL. 

Millions. 

Millions. 

Millions. 

1840 

1,052 

1,011 

2,063 

1841 

1,121 

1,066 

2,187 

1842 

1,142 

940 

2,082 

1843 

1,187 

992 

2,179 

1844 

1,193 

1,147 

2,340 

Total.. 


5,695 


S,156 


10,851 


Moyenne  des  cinq  années.    1,139  1,031  2,170 

Cherchons  dans  ces  tableaux  ce  qu'ils  enseignent. 

Malgré  les  entraves  dont  notre  commerce  extérieur  est  chargé,  on 
voit  qu'il  n'a  pas  laissé  de  s'accroître  d'année  en  année,  à  la  faveur 
de  la  paix  profonde  dont  nous  jouissons,  et  grâce  au  besoin  que  les 
peuples  éprouvent  de  plus  en  plus  de  se  communiquer.  La  progression 
ascendante  a  été  même  assez  rapide.  Du  chiffre  de  1,211  millions,  où 
il  était  en  1830,  ce  commerce  s'est  élevé,  en  1844,  à  2,340  millions, 
c'est-à-dire  qu'il  a  été  presque  doublé  en  quinze  ans.  On  serait  tenté 
de  croire,  en  effet,  qu'une  série  de  quinze  années  suffit  pour  doubler 
l'importance  de  nos  relations  avec  le  dehors,  si  l'on  ne  considérait 
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que  l'année  1830,  qui  ouvre  cette  série,  affectée  dans  les  derniers 
mois  par  la  révolution  politique  qui  signala  cette  époque ,  fut  infé- 
rieure dans  son  ensemble  à  l'année  1829  (1). 

Acceptant  toutefois  comme  juste  cette  comparaison  entre  la  pre- 
mière et  la  dernière  année  de  la  série,  nous  trouvons  que  l'augmen- 
tation de  l'une  sur  l'autre  est  de  1,129  millions,  lesquels,  répartis 
sur  quatorze  années,  donnent  une  augmentation  moyenne  de  80  mil- 
lions par  an. 

Ce  mouvement  ascendant  de  notre  commerce  extérieur  est  pourtant 
marqué,  dans  le  cours  des  quinze  années  que  nous  parcourons,  par 
quelques  temps  d'arrêt,  et  môme  par  quelques  pas  rétrogrades  : 
ainsi,  en  1831,  1834,  1837  et  1842;  mais  ces  exceptions  n'infirment 
point  la  règle,  car  il  est  facile  de  les  expliquer,  les  unes  après  les  au- 
tres, par  des  causes  accidentelles,  étrangères  au  mouvement  com- 
mercial proprement  dit.  L'année  1831  se  ressentit,  comme  on  sait,  de 
la  commotion  politique  de  1830,  dont  elle  porta,  financièrement  par- 
lant, tout  le  poids.  L'année  1834  vit  naître  et  expirer  la  dernière 
grande  émeute  que  l'émotion  populaire,  résultat  de  ce  grand  événe- 
ment, ait  enfantée.  En  1837,  le  monde  commercial  fut  ébranlé,  depuis 
Washington  jusqu'à  Vienne,  par  la  lutte  du  président  Jackson  contre 
la  banque  des  États-Unis ,  et  par  la  déroute  générale  des  banques 
américaines.  Enfin,  c'est  en  1842  que  le  changement  du  tarif  des 
États-Unis  ferma  brusquement  l'accès  de  ce  pays  à  une  masse  consi- 
dérable de  nos  marchandises.  Au  reste,  à  quelque  cause  que  l'on 
attribue  ces  temps  d'arrêt,  ils  sont  encore  aujourd'hui  fort  regret- 
tables, car  il  ne  nous  paraît  pas  qu'ils  aient  été  suffisamment  com- 
pensés par  des  accroissemens  extraordinaires  dans  les  années  suivantes; 
mais  on  voit  du  moins  qu'ils  ne  troublent  pas  d'une  manière  essen- 
tielle la  loi  générale  du  mouvement. 

Il  y  a  des  conséquences  d'un  autre  ordre,  conséquences  plus 
étranges  ou  plus  inattendues,  à  tirer  de  ces  tableaux. 

Des  trois  périodes  dans  lesquelles  nos  quinze  années  se  divisent,  la 
dernière  a  été  sans  contredit  la  plus  heureuse  et  la  plus  calme.  Sauf 
le  cri  de  guerre  un  instant  poussé  en  1840,  et  dont  le  monde  financier 
n'a  été  que  faiblement  ému,  aucun  de  ces  accidens  graves  qui  déter- 
minent les  crises  commerciales  n'a  traversé  le  cours  de  ces  cinq  années 
prospères.  On  y  voit  figurer,  du  reste,  l'année  1844,  quia  été  peut- 
être  pour  l'industrie  la  plus  heureuse  de  notre  histoire.  Au  contraire, 

(1}  Annôo  1829  :  commerce  général,  importations  et  exportations  réunies, 
ifiU  millions. 
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la  première  période,  qui  va  de  1830  à  1834,  a  été  singulièrement 
tourmentée.  Aucune  des  grandes  commotions  qui  soumettent  le 
commerce  d'un  pays  à  de  rudes  épreuves  n'a  été  épargnée  à  ces  an- 
nées d'angoisses.  C'est  d'abord  une  révolution  qui  renverse  un  trône 
et  qui  ébranle  l'état;  ensuite  les  partis  aux  prises  et  l'émeute  en  per- 
manence dans  les  rues;  le  peuple  sans  cesse  en  émoi,  menaçant  ou  la 
propriété  ou  le  trône,  et  la  bourgeoisie  toujours  armée  pour  les  dé- 
fendre; les  ateliers  désertés;  la  guerre  sur  la  frontière;  un  vaste  appel 
aux  armes;  la  France,  indignée  et  frémissante  en  face  de  l'Europe  qui 
la  menace;  au  milieu  de  tout  cela,  une  disette  de  céréales  qui  se  pro- 
longe durant  trois  ans;  des  crises  financières  et  commerciales  se  suc- 
cédant les  unes  aux  autres,  et  devenues,  pour  ainsi  dire,  chroniques; 
le  crédit  privé  anéanti,  le  crédit  public  en  péril,  et  les  finances  de 
l'état  épuisées,  et  pour  couronnement  de  l'œuvre  la  rente  5  pour  100 
tombée  à  63  francs.  Tel  est  le  tableau  fidèle  de  cette  époque,  et  ce 
tableau  se  rapporte  plus  ou  moins  à  toutes  les  années  de  la  période, 
puisque  c'est  en  1830  que  l'agitation  commence ,  et  en  1834  que  la 
dernière  grande  émeute  est  réprimée.  Le  contraste  est  donc,  à  cet 
égard,  bien  prononcé  entre  les  deux  périodes  que  nous  comparons. 
Eh  bien  !  ce  contraste  se  fait  assez  profondément  sentir  dans  les  re- 
levés de  la  douane;  mais  veut-on  savoir  à  quels  traits?  Les  partisans 
de  la  balance  du  commerce  ne  le  croiront  jamais  tant  qu'ils  n'auront 
pas  consulté  eux-mêmes  les  publications  officielles  qui  l'attestent.  Ce 
qui  signale  ce  contraste,  c'est  que,  dans  la  première  période,  dans  la 
période  calamiteuse,  la  balance  du  commerce  nous  est  constamment 
et  assez  largement  favorable,  tandis  que,  dans  la  seconde,  dans  cette 
période  qui  n'a  guère  connu  que  des  jours  prospères ,  cette  même 
balance  est  très  décidément  contre  nous. 

On  peut  voir,  en  effet,  que,  pour  les  cinq  années  de  1830  à  1834, 
la  somme  totale  des  importations  n'est  que  de  3,217  millions,  tandis 
que  la  somme  des  exportations  s'élève  à  3,368  millions  :  différence  en 
faveur  des  exportations,  151,  soit  en  moyenne  environ  30  millions  par 
an.  Au  contraire,  dans  la  troisième  période,  c'est  la  somme  des  impor- 
tations qui  excède  celle  des  exportations  de  l'énorme  chiffre  de  539  mil- 
lions, ou  en  moyenne  environ  108  millions  par  an.  Ainsi,  quand  le  com- 
merce et  l'industrie  sont  en  souffrance,  la  théorie  de  la  balance  nous 
apprend  que  le  pays  prospère  et  s'enrichit,  et  quand,  au  contraire, 
le  commerce  et  l'industrie  sont  visiblement  florissans,  plus  florissans 
peut-être  qu'ils  ne  l'ont  été  à  aucune  autre  époque,  cette  môme  ba- 
lance nous  annonce  hautement  que  la  France  se  ruine.  Ce  qui  est 
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plus  remarquable  encore,  c'est  que,  des  cinq  années  de  la  première 
période,  c'est  précisément  la  plus  calamiteuse  de  toutes,  l'année  1831, 
que  la  balance  du  commerce  nous  montre  comme  la  plus  favorable, 
puisque  l'excédant  des  exportations  sur  les  importations  est,  pour 
cette  seule  année,  de  103  millions,  comme  si  les  faits  prenaient  plaisir 
à  se  jouer  des  partisans  de  cette  doctrine. 

Si  la  théorie  de  la  balance  du  commerce  n'était  depuis  long-temps 
condamnée  par  le  raisonnement,  ces  seuls  rapprochemens  suffiraient 
pour  la  confondre.  A  cet  égard,  on  peut  dire  que,  si  les  relevés  sta- 
tistiques ne  nous  apprennent  rien,  ils  confirment  du  moins  ce  que  la 
science  enseigne.  Après  cela,  ne  faut-il  pas  s'étonner  qu'il  se  trouve 
encore  aujourd'hui  tant  d'hommes  qui  osent  présenter  cette  vaine 
chimère  de  la  balance  du  commerce  comme  une  règle  à  suivre,  ou 
qui,  sans  la  proclamer  tout  haut,  en  acceptent  aveuglément  les  con- 
séquences. 

Rien  de  plus  simple,  au  reste,  que  le  phénomène,  en  apparence 
étrange,  que  nous  venons  de  signaler,  et  l'explication  s'en  trouve 
donnée  par  avance  dans  ce  que  nous  avons  écrit  ici  même  sur  le  crédit 
et  les  banques  (1)  et  sur  les  monnaies  françaises  (2).  Quand  le  com- 
merce et  l'industrie  sont  en  souffrance,  quand  le  crédit  est  mort,  la 
puissance  d'acheter  est  fort  restreinte,  et  le  besoin  de  vendre  se  fait, 
au  contraire,  très  vivement  sentir.  En  outre,  les  titres  de  crédit  n'ayant 
plus  cours,  l'emploi  du  numéraire  s'étend,  parce  qu'il  intervient  seul 
dans  toutes  les  transactions.  Chacun  s'efforce  donc  de  se  défaire  de 
ses  marchandises  comme  il  le  peut,  quelquefois  même  avec  perte,  et 
il  en  cherche  à  tout  prix  l'écoulement  au  dehors,  avec  d'autant  plus 
de  raison  qu'il  trouve  difficilement  à  les  placer  au  dedans.  C'est  ainsi 
que  l'exportation  s'anime.  En  même  temps,  la  gêne  qu'on  éprouve 
fait  qu'on  achète  peu  à  l'étranger,  et  que  les  expéditeurs  s'efforcent 
à  l'envi  l'un  de  l'autre  de  réaliser  leurs  capitaux,  en  effectuant  les 
retours  en  numéraire.  Il  suit  de  là  que  l'accroissement  proportionnel 
des  exportations,  loin  d'être  un  signe  favorable  au  pays,  est,  au  con- 
traire, un  témoignage  de  sa  détresse,  et  que  c'est  dans  l'accroissement 
des  importations  qu'on  trouve  la  véritable  mesure  de  sa  prospérité. 

Après  tout  cependant,  les  importations  et  les  exportations  d'un 
pays  tendent  constamment,  malgré  quelques  oscillations  accidentelles, 
à  se  remettre  en  équilibre.  Il  est  impossible,  en  effet,  que  les  relations 

{i)  Du  Crédit  et  des  Banques,  —  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  1"  sep- 
tembre 1812. 
(2)  Des  Monnaies  en  France,  —ibid.,  livraison  du  15  octobre  1844. 
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d'un  peuple  avec  le  dehors,  quand  on  les  prend  sur  une  longue  série 
d'années,  se  résolvent  autrement  qu'en  une  simple  échange  de  pro- 
duits contre  produits ,  et  en  général,  si  les  supputations  de  la  douane 
étaient  complètes,  si  les  évaluations  étaient  exactes,  on  trouverait 
qu'après  un  certain  laps  de  temps  les  chiffres  se  balancent.  Au  fond, 
les  tableaux  qui  précèdent  ne  paraissent  pas  s'éloigner  beaucoup  de 
ce  résultat.  Pour  les  quinze  années  qu'ils  embrassent,  la  somme  totale 
des  importations  s'élève  à  13  milliards  271  millions,  et  celle  des  expor- 
tations à  13  milliards  36  millions  seulement;  différence  en  faveur  des 
importations,  235  millions.  A  cette  somme  totale  des  importations, 
il  conviendrait  d'ajouter  les  valeurs  dérobées  par  la  contrebande  au 
contrôle  de  la  douane,  ce  qui  augmenterait  sensiblement  le  chiffre,  et 
rendrait  la  différence  encore  plus  forte;  mais  aussi  nous  avons  vu 
que  les  évaluations  de  la  douane  sont  inégalement  faites,  puisque  les 
marchandises  exportées  sont  estimées  au  départ,  et  les  marchandises 
d'importation  à  l'arrivée,  c'est-à-dire  que,  si  les  premières  sont  por- 
tées dans  les  états  pour  leur  valeur  réelle  d'échange,  les  autres  sont 
comparativement  surfaites.  Rien  n'empêche  donc  de  croire  que,  de- 
puis 1830  jusqu'à  1844  inclusivement,  l'équilibre  s'est  maintenu.  Et, 
en  effet,  une  seule  chose  aurait  pu  le  rompre  à  notre  avantage,  en 
nous  permettant  de  demander  à  l'étranger  de  plus  grandes  valeurs 
en  marchandises  que  celles  que  nous  lui  aurions  expédiées  nous- 
mêmes  :  c'eût  été  l'extension  nouvelle  donnée  à  notre  crédit  par  un 
large  développement  des  banques.  La  propagation  des  titres  de  crédit 
rendant  alors  superflue  une  partie  du  numéraire  dont  notre  circula- 
tion intérieure  regorge,  nous  l'aurions  versée  au  dehors,  en  échange 
contre  des  marchandises  utiles ,  et  la  richesse  du  pays  se  serait  ac- 
crue d'autant.  De  même,  une  seule  chose  aurait  pu  rendre  l'impor- 
tation sensiblement  inférieure  à  l'exportation;  c'eût  été  l'appauvrisse- 
ment du  pays  et  le  dépérissement  intérieur  de  son  crédit  et  de  son 
commerce,  circonstance  qui,  en  amoindrissant  d'une  part  ses  res- 
sources, en  augmentant  de  l'autre  le  besoin  du  numéraire  effectif  dans 
ses  transactions,  l'aurait  mis  hors  d'état  de  tirer  de  l'étranger  l'exact 
équivalent  de  ses  propres  marchandises.  Rien  de  semblable  ne  s'est 
rencontré  en  France.  Au  surplus,  l'une  ou  l'autre  de  ces  causes  n'au- 
rait encore  rompu  l'équilibre  des  importations  et  des  exportations  que 
d'une  manière  transitoire,  et,  le  bénéfice  une  fois  réalisé  ou  la  perte 
consommée,  cet  équilibre  se  serait  toujours  rétabli  sur  de  nouvelles 
bases  dans  la  suite  des  temps. 
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IV.  —  COMMERCE  EXTÉRIEUR  EN   1844. 

Les  derniers  tableaux  publiés  par  l'administration  des  douanes  se 
rapportent  à  l'année  1844,  car  ce  n'est  guère  que  dix  mois  après  la  Gn 
de  chaque  exercice,  que  ces  tableaux  sont  livrés  au  public.  On  a  déjà 
fait  remarquer  plusieurs  fois  que  cette  publication  est  bien  tardive. 
Quoique  le  travail  qu'elle  nécessite  soit  fort  étendu,  on  peut  espérer 
que  l'administration  parviendra  à  en  rapprocher  le  terme. 

On  a  vu  que  le  commerce  extérieur  de  la  France  pendant  cette  an- 
née 1844  a  porté  sur  une  valeur  totale  de  2,340  millions,  savoir  : 
1,193  à  l'importation,  et  1,147  à  l'exportation;  mais  ce  chiffre  com- 
prend toutes  les  valeurs  que  la  douane  a  constatées  à  l'entrée  ou  à  la 
sortie,  quelle  qu'en  soit  la  destination  ou  la  provenance,  c'est-à-dire 
qu'on  y  a  fait  entrer  les  marchandises  qui  n'ont  fait  que  passer  sur  notre 
territoire  en  transit,  et  même  celles  qui  n'ont  été  que  déposées  mo- 
mentanément dans  les  entrepôts  de  nos  villes  maritimes.  C'est  le  com- 
merce général.  Quant  au  commerce  spécial,  comprenant  seulement  les 
produits  étrangers  que  la  France  a  reçus  pour  sa  propre  consomma- 
tion, et  les  produits  nationaux  qu'elle  a  expédiés  à  l'étranger,  il  a  porté 
sur  une  valeur  totale  de  1,657  millions,  dont  867  à  l'importation  et 
790  à  l'exportation . 

Remarquons  en  passant  que  si  pour  le  commerce  général  les  impor- 
tations de  1844,  comme  celles  des  quatre  années  précédentes,  excè- 
dent les  exportations,  la  différence  pour  le  commerce  spécial  est  encore 
plus  forte;  c'est  46  millions  d'un  côté  et  77  de  l'autre.  On  a  déjà  vu 
pourquoi  ce  résultat  n'a  rien  dont  on  doive  s'étonner  ni  surtout  s'alar- 
mer. Nous  savons,  en  effet,  qu'en  dépit  de  ces  différences,  l'année  1844 
a  été  pour  la  France  une  époque  de  grande  prospérité. 

Dans  son  ensemble,  le  commerce  extérieur  de  la  France  peut  être 
envisagé  soit  par  rapport  à  la  nature  ou  à  l'espèce  des  marchandises 
qui  en  ont  été  l'objet,  soit  par  rapport  aux  pays  avec  lesquels  les  échan- 
ges ont  eu  lieu,  soit  enfin  par  rapport  à  la  voie  que  les  marchandises 
ont  suivie,  par  terre  ou  par  mer.  Nous  le  considérerons  tour  à  tour  sous 
ces  points  de  vue  divers. 

V.  —  NATURE  00  ESPÈCE  DES  MARCHANDISES  ÉCHANGÉES. 

C'est  un  fait  assez  digne  d'attention  que  l'énorme  chiffre  pour  lequel 
figurent  dans  le  total  des  valeurs  importées  en  France  les  matières 
nécessaires  à  l'industrie  et  les  objets  de  consommation  naturels.  Au 
commerce  spécial,  le  seul  qui  nous  intéresse  à  cet  égard,  ces  produits 
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forment  ensemble  environ  94  pour  100  de  l'importation  totale.  Ainsi 
les  objets  de  consommation  fabriqués  comptent  à  peine  dans  la  masse. 
Voici,  au  reste,  un  tableau  résumé,  qui  donnera  une  juste  idée  de  ces 
rapports. 

COMMERCE  SPÉCIAL.  —  IMPORTATIONS  DE   1844. 


Matières  nécessaires  à  l'industrie.  . 
Objets  de  consommation  naturels.  . 
Objets  fabriqués 


Millions. 

Proportion  pour  <00. 

598.6 

69.4 

214.6 

24.2 

54.2 

6.4 

Millions. 

Proportion  pour  400. 

189.6 

24.0 

600.8 

76.0 

Total.  .  .        867.4  100.0 

A  l'exportation,  au  contraire,  c'est  la  masse  des  objets  manufacturés 
qui  l'emporte  d'une  manière  sensible.  Ici  les  produits  ne  sont  divisés, 
dans  les  états  de  la  douane,  qu'en  deux  classes  :  produits  naturels  et 
objets  manufacturés. 

COMMERCE  SPÉCIAL.  —  EXPORTATIONS. 

Produits  naturels 

Objets  manufacturés 

Total.  .  .       790.4  100.0 

Ne  semblerait-il  pas  résulter  de  là  que  la  France,  qu'on  représente 
sans  cesse  comme  un  pays  essentiellement  agricole,  serait  au  contraire, 
au  moins  par  rapport  à  ses  relations  avec  le  dehors,  un  pays  de  fa- 
brique, un  pays  essentiellement  manufacturier,  dont  le  commerce 
consisterait  avant  tout  à  échanger  les  fruits  de  son  travail  contre  les 
produits  naturels  qui  lui  manquent?  Il  est  vrai  de  dire  que  les  classi- 
fications admises  par  la  douane  sont  à  certains  égards  arbitraires  et 
surtout  arbitrairement  appliquées.  C'est  ainsi  qu'à  l'importation  on 
voit  figurer  parmi  les  matières  nécessaires  à  l'industrie  les  fils  de  lin, 
comme  si  les  fils  de  lin  n'étaient  pas  un  produit  déjà  fort  avancé  de 
l'industrie  manufacturière,  alors  qu'à  l'exportation  ces  mêmes  fils  sont 
classés,  en  effet,  comme  produits  de  nos  manufactures.  C'est  encore 
ainsi  que  les  eaux-de-vie  de  vin  et  les  liqueurs,  qui  sont  fabriquées 
dans  des  usines  à  l'aide  de  procédés  de  distillation  plus  ou  moins  com- 
plexes, sont  classées  dans  les  exportations  comme  produits  naturels. 
Il  est  bon  de  remarquer  en  outre  qu'à  l'importation  c'est  surtout  sur 
les  objets  manufacturés,  dont  la  valeur  est  en  général  plus  haute,  que 
la  contrebande  s'exerce,  ce  qui  ne  laisse  pas  de  diminuer  d'une  ma- 
nière probablement  assez  forte  le  rapport  de  ces  objets  avec  les  autres 
dans  les  états  officiels.  Toutefois,  ces  réserves  faites,  on  ne  saurait 
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douter  que  les  importations  de  la  France  ne  se  composent  en  très 
grande  partie  de  matières  nécessaires  à  l'industrie  et  d'objets  de  con- 
sommation naturels,  tandis  que  ses  exportations  sont  principalement 
alimentées  par  les  produits  de  ses  manufactures.  Il  reste  donc  constant 
qu'à  ce  point  de  vue  la  France  est  avant  tout  un  pays  de  fabrique,  et 
que  c'est  particulièrement  à  ce  titre  qu'on  la  voit  figurer  sur  le  mar- 
ché du  monde. 

Que  d'interprétations  à  faire  sur  ce  seul  fait  !  Malheureusement  les 
états  officiels  se  bornent  à  le  constater  sans  en  déterminer  les  causes, 
et  laissent  ainsi  le  champ  libre  à  toutes  les  théories  contraires.  En  pré- 
sence de  cette  énorme  importation  de  matières  premières  et  de  pro- 
duits naturels  que  la  douane  signale,  les  uns  prétendent  qu'il  faut  se 
hâter  d'y  mettre  un  terme;  ils  s'indignent  ou  s'alarment  :  ils  s'écrient 
que  notre  agriculture  est  en  péril,  que  l'invasion  des  produits  étran- 
gers, en  supplantant  les  nôtres,  la  menace  et  la  ruine,  et  qu'il  faut  ar- 
rêter cette  invasion  croissante  par  une  large  surélévation  des  droits 
protecteurs  ou  même  par  des  prohibitions.  D'autres,  plus  touchés,  à  ce 
qu'il  semble,  des  intérêts  de  l'industrie  manufacturière,  se  réjouissent 
de  cette  abondante  importation  de  matières  premières  et  de  produits 
naturels,  la  considérant  comme  nécessaire,  soit  à  l'alimentation  de  nos 
manufactures,  soit  à  la  subsistance  ou  à  l'entretien  de  la  classe  ou- 
vrière qui  les  fréquente.  Quelques-uns  enfin,  mieux  avisés  selon  nous, 
pensent  qu'après  tout  il  n'est  pas  bon  que  la  France  se  voie  forcée  de 
tirer  sans  cesse  du  dehors  des  quantités  si  considérables  de  produits 
agricoles,  sans  être  jamais  en  mesure  de  vendre  à  l'étranger  des  quan- 
tités équivalentes  de  produits  du  même  ordre;  que  l'agriculture  na- 
tionale soufl're  de  cet  état  de  choses,  qui  diminue  à  la  fois  son  impor- 
tance et  son  activité;  qu'il  vaudrait  mieux  enfin  que  nos  manufactures 
fussent  plus  largement  alimentées  par  les  produits  de  notre  propre  sol, 
ou  du  moins  que  ces  produits  trouvassent,  en  compensation  du  débou- 
ché qui  leur  échappe  au  dedans,  un  débouché  pareil  au  dehors;  mais 
ils  pensent  aussi  que  la  cause  du  mal  dont  on  se  plaint  est  précisément 
dans  l'existence  de  ces  droits  protecteurs  que  l'on  invoque  pour  y  mettre 
un  terme,  et  que  le  remède  véritable  est  dans  le  retour  à  une  liberté  com- 
plète. En  théorie,  ils  prouvent  que  les  droits  protecteurs  n'ont  d'autre 
effet,  en  ce  qui  concerne  les  produits  du  sol,  que  d'en  exhausser  les 
prix  à  l'intérieur  et  d'en  rendre  par  là  l'écoulement  impossible  au  de- 
hors, sans  arrêter  pour  cela  l'introduction  des  denrées  étrangères.  En 
fait,  ils  montrent  que  les  mêmes  causes  produisent  en  tous  lieux  les. 
mêmes  elFets,  et  que  la  situation  actuelle  de  la  France  répond  exacte- 
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ment  à  celle  de  tous  les  pays  qui  ont  adopté  à  cet  égard  la  même  con- 
duite. 

Les  principales  matières  qui  ont  alimenté  notre  importation  en  1844 
sont  les  suivantes,  que  nous  présentons,  comme  dans  les  tableaux  of- 
ficiels, par  rang  d'importance. 


COMMEfiCE 

Coton  en  lâiue 

SPECIAL. 

VAIEDRS 
EU  MILLIONS. 

104.7 

61.2 

54.9 

50.7 

48.8 

39.7 

39.2 

32.1 
.      28.3 

26.3 
.       24.0 

23.2 

—  IMPORTATIONS. 

Huile  d'olive 

VALECRS 
EN  MILLIONS, 

22.7 

Soies  brutes 

Cendres  et  regrets  d'orfèvre. 
Tissus  de  lin  ou  de  chanvre.  . 
Café 

21  0 

Sucre  des  colonies  françaises. 
Céréales 

18.7 
14  4 

Laines  en  masse 

Cuivre 

14.3 

Bois  communs 

Bestiaux 

9.7 

Graines  oléagineuses 

Plomb 

9.5 

Fils  de  lin  ou  de  chanvre.  .  , 

Chevaux , 

9.1 

Peau\  brutes 

Lin 

8  7 

Tabac  en  feuilles 

Houille , 

Indigo 

Suif  brut  et  saindoux,  .  .  .  , 

Fonte  brute 

Poissons  de  mer 

8.0 
8.0 

7.8 

Toutes  ces  marchandises  sont  ou  des  matières  premières  ou  des 
objets  de  consommation  naturels,  sauf  les  fils  de  lin  ou  de  chanvre, 
que  nous  ne  consentons  pas,  malgré  les  indications  officielles,  à  ranger 
dans  la  même  catégorie,  et  les  tissus  qui  en  proviennent.  Ainsi,  on  ne 
trouve  dans  toute  cette  liste  que  deux  produits  fabriqués,  dont  l'un 
est  placé  au  8^  rang  d'importance,  et  l'autre  au  15*.  Celui  qui  vient 
après,  c'est  l'horlogerie,  qui  ne  figure  qu'au  25'^  rang.  C'est  dire  assez 
que,  si  l'agriculture  française  a  tort  d'accuser  l'insuffisance  de  nos  ta- 
rifs, l'industrie  manufacturière  est,  à  d'autres  égards,  aussi  mal  fondée 
à  élever  des  plaintes  semblables. 

A  l'exportation,  les  marchandises  se  classent  par  rang  d'importance 
de  la  manière  suivante  : 

COMMERCE  SPÉCIAL.  —  EXPORTATIONS. 

\ALECRS  VALECRS 

EN  MILLIONS.  EN   MILLIONS. 

Tissus  de  soie  ou  de  fleuret.  143.7       Peaux  ouvrées 25.7 

Tissus  de  coton 108.5  Papier  et  ses  applications.  .  .  20.6 

Tissus  de  laine 104.0  Poterie,  verres  et  cristaux.  .  19.8 

Vins 51.2        Linge  et  habillemens 15.3 

Tissus  de  lin  ou  de  chanvre.  .  28.6        Eaux-de-vie  de  vin 11.0 

Tabletterie,      bimbeloterie,  Chevaux,  mules,  mulets  et 

mercerie,  parapluies,  meu-  bestiaux 10.6 

blés  et  ouvrages  en  bois.  . .  28.3       Ouvrages  en  métaux 10.3 

Toutes  ces  marchandises  sont  des  produits  fabriqués,  sauf  les  vins, 
le  seul  de  nos  produits  agricoles  qui  ait  une  certaine  importance  au 
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dehors,  et  les  chevaux,  mules,  mulets  et  bestiaux,  qui,  réunis  ensem- 
ble, n'occupent  encore  que  le  12"  rang  dans  nos  exportations;  car, 
pour  les  eaux-de-vie  de  vin,  nous  avons  déjà  dit  qu'elles  sont  classées 
à  tort  parmi  les  produits  naturels. 

L'industrie  des  soieries  occupe  toujours  le  premier  rang  parmi  celles 
qui  alimentent  nos  exportations,  mais  elle  paraît  tendre  à  le  perdre, 
si  l'on  en  juge  par  les  résultats  comparatifs  des  six  années  qui  se  ter- 
minent en  1844,  et  l'industrie  des  cotonnades,  aussi  bien  que  celle 
des  lainages,  s'apprête  visiblement  à  le  lui  disputer.  On  en  jugera  par 
le  tableau  suivant  : 

COMMERCE  SPÉCIAL.    —  EXPORTATIONS. 

VALEURS  EN  MILLIONS. 
ANNÉES.     Tisses  DE  SOIS.     TISSUS  DE  COTON.     TISSOS  DE  LAIKB. 

1839.  140.8  85.8  60.6 

1840.  141.9  108.5  61.1 

1841.  162.1  104.7  64.6 

1842.  112.1  74.3  63.8 

1843.  129.6  82.1  79.6 

1844.  143.7  108.5  104.0 

On  ne  saurait  dire  que  l'industrie  des  soieries  ait  décliné  durant  cette 
période,  car  la  décroissance  subite  qu'elle  a  éprouvée  en  1842,  et  dont 
elle  s'est  à  peine  relevée  depuis  lors,  est  due  à  une  circonstance  par- 
ticulière, l'exhaussement  du  tarif  des  États-Unis;  mais  elle  ne  s'est 
point  agrandie  en  proportion  de  l'accroissement  général  de  la  richesse 
et  de  l'extension  qu'a  prise  la  consommation  des  soieries  chez  tous  les 
peuples  commerçans.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'elle  ait  suivi  le  pro- 
grès des  industries  rivales  à  l'étranger,  et  particulièrement  de  l'indus- 
trie anglaise.  Et  pourtant  elle  trouve  sur  notre  propre  sol  la  plus 
grande  partie  de  la  matière  première  qu'elle  met  en  œuvre,  avantage 
que  ses  rivales  n'ont  point.  C'est  que,  dans  l'état  présent  des  choses, 
sous  l'empire  de  ce  système  soi-disant  protecteur,  qui  élève  d'une 
manière  artificielle  la  valeur  vénale  de  tous  les  produits  du  sol,  ce  qui 
devrait  être  un  avantage  pour  l'industrie  devient,  au  contraire,  une 
cause  d'infériorité.  Qu'importe  qu'elle  trouve  sa  matière  première  à 
l'intérieur,  si  elle  lui  coûte  davantage?  Mieux  vaudrait  pour  elle  la  tirer 
du  dehors  et  ne  la  payer  du  moins  que  ce  qu'elle  vaut  sur  le  marché 
du  monde.  Si  l'existence  des  soies  brutes  sur  notre  sol  est  un  bienfait 
de  la  nature,  le  système  protecteur  en  a  fait,  pour  l'industrie  qui  em- 
ploie ces  matières,  un  désavantage  réel,  puisqu'il  en  a  fait  un  prétexte 
pour  lui  défendre  d'employer  à  des  conditions  égales  les  soies  étran- 
i^èies.  Aussi  cette  industrie  a-t-elle  cessé  de  lutter  au  dehors  pour  la 
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vente  des  étoffes  unies  ou  communes,  dans  lesquelles  la  matière  con- 
stitue une  grande  partie  de  la  valeur  :  elle  ne  se  soutient  plus  guère 
que  par  la  production  des  étoffes  riches,  et  grâce  à  la  supériorité  du 
travail  et  du  goût.  On  pourrait  faire  sur  la  fabrication  des  tissus  de 
lin,  dont  la  situation  est  à  certains  égards  la  même,  des  observations 
semblables.  C'est  ainsi  que  les  plus  nationales  de  nos  industries  sont 
frappées  au  cœur  par  nos  lois  protectrices,  et  semblent  condamnées 
sous  ce  régime  à  ne  traîner  qu'une  existence  chétive  et  misérable. 

VI.  —  PAYS  DE  PROVENANCE  ET  DE   DESTINATION. 

Si  l'on  considère  notre  commerce  extérieur  par  rapport  aux  pays 
avec  lesquels  les  échanges  ont  été  effectués,  on  trouve  que  ces  pays 
se  classent  par  rang  d'importance  dans  l'ordre  suivant  : 


COMMERCE  SPECIAL.  —  IMPORTATIONS. 


États-Unis , 

Belgique 

Angleterre 

États  sardes 

Association  commerciale  alle- 
mande  , 

Russie 

Espagne 

Turquie 

Indes  anglaises , 

Suisse 

Guadeloupe 


VALECES 
EN  MILUONS. 

133.6 
104.0 

91.8 

86.5 

50.4 
44.7 
31.9 
30.1 
26.8 
24.0 
21.3 


VAIEBRS 
EN  MILLIONS. 

.       19.4 


Bourbon 

Martinique 17.6 

Deux-Siciles 16.6 

Pays-Bas 15.6 

Norvège 13.7 

Saint -Pierre  et  Miquelon  et 

Grande-Pêche 18.0 


Egypte. 

Toscane 

Rio  de  la  Plata,  Uruguay. 
Brésil 


12.8 

12.3 

10.7 

9.0 


COMMERCE  SPECIAL.  —  EXPORTATIONS  , 


TAIEURS 
£R  MILLIONS. 

États-Unis 102.0 

Angleterre 99.2 

Espagne 74.4 

Algérie 63.4 

Association  commerciale  alle- 
mande, Hanovre 57.4 

Suisse 47.7 

Belgique 46.3 

États  sardes 41.9 

Guadeloupe 23.1 

Martinique 20.3 

Brésil 17,2 

Toscane 17.2 

Villes  anséatiques 17.0 

Pays-Bas 15.7 

Bourbon 14.9 

Russie 13.6 

Turquie 13.1 


VAIECRS 
EN  MILLIONS. 


Mexique,  Texas 12.0 

Chili 11.2 

Possessions     espagnoles     en 

Amérique 8.3 

Rio  de  la  Plata,  Uruguay.  .  .  6.8 

Deux-Siciles 5.9 

Sénégal 5.6 

Pérou,  Bolivia 5.4 

Saint-Pierre  et  Miquelon  et 

Grande-Pôchc 4.9 

Haïti 4.9 

Indes  anglaises 4.5 

Ile  Maurice  et  Cap  de  Bonne- 
Espérance 4.3 

Egypte 3.4 

Possessions  danoises  en  Amé- 
rique   3.3 


(h-  ^' 
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II  y  a  long-temps  que  les  États-Unis  occupent  dans  notre  commerce 
spécial  le  premier  rang.  Ils  l'avaient  perdu  quant  à  nos  exportations 
depuis  le  changement  de  tarif  de  1842;  ils  l'ont  repris  en  1844,  et  il 
est  à  croire  qu'ils  le  conserveront  long-temps,  à  moins  que  la  grande 
réforme  commerciale  qui  se  prépare  en  Angleterre  ne  vienne  accroître 
d'une  manière  sensible  nos  relations  avec  ce  dernier  pays. 

Ce  qui  s'est  passé  dans  ces  dernières  années  entre  les  Etats-Unis 
et  la  France  ne  laisse  pas  de  porter  avec  soi  quelques  enseignemens. 
Par  l'élévation  de  leurs  tarifs  en  1842,  les  États-Unis  avaient  tout  à 
coup  mis  des  entraves  à  l'exportation  de  nos  marchandises,  et  parti- 
culièrement de  nos  soieries,  à  tel  point  que  le  chiffre  avait  considéra- 
blement baissé  pendant  deux  ans;  mais  la  France  ayant  continué  de 
son  côté  à  recevoir  les  marchandises  des  États-Unis  sur  le  même  pied 
qu'auparavant,  et  le  besoin  qu'elle  avait  de  ces  marchandises,  particu- 
lièrement des  cotons  bruts,  n'ayant  pas  permis  que  l'importation  en 
diminuât  d'une  manière  sensible,  l'exportation  des  marchandises  fran- 
çaises a  repris  peu  à  peu,  et  par  la  seule  force  des  choses,  son  ancien 
cours.  Si  la  France,  suivant  les  conseils  d'une  politique  étroite  et 
fausse,  avait  agi  en  1842  par  représailles,  c'en  était  fait  peut-être  de 
ces  précieuses  relations. 

Ce  n'est  pas  une  circonstance  indigne  de  remarque  que  la  Belgique, 
qui  ne  renferme  guère  plus  de  4  millions  d'ames,  occupe  par  rapport 
à  nos  importations  le  2^  rang,  avant  l'Angleterre,  dont  le  commerce  et 
l'industrie  sont  bien  autrement  considérables,  et  qui  est  presque  aussi 
voisine.  Il  est  vrai  que,  par  rapport  à  nos  exportations,  la  Belgique  n'oc- 
cupe plus  que  le  7"  rang.  Pourquoi  cette  différence?  Ce  n'est  pas  là, 
comme  quelques  hommes  le  pensent,  une  raison  de  se  plaindre  de  nos 
relations  avec  ce  pays;  cependant  c'est  un  fait  à  signaler  et  dont  il  se- 
rait intéressant  de  rechercher  la  cause.  Une  circonstance  encore  plus 
digne  d'attention,  et  que  nous  sommes  étonné  de  ne  pas  voir  prendre 
en  plus  sérieuse  considération  par  le  gouvernement  ou  par  les  cham- 
bres, c'est  l'extrême  exiguïté  de  notre  commerce  avec  les  états  du  nord 
de  l'Europe  qui  se  groupent  autour  de  la  nier  Baltique  ;  la  Norvège,  la 
Suède,  la  Russie  du  nord  et  le  Danemark.  La  Norvège  ne  figure  dans 
nos  importations  qu'au  16«  rang,  et  pour  une  valeur  totale  de  13  mil- 
lions 700,000  fr,;  la  Suède  au  27''  rang,  après  Haïti,  après  les  villes 
anséatiques,  après  le  Mexique  et  le  Texas,  et  seulement  pour  une 
valeur  de  5  millions  700,000  francs.  Quant  au  Danemark,  il  compte  à 
peine,  relégué  qu'il  est  au  38*  rang,  après  les  États-Romains,  Lucques 
et  Monaco,  avec  un  chiffre  total  de  1  million  700,000  francs.  Pour  la 
Russie  môme,  si  l'on  distinguait  la  région  du  nord,  où  le  commerce 
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se  fait  principalement  par  la  Baltique,  de  la  région  du  midi,  où  il  se 
fait  par  la  mer  Noire,  on  verrait  qu'elle  n'occupe  aussi  qu'un  rang  fort 
secondaire  dans  nos  importations. 

C'est  bien  pis  pour  les  exportations.  La  Norvège  n'y  flgure  plus  qu'au 
ko*"  rang  et  le  Danemark  au  39%  tous  les  deux  avec  le  chiffre  insigni- 
fiant de  1  million  400,000  fr.  Et  la  Suède,  ce  grand  pays,  qui  le  croi- 
rait? est  au  42*  rang,  avec  un  chiffre  qu'on  n'ose  pas  dire  :  700,000  fr. 
seulement.  La  Russie  enfin,  bien  que  l'on  confonde  toujours  les  deux 
régions  en  une,  n'est  plus  ici  qu'au  16«  rang,  après  l'île  Bourbon,  et 
avec  un  chiffre  de  13  millions  600,000  francs.  Ensemble  la  Suède,  la 
Norvège  et  le  Danemark,  qui  forment  avec  la  Russie  cette  grande  ré- 
gion du  nord  placée  à  si  peu  de  distance  de  nous,  et  qu'on  voit  s'é- 
tendre sur  la  carte  avec  un  immense  développement  de  côtes  mariti- 
mes, n'égalent  pas,  quant  à  la  valeur  de  nos  exportations,  l'Egypte 
seule,  ou  les  possessions  danoises  en  Amérique. 

Est-ce  donc  que  tous  ces  pays  n'ont  rien  à  nous  offrir  ou  rien  à 
recevoir  de  nous?  Il  nous  semble,  au  contraire,  que  leurs  productions 
sont  assez  différentes  des  nôtres  pour  que  d'utiles  échanges  se  fassent. 
Combien  de  ces  productions  seraient  utiles  à  notre  industrie  manufac- 
turière !  combien  d'autres  nécessaires  à  notre  navigation  marchande! 
Les  bois  de  construction,  les  fers,  les  aciers,  le  brai  et  le  goudron,  les 
peaux  brutes,  les  graines  oléagineuses,  le  suif  brut,  les  lins  et  les  chan- 
vres, les  céréales  et  beaucoup  d'autres.  Et  combien  aussi  de  nos  mar- 
chandises conviendraient  à  ces  pays,  sans  parler  de  nos  vins!  les  tissus 
de  soie,  de  laine  ou  de  coton,  le  papier  et  ses  applications,  les  huiles 
d'olive  et  les  savons,  les  poteries,  les  verres  et  les  cristaux,  les  instru- 
mens  de  précision,  les  amandes,  les  olives,  les  fruits  de  table,  et  beau- 
coup d'autres  produits  du  climat  méridional.  Malheureusement  le  gou- 
vernement oublie  ces  contrées  ou  les  néglige,  ou  bien  notre  système 
protecteur,  en  repoussant  leurs  produits,  les  éloigne  de  nous  à  leur 
détriment  comme  au  nôtre. 

L'Algérie  figure  dès  à  présent  (année  1844)  au  4*  rang  parmi  les 
pays  vers  lesquels  nous  exportons  nos  marchandises,  et  il  est  intéres- 
sant de  remarquer  les  progrès  qu'elle  a  faits  à  cet  égard  depuis  six  ans. 

COMMEBCE  SPÉCIAL.  —  EXPOBTATIONS   POUR    l'ALGÉRIE. 


IRHÉES. 

183"9. 

1840. 

1841. 

1842. 

1843. 

1844. 

TALEURS  EN  MILLIONS. 

16.4 

22.1 

29.6 

33.6 

41.4 

63.4 

En  suivant  cette  progression  ascendante,  l'Algérie  promettrait  à  la 
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France,  dans  un  avenir  prochain,  des  compensations  pour  tous  les  sa- 
crifices qu'elle  a  nécessités.  Il  ne  faut  pourtant  pas  trop  se  flatter  sur 
ce  point,  car  il  est  probable  que  la  présence  d'une  armée  tous  les  jours 
de  plus  en  plus  forte  entre  pour  quelque  chose  dans  ce  débit  croissant 
de  nos  marchandises;  et  ce  qui  tend  à  faire  croire  que  c'est  avec  notre 
propre  argent  qu'elle  nous  achète  nos  produits,  c'est  qu'elle  ne  figure 
qu'au  35e  rang  dans  nos  importations. 

VIL  —  COMMERCE  PAR  TERRE  ET  PAR  MER. 

Des  deux  voies  que  le  commerce  extérieur  peut  prendre,  la  terre 
OU  la  mer,  cette  dernière  est  de  beaucoup  la  plus  suivie.  Dans  l'en- 
semble du  mouvement  du  commerce  extérieur,  transit  compris,  le 
commerce  par  mer  figure,  en  effet,  pour  1,658  millions,  ou  71  p.  100, 
et  le  commerce  par  terre  pour  682  millions,  ou  29  pour  100.  Le 
commerce  par  mer  a  donc  porté  sur  plus  des  deux  tiers  de  la  totalité 
des  valeurs  échangées.  A  quoi  faut-il  attribuer  une  différence  si  forte? 
La  France  a  sans  doute  un  grand  développement  de  côtes  maritimes, 
et  comme  la  mer  conduit  partout,  jusqu'aux  pays  les  plus  lointains, 
il  est  juste  d'ajouter  qu'elle  est  la  voie  par  excellence.  Toutefois  ces 
deux  circonstances  n'expliqueraient  pas  suffisamment  la  préférence  si 
large  qu'on  lui  donne.  La  cause  en  est  plutôt  dans  les  droits  diffé- 
rentiels qui,  pour  la  plupart  des  marchandises,  favorisent  les  trans- 
ports par  mer. 

A  quoi  nous  servent  pourtant  ces  faveurs  accordées  aux  transports 
maritimes,  si  ce  n'est  pas  notre  propre  navigation  qui  en  profite? 

Dans  le  total  des  valeurs  transportées  par  mer  en  1844  (1,658  mil- 
lions), la  part  des  pavillons  français  et  étrangers  a  été  : 

Pour  les  navires  français,  de  764  millions,  ou  46  pour  100; 
—      navires  étrangers,    894         —         54  pour  100. 

Mais  il  est  bon  de  faire  remarquer  que  la  part  des  navires  français, 
bien  qu'inférieure  déjà  à  celle  des  navires  étrangers,  comprend  ici  la 
navigation  réservée,  c'est-à-dire  celle  qui  se  fait  avec  nos  colonies,  et 
dont  les  navires  étrangers  sont  exclus.  La  navigation  réservée  ayant 
porté  en  1844  sur  une  valeur  de  250  millions,  ou  15  pour  ^00  du 
mouvement  général,  il  reste,  pour  la  navigation  de  concurrence,  la 
seule  pour  laquelle  nos  navires  entrent  en  partage  avec  les  navires 
étrangers,  et  qui  puisse  faire  l'objet  d'une  comparaison  utile,  514  mil- 
lions, ou  31  pour  100. 
Ainsi  la  part  des  navires  étrangers  est  bien,  comme  on  le  voit,  de  54 
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pour  100  du  mouvement  général;  mais  celle  des  navires  français  n'est 
en  réalité  que  de  31  pour  100.  Ces  deux  chiffres  indiquent  les  vérita- 
bles rapports  qui  existent,  dans  nos  propres  ports,  entre  notre  marine 
et  la  marine  étrangère.  L'infériorité  qu'ils  accusent  n'est  pas  flatteuse 
pour  notre  pavillon.  Elle  l'est  d'autant  moins,  que  cette  proportion 
de  31  pour  100,  si  faible  qu'elle  paraisse,  n'a  été  atteinte  par  notre 
marine  qu'à  la  faveur  d'un  grand  nombre  de  droits  différentiels  et  de 
divers  artiflces  de  législation  qu'il  serait  superflu  de  rappeler. 

A  quoi  faut-il  attribuer  cette  extrême  infériorité  de  notre  marine 
marchande,  que  tant  d'autres  faits  constatent?  Il  serait  utile  d'en  re- 
chercher les  causes,  et  surtout  d'en  découvrir  le  remède  .  ce  serait  là 
un  sujet  intéressant  que  nous  recommanderions  volontiers  à  toute  l'at- 
tention de  la  législature;  mais,  si  l'on  voulait  une  fois  aborder  sérieu- 
sement un  sujet  si  grave,  il  faudrait,  au  lieu  de  s'arrêter  à  la  surface, 
à  des  circonstances  accessoires  et  très  souvent  insignifiantes,  se  porter 
au  cœur  même  de  la  question.  On  accuse  quelques  traités  de  naviga- 
tion, dont  les  avantages  sont  plus  ou  moins  contestables.  Évidemment 
la  cause  du  mal  n'est  pas  là;  elle  est  toute  dans  la  cherté  relative  de 
notre  navigation,  qui  oblige  notre  pavillon  à  reculer  devant  les  autres 
sur  toutes  les  mers.  C'est  donc  cette  cherté  qu'il  faut  combattre  avant 
tout.  Si  on  en  cherchait  le  remède  avec  un  esprit  dégagé  de  toute 
prévention  étroite,  on  le  trouverait  sans  aucun  doute,  comme  tant  d'au- 
tres, dans  l'application  du  grand  principe  de  la  liberté  du  commerce, 
et  particulièrement  dans  l'extension  de  nos  relations  avec  ces  pays  du 
nord  dont  nous  parlions  plus  haut. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable,  c'est  de  voir  que  notre  marine  mar- 
chande, loin  de  grandir  à  mesure  que  notre  commerce  extérieur  se 
développe,  tend  au  contraire  à  décroître  de  jour  en  jour.  On  en  jugera 
par  le  tableau  suivant  : 

TONNAGE.  —  ENTRÉES  ET   SORTIES   RÉUNIES. 
QCAKIITÉS  EXPRIMÉES  PAR  1000  XOMNEADX. 

NAVIGATION.  1839.  1840.  1841.  1842.  1843.  1844. 

Française  réservée.  .  .  404  383  421  457  466  485 

Id.  de  concurrence.  .  .  939  828  78'*.  680  739  771 

Étrangère 1,587  1,685  1,887  2,002  2,0i2  2,032 

Totaux.  .  .     2,930       2,896       3,092       3,139       3,247       3,288 

Ainsi  le  total  des  entrées  et  des  sorties  dans  nos  ports,  qui  n'était 
en  1839  que  de  2,930,000  tonn.,  s'est  élevé  en  1844  à  3,288,000  tonn. 
C'est  une  augmentation  correspondante  à  celle  du  commerce  exté- 
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rieur,  et  par  conséquent  normale;  mais  la  marine  française  n'en  a 
profité  en  rien,  au  moins  dans  la  navigation  de  concurrence.  Loin  de 
là,  elle  a  pris  dans  le  commerce  une  part  de  moins  en  moins  active, 
puisque  son  tonnage  est  tombé  du  chiffre  de  939,000  tonneaux,  où 
il  était  en  1839,  à  celui  de  771,000  en  1844.  La  navigation  étrangère 
s'est  élevée,  au  contraire,  dans  le  même  temps,  du  chiffre  de  1,587,000 
tonneaux  à  celui  de  2,032,000.  C'est  donc  à  elle  seule  que  l'accroisse- 
ment du  commerce  a  profité.  Quant  à  l'augmentation  de  notre  navi- 
gation réservée,  outre  qu'elle  nous  coûte  assez  cher,  elle  n'offre  qu'un 
bien  faible  dédommagement  pour  de  si  grandes  pertes. 

Vainement,  pour  relever  notre  marine  marchande  de  cet  extraor- 
dinaire abaissement,  le  gouvernement  lui  réservera-t-il  le  privilège 
exclusif  du  transport  des  charbons  pour  ses  bateaux  à  vapeur  et  du 
tabac  pour  ses  fabriques.  Vainement  augmenterait- il  encore  la  somme 
déjà  si  forte  des  primes  qu'il  accorde  pour  la  pêche.  Ce  sont  là  de 
bien  faibles  palliatifs  pour  un  grand  mal.  Toutes  ces  charges  impo- 
sées à  l'état,  après  tant  d'autres  supportées  par  le  commerce,  ne  peu- 
vent qu'étendre  outre  mesure,  au  prix  des  plus  lourds  sacrifices,  la 
navigation  réservée,  qui  sera  toujours ,  quoi  qu'on  fasse,  bien  res- 
treinte et  bien  chétive.  Elles  ne  rendront  pas  à  notre  marine  une  part 
plus  grande  dans  la  navigation  de  concurrence,  la  seule  qui  soit  sus- 
ceptible d'un  accroissement  notable,  la  seule  peut-être  qui  soit  digne 
de  considération,  parce  qu'elle  ne  fait  pas  acheter  trop  cher  les  ser- 
vices qu'elle  rend. 

Nous  avons  vu  que  le  commerce  extérieur  de  la  France  s'accroît 
tous  les  ans  :  c'est  le  résultat  naturel  et  nécessaire  du  travail  incessant 
auquel  une  active  population  se  livre,  et  de  la  paix  féconde  dont  toute 
l'Europe  jouit.  Il  s'en  faut  bien  cependant  que  ce  commerce  réponde 
aux  besoins  d'un  pays  tel  que  le  nôtre.  Avec  son  immense  population, 
avec  les  ressources  si  variées  et  si  riches  de  son  industrie  et  de  son 
territoire,  la  France  devrait  aspirer  dès  à  présent  à  égaler,  sinon  à 
surpasser  tous  les  pays  du  monde;  car  quel  autre  réunit  à  un  plus 
haut  degré  dans  son  sein  tous  les  élémens  de  la  grandeur?  Au  lieu 
de  cela,  elle  reste  fort  loin  des  États-Unis  et  de  l'Angleterre,  les  seuls 
pays  auxquels  on  doive  actuellement  la  comparer,  et  les  progrès  qu'elle 
fait,  bien  que  réels  et  sensibles,  ne  sont  pas  assez  grands  pour  dimi- 
nuer l'avance  qu'ils  ont  sur  elle. 

Notre  commerce  extérieur  est  en  outre  mal  ordonné  dans  son  en- 
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semble.  On  y  remarque  d'étranges  anomalies  et  des  disparates  cho- 
quantes. Sous  quelque  point  de  vue  qu'on  le  considère,  il  porte,  s'il  est 
permis  de  le  dire,  tout  d'un  côté,  ce  qui  est  le  signe  évident  d'une 
situation  contrainte.  A  l'exportation,  il  n'a  guère  pour  objet  que  les 
produits  fabriqués,  à  l'importation,  les  matières  brutes;  et,  quoiqu'on 
puisse  dire  qu'un  pays  avancé  en  civilisation  et  chargé  d'une  popula- 
tion nombreuse  doive,  selon  l'ordre  naturel  des  choses,  échanger  sou- 
vent les  produits  de  ses  manufactures  contre  les  produits  naturels  des 
autres,  il  s'en  faut  bien  que  l'état  actuel  de  la  France  justifie  des  dif- 
férences si  fortes.  Si  l'on  considère  nos  relations  extérieures  par  rap- 
port aux  pays  avec  lesquels  elles  sont  ouvertes,  on  trouve  qu'elles  se 
partagent  encore  d'une  manière  fort  inégale,  et  que  de  vastes  con- 
trées, intéressantes  à  bien  des  titres,  en  sont  presque  entièrement 
exclues.  A  tous  égards,  ce  commerce  paraît  donc  sorti  de  ses  vérita- 
bles voies,  et,  de  quelque  côté  qu'on  l'envisage,  on  y  trouve  l'empreinte 
du  régime  restrictif  et  violent  auquel  il  est  assujetti. 

Le  fait  le  plus  saillant  du  reste,  c'est  la  décadence  de  notre  marine 
marchande,  fait  grave,  puisqu'il  intéresse  tout  à  la  fois  la  prospérité 
du  commerce  et  la  puissance  de  l'état.  Il  y  a  long-temps  que  ce  mal  a 
été  signalé,  et  qu'il  tient  les  esprits  comme  en  éveil;  mais  on  se  re- 
fuse à  reconnaître  et  surtout  à  accepter  le  vrai  remède. 

Pour  replacer  notre  commerce  extérieur  dans  ses  véritables  voies, 
et  le  porter  à  ce  degré  de  splendeur  auquel  la  France  a  le  droit  de  pré- 
tendre, pour  relever  en  même  temps  notre  marine  marchande  de  son 
abaissement,  il  n'y  a,  selon  nous,  qu'un  seul  moyen  efficace,  c'est  le 
retour  à  un  régime  plus  libéral.  Nous  essaierons  bientôt  de  le  mon- 
trer. Tous  les  temps,  nous  le  savons,  ne  sont  pas  également  favorables 
au  triomphe  des  vrais  principes,  et  peut-être  que,  dans  la  situation 
actuelle  des  esprits  en  France,  le  principe  de  la  liberté  absolue  du 
commerce,  malgré  sa  puissance  et  sa  fécondité  réelle,  aurait  peu  de 
chances  de  prévaloir;  mais  nous  croyons  qu'il  ne  serait  pas  difficile, 
môme  dans  les  circonstances  présentes,  de  soumettre  à  une  réforme 
profonde  et  salutaire  le  régime  établi. 

Charles  Coquelin. 


HISTORIENS 


HODERXES 


DE  LA  FRANCE. 


VI. 
M.  MIGNET. 


Ce  n'est  certes  pas  de  nos  jours  que  Voltaire  aurait  droit  de  dire  : 
o  La  France  fourmille  d'historiens  et  manque  d'écrivains  (1).  »  Car, 
si  la  France  n'a  jamais  été  plus  fertile  en  historiens  dignes  de  ce  nom 
par  la  science  et  par  la  pensée,  plusieurs  se  trouvent  être  à  la  fois  des 
écrivains  éminens.  Mais  aucun,  peut-être,  ne  marque  davantage  en 
lui  cette  qualité,  qui  met  le  cachet  à  toutes  les  autres,  que  l'homme 
de  mérite  et  de  haut  talent  duquel  notre  série  ne  saurait  plus  long- 
temps se  passer.  A  des  études  vastes,  continues,  profondes,  à  la  pos- 
session directe  des  sources  supérieures,  M.  Mignet  n'a  cessé  de  join- 
dre le  soin  accompli  [cultus]  de  composer  et  d'écrire;  chaque  œuvre 
de  lui  se  recommande  par  l'ensemble,  par  la  gravité  et  l'ordre,  comme 
aussi  par  l'éclat  de  l'expression  ou  par  l'empreinte.  C'est  bien  en  le 

(1)  Lettre  à  Tabbé  d'Oiivet,  6  janvier  1736. 
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lisant  qu'on  peut  sentir  ce  que  dit  quelque  part  Pline  le  jeune  dans 
une  belle  parole  :  «  Quanta  potestas,  quanta  dignitas,  quanta  majes- 
tas,  quantum  denique  mimen  sit  historiae  (1)...  »  Le  caractère  élevé, 
auguste  et,  pour  ainsi  dire,  sacré  de  l'histoire  est  gravé  dans  tout  ce 
qu'il  écrit.  Malgré  les  difficultés,  que  nous  connaissons  trop  bien,  de 
juger  du  fond  en  des  matières  si  complexes  et  d'oser  apprécier  la 
forme  en  des  hommes  si  honorés  de  nous,  cette  fois  nous  nous  sen- 
tons presque  à  l'aise  vraiment;  nous  avons  affaire  à  une  destinée  droite 
et  simple  qui,  en  se  développant  de  plus  en  plus  et  en  élargissant  ses 
voies,  n'a  cessé  d'offrir  la  fidélité  et  la  constance  dans  la  vocation,  la 
fixité  dans  le  but;  il  est  peu  d'exemples  d'une  pareille  unité  en  notre 
temps,  et  d'une  rectitude  si  féconde. 

M.  Mignet  est  né  à  Aix  en  Provence,  le  8  mai  1796.  Élevé  d'abord 
au  collège  de  sa  ville  natale,  il  y  terminait  sa  quatrième,  lorsque  pas- 
sèrent des  inspecteurs;  le  résultat  de  leur  examen  fut  de  faire  nommer 
le  jeune  élève  demi-boursier  au  lycée  d'Avignon  où  il  alla  achever  ses 
études.  Revenu  à  Aix  en  1815  pour  y  suivre  les  cours  de  droit,  il  ren- 
contra, dès  le  premier  jour,  sur  les  bancs  de  l'école,  M.  Thiers  arri- 
vant de  Marseille,  et  ils  se  lièrent  dès-lors  de  cette  amitié  étroite,  inal- 
térable, que  rien  depuis  n'a  traversée.  Reçus  tous  deux  au  barreau  en 
la  même  année  (1818),  ils  débutent  ensemble,  ils  font  pendant  un  an 
et  demi  environ  leur  métier  d'avocat,  vers  la  fin  un  peu  mollement,  car 
déjà  des  études  plus  chères  les  détournaient.  M.  Thiers,  indépendam- 
ment de  son  Éloge  de  Vauvenargues,  dont  nous  avons  raconté  les 
vicissitudes  piquantes  et  le  succès  (2),  remportait  à  Aix  un  autre  prix 
sur  \  Éloquence  judiciaire,  et  M.  Mignet  était  couronné  à  Nîmes  pour 
\  Eloge  de  Charles  VII;  mais  son  vrai  début  allait  le  porter  sur  un 
théâtre  plus  apparent.  L'Académie  des  inscriptions  avait  proposé 
d'examiner  quel  était,  à  l'avènement  de  saint  Louis,  l'état  du  gouver- 
nement et  de  la  législation  en  France,  et  de  montrer,  à  la  fin  du  même 
règne,  ce  qu'il  y  avait  d'effets  obtenus  et  de  changemens  opérés  par 
les  institutions  de  ce  prince.  Le  jeune  avocat  d'Aix  apprit  tard  le  sujet 
de  ce  concours;  il  ne  put  s'y  mettre  que  peu  avant  le  terme  expiré,  et 
ce  fut  de  janvier  à  mars  1821,  en  trois  mois  à  peine,  qu'il  écrivit 
l'excellent  travail  par  où  il  marqua  son  entrée  dans  la  carrière.  Cet 
ouvrage  qui,  avec  celui  de  M.  Arthur  Beugnot,  partagea  le  prix  de 
l'Académie,  et  qui  parut  l'année  suivante  (1822)  dans  une  forme  plus 

(1)  LeUre  27  du  livre  ix. 

(2)  Dans  celle  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  janvier  1845,  page  210. 
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développée  et  sous  ce  titre  :  De  la  Féodalité,  des  Institutions  de  saint 
Louis  et  de  l'Influence  de  la  Législation  de  ce  prince,  indiquait  déjà 
tout  l'avenir  qu'on  pouvait  attendre  de  M.  Mignet,  comme  historien 
philosophe  et  comme  écrivain. 

M.  Daunou,  qui  en  rendit  compte  dans  le  Journal  des  Savons 
(mai  1822),  reconnaissait  que  les  vues,  par  lesquelles  l'auteur  avait 
étendu  son  sujet  et  en  avait  éclairci  les  préliminaires,  «  supposaient  une 
étude  profonde  de  l'histoire  de  France;»  il  trouvait  que  l'ouvrage  «se 
recommandait  moins  par  l'exactitude  rigoureuse  des  détails  que  par 
l'importance  et  la  justesse  des  considérations  générales;  »  mais  il  in- 
sistait sur  cette  importance  des  résultats  généraux,  et  notait  «  la  pro- 
fondeur et  quelquefois  la  hardiesse  des  pensées,  la  précision  et  sou- 
vent l'énergie  du  style.  »  Nous  aimons  à  reproduire  les  propres  paroles 
du  plus  scrupuleux  des  critiques,  de  celui  qui,  en  rédigeant  «es  juge- 
mens,  en  pesait  le  plus  chaque  mot.  Dom  Brial  aussi ,  le  dernier  des 
bénédictins,  s'était  montré,  au  sein  de  l'Institut,  l'un  des  plus  favorables 
à  un  travail  où  la  nouveauté  du  talent  rehaussait,  sans  la  compro- 
mettre, la  solidité. 

M.  Mignet,  par  ce  premier  et  remarquable  essai,  déclarait  haute- 
ment sa  vocation  naturelle  et  en  même  temps  le  procédé  le  plus  ha- 
bituel de  son  esprit.  L'étude  particulière  sur  saint  Louis  et  ses  insti- 
tutions n'était  pour  lui  qu'une  occasion  de  traverser  et  de  repasser 
dans  toute  son  étendue  l'histoire  de  France,  de  la  ranger  et  de  la 
coordonner  par  rapport  à  ce  grand  règne.  D'autres  auraient  pu  croire 
qu'il  suffisait,  en  commençant,  d'exposer  la  situation  du  royaume, 
l'état  de  l'administration,  le  système  des  lois  politiques,  civiles  et  pé- 
nales, au  moment  où  saint  Louis  arriva  au  trône;  l'Académie  n'en  de- 
mandait pas  davantage;  mais  l'esprit  du  jeune  écrivain  était  plus  exi- 
geant :  de  bonne  heure  attentif  à  remonter  aux  causes,  à  suivre  les 
conséquences,  à  ne  jamais  perdre  de  vue  l'enchaînement,  il  se  dit  que 
l'influence  et  la  gloire  de  saint  Louis  consistaient  surtout  dans  l'abais- 
sement et  la  subordination  du  régime  féodal,  et  il  rechercha  dès-lor» 
quel  était  ce  gouvernement  féodal  dans  ses  origines  et  ses  principes, 
comment  il  s'était  établi,  accru,  et  par  quels  degrés,  ayant  atteint  son 
plus  grand  développement,  il  approchait  du  terme  marqué  pour  sa 
décadence.  Au  point  de  vue  élevé  où  il  se  plaçait,  et  dans  le  regard 
sommaire  sous  lequel  il  embrassait  et  resserrait  une  longue  suite  d'é- 
vénemens,  il  arrivait  à  y  saisir  les  points  flxes,  les  nœuds  essentiels,  les 
lois,  et  déjà  il  laissait  échapper  de  ces  mots,  de  ces  maximes  chez  lui 
familières  et  fondamentales,  qui  exprimaient  ce  qu'on  a  pu  appeler 
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son  système.  A  propos  des  similitudes  frappantes  et  presque  des  sy- 
métries d'accidens  qui  sautent  aux  yeux  entre  l'avènement  de  la  se- 
conde race  et  celui  de  la  troisième,  il  disait  :  «  Cette  analogie  de 
causes  et  d'effets  est  remarquable,  et  prouve  combien  les  choses 
agissent  avec  suite,  s'accomplissent  de  nécessité,  et  se  servent  des 
hommes  comme  moyens,  et  des  événemens  comme  occasions.  »  Après 
avoir  montré  dans  saint  Louis  le  principal  fondateur  du  système 
monarchique,  il  suivait  les  progrès  de  l'œuvre  sous  les  plus  habiles 
successeurs,  et  faisait  voir  avec  le  temps  la  royauté  de  plus  en  plus 
puissante  et  sans  contrôle,  roulant  à  la  fin  sur  un  terrain  uni  où  elle 
n'éprouva  pas  d'obstacle,  mais  où  elle  manqua  de  soutien;  si  bien  qu'un 
jour  «  elle  se  trouva  seule  en  face  de  la  révolution,  c'est-à-dire  d'un 
grand  peuple  qui  n'était  pas  à  sa  place  et  qui  voulait  s'y  mettre,  et 
elle  ne  résista  pas. 

«  Ainsi,  ajoutait-il  en  se  résumant,  depuis  l'origine  de  la  monar- 
chie, ce  sont  moins  les  hommes  qui  ont  mené  les  choses  que  les  choses 
qui  ont  mené  les  hommes.  Trois  tendances  générales  se  sont  tour  à 
tour  déclarées  et  accomplies  :  sous  les  deux  premières  races,  tendance 
générale  vers  l'indépendance,  qui  finit  par  l'anarchie  féodale;  sous  la 
troisième,  tendance  générale  vers  l'ordre,  qui  finit  par  le  pouvoir  ab- 
solu; et  après  le  retour  de  l'ordre,  tendance  générale  vers  la  liberté, 
qui  finit  par  la  révolution.  » 

C'est  de  cette  idée  que  M.  Mignet  partira  bientôt  pour  entamer  son 
Histoire  de  la  Révolution;  l'introduction  qu'il  mit  en  tête  de  celle-ci 
ne  fait  que  développer  la  visée  première;  même  lorsqu'il  aborda  le 
sujet  tout  moderne,  il  ne  le  prenait  pas  de  revers  ni  à  court,  comme 
on  voit,  il  s'y  poussait  de  tout  le  prolongement  et  comme  de  tout  le 
poids  de  ses  études  antérieures. 

Si  M.  Mignet  se  produisait  déjà  si  nettement  dans  son  premier  ou- 
vrage par  l'expression  formelle  de  la  pensée  philosophique  qu'il  appor- 
tait dans  l'histoire,  il  ne  s'y  donnait  pas  moins  à  connaître  par  le  senti- 
ment moral  qui  respire  d'une  manière  bien  vive  et  tout-à-fait  éloquente 
dans  les  éloges  donnés  à  saint  Louis,  à  ce  plus  parfait  des  rois,  du 
si  petit  nombre  des  politiques  habiles  qui  surent  unir  le  respect  et 
l'amour  des  hommes  à  l'art  de  les  conduire.  J'insiste  sur  ce  point  parce 
que  beaucoup  de  gens  qui  s'élèvent  contre  le  système  de  la  fatalité 
historique,  ont  cru  y  voir  la  ruine  de  tout  sentiment  moral.  Le  pas  en 
effet  est  glissant,  et  la  confusion  se  peut  faire  sans  trop  d'effort,  si  l'on 
n'y  prend  garde  :  M.  Mignet  du  moins  ne  l'a  jamais  entendu  ainsi,  et 
quel  qu'ait  été,  selon  lui,  le  rôle  assigné  aux  individus  par  le  destin  ou 
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la  Providence  dans  l'ordre  successif  des  choses,  il  a  toujours  mis  à  part 
l'intention  morale. 

L'auteur  n'a  jamais  fait  réimprimer  son  premier  écrit,  auquel  il  ne 
rend  peut-être  pas  toute  la  justice  qui  lui  est  due;  il  en  a  repris  de- 
puis et  rectifié  plusieurs  des  idées  principales  dans  le  mémoire  sur  la 
Formation  territoriale  et  politique  de  la  France,  lu  à  l'Académie  des 
sciences  morales  en  1838.  Dans  ce  dernier  travail  mis  en  regard  du 
premier,  saint  Louis  reste  grand  sans  paraître  aussi  isolé  ni  aussi  in- 
venteur; il  ne  rejoint  Charlemagne  que  moyennant  des  intermédiaires 
et  en  donnant  la  main  à  Philippe-Auguste.  Les  successeurs  de  saint 
Louis  sont  appréciés  selon  leur  importance  monarchique  avec  une  me- 
sure mieux  graduée  :  Charles  V  conduit  à  Charles  VII  qui  reste  très 
important,  mais  Louis  XI  y  est  relevé  du  jugement  rigoureux  qui,  en 
s'appliquant  à  l'homme,  méconnaissait  le  roi.  De  même  Richelieu, 
amoindri  d'abord,  demandait  à  être  replacé  à  son  vrai  rang  et  bien 
moins  en  tête  des  ambitieux  ministres  que  dans  la  série  même  des  rois. 
J'ai  poté  les  inexpériences  inévitables  «u  début,  même  delà  part  d'une 
pensée  si  ferme  et  si  nourrie  :  ce  qui  n'empêche  pas  ce  petit  écrit  d'être 
supérieur  et  de  rester  à  beaucoup  d'égards  excellent. 

Son  succès  académique  amena  naturellement  M.  Mignet  à  Paris 
en  juillet  1821,  et  M.  Thiers  l'y  suivit  deux  mois  après.  Les  deux  amis 
visaient  à  la  capitale,  et  ils  s'étaient  dit  que  le  premier  qui  y  mettrait 
le  pied  tirerait  à  lui  l'autre.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  ces  commence- 
mens  déjà  exposés.  Pendant  que  M.  Thiers  entrait  au  Constitutionnel 
par  M.  Etienne,  M.  Mignet  arrivait  par  Châtelain  au  Courrier^  et  y 
prenait  rang  d'abord  dans  des  articles  sur  la  politique  extérieure  qui 
eurent  l'honneur  d'être  remarqués  de  M.  de  ïalleyrand.  Celui-ci  y 
trouva  même  sujet  d'écrire  à  celui  qui  pouvait  devenir  un  juge  l'un  de 
ces  rares  petits  billets  qui  semblèrent  de  tout  temps  la  suprême  fa- 
veur. Ce  fut  l'origine  d'une  liaison  bien  flatteuse  et  qui,  en  ayant  ses 
charges,  rendait  beaucoup.  Dès  1821,  on  offrait  au  jeune  écrivain  de 
faire  une  Histoire  de  la  Révolution  française;  on  lui  proposait  aussi 
de  donner  un  cours  à  l'Athénée  de  Paris,  et  il  y  professa  une  année 
sur  la  Kéformation  et  le  xvi*  siècle,  une  autre  année  sur  la  Révolution 
et  la  Restauration  d'Angleterre. 

Parallélisme  de  la  révolution  anglaise  avec  la  nôtre  dans  ses  diffé- 
rentes phases  et  dans  son  mode  de  conclusion,  c'est  là  précisément  la 
thèse  que  M.  Mignet  soutiendra  plus  tard  dans  la  polémique  du  Na- 
tional; il  y  préluda  dès  le  premier  jour,  aussi  bien  qu'à  cette  histoire 
de  la  réformation  qu'il  devait  développer  et  mûrir  à  travers  tant  d'au- 
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très  études  diverses,  et  qui  promet  d'être  son  œuvre  définitive.  On 
voit  que  de  bonne  heure  tous  les  cadres  dans  lesquels  avait  à  s'exercer 
une  pensée  si  pleine  d'avenir  étaient  trouvés. 

Cette  fixité  dans  les  points  de  départ  et  dans  les  buts  assignés,  cette 
détermination  prompte  et  précise  dès  les  premiers  pas  dans  la  car- 
rière, caractérisent,  ce  semble,  une  nature  d'esprit,  et  contrastent  for- 
tement avec  la  mobilité  de  la  jeunesse.  M.  Mignet  en  eut  surtout  la 
vigueur,  qu'il  appliqua  aussitôt  dans  toute  son  intégrité;  il  ne  laisse 
apercevoir  aucun  tâtonnement,  aucune  dispersion  :  c'est  là  un  des 
traits  qui  lui  appartiennent  le  plus  en  propre.  Lui  et  M.  Thicrs,  d'ail- 
leurs, ils  arrivaient  à  Paris  avec  une  pensée  arrêtée  en  politique,  avec 
une  opinion  déjà  faite,  qui  aidait  beaucoup  à  la  résolution  de  leur 
marche  et  qui  simplifiait  leur  conduite.  Ils  étaient  très  convaincus  à 
l'avance  de  l'impossibilité  radicale  qu'il  y  aurait  pour  les  Bourbons  à 
accepter  les  conditions  du  gouvernement  représentatif,  du  moment 
que  ces  conditions  s'offriraient  à  eux  dans  toute  leur  rigueur,  c'est-à- 
dire  le  jour  où  une  majorité  parlementaire  véritable  voudrait  former 
un  cabinet  et  porter  une  pensée  dirigeante  aux  affaires.  Ces  deux 
jeunes  esprits  entraient  dans  la  lutte,  bien  persuadés  que  la  dynastie 
(par  suite  de  toutes  sortes  de  raisons  et  de  circonstances  générales  ou 
individuelles  dont  ils  n'étaient  pas  embarrassés  de  rendre  compte)  ne 
se  résignerait  jamais  à  subir  le  gouvernement  représentatif  ainsi  en- 
tendu, et  dès-lors  ils  tenaient  pour  certaine  l'analogie  essentielle  qui 
se  reproduirait  jusqu'à  la  fin  entre  la  révolution  française  et  la  révo- 
lution d'Angleterre,  et  qui  amènerait  pour  nous  au  dernier  acte  un 
changement  de  dynastie.  Cette  opinion  chez  eux,  non  pas  de  pur  ins- 
tinct et  de  passion  comme  chez  plusieurs,  mais  très  raisonnée,  très 
suivie  (1)  et  beaucoup  plus  arrêtée  que  chez  leurs  jeunes  amis  libéraux 
du  monde,  donna  du  premier  jour  à  leur  attaque  toute  sa  portée,  et 
imprima  à  l'ensemble  de  leur  direction  intellectuelle  une  singulière 
précision. 

J'ai  encore  présentes  à  l'esprit  ces  premières  leçons  de  l'Athénée 
dans  lesquelles  M.  Mignet  aborda  le  xvF  siècle  et  la  réforme.  Il  n'a- 
vait pas  publié  à  cette  époque  son  tableau  de  la  révolution  française; 
il  n'était  connu  que  par  son  prix  récent  à  l'Institut  et  par  les  témoi- 
gnages enthousiastes  de  quelques  amis.  Je  le  vois  s'asseoir  dans  cette 
chaire  qui  n'était  pas  sans  quelque  illustration  alors,  que  décoraient 
les  souvenirs  de  La  Harpe,  de  Garât,  de  Chénier,  et  qu'entouraient  à 

(1)  C'était  celle  également  de  Manuel  et  de  Béranger. 
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certains  soirs  plus  d'un  représentant  debout  du  xviir  siècle,  Tracy, 
Lacretelle  aîné,  Daunou.  Le  jeune  historien  de  vingt-six  ans  y  par- 
lait de  la  journée  de  la  Saint-Barthélémy  et  des  causes  qui  l'avaient 
préparée.  Dès  les  premiers  mots  de  la  lecture,  l'auditoire  tout  entier 
était  conquis;  chacun  se  sentait  saisi  d'un  intérêt  sérieux  et  sous  l'im- 
pression de  cette  parole  qui  grave,  de  cet  accent  qui  creuse.  La  pro- 
nonciation quelque  peu  puritaine  et  ce  débit  empreint  d'autorité  re- 
doublaient encore  leur  effet  en  sortant  du  sein  d'une  jeunesse  si  pleine 
d'éclat  et  presque  souriante  de  grâce.  Ce  jeune  homme  à  la  physio- 
nomie aimable  et  à  l'élégante  chevelure  offrait  à  la  fois  quelque  chose 
d'austère  et  de  cultivé,  un  mélange  de  réflexion  et  de  candeur.  Chaque 
trait  de  talent  et  de  pensée  était  vivement  saisi  au  passage,  et  je  me 
souviens  qu'on  applaudit  fort  celui-ci  par  exemple  (je  ne  le  cite  que 
comme  m'étant  resté  dans  la  mémoire),  lorsqu'arrivant  à  parler  de 
l'ordre  des  jésuites,  l'historien  décrivait  cette  société  habile,  active, 
infatigable,  qui,  pour  arriver  à  ses  fins,  osait  tout,  même  le  bien.  Cette 
leçon  sur  la  Saint-Barthélémy  fut  si  goûtée  des  assistans,  que  les  ab- 
sens  supplièrent  M.  Mignet  de  la  répéter  en  leur  faveur,  et  il  la  re- 
commença la  semaine  suivant'e  devant  une  assemblée  deux  fois  plus 
nombreuse.  Je  n'ai  pas  craint  de  fixer  ce  souvenir  qui,  toutes  les  fois 
que  les  succès  de  M.  Mignet  se  renouvellent,  m'apparaît  de  loin  tout 
au  début  de  sa  carrière.  Il  est  juste  et  doux  de  reconnaître  que,  de- 
puis ce  moment-là,  il  n'a  fait  autre  chose  que  marcher  en  avant,  pour- 
suivre, étendre  les  mêmes  études  en  les  approfondissant,  se  perfec- 
tionner sans  jamais  dévier,  cueillir  le  fruit  (même  amer)  des  années 
sans  laisser  altérer  en  rien  la  pureté  de  ses  sentimens  ni  sa  sincérité 
première.  Cette  destinée  grave  et  sereine,  toute  studieuse,  sans  écart, 
me  fait  l'effet  d'une  belle  et  droite  avenue  (;lont  les  arbres  sont  peut- 
être  plus  hauts  et  mieux  fournis  en  avançant  :  tout  à  l'extrémité, 
j'aime  à  y  revoir  ces  premières  stations  plus  riantes,  sous  le  soleil. 

Au  printemps  de  1824,  parut  V Histoire  de  la  Révolution  française: 
ce  fut  un  immense  succès  et  un  événement.  On  n'avait  pas  eu  jusque- 
là  dans  un  livre  la  révolution  tout  entière  résumée  à  l'usage  de  la  gé- 
nération qui  ne  l'avait  ni  vue  ni  faite,  mais  qui  en  était  fille,  qui 
l'aimait,  qui  en  profitait  et  qui  l'aurait  elle-même  recommencée,  si 
elle  eût  été  à  refaire.  On  avait  des  histoires  écrites  par  de  véritables 
contemporains,  acteurs  ou  témoins,  juges  et  parties,  des  mémoires. 
M.  Mignet  fut  le  premier  qui  fit  une  histoire  complète  abrégée,  un 
tableau  d'ensemble  vivant  et  rapide,  un  résumé  frappant,  théorique, 
commode.  Autrefois,  on  faisait  des  éditions  ad  usum  Delphini  :  cette 
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édition-ci  fut  à  l'usage  des  fils  des  hommes  du  tiers-état,  c'est-à-dire 
de  tout  le  monde.  Ce  prodigieux  succès  que  l'histoire  plus  développée 
de  M.  Thiers  obtint  après  être  terminée,  et  qui  ne  fut  dans  son  plein 
que  six  ans  plus  tard,  vers  1830,  le  résumé  de  M.  Mignet  l'enleva  dès 
sa  naissance.  Le  livre  fut  à  l'instant  traduit  dans  toutes  les  langues, 
en  espagnol,  portugais,  italien,  danois;  il  y  eut  jusqu'à  six  traduc- 
tions différentes  en  allemand.  On  se  l'explique  à  merveille  :  l'auteur 
portait,  pour  la  première  fois,  l'ordre  et  la  loi  dans  des  récits  qui 
jusque-là,  sous  d'autres  plumes,  n'avaient  offert  qu'anarchie  et  con- 
fusion comme  leurs  objets  mêmes.  M.  Mignet,  au  contraire,  se  plaçant 
derrière  la  Révolution ,  tandis  qu'elle  tonnait  comme  le  plus  terrible 
des  Gracques,  faisait  en  quelque  sorte  l'office  du  joueur  de  flûte  de 
l'antiquité  :  il  la  remettait  au  ton,  il  remettait  au  pas  ce  qui  s'était  fait 
tumultueusement,  il  en  marquait  la  mesure  au  nom  de  la  force  su- 
périeure et  de  l'idée  philosophique.  Par  lui,  les  mouvemens  du 
monstre  reprenaient  majesté  et  presque  harmonie;  les  dissonances 
criantes  s'éteignaient,  les  irrégularités  de  détail  disparaissaient  dans 
l'effet  de  la  note  fondamentale.  Ce  g»and  orage  humain  semblait 
marcher  et  rouler  comme  les  hautes  sphères. 

Ainsi  déjà  l'avait  conçu  De  Maistre,  lorsqu'au  début  de  ses  Con- 
sidérations, il  disait  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant  dans  la  révolution 
française,  c'est  cette  force  entraînante  qui  courbe  tous  les  obstacles. 
Son  tourbillon  emporte  comme  une  paille  légère  tout  ce  que  la  force 
humaine  a  su  lui  opposer;  personne  n'a  contrarié  sa  marche  impuné- 
ment. La  pureté  des  motifs  a  pu  illustrer  l'obstacle,  mais  c'est  tout;  et 
cette  force  jalouse,  marchant  invariablement  à  son  but,  rejette  éga- 
lement Charette,  Dumouriez  et  Drouet.  »  Nous  aimerions  mieux 
citer  d'autres  noms;  mais  peu  importe,  l'idée  est  la  même.  Je  ne  la 
discuterai  pas  ici,  je  l'ai  fait  ailleurs  (1);  et  puis  l'on  a  bien  assez  de 
ces  débats  où  il  est  entré  depuis  lors  tant  de  déclamations  et  de  lieux- 
communs.  Bossuet,  jugeant  les  révolutions  des  empires,  pensait 
comme  De  Maistre;  lui  aussi,  il  n'envisage  des  factions,  des  nations 
entières,  que  comme  un  seul  homme  sous  le  souffle  d'en  haut;  il  les 
fait  marcher  et  chanceler  devant  lui  comme  une  femme  ivre.  Mon- 
tesquieu, sans  aller  jusqu'au  sens  mystique,  croyait  également  à  des 
lois  dans  l'histoire;  tous  les  esprits  supérieurs  les  aiment  au  point  de 
les  créer  plutôt  que  de  s'en  passer.  Bolingbroke,  parlant  d'un  écrit  de 
Pope  (son  Essai  sur  l'Homme,  je  crois),  et  du  bien  qui  pouvait  en 

(1)  Dans  le  Globe  du  28  mars  1826. 
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résulter  pour  le  genre  humain,  écrivait  à  Swift  (6  mai  1730)  :  «  J'ai 
pensé  quelquefois  que,  si  les  prédicateurs,  les  bourreaux  et  les  auteurs 
qui  écrivent  sur  la  morale ,  arrêtent  ou  même  retardent  un  peu  les 
progrès  du  vice,  ils  font  tout  ce  dont  la  nature  humaine  est  capable; 
une  réformation  réelle  ne  saurait  être  produite  par  des  moyens  ordi- 
naires :  elle  en  exige  qui  puissent  servir  à  la  fois  de  châtimens  et  de 
leçons;  c'est  par  des  calamités  nationales  qu'une  corruption  nationale 
doit  se  guérir.  »  Voilà  encore  une  de  ces  paroles  qui  serviraient  bien 
d'épigraphe  et  de  devise  à  une  histoire  de  la  révolution  française. 

Ce  qu'il  y  avait  d'extrêmement  neuf  et  de  singulièrement  hardi 
dans  l'œuvre  de  M.  Mignet,  c'était  l'application  qu'il  faisait  de  ces 
lois,  telles  qu'elles  lui  apparaissaient,  à  un  sujet  si  récent  et  à  la  re- 
présentation d'une  époque  dont  tant  d'acteurs,  de  témoins  ou  de  vic- 
times, existaient  encore.  Cette  application  à  bout  portant  était  absolue 
de  sa  part,  elle  était  inflexible.  Selon  lui,  les  intentions  quelconques, 
même  des  principaux  personnages,  les  passions  et  intérêts  individuels» 
ont  leurs  limites  d'influence  et  ne  sauraient  contrarier  ni  affecter 
puissamment  le  système  général  de  l'histoire.  Nous  dirons  tout  à 
l'heure  comment  il  conçoit  ce  système  dans  son  universalité;  mais,  à 
cette  époque  et  en  cette  crise  de  notre  révolution ,  cela  lui  devenait 
plus  évident  encore.  Il  y  régla  donc  son  récit  et  ses  jugemens;  il  fit 
saillir  la  force  principale  et  en  dégagea  fermement  les  résultats.  S' at- 
tachant à  un  ordre  unique  de  causes,  il  négligea  toutes  celles  qui 
n'avaient  agi  que  pour  une  part  indéterminée  et  confusément  appré- 
ciable, comme  s'il  en  avait  trop  coûté  à  son  esprit  rigoureux  d'admettre 
de  la  réalité  autre  part  que  là  où  il  découvrait  de  l'ordre  et  des  lois. 
C'est  ainsi  qu'il  atteignit  son  but  et  put  livrer  aux  enfans  du  lendemain 
de  la  révolution  une  histoire  claire,  significative,  avouable  dans  ses 
points  décisifs  et  honorable,  grandiose  jusqu'en  ses  excès,  peut-être 
inévitable,  hélas!  en  ses  quelques  pages  les  plus  sanglantes,  et  dont 
les  divers  temps  se  gravèrent  ineffaçablement  du  premier  jour  dans 
toutes  les  mémoires  encore  vierges.  S'il  y  eut  des  traces  trop  mani- 
festes de  système  et  comme  des  plis  forcés  à  certains  endroits,  je  ré- 
pondrai :  Que  voulez-vous?  c'est  ainsi  qu'il  convient  plus  ou  moins 
que  l'histoire  s'arrange  pour  être  portative  et  pouvoir  entrer  commo- 
dément dans  le  sac  de  voyage  de  l'humanité. 

L'homme,  il  faut  bien  se  le  dire,  n'atteint  en  rien  la  réalité,  le  fond 
même  des  choses,  pas  plus  en  histoire  que  dans  le  reste;  il  n'arrive  à 
concevoir  et  à  reproduire  que  moyennant  des  méthodes  et  des  points 
de  vue  qu'il  se  donne.  L'histoire  est  donc  un  arti  il  y  met  du  sien,  de 


HISTORIENS  MODERNES  DE  LA  FRANCE.  1099 

son  esprit;  il  y  imprime  son  cachet,  et  c'est  même  à  ce  prix  seul  qu'elle 
est  possible.  Reportez  en  idée  la  méthode  de  M.  Mignet  à  un  événe- 
ment déjà  ancien  et  reculé  dans  les  siècles,  rien  ne  paraîtra  plus  simple, 
plus  légitimement  lumineux;  il  n'y  aura  lieu  à  aucune  réclamation. 
La  hardiesse  ici  et  l'extrême  nouveauté  étaient,  encore  une  fois,  dans 
l'application  qu'il  faisait  à  une  catastrophe  d'hier,  c'était  d'oser  intro- 
duire un  système  de  lois  fixes  au  sein  de  souvenirs  épars  et  tout  pal- 
pitans.  Ces  chaînes  de  l'histoire,  en  tombant  sur  des  plaies  vives,  les 
firent  crier.  On  eût  accordé  au  seul  prêtre  parlant  du  haut  de  la  chaire 
au  nom  de  la  Providence  ce  droit  qu'un  historien,  procédant  dans  la 
froideur  et  la  rectitude  philosophique,  parut  usurper. 

Mais  cette  usurpation  ne  parut  telle  qu'aux  intéressés  et  aux  blessés 
encore  saignans  du  combat.  Quant  à  ces  neveux  si  vite  consolés  dont 
parle  De  Maistre,  et  que  l'inexorable  écrivain  n'a  pas  craint  de  mon- 
trer dansant  sur  les  tombes,  quant  à  ceux  dont  Béranger  avec  plus  de 
sensibilité  disait  : 

Chers  enfans,  dansez,  dansez, 
Votre  âge 
Échappe  à  l'orage!... 

tous  ceux-là  acceptèrent  de  confiance  l'histoire  de  la  révolution,  telle 
que  la  leur  rendait  la  plume  ou  le  burin  de  M.  Mignet.  Les  résultats 
essentiels  qui  se  tirent  de  ce  mâie  et  simple  récit  sont  passés  dans  le 
fonds  de  leurs  opinions  et  presque  de  leurs  dogmes  :  cela  fait  partie 
de  cet  héritage  commun  sur  lequel  on  vit  et  qu'on  ne  discute  plus,  et 
je  doute  fort  qu'à  mesure  qu'on  ira  plus  avant  dans  les  voies  modernes 
et  que  par  conséquent  on  trouvera  plus  simple  et  plus  nécessaire  ce 
qui  s'est  accompli,  on  en  vienne  jamais  à  remettre  en  cause  les  articles, 
môme  rigides,  de  ce  jugement  historique  et  à  les  casser.  Je  vois  d'ici 
venir  plus  d'un  historien  futur  :  on  commencera  avec  le  projet  de 
contredire;  puis,  chemin  faisant,  on  se  trouvera  converti,  entraîné 
par  le  cours  des  choses,  et  l'on  conclura  peu  dilTéremment. 

A  ne  voir  le  livre  qu'en  lui-même  et  indépendamment  de  toute  dis- 
cussion extérieure,  en  le  lisant  tout  d'un  trait  (et  je  viens  de  le  relire), 
on  est  pris  et  attaché  par  cette  forme  sévère  de  talent,  par  ce  dévelop- 
pement continu,  pressé,  d'un  récit  grave  et  généreux,  où  ressortent 
par  endroits  de  hautes  figures.  On  marche,  on  suit,  on  est  porté.  A 
chaque  nœud  du  récit,  quelques  principes  fortement  posés  reviennent 
frapper  les  temps  et  comme  sonner  les  heures.  Au  passage  des  grandes 
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infortunes,  de  justes  accens  d'humanité  (ce  que  j'appelle  lacnjmœ  vol- 
vuntur  inanes]  y  ont  leur  écho,  sans  rien  troubler.  C'est  en  soi,  si  l'on 
peut  ainsi  parler,  un  beau  livre  d'histoire. 

Au  sortir  de  \ Histoire  de  la  Révolution,  ou  dans  le  temps  même  où 
il  s'en  occupait,  M.  Mignet  pensait  déjà  à  celle  de  la  Réforme.  Il  avait 
poussé  assez  avant  ce  grand  travail,  lorsque  les  événemens  politiques 
de  1829-1830  le  vinrent  distraire  et  appliquer  tout  entier  avec  ses  amis 
à  l'entreprise  du  National.  Je  n'ai  rien  à  redire  ici  de  ce  qui  a  été  déjà 
exposé  dans  l'article  de  M.  Thiers;  M.  Mignet  prit  avec  lui  la  part  la 
plus  active  à  cette  expédition  vigoureuse.  Le  lendemain  du  triomphe, 
au  lieu  d'entrer,  par  un  mouvement  qui  eût  semblé  naturel,  dans  la 
pratique  et  le  maniement  politique,  il  distingua  sa  propre  originalité 
et  se  maintint  dans  une  ligne  plus  d'accord  avec  ses  goûts  véritables. 
M.  d'Hauterive,  archiviste  des  affaires  étrangères,  était  mort  pendant 
les  journées  mêmes  de  juillet;  M.  Mole,  en  arrivant  au  ministère, 
nomma  aussitôt  M.  Mignet  au  poste  vacant.  Cette  position  centrale 
de  haute  administration  et  d'études  est  celle  que  l'historien  a  gardée 
depuis,  et  qu'il  a  même  su  défendre  au  besoin  contre  les  tentations 
politiques  dont  plus  d'une  l'est  venue  chercher.  Il  aurait  pu  être  mi- 
nistre à  son  jour  :  il  préféra  demeurer  le  plus  établi  des  historiens.  Une 
seule  fois,  en  1833,  il  fut  chargé  d'une  mission  de  confiance  pour 
l'Espagne,  à  la  mort  de  Ferdinand  VII,  et  il  alla  porter  à  notre  am- 
bassadeur, M.  de  Rayneval,  le  mot  du  changement  de  politique  dans 
les  circonstances  nouvelles  que  créait  le  rétablissement  de  la  succes- 
sion féminine.  Cette  excursion  exceptée,  les  principaux  événemens  de 
sa  vie  sont  tout  littéraires  :  nommé  de  l'Académie  des  sciences  morales 
lors  de  la  fondation  en  1832,  élu  de  l'Académie  française  comme  suc- 
cesseur de  M.  Raynouard  en  1836,  il  fut  de  plus  choisi  pour  secré- 
taire perpétuel  de  la  première  de  ces  académies,  à  la  mort  de  M.  Comte, 
en  1837.  Cette  existence  considérable,  qui  s'étendait  et  s'affermissait 
dans  tous  les  sens,  procurait  bien  des  occasions  à  son  talent  et  lui  im- 
posait des  obligations  aussi  dont  il  n'a  laissé  tomber  aucune.  De  là 
une  diversité  d'écrits  qui  pourtant  sont  encore  moins  des  épisodes  que 
des  branches  collatérales  et  des  accompagnemens  d'une  même  voie. 
M.  Mignet  excelle  à  introduire  de  la  relation  et  de  la  suite  là  où  d'au- 
tres n'auraient  pas  su  éviter  la  dispersion.  Comme  archiviste,  il  a  été 
conduit  à  publier  les  pièces  relatives  à  la  Succession  d'Espagne  sous 
Louis  XIV,  et  aussi  le  volume  récent  sur  Antonio  Ferez;  comme  mem- 
bre et  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  po- 
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Jitiques,  il  a  prononcé  des  éloges  d'hommes  d'état  ou  de  philosophes, 
et  lu  des  mémoires  approfondis  sur  certaines  questions  de  l'histoire 
civile  ou  religieuse.  Ces  nombreux  travaux  ne  l'ont  pas  empêché  de 
poursuivre  comme  son  œuvre  essentielle  \ Histoire  de  la  Béforination, 
qui  s'est  encore  plus  enrichie  que  ralentie,  nous  assure-t-on,  de  tant 
de  stations  préliminaires,  et  qui,  tout  permet  de  l'espérer,  couronnera 
dignement  une  carrière  déjà  si  remplie. 

Nous  avons  à  dire  quelques  mots  des  principaux  écrits  que  nous 
venons  d'énumérer;  mais,  avant  tout,  nous  parlerons  de  la  manière 
doht  M.  Mignet  conçoit  en  général  l'histoire  elle-même.  Il  en  eut  de 
tout  temps  la  vocation  reconnaissable  aux  signes  les  plus  manifestes  : 
les  faits  lui  disaient  naturellement  quelque  chose,  ils  prenaient  pour 
lui  un  sens,  un  enchaînement  étroit  et  une  teneur.  Ce  qui  lui  paraît 
en  général  le  plus  facile,  c'est  le  récit.  Il  l'a  hautement  prouvé  et  par 
ce  livre  de  la  Révolution ,  et  par  l'admirable  tableau  qu'il  a  donné  des 
événemens  de  Hollande  et  de  la  mort  des  frères  de  Witt  dans  le  Recueil 
sur  Louis  XIV.  Esprit  scientifique  et  régulateur,  il  s'attache  d'abord 
à  séparer  la  partie  mobile  de  l'histoire  d'avec  ce  qu'il  appelle  sa  partie 
fixe;  il  embrasse  du  premier  coup  d'œil  celle-ci,  les  grands  résultats, 
les  faits  généraux  qui  ne  sont  que  les  lois  d'une  époque  et  d'une  ci- 
vilisation :  c'est  là,  selon  lui,  la  charpente,  Vostéologie,  le  côté  infail- 
lible de  l'histoire.  La  part  individuelle  des  intentions  trouve  à  se  loger 
et  à  se  limiter  dans  les  intervalles.  Ce  détail  infini  des  intentions  et 
des  motifs  divers  ne  donne ,  selon  lui ,  que  le  tetnps  avec  sa  couleur 
particulière,  avec  ses  mœurs,  ses  passions,  et  quelquefois  ses  intérêts; 
mais  les  circonstances  déterminantes  des  grands  événemens  sont 
ailleurs ,  et  elles  ne  dépendent  pas  de  si  peu  ;  la  marche  de  la  civili- 
sation et  de  l'humanité  n'a  pas  été  laissée  à  la  merci  des  caprices  de 
quelques-uns,  même  quand  ces  quelques-uns  semblent  les  plus  di- 
rigeans. 

J'expose  et  je  m'efforce  simplement  de  ne  rien  altérer  dans  une 
conception  pleine  de  dignité  et  de  vigueur.  Quant  à  la  partie  si  déli- 
cate et  si  ondoyante  des  intentions,  M.  Mignet  pense  que,  pour  les 
trois  derniers  siècles,  on  peut  arriver  à  la  presque  certitude,  même 
de  ce  côté;  car  on  a  pour  cet  effet  des  instrumens  directs  :  ce  sont  les 
correspondances  et  les  papiers  d'état,  pièces  difficiles  sans  doute  à 
posséder,  à  étudier  et  à  extraire;  mais,  lorsqu'on  y  parvient,  on  sur- 
prend là  les  intentions  des  acteurs  principaux,  dans  les  préparatifs  ou 
dans  le  cours  de  l'action  et  lorsqu'ils  sont  le  moins  en  veine  de 
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tromper,  puisqu'ils  s'adressent  à  leurs  agens  mêmes,  ou  ceux-ci  à  eux, 
et  au  sujet  des  faits  ou  des  desseins  qu'il  leur  importe  le  plus,  à  tous, 
de  bien  connaître.  Quant  aux  époques  antérieures,  où  la  plupart  de 
ces  pièces  manquent,  on  en  est  réduit  à  des  conjectures.  Appliquant 
à  ses  propres  travaux  les  conditions  qu'il  exige,  et  s'aidant  de  toutes 
les  ressources  dont  il  dispose,  M.  Mignet  est  ainsi  parvenu  à  réunir 
pour  base  de  son  Histoire  de  la  Réformation  jusqu'à  400  volumes  de 
correspondances  manuscrites  de  toutes  sortes  :  il  y  a  là  de  quoi  fixer 
avec  précision  bien  des  ressorts  secrets ,  et  couper  court  à  bien  des 
controverses.  Et,  en  général,  on  voit  M.  Mignet  s'appliquer  constam- 
ment à  tirer  l'histoire  de  la  région  des  doutes  et  des  accidens,  de  la 
sphère  du  hasard,  et  viser  à  l'élever  jusqu'à  la  certitude  d'une  science. 
L'exemple  remarquable  qu'il  a  donné  en  mettant  au  jour  les  Négo- 
ciations relatives  à  la  Succession  d'Espagne  sous  Louis  XIV  [l]  est  une 
innovation  des  plus  démonstratives  et  des  plus  heureuses.  Sous  air 
de  publier  un  simple  recueil  de  dépèches,  il  a  trouvé  moyen  de  dresser 
toute  une  histoire  politique  du  grand  règne.  M.  Mignet  a  plus  fait 
pour  Louis  XIV  que  tous  les  panégyristes  :  il  nous  a  ouvert  l'inté- 
rieur de  son  cabinet  et  l'a  montré  au  travail  comme  roi,  judicieux, 
prudent  dès  la  jeunesse,  invariablement  appliqué  à  ses  desseins  et  ne 
s'en  laissant  pas  distraire  un  seul  instant,  au  cœur  même  des  années 
les  plus  brillantes  et  du  sein  des  pompes  et  des  plaisirs.  On  a  beaucoup 
disputé  pour  ou  contre  la  valeur  personnelle  de  Louis  XIV;  dans  ce 
curieux  procès  qui  s'est  débattu  depuis  l'abbé  de  Saint-Pierre  jusqu'à 
Lemontey  et  au-delà,  chacun  prenait  parti  selon  ses  préventions 
et  tranchait  à  sa  guise.  Depuis  la  publication  de  M.  Mignet,  il  n'y  a 
plus  lieu,  ce  me  semble,  qu'à  un  jugement  unique.  Il  est  surtout  une 
époque  bien  mémorable  de  son  règne,  celle  qui  précède  la  paix  de 
Nimègue  (1672-1678),  dans  laquelle  Louis  XIV  ne  partage  avec  per- 
sonne le  mérite  d'avoir  conduit  sa  politique  extérieure  :  il  avait  perdu 
son  habile  conseiller,  M.  de  Lionne,  en  1671;  M.  de  Pomponne,  qui 
lui  succédait,  homme  aimable,  plume  excellente,  le  charme  des  so- 
ciétés de  M"''^  de  Sévigné  et  de  Goulanges,  n'était  pas  en  tout,  à  beau- 
coup près,  un  remplaçant  de  M.  de  Lionne,  ni  du  même  ordre  po- 
litique; il  manquait  de  fertilité  et  d'invention.  Il  y  avait  bien  encore 
Louvois,  l'organisateur  de  la  guerre,  l'administrateur  essentiel  et  vigi- 


(1)  Dans  la  collection  des  Documens  historiques;  il  y  a  jusqu'ici  quatre  volumes 
in-4.0  publiés  (1835-1842)  :  l'ouvrage  entier  en  aura  probablement  huit. 
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lant,  mais  avec  tous  les  inconvéniens  de  son  caractère.  Servi  par  eux, 
Louis  XIV  sut  se  guider  lui-même,  choisir  et  trouver  ses  voies,  suf- 
fire à  tout,  réparer  les  fautes,  diviser  ses  adversaires,  ne  rien  relâcher 
qu'à  la  dernière  heure,  et,  à  force  de  suite,  d'artifice  et  de  volonté, 
enlever  à  point  nommé  la  paix  la  plus  glorieuse. 

Que  pourtant  cette  habileté  de  Louis  XIV,  comme  politique,  fût  de 
première  portée  et  de  la  plus  grande  volée,  je  ne  le  croirai  pas,'  même 
après  ces  solides  témoignages  :  elle  se  bornait  trop  à  l'objet  de  son 
ambition  présente  et  n'envisageait  pas  assez  le  lendemain.  Là  est  la 
distance  qui  sépare  Louis  XIV  de  Richelieu  et  des  vrais  génies.  Ce 
rare  bon  sens  de  détail,  cette  habileté  persévérante  d'application,  qui 
ressortent  si  visiblement  des  pièces  produites  par  M.  Mignet,  dimi- 
nuent bien  de  prix,  lorsqu'embrassant  l'ensemble  du  règne,  on  les  voit 
mener  en  définitive  à  de  si  déplorables  résultats  et  à  de  si  cuisans  re- 
tours. Ainsi,  dans  cette  première  lutte  avec  la  Hollande  et  pendant 
les  années  qui  la  préparent  (1 668-1672),  on  peut  admirer  l'art  profond 
avec  lequel  le  roi  isole  à  l'avance  ce  petit  peuple  et  le  sépare  successi- 
vement  de  tous  ses  alliés,  pour  l'écraser  ensuite;  mais  patience!  la  Hol- 
lande aux  abois  et  son  héros  le  prince  d'Orange  tourneront  à  la  longue 
toute  l'Europe  contre  la  France.  Un  homme  de  passion  et  de  génie 
sortit  de  ces  flots  par  lesquels  il  avait  sauvé  son  pays,  et  c'est  Guil- 
laume ni  qui  a  suscité  Marlborough  et  tous  les  succès  de  la  reine 
Anne.  La  hauteur  personnelle  de  Louis  XIV  et  ses  ténacités  d'orgueil 
compliquèrent  toujours  et  traversèrent  plus  ou  moins  la  vue  de  ses 
vrais  intérêts  comme  roi;  son  rare  bon  sens,  en  se  mettant  au  service 
de  cette  passion  personnelle,  ne  la  dominait  pas  assez.  On  en  a  vu 
depuis,  de  plus  grands  que  lui  ne  pas  éviter  pareil  écueil  et  finalement 
s'y  briser. 

On  jouit,  grâce  à  M.  Mignet,  de  lire  dans  ces  intérieurs  de  conseils 
de  percer  le  secret  des  choses  et  d'en  pouvoir  raisonner.  Cette  publi- 
cation met,  en  quelque  sorte,  la  diplomatie  (1)  à  la  portée  de  ceux  qu 
ne  bougent  pas  de  leur  fauteuil,  et  l'offre  en  spectacle  et  en  sujet  de 
méditation  à  l'homme  d'étude  et  au  moraliste;  elle  leur  permet  de 
saisir  le  fin  du  jeu  et  d'en  extraire  la  philosophie  à  leur  usage  Tous 
ceux  qui,  sans  mettre  le  doigt  aux  affaires  du  monde,  aiment  à  tout 

(1)  Ici  et  dans  tout  ce  qui  suivra,  il  est  bien  entendu  que  je  ne  parle  que  de 
1  ancienne  diplomatie  :  quanta  la  nouvelle,  là  où  il  existe  encore  telle  chose  qu'on 
doive  appeler  de  ce  nom,  je  suis  disposé  à  faire  en  sa  faveur  toutes  les  x  pions 
qu'on  pourra  désirer.  cAtcpuons 
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en  comprendre,  doivent  savoir  un  gré  infini  à  M.  Mignet.  Si  quelque- 
fois, en  d'autres  écrits,  il  a  paru  faire  trop  étroite  la  part  des  inten- 
tions et  des  influences  personnelles  dans  l'histoire,  s'il  les  a  souvent 
encadrées  et  un  peu  écrasées  dans  une  formule  absolue  et  inflexible, 
ici  elles  reprennent  tout  leur  espace  et  tout  leur  champ;  on  a  la  re- 
vanche au  complet.  Et  qu'il  est  parfois  amusant,  ce  tapis  du  jeu,  qu'il 
est  rempli  de  dessous  de  cartes  et  de  revers  !  M.  de  Lionne,  dont  la 
trace  si  considérable  était  restée  à  demi  ensevelie  dans  les  cartons 
officiels,  reparaît  ici  avec  toute  sa  vie  et  sa  variété  féconde.  Politique 
avisé  autant  qu'homme  aimable,  plein  d'expédiens  et  de  ressources, 
fertile,  infatigable,  possédant  à  fond  les  affaires  et  les  portant  avec 
légèreté  et  grâce,  les  égayant  presque  toujours  dans  le  ton,  il  était  ]e 
chef  de  cette  école  de  diplomates  dont  Cliaulieu  avait  connu  de  bril- 
lans  élèves,  et  dont  il  a  fait  un  groupe  à  part  dans  son  Elysée  : 

Dans  un  bois  d'orangers  qu'arrose  un  clair  ruisseau 

Je  revois  Seignelai,  je  retrouve  Béthune, 

Esprits  supérieurs  en  qui  la  volupté 

Ne  déroba  jamais  rien  à  l'habileté, 

Dignes  de  plus  de  vie  et  de  plus  de  fortune! 

M.  de  Lionne  est  le  maître  de  cette  école  solide  et  charmante  dont 
M.  de  Pomponne,  à  la  fois  plus  vertueux  et  moins  appliqué,  n'est  déjà 
plus.  Mais  celui  qui  en  est  à  fond  et  que  M.  Mignet  a  ressuscité  tout 
entier,  c'est  le  chevalier  de  Gremonville,  cet  ambassadeur  à  Vienne, 
le  démon  du  genre,  le  plus  hardi,  le  plus  adroit,  le  plus  effronté  des 
négociateurs  du  monarque:  Louis XIY  lui  a  décerné  en  propres  termes 
ce  piquant  éloge.  C'est  une  comédie  que  toute  sa  conduite  à  Vienne, 
et  une  comédie  qui  aboutit  à  ses  fins  sérieuses.  J'avoue  (et  j'en  de- 
mande pardon  à  la  philosophie  de  l'histoire)  que  tout  cela  fait  bien 
rêver;  on  arrive,  après  cette  lecture,  à  croire  sans  trop  de  peine,  et 
presque  comme  si  l'on  avait  été  ministre  dans  le  bon  temps,  que  tous 
les  grands  politiques  ont  été  plus  ou  moins  de  grands  dissimulateurs, 
pour  ne  pas  dire  un  autre  mot.  Qu'ils  le  soient  seulement  dans  l'in- 
térêt général  et  en  vue  du  bien  de  Xélaty  comme  disait  Richelieu,  les 
voilà  plus  qu'absous,  et  ils  font  de  grands  hommes.  On  arrive,  en 
continuant  de  rêver,  à  se  dire  que  la  société  est  une  invention ,  que 
la  civilisation  est  un  art,  que  tout  cela  a  été  trouvé,  mais  aurait  bien 
pu  ne  l'être  pas  ou  du  moins  ne  l'être  qu'infiniment  peu,  et  qu'enfin 
il  y  a  nétessairemcnldc  X artifice  dans  ces  génies  dirigeans.  Cette  mo- 
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raie  politique  peut  paraître  fort  rapprochée,  je  le  sais,  de  celle  de 
Hobbes,  de  Hume,  de  Machiavel  ;  mais,  s'il  y  a  un  machiavélisme  qui 
est  petit,  le  véritable  ne  l'est  pas.  Dans  le  discours  qu'il  adressait  à 
Léon  X  sur  la  réforme  du  gouvernement  de  Florence,  ce  grand 
homme  (Machiavel)  disait  :  «  Les  hommes  qui,  par  les  lois  et  les  in- 
stitutions ont  formé  les  républiques  et  les  royaumes,  sont  placés  le 
plus  haut,  sont  le  plus  loués  après  les  dieux.  » 

En  étudiant  d'original  cette  variété  de  personnages  qui  viennent 
comme  témoigner  sur  eux-mêmes  dans  le  recueil  de  M.  Mignet,  on  en 
rencontre  un  pourtant,  une  seule  figure  à  joindre  à  celles  des  grands 
politiques  intègres  et  dignes  d'entrer,  à  la  suite  des  meilleurs  et  des 
plus  illustres  de  l'antiquité,  dans  cette  liste  moderne  si  peu  nom- 
breuse des  Charlemagne,  des  saint  Louis,  des  AA'ashington  :  c'est  Jean, 
de  Witt ,  lequel  à  son  tour  a  fini  par  être  mis  en  pièces  et  dilacéré 
au  profit  de  cet  autre  grand  politique  moins  scrupuleux,  Guillaume 
d'Orange;  car  ce  sont  ces  derniers  habituellement  qui  ont  le  triomphe 
définitif  dans  l'histoire.  Osons  bien  nous  l'avouer,  oui ,  c'est  au  prix 
de  cette  connaissance  et  aussi  de  cet  emploi  du  mal  que  le  monde  est 
gouverné,  qu'il  l'a  été  jusqu'ici.  Honneur  et  respect  du  moins,  quand 
l'esprit  supérieur  et  le  grand  caractère  qui  ne  recule  devant  rien  fait 
entrer  dans  ses  inspirations  un  sentiment  élevé,  un  dévouement  pro- 
fond à  la  puissance  publique  dont  il  est  investi ,  quand  il  se  propose 
un  but  d'accord  avec  l'utilité  ou  la  grandeur  de  l'ensemble  !  Quoi  qu'il 
ait  fait  alors ,  et  fût-il  Cromwell ,  il  est  absous  comme  en  Egypte  par 
le  tribunal  suprême,  et  il  entre  à  son  rang  dans  les  pyramides  des  rois. 

La  lecture  de  cette  histoire  d'un  nouveau  genre,  au  moment  où  on 
l'achève,  laisse  une  singulière  impression.  On  ne  peut  se  dissimuler 
que,  malgré  tous  les  soins  et  l'art  ingénieux  de  l'historien-rédacteur^ 
elle  ne  soit  souvent  pénible  et  lente  à  cause  de  la  nature  des  pièces  et 
instrumens  qu'elle  porte  avec  elle  et  qu'elle  charrie;  et  pourtant > 
quand  on  en  sort,  non  pas  après  l'avoir  parcourue  (je  récuse  ces  gens 
qui  parcourent),  mais  après  l'avoir  lue  dans  son  entier,  on  se  sent  dé- 
goûté des  autres  histoires  comme  étant  superficielles,  et  il  semble 
qu'on  ne  saurait  dorénavant  s'en  contenter.  Mais  on  ne  saurait  noik 
plus,  par  le  besoin  de  tout  bien  savoir,  se  réduire  désormais  à  ce  ré~ 
gime  d'histoire  purement  diplomatique,  dont  l'objet  est  surtout  d'en- 
registrer les  textes,  et  de  faire  passer  avec  continuité  sous  les  yeux 
la  teneur  même  des  dépêches,  actes  et  traités.  Au  reste,  il  n'est  guère 
à  craindre  qu'un  tcî  genre,  excellent  dans  l'application  présente,  de- 
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vienne  bien  contagieux.  La  matière  trop  souvent  en  manquera;  et,  là 
même  où  elle  se  rencontrerait,  le  rédacteur  ingénieux  et  méthodique, 
l'ordonnateur  habile  et  supérieur,  tel  que  M.  Mignet,  manquera  en- 
core plus  souvent.  On  continuera  donc  probablement,  comme  par  le 
passé,  de  publier  des  recueils  de  pièces,  traités  et  correspondances, 
avec  plus  ou  moins  de  liaisons  et  d'éclaircissemens  :  à  M.  Mignet  res- 
tera l'honneur  d'avoir  presque  élevé  un  simple  recueil  de  ce  genre 
jusqu'à  la  forme  et  au  mouvement  de  l'histoire. 

C'est  un  intérêt  du  même  genre,  mais  plus  concentré,  que  présente 
l'ouvrage  intitulé  :  Antonio  Ferez  et  Philippe  II,  composé  d'après 
une  méthode  analogue,  et  dont  le  fond  repose  également  sur  des  do- 
cumens  officiels  inédits.  M.  Mignet  en  avait  fait  d'abord,  dans  le 
Journal  des  Savans,  des  articles  qu'il  a  réunis  ensuite  en  volume  (1845). 
De  nouveaux  documens,  arrivés  d'Espagne,  et  relatifs  au  rôle  de  Phi- 
lippe II  dans  le  meurtre  d'Escovedo,  permettent  à  l'auteur  de  pré- 
parer une  prochaine  édition  plus  complète,  et  dans  laquelle  ses  pre- 
mières conjectures  se  trouveront  confirmées.  Antonio  Ferez,  secrétaire 
d'état,  favori  brillant,  complice  de  son  maître  dans  l'exécution  des 
plus  secrets  et  des  plus  redoutables  desseins,  devint,  à  un  certain 
moment ,  son  rival  en  amour,  et  se  perdit  par  ses  déréglemens  et  ses 
imprudences.  Sa  perte  fut  préparée  avec  une  lenteur  calculée  par 
Philippe  II ,  «  qui  traînait  en  longueur  ses  disgrâces  comme  toutes 
les  autres  choses.  »  Le  caractère  de  ce  sombre  monarque,  son  indé- 
cision tortueuse,  compliquée  des  rancunes  mortelles  de  son  humeur 
et  comme  des  intermittences  de  sa  bile,  ne  se  révèle  nulle  part  plus 
profondément  que  dans  cette  lugubre  affaire  et  dans  les  suites  opi- 
niâtres qu'il  y  donna.  Antonio  Ferez,  jeté  en  prison,  retenu  captif 
durant  onze  années,  traité  avec  des  alternatives  de  ménagement  et  de 
rigueur,  selon  ce  qu'on  craignit  ou  qu'on  espéra  de  ses  aveux;  puis, 
quand  on  le  crut  dessaisi  de  tous  papiers  et  de  tous  gages,  livré  à  la 
justice  secrète  de  Castille,  poursuivi  pour  un  acte  dans  lequel  il  n'avait 
été  que  l'exécuteur  d'un  ordre  royal,  mis  à  la  torture,  Ferez  parvint, 
à  force  d'adresse,  et  par  le  dévouement  de  sa  femme  (1),  à  s'échapper 
en  Aragon;  et  là ,  devant  un  libre  tribunal ,  le  duel  s'engagea ,  à  la 
face  du  soleil,  entre  le  sujet  sacrifié  et  le  monarque.  Les  Aragonais, 
qui  prirent  parti  pour  l'opprimé  et  qui  le  soutinrent,  ainsi  que  leur 


(1)  Elle  fit  comme  M""=  de  La  Valette;  elle  entra  dans  sa  prison,  et  il  en  sortit 
déguisé  sous  les  vêtemens  de  sa  femme. 
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droit  de  justice  souveraine,  par  une  révolte  à  main  armée,  y  perdirent 
leurs  institutions  et  les  dernières  garanties  de  leur  indépendance.  Ces 
chapitres,  dans  lesquels  le  drame  romanesque  de  Ferez  rejoint  et 
traverse  les  grands  intérêts  de  l'histoire,  et  où  les  deux  ressorts  se 
confondent,  sont  d'un  suprême  intérêt;  et,  en  tout,  dans  le  cours  de 
cette  publication  épisodique,  M.  Mignet  a  su  combiner  le  genre  de 
piquant  qui  tient  à  une  destinée  individuelle  et  aventurière,  avec  la 
gravité  habituelle  qu'il  aime  dans  les  conclusions. 

Les  deux  volumes  de  Notices  et  Mémoires  historiques  (  1843  )  qui 
contiennent  le  tribut  payé  par  M.  Mignet  à  titre  de  membre  et  d'or- 
gane de  deux  académies,  et  particulièrement  de  celle  des  Sciences 
morales  et  politiques,  demanderaient  plus  d'espace  pour  l'examen  que 
nous  ne  pouvons  leur  en  donner  ici.  Le  mémoire  lu  en  1839,  sur  la 
Conversion  de  la  Germanie  au  Christianisme  et  à  la  Civilisation  pen- 
dant les  viiie  et  ix"  siècles,  offre  une  des  plus  légitimes,  des  plus 
belles  applications  de  la  méthode  scientifique,  telle  que  l'esprit  de 
l'auteur  se  plaît  à  la  déployer  et  à  la  gouverner  au  sein  des  masses  de 
l'histoire.  Saint  Boniface,  jugé  au  point  de  vue  civil,  y  représente  avec 
héroïsme,  avec  sublimité,  l'énergie  sociale  conquérante,  le  bienfait  de 
l'idée  nouvelle.  Et  en  général,  c'est  quand  un  personnage  s'identifie 
avec  une  idée,  avec  un  système  et  une  des  faces  de  la  pensée  publique, 
que  M.  Mignet  s'y  arrête  le  plus  heureusement  et  excelle  à  le  peindre. 
Cette  remarque  se  vérifie  dans  les  éloges  et  notices  académiques  qu'il 
a  eu  l'occasion  de  prononcer.  Nul  plus  que  lui  ne  semble  propre  à  ce 
genre  d'éloquence  académique,  à  la  prendre  dans  sa  meilleure  et  sa 
plus  solide  acception.  Les  corps  littéraires  sont  heureux  de  rencon- 
trer de  telles  natures  de  talent,  auxquels  se  puisse  conférer  l'office 
de  les  représenter,  aux  jours  de  publicité,  par  leurs  plus  larges  aspects, 
et  de  les  faire  valoir  dans  la  personne  de  leurs  plus  illustres  membres. 
Si  la  mort,  qui  frappe  à  coups  pressés  dans  les  rangs  des  mêmes  gé- 
nérations, ne  met  pas  toujours  de  la  variété  dans  ses  choix  et  apporte 
inévitablement  quelque  monotonie  dans  l'ordre  des  sujets  qui  se  suc- 
cèdent, elle  fait  passer  aussi  un  à  un  devant  l'historien-orateur  les 
principaux  représentans  de  toutes  les  grandes  idées  qui  ont  eu  leur 
jour.  C'est  ainsi  que  M.  Mignet  a  eu  tour  à  tour  à  apprécier  des  phi- 
losophes, des  hommes  d'état,  des  jurisconsultes,  des  médecins,  des 
économistes  :  il  n'a  failli  à  aucun  de  ces  emplois,  et  on  l'a  vu  porter 
dans  tous  la  môme  conscience  d'études,  une  vue  équitable  et  supé- 
rieure, et  une  grande  science  d'expression;  mais  il  nous  semble  n'a- 
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voir  jamais  mieux  rencontré  que  dans  les  portraits  qui  se  détachent 
par  la  hauteur  et  l'unité  de  la  physionomie,  ou  dans  ceux  qui  se  lient 
naturellement  à  de  grands  exposes  de  systèmes,  par  exemple  dans 
ceux  de  Sieyès  et  de  Broussais.  Le  portrait  du  premier  surtout  est  un 
chef-d'œuvre.  La  figure  intellectuelle  de  Sieyès  paraît  avoir  eu  de 
tout  temps  un  attrait  singulier  pour  la  pensée  de  M.  Mignet,  et  nul 
certainement  plus  que  lui  n'aura  contribué  5  faire  apprécier  des  gé- 
nérations héritières  et  de  l'avenir  les  quelques  idées  immortelles  de 
ce  génie  solitaire  et  taciturne. 

Tant  de  hautes  qualités,  que  nous  avons  eu  à  reconnaître  dans  la 
manière  de  l'historien  et  de  l'écrivain,  sont  achetées  au  prix  de  quel- 
ques défauts,  et  notre  profonde  estime  même  nous  autorisera  à  les 
indiquer.  M.  Mignet,  on  l'a  vu,  distingue  dans  l'histoire  deux  por- 
tions, l'une  plus  fixe  et  comme  infaillible,  qui  tient  aux  lois  des  choses, 
et  l'autre  plus  mobile,  plus  ondoyante,  qui  tient  aux  hommes  :  or,  on 
peut  observer  que  souvent  il  exprime  bien  fortement  la  première  et 
lui  subordonne  trop  strictement  la  seconde;  et  cette  inégalité  n'a  pas 
lieu  seulement  (comme  il  serait  naturel  de  l'admettre)  dans  la  concep- 
tion et  l'ordonnance  générale  du  tableau,  mais  elle  se  poursuit  dans 
le  détail,  elle  se  traduit  et  se  prononce  dans  la  marche  du  style  et  jus- 
que dans  la  forme  de  la  phrase.  Celle-ci,  au  milieu  des  rapports  com- 
plexes qu'elle  embrasse,  affecte  par  momens  une  régularité  savante 
et  une  ingénieuse  symétrie  de  mécanisme  que  les  choses  en  elles- 
mêmes,  dans  leur  cours  naturel,  ne  sauraient  présenter  à  ce  degré. 
C'est  ainsi  que  des  rapprochemens  qui  sont  judicieux  au  fond ,  mais 
que  le  relief  de  la  forme  accuse  trop,  cessent  de  paraître  vraisembla- 
bles; cela  a  l'air  trop  arrangé  pour  être  vrai;  l'esprit  du  lecteur  admet 
difficilement  dans  la  suite,  même  providentielle,  des  événemens  hu- 
mains une  manœuvre  si  exacte  et  si  concertée.  On  peut  dire  que  l'é- 
crivain, par  endroits,  marque  trop  les  articulations  de  l'histoire.  Toutes 
les  critiques  à  faire  pour  le  détail  rentreraient  dans  celle-là  et  en  dé- 
couleraient. C'est  surtout  quand  cette  rigueur  de  manière  s'applique 
à  des  faits  et  à  des  personnages  récens  qu'on  est  frappé  du  contraste. 
Si  habilement  et  si  artistement  tissu  que  soit  le  fdet,  les  hommes  et 
leurs  intentions  et  les  mille  hasards  de  leur  destinée  passent  de  toutes 
parts  au  travers,  et  la  présence  même  du  réseau  d'airain  ne  sert  qu'à 
faire  mieux  apercevoir  ce  qu'il  ne  parvient  pas  à  enserrer.  La  qualité 
littéraire  du  style  en  souffre  à  son  tour;  on  y  regrette  par  places  la 
fluidité,  et  l'on  y  est  trop  loin  du  libre  procédé  si  courant  de  Voltaire 
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OU  de  M.  Thiers.  Voilà  les  défauts  qui  disparaissent  le  plus  habituel- 
lement dans  la  fermeté,  l'énergie,  l'éclat  ou  la  propriété  de  l'expres- 
sion, et  qui  ne  se  remarquent  plus  du  tout  dans  les  beaux  récits  de 
M.  Mignet,  tels  que  celui  des  événemens  de  Hollande  sous  les  frères 
de  Witt  :  nous  osons  lui  proposer  à  lui-même  ce  parfait  exemple  pour 
son  histoire  future  de  la  réformation. 

Et  puisque  nous  sommes  en  train  d'oser,  il  ne  serait  pas  juste,  en 
quittant  l'un  des  écrivains  les  plus  respectés  et  les  plus  considérables 
de  notre  temps,  de  ne  pas  toucher  à  l'homme,  et  de  ne  pas  au  moins 
nommer  en  lui  quelques-uns  de  ces  traits  si  rares  et  qui  accompagnent 
si  bien  le  talent,  sa  simplicité,  un  caractère  aimable,  resté  fidèle  à 
ses  goûts  et  à  ses  affections,  quelque  chose  de  gracieux  qui,  ainsi 
que  nous  l'avons  noté  chez  son  ami  M.  Thiers,  se  rattache  à  la  patrie 
du  Midi  et  aux  dons  premiers  de  cette  nature  heureuse. 

Sainte-Bedve. 
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L'INSURRECTION  POLONAISE. 


Tout  le  monde  se  demande  avec  angoisse  où  en  est  l'insurrection 
de  Pologne.  Si  l'on  en  croyait  les  dernières  nouvelles,  le  mouvement 
se  serait  arrêté  :  l'Autriche  aurait,  par  d'habiles  manœuvres,  excité  de 
longue  main  la  défiance  des  paysans  envers  les  nobles,  et,  en  allumant 
dans  le  cœur  des  serfs  d'horribles  désirs  de  vengeance  contre  leurs 
seigneurs,  elle  serait  arrivée  à  maîtriser  ainsi  l'explosion  du  sentiment 
national.  Il  importe  de  rechercher  les  causes  d'un  fait  aussi  inattendu, 
qui,  au  premier  coup  d'œil,  se  présente  comme  un  lugubre  arrêt  de 
mort  de  la  nationalité  polonaise,  mais  qui,  mieux  examiné,  prouve 
au  contraire  l'impuissance  où  sont  désormais  l'Autriche  et  la  Russie 
de  se  maintenir  long-temps  dans  leur  état  actuel. 

L'Europe  n'a  que  des  idées  très  superficielles,  souvent  fausses,  sur 
les  divers  peuples  de  race  slave.  On  s'imagine  généralement  que  ces 
nations  sont  des  masses  inertes,  conduites  de  temps  immémorial  par 
une  aristocratie  héréditaire  :  il  n'en  est  rien.  Le  génie  slave  est  essen- 
tiellement démocratique;  il  l'a  été  plus  ou  moins  dans  tous  les  temps. 
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Le  malheur  de  l'ancienne  Pologne  fut  de  n'avoir  pas  compris  suffisam- 
ment cette  tendance  naturelle  et  instinctive  du  grand  corps  dont  elle 
formait  la  tête.  De  même  aujourd'hui  la  faiblesse,  le  côté  vulnérable 
de  la  Russie,  c'est  cette  aristocratie  dont  s'environne  le  trône,  et  qui 
peut  bien  imposer  à  l'Europe,  mais  qui  au  dedans  de  l'empire  appa- 
raît à  tous  les  yeux  comme  un  élément  hétérogène  et  anti-national. 

Le  vrai  Slave,  et  par  conséquent  aussi  le  paysan  polonais,  étant  porté 
d'instinct  vers  la  démocratie,  il  s'ensuit  que  tout  grand  seigneur  est 
naturellement  suspect  aux  Slaves,  et  regardé  par  eux  comme  un  étran- 
ger, ou  du  moins  comme  un  ami  de  l'étranger,  dont  il  a  ordinairement 
les  mœurs,  l'habit,  la  langue.  Cette  défiance  qui  règne  entre  le  paysan 
et  le  grand  propriétaire  n'est,  on  le  sait,  que  trop  naturelle  chez  tous 
les  peuples;  mais  chez  les  nations  slaves  elle  revêt  un  caractère  spé- 
cial, l'amour  de  la  race  et  de  son  génie  propre.  En  Allemagne,  en 
Angleterre,  en  France  même  pendant  quelque  temps,  l'aristocratie  a 
pu  être  une  force;  chez  les  Slaves,  elle  ne  le  sera  jamais,  parce  que 
chez  eux  elle  n'est  pas  primitive,  elle  est  de  création  postérieure,  et 
le  fruit  de  l'influence  des  idées  étrangères.  Toute  nationalité  slave  qui 
admet  le  principe  aristocratique  dans  son  sein  paraît  condamnée  d'a- 
vance à  une  mort  plus  ou  moins  prochaine.  C'est  aussi  ce  que  la  no- 
blesse polonaise  avait  compris  dès  la  fin  du  siècle  précédent,  comme 
le  prouve  la  constitution  du  3  mai  1791,  si  généreusement  votée  par 
elle,  et  où  le  principe  de  la  monarchie  démocratique  apparaît  avant 
même  qu'il  eût  été  proclamé  en  France. 

Ces  précédens  posés,  je  reviens  à  la  question  de  l'insurrection  polo- 
naise. Quelles  causes  l'ont  empêchée  jusqu'ici  de  se  développer?  pour- 
quoi les  paysans,  au  lieu  de  répondre  à  l'appel  de  la  noblesse,  se  sont-ils, 
sur  tant  de  points,  tournés  contre  elle?  Voilà  autant  de  questions  sou- 
levées par  les  derniers  événemens  qui  ont  étonné  l'Europe,  et  aux- 
quelles nous  essaierons  de  répondre. 

L'xVutriche,  on  le  sait,  est  un  gouvernement  faible,  mais  très  habile, 
à  qui  aucune  ruse,  même  la  plus  cruelle,  ne  répugne  pour  arriver  à 
ses  fins.  La  noblesse  polonaise  est  au  contraire  la  noblesse  la  plus  che- 
valeresque du  monde;  ayant  la  conscience  de  son  courage,  elle  répugne 
au  guet-apens,  et,  quand  elle  poursuit  un  but,  elle  veut  l'emporter  de 
haute  lutte.  Cette  attitude  si  différente  des  deux  adversaires  s'était  des- 
sinée bien  avant  l'heure  de  l'insurrection.  Les  seigneurs  polonais,  dans 
les  diétines  de  la  Gallicie  et  du  grand-duché  de  Posen ,  avaient  pris 
franchement  l'initiative  des  réformes.  Depuis  18^i0,  la  diète  de  Léopol 
demandait  en  vain,  chaque  année,  à  l'empereur,  des  lois  qui  missent 
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fin  aux  corvées,  et  rendissent  les  paysans  propriétaires.  Les  repré- 
sentans  du  grand-duché  de  Posen  adressaient  au  roi  de  Prusse  des 
demandes  analogues  :  ils  avaient  résolu,  en  1844,  la  fondation  d'une 
caisse  d'amortissement  pour  le  rachat  des  corvées  de  leurs  paysans. 
La  cour  de  Berlin  refusa  de  sanctionner  cette  résolution,  craignant 
avant  tout,  comme  le  cabinet  de  Vienne,  un  ordre  de  choses  qui  ré- 
concilierait les  paysans  slaves  avec  leurs  seigneurs.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux sociétés  de  tempérance  instituées  par  les  curés  pour  faire 
disparaître  des  pays  slaves  le  vice  national  de  l'ivrognerie,  qui  ne  se 
soient  vues  entravées  de  mille  manières  par  l'Autriche  et  la  Russie. 
Un  oukase  russe  a  interdit  au  clergé  de  prêcher  en  chaire  contre  l'ivro- 
gnerie, et  la  police  de  Gallicie  a  statué  qu'aucun  prêtre  ne  pourrait 
prêcher  sur  ce  sujet  sans  une  autorisation  spéciale.  Un  tel  despotisme 
devait  porter  à  l'extrême  l'indignation  et  en  même  temps  les  espé- 
rances de  la  noblesse  polonaise  :  elle  crut  que  le  paysan  comprendrait 
enfin  à  quel  point  on  voulait  l'avilir,  et  elle  le  poussa  ouvertement  à 
résister;  mais  le  cabinet  de  Vienne,  avec  son  habileté  ordinaire,  avait 
travaillé  sous  main,  pendant  que  la  noblesse  travaillait  au  grand  jour. 
Tandis  que,  dans  son  empressement  à  régénérer  le  pays,  celle-ci  se 
proclamait  partout  et  hautement  démocratique,  le  gouvernement  au- 
trichien, à  l'aide  de  ses  employés  subalternes  et  de  ses  innombrables 
espions,  avait  travesti  en  secret,  aux  yeux  du  paysan,  les  intentions  des 
grands  propriétaires,  flétri  leurs  actes  les  plus  généreux,  et  il  était  par- 
venu à  faire  méconnaître,  comme  entachés  d'égoïsme,  les  plus  nobles 
sacrifices  des  seigneurs  en  faveur  des  serfs.  Aigri  par  les  corvées  de 
tout  genre  dont  la  loi  autrichienne  l'accable,  et  déjà  trop  porté  par  de 
tristes  souvenirs  à  suspecter  ses  seigneurs,  le  paysan  ne  pouvait  croire 
à  leur  changement;  il  craignait  un  piège,  et  les  espions  de  Vienne, 
répandus  partout,  alimentaient  sans  cesse  cette  crainte  par  les  plus 
absurdes  récits. 

Le  bas  peuple  se  méprenait  donc  complètement  sur  les  vraies  inten- 
tions de  la  noblesse,  qui,  sans  se  douter  des  ruses  de  guerre  de  son 
ennemie,  poursuivait  loyalement  et  en  droite  ligne  contre  l'Autriche 
et  les  puissances  son  plan  d'insurrection  populaire.  Se  croyant  sûre 
des  paysans,  elle  avait  cherché  surtout  à  s'affilier  les  habitans  des 
villes  et  la  jeunesse  éclairée  des  écoles.  L'esprit  de  cette  jeunesse  avait 
subi,  depuis  quinze  ans,  une  modification  profonde.  Obligés  d'étudier 
dans  les  universités  étrangères  de  Prusse,  de  Russie,  de  Hongrie,  de 
Bohême,  ces  jeunes  gens  avaient  dû  forcément  abdiquer  une  foule  de 
préjugés  de  l'ancienne  société  polonaise.  Le  besoin  de  se  fier  avec  leurs 
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condisciples  des  autres  nations  slaves  leur  avait  fait  chercher  une  idée 
commune,  et  ils  n'en  avaient  pas  trouvé  d'autre  que  l'idée  slave.  Ce  fut 
donc  dans  l'intérêt  général  de  la  race,  de  sa  plus  grande  gloire,  de  sa 
plus  grande  liberté,  que  le  panslavisme  s'organisa  de  Berlin  à  Vienne, 
et  de  Vienne  jusqu'à  Pétersbourg.  Son  mot  d'ordre  était  le  plus  simple 
du  monde  :  «  soutenir  tout  ce  qui  est  slave,  suivre  toute  impulsion  ayant 
pour  but  l'affranchissement  des  peuples  slaves,  se  refuser  à  tout  autre 
appel.  »  Pour  mieux  échapper  aux  inquisitions  les  plus  minutieuses  de 
la  police,  il  fut  sévèrement  interdit  aux  conjurés  de  chercher  à  con- 
naître leurs  frères;  chaque  nouvel  initié  eut  pour  devoir  d'en  initier 
quatre  autres,  mais  pas  un  de  plus.  Aucun  groupe  ne  dut  se  composer 
de  plus  de  cinq  personnes.  Ennemie,  comme  le  génie  slave,  de  toute 
centralisation,  l'association  conservait  par  là  toute  son  élasticité.  En 
outre ,  dans  ce  système,  tout  ce  que  peut  faire  la  police,  même  aidée 
par  les  tortures,  c'est  d'obtenir  qu'un  conjuré  dénonce  ses  quatre 
complices;  les  autres,  il  ne  les  connaît  pas  même  de  nom.  Quant  aux 
chefs  supérieurs,  il  n'y  en  a  pas  :  c'est  la  race,  c'est  le  génie  slave  qui 
précipite  ou  qui  ralentit  le  mouvement.  En  se  fondant  sur  de  pareilles 
bases ,  la  conspiration  devenait  facile;  le  peuple  entier  en  était  com- 
plice. Le  plan  des  nobles  et  de  la  jeunesse,  admirablement  conçu,  ne 
pouvait  manquer  de  réussir,  si  l'Autriche  avait  résisté  franchement,  au 
lieu  d'employer  contre  ses  adversaires  la  diffamation  et  la  calomnie. 
Les  nobles  étaient  prêts  à  se  dépouiller  de  tous  leurs  privilèges,  de 
tous  leurs  titres,  de  tout  leur  passé,  et  à  en  appeler  au  peuple  pour 
constituer  avec  lui  un  ordre  de  choses  entièrement  nouveau ,  ayant 
pour  base  la  plus  large  démocratie  qui  soit  compatible  avec  l'ordre  pu- 
blic et  l'indépendance  nationale.  Forte  et  fière  de  son  programme,  la 
noblesse  s'élança  avec  l'impétuosité  slave  dans  sa  nouvelle  carrière, 
sans  songer  à  sonder  le  terrain  pour  s'assurer  s'il  n'y  avait  pas  une 
contre-mine. 

A  l'époque  marquée  pour  l'explosion  générale,  du  19  au  20  fé- 
vrier, les  conjurés  se  levèrent  partout  avec  le  même  drapeau.  A  Po- 
sen,  en  Gallicie,  à  Cracovie,  et  même  dans  la  Pologne  russe,  les 
plus  grands  propriétaires,  les  plus  notables  représentans  de  l'aristo- 
cratie, proclamèrent  hautement  l'émancipation  complète  et  définitive 
des  paysans;  mais,  à  leur  grand  étonnement,  ils  se  trouvèrent  sur 
ce  terrain  en  concurrence  avec  l'Autriche,  que  nous  avons  montrée 
travaillant  depuis  long-temps  le  bas-peuple,  à  l'aide  de  ses  espions, 
avec  un  programme  analogue.  Ceci  explique  pourquoi  le  manifeste 
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révolutionnaire  daté  de  Cracovie,  afln  de  mieux  l'emporter  sur  les 
promesses  autrichiennes,  a  revêtu  une  couleur  qui  l'a  rendu  tout  d'a- 
bord suspect  en  Europe  au  parti  conservateur.  Les  insurgés  sentaient 
le  besoin  de  pousser  leur  système  d'émancipation  jusqu'à  ses  plus 
lointaines  conséquences.  De  là  ce  faux  air  de  communisme  imprimé 
au  manifeste  du  nouveau  gouvernement  polonais.  On  conçoit  que  les 
partisans  du  statu  quo  se  soient  surtout  effrayés  du  passage  suivant  : 
«  Tâchons  de  conquérir  une  communauté  où  chacun  jouira  des  biens 
de  la  terre  d'après  son  mérite  et  sa  capacité.  Qu'il  n'y  ait  plus  de  pri- 
vilèges; que  celui  qui  sera  inférieur  de  naissance,  d'esprit  ou  de  corps, 
trouve  sans  humiliation  l'assistance  infaillible  de  toute  la  commu- 
nauté, qui  aura  la  propriété  absolue  du  sol ,  aujourd'hui  possédé  tout 
entier  par  un  petit  nombre.  Les  corvées  et  autres  droits  pareils  ces- 
sent, et  tous  ceux  qui  auront  combattu  pour  la  patrie  recevront  une 
indemnité  en  fonds  de  terre,  prise  sur  les  biens  nationaux.  »  Ces  pa- 
roles, il  faut  l'avouer,  ne  sont  pas  de  nature  à  rassurer  ceux  qui  es- 
pèrent dans  une  féodalité  nouvelle,  fille  de  l'industrie  et  des  chemins 
de  fer.  Cependant  on  doit  comprendre  d'abord  la  nécessité  où  était  la 
révolution  de  renchérir  dans  son  programme  sur  les  promesses  de 
l'Autriche.  En  outre,  il  y  a  dans  ce  manifeste  certains  mots  évidem- 
ment mal  traduits  par  les  journaux  allemands,  auxquels  les  journaux 
français  sont  forcés  de  s'en  rapporter  :  ainsi  le  mot  de  communauté  a 
certainement  été  mis  à  la  place  du  mot  société,  attendu  qu'en  slave  il 
n'y  a  pas,  pour  dire  société,  d'autre  expression  possible  que  celle  qui, 
interprétée  littéralement,  signifie  communauté.  Il  serait  donc  souve- 
rainement injuste  d'expliquer  dans  le  sens  des  communistes  un  mot 
qui  désigne  simplement  la  société  ou  la  nation.  Or,  promettre  aux 
paysans,  aux  serfs  qui  se  seront  battus,  de  les  rendre  propriétaires 
aux  frais  de  la  nation;  garantir  aux  pauvres,  aux  infirmes,  à  tous  ceux 
qui  souffrent,  qu'ils  recevront  sans  humiliation  l'assistance  nationale, 
franchement,  est-ce  là  du  communisme?  Si  l'on  m'objectait  que  ces 
distributions  de  terres  aux  paysans  ne  pourront  avoir  lieu  qu'aux  dé- 
pens des  grands  propriétaires  prétendus  féodaux  des  provinces  slaves, 
je  répondrais  que,  puisque  ces  grands  propriétaires  eux-mêmes  lan- 
cent de  tels  manifestes,  il  faut  apparemment  qu'ils  soient  décidés  à 
faire  à  leur  patrie  le  sacrifice  non-seulement  de  leur  vie,  mais  même 
de  leur  fortune  matérielle,  à  laquelle  on  semble  croire  qu'il  est  im- 
possible de  renoncer.  Or,  si  les  seigneurs  polonais  veulent  se  dépouiller 
eux-mêmes,  il  n'y  aura,  je  crois,  que  l'Autriche  qui  trouvera  légitime 
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de  s'y  opposer,  et  de  contraindre  les  nobles  à  faire  supporter  la  corvée 
à  leurs  serfs.  C'est  d'ailleurs,  et  nous  l'avons  déjà  prouvé  (1),  ce  qu'elle 
fait  depuis  dix  ans. 

Je  demande  maintenant  à  tout  homme  de  bonne  foi  s'il  y  a  du 
communisme  dans  les  conclusions  qui  terminent  le  manifeste  incri- 
miné :  «  Polonais,  plus  d'aristocratie,  plus  de  privilèges  d'aucun  genre  ! 
Dès  ce  moment  nous  sommes  tous  égaux ,  puisque  nous  sommes  tous 
enfans  d'une  seule  mère,  la  patrie,  et  d'un  seul  père,  le  Dieu  qui 
règne  au  ciel.  Invoquons-le,  il  nous  bénira  et  nous  fera  vaincre.  Nous 
sommes  vingt  millions,  levons-nous  comme  un  seul  homme,  et  nous 
aurons  une  liberté  comme  il  n'y  en  a  encore  jamais  eu  sur  la  terre.  » 
C'est  un  grand,  un  vif  enthousiasme  qui  a  dicté  ces  dernières  paroles, 
mais  cet  enthousiasme  n'a  rien  d'anti-social;  il  prouve,  chez  les  in- 
surgés, un  noble  désir  d'associer  leur  cause  à  celle  de  tous  les  peu- 
ples. Que  les  Slaves  veuillent  conquérir  un  système  de  liberté  plus 
large  que  celui  de  l'Europe  constitutionnelle,  qu'ils  veuillent  dilater 
ce  vieux  système  en  y  faisant  entrer  l'idée  slave  comme  auxiliaire  de 
l'idée  française,  est-donc  là  un  crime? 

Les  Slaves  de  tous  les  pays  sont  convaincus  qu'ils  ne  peuvent  s'af- 
franchir qu'à  l'aide  d'un  nouveau  89.  Leur  noblesse  désire  prendre 
l'initiative  de  cette  révolution,  qui  doit  être  à  la  fois  sociale  et  politi- 
que; elle  veut  l'accomplir  généreusement,  en  descendant  vers  les 
classes  inférieures,  ou  plutôt  en  les  élevant  toutes  jusqu'à  elle.  Elle 
entend  que  la  révolution  slave  différera  de  celle  de  France  sur  ce  point, 
qu'au  lieu  de  laisser  la  bourgeoisie  et  le  tiers-état  commencer,  comme 
lors  du  serment  du  jeu  de  paume,  les  nobles  et  les  prêtres  commen- 
ceront, et  marcheront  en  avant  du  peuple.  C'est  malheureusement  ce 
que  n'a  pas  compris  le  paysan  polonais.  Dans  l'ignorance  profonde  où 
le  maintiennent  forcément  ses  oppresseurs,  il  n'a  pas  su  distinguer  le 
langage  franc  de  ses  gentilshommes  d'avec  le  langage  empoisonné  des 
agens  provocateurs»  Il  a  donc  partout  répondu  par  la  déflance  au  cri 
insurrectionnel  des  nobles. 

L'explosion  a  été  par  là,  sinon  étouffée,  du  moins  considérablement 
amortie.  L'Autriche  a  profité  du  premier  moment  de  terreur  pour 
répandre  partout  les  accusations  les  plus  absurdes,  et,  voyant  qu'elles 
trouvaient  créance,  le  cabinet  impérial  a  lancé  enfin  dans  la  plus 
grande  partie  de  la  Gallicie  des  proclamations  qui  assimilaient  aux 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  15  août  1845,  l'article  sur  les  Diètes  slaves  et  le 
Mouvement  unitaire  de  l'Europe  orientale. 
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malfaiteurs  les  insurgés  et  tous  les  hommes  suspects  de  favoriser 
l'insurrection,  «  décernant  même,  dit  la  Gazette  d'état  de  Prusse,  des 
primes  considérables  pour  chaque  suspect  (c'est-à-dire  pour  chaque 
noble)  qui  serait  livré  mort  ou  vif  aux  agens  autrichiens.  »  Cet  appel 
fait  à  la  cupidité  de  pauvres  paysans  qui  meurent  de  faim,  et  que 
la  propagande  impériale  avait  d'ailleurs  depuis  long-temps  travaillés 
dans  un  sens  de  haine  et  de  vengeance  contre  leurs  seigneurs,  cet  in- 
fernal appel  semble  avoir  eu,  il  faut  bien  l'avouer,  un  horrible  succès. 
A  la  provocation  des  hommes  de  l'Autriche,  les  paysans  se  sont  rués 
partout  sur  leurs  nobles,  n'épargnant  ni  l'âge  ni  le  sexe.  Faut-il  s'é- 
tonner maintenant  de  l'échec  qu'a  rencontré  l'insurrection?  Cepen- 
dant, quelque  malheureuse  qu'ait  été  cette  première  tentative,  il  suf- 
fira, pour  apprécier  la  portée  de  l'insurrection,  pour  en  admirer  le 
généreux  élan ,  de  constater  ce  qu'elle  a  fait,  ce  qu'elle  peut  faire 
encore. 

Toutes  les  parties  de  l'ancienne  Pologne,  y  compris  ses  annexes 
d'Orient,  ruthéniennes  et  kosaques,  avaient  été  initiées  au  plan  d'é- 
mancipation qui  se  propageait  silencieusement,  depuis  des  années,  de 
la  Baltique  à  la  mer  Noire.  C'était,  comme  le  reconnaissent  les  feuilles 
allemandes  elles-mêmes,  la  gvdJààQ  conjuration  du  panslavisme.  Toutes 
les  nations  slaves  étaient  invitées  à  prendre  part  au  mouvement  et  à 
briser  enfin  leur  joug,  pour  se  constituer  ensuite  chacune  suivant  son 
gré.  Le  gouvernement  représentatif  qui  devait  sortir  de  la  révolution 
polonaise  était  appelé  à  s'organiser  d'une  manière  essentiellement 
fédérale.  Provisoirement,  il  ne  devait  se  composer  que  de  sept  mem- 
bres, délégués  des  sept  associations  ou  contrées  sur  lesquelles  on 
comptait  le  plus,  et  qui  étaient  la  république  de  Cracovie,  le  grand- 
duché  de  Posen,  la  Gallicie,  la  Lithuanie,  la  petite  Russie,  le  royaume 
de  Pologne  et  l'émigration  de  Paris.  La  Bohême,  la  Hongrie,  les  pays 
slaves  du  Danube  et  le  nord  de  la  Russie  devaient  être  entraînés  plus 
tard  dans  le  mouvement;  à  son  origine,  il  devait  se  renfermer  stric- 
tement dans  l'intérieur  de  l'Autriche,  qui  est,  de  tous  les  empires  op- 
presseurs de  la  race  slave,  celui  dont  l'existence  est  la  plus  précaire, 
puisque  cette  puissance  allemande,  sur  trente-sept  millions  de  sujets, 
compte  à  peine  six  millions  d'Allemands. 

A  l'époque  fixée  pour  la  révolution,  il  y  eut  des  mouvemens  simul- 
tanés sur  presque  tous  les  points  où  se  parlent  la  langue  polonaise  et 
la  langue  ruthénienne.  Les  mouvemens  de  Silésie,  de  Posen,  de 
Tarnow,  de  Léopol,  ont  été  constatés  par  les  journaux;  mais  ce  que 
la  presse  n'a  pas  assez  remarqué  et  ce  que  les  cabinets  ont  caché  avec 
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soin,  c'est  la  coïncidence  de  ces  mouvemens  avec  ceux  qui  ont  eu  lieu 
dans  la  petite  Russie  et  jusque  dans  les  principautés  moldo-valaques. 
Ainsi  c'est  le  22  février,  le  jour  même  où  les  Autrichiens  étaient 
chassés  de  Cracovie,  que  la  jeunesse  moldave  insurgée  à  lassy,  et  ap- 
puyée par  des  matelots  grecs  venus  des  ports  de  la  mer  Noire,  essayait 
de  proclamer  un  gouvernement  national,  unique  pour  toutes  les  po- 
pulations roumanes.  Les  mouvemens  correspondans  qui  ont  éclaté 
dans  l'intérieur  de  la  Russie  sont  encore  peu  connus;  on  sait  seule- 
ment qu'à  Vilna  la  garnison  a  tiré  à  mitraille  sur  le  peuple,  ce  qui 
ferait  supposer  que  les  Lithuaniens  ont  répondu  à  l'appel  de  leurs 
frères  du  midi.  La  Prusse,  dans  ses  feuilles  officielles,  se  vantait,  il  y 
a  quelques  jours,  d'avoir  accueilli  à  sa  frontière  quatre  mille  soldats 
polonais  des  provinces  russes,  qui  avaient  été  battus  et  dispersés,  et 
que  différens  corps  de  Kosaques  poursuivaient.  «  Ce  sont,  disaient  ces 
feuilles,  de  beaux  jeunes  gens,  vêtus  d'un  costume  pittoresque;  »  et 
elles  ajoutaient  que  les  Allemands  ont  pu  acheter,  pour  douze  thalers 
chacun,  les  plus  beaux  chevaux  de  race  polonaise.  Ces  forfanteries, 
dont  s'indignent  les  vrais  Allemands,  prouvent  au  moins  une  chose, 
c'est  que  la  Pologne  russe  s'est  levée  comme  la  Pologne  autrichienne. 

Il  est  remarquable  que  la  bourgeoisie  et  le  peuple  des  villes,  plus 
éclairé  que  celui  des  campagnes,  ont  secondé  partout  la  noblesse  : 
dans  la  capitale  môme  de  la  Gallicie,  qui  compte  trente  mille  mar- 
chands juifs,  ceux-ci  se  sont  déclarés  pour  l'insurrection  comme  les 
chrétiens;  mais  il  y  avait  partout  de  fortes  garnisons,  et,  le  concours 
des  paysans  sur  lequel  on  avait  le  plus  compté  ayant  fait  défaut,  le 
peuple  se  vit  partout  repoussé.  Ce  fut  alors  que  les  arrestations  com- 
mencèrent; elles  furent  innombrables.  Quand  la  majorité  de  la  no- 
blesse patriote  des  villes  eut  été  arrêtée,  la  police  se  tourna  vers  les 
campagnes.  Dans  le  duché  de  Posen,  où  les  lumières  sont  plus  gé- 
néralement répandues,  l'idée  ne  vint  pas  aux  paysans  de  s'armer 
contre  leurs  nobles,  et  d'ailleurs  rien  ne  prouve  que  la  police  prus- 
sienne, pour  triompher,  ait  tenté  de  recourir  à  cet  odieux  moyen.  En 
Gallicie  au  contraire,  comme  le  constate  la  Gazette  d'état  de  Prusse, 
les  employés  ameutèrent  partout  les  pauvres  serfs.  Pour  mériter  les 
primes  qui  leur  étaient  promises,  ces  malheureux  égarés  massacraient 
ou  garrottaient  les  gentilshommes,  et ,  jetant  morts  et  blessés  pêle- 
mêle  dans  des  chariots,  ils  les  conduisaient  à  la  ville  du  district,  au 
capitaine  du  cercle,  chargé  de  récompenser  ces  fidèles  sujets. 

Sur  un  seul  point,  dans  la  république  de  Cracovie,  où  tous  les  em- 
ployés sont  Polonais,  les  Autrichiens  durent  renoncer  à  l'exécution 
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de  cet  horrible  plan.  On  eut  recours  à  un  autre  moyen,  et,  prévenus 
à  temps  de  la  conspiration,  les  résidens  des  trois  puissances  protec- 
trices, de  concert  avec  l'évêque  de  Cracovie  et  le  président  du  sénat, 
M.  de  Schindler,  créatures  du  cabinet  de  Vienne,  demandèrent  un 
renfort  de  troupes  au  général  Collin,  stationné  en  face  de  la  ville,  à 
Podgorzé,  de  l'autre  côté  de  la  Vistule.  Rassemblant  ses  forces,  com- 
posées de  douze  cents  fantassins  du  régiment  du  comte  Nugent,  de 
deux  cent  soixante-dix  chevaux  et  d'une  batterie  de  campagne,  M.  de 
Collin  entra  à  Cracovie  le  jour  marqué  pour  l'insurrection,  le  20  fé- 
vrier. Tout  le  jour  s'écoula  de  part  et  d'autre  dans  un  silence  plein 
d'angoisse.  Vers  minuit,  une  fusée  à  la  congrève,  lancée  sur  la  ville 
par  les  conjurés,  avertit  les  habitans  de  se  préparer  à  la  lutte.  A  quatre 
heures  du  matin,  les  Autrichiens  se  virent  assaillis  dans  leurs  ca- 
sernes; mais,  après  leur  avoir  tué  beaucoup  de  monde,  le  général 
Collin  força  les  insurgés  à  la  retraite.  Les  Polonais  avaient  donc  échoué 
là  comme  à  Posen,  à  Léopol  et  partout. 

Vingt-quatre  heures  d'un  lugubre  repos  suivirent  cet  assaut  mal- 
heureux. Pendant  ce  temps,  les  mineurs  de  Wieliczka  et  de  Bochnia 
accoururent  au  nombre  de  plusieurs  milliers,  et  les  Gorals  descen- 
dirent des  montagnes  qui  avoisinent  Cracovie.  Effrayés,  les  trois 
résidens  prussien,  autrichien  et  russe,  ainsi  que  l'évêque  Lentowki 
et  les  sénateurs  de  création  allemande,  se  hâtèrent  d'évacuer  la 
ville.  A  peine  étaient-ils  en  sûreté,  que  la  fusillade  recommença 
dans  l'enceinte  de  Cracovie.  Toutes  les  maisons  un  peu  fortes  de  la 
cité  avaient  été  occupées  militairement,  les  femmes  chargeaient  et  les 
hommes  tiraient  par  les  fenêtres.  Durant  quatorze  heures,  le  général 
Collin,  quoique  âgé  de  soixante-six  ans,  s'obstina  à  rester  à  cheval  et 
à  faire  emporter  successivement  d'assaut  toutes  les  maisons  d'où  par- 
tait le  feu.  Après  d'héroïques  efforts,  il  dut  évacuer  la  place,  laissant 
les  rues  jonchées,  dit-on,  de  trois  cent  quarante  cadavres.  Quoi  que 
les  journaux  de  M.  de  Metternich  aient  écrit  sur  \ admirable  fidé- 
lité des  soldats  du  général  Collin,  il  paraît  qu'une  grande  partie 
d'entre  eux  avaient  passé  spontanément  aux  insurgés;  au  moins  la 
milice  civique  de  Cracovie  s'était-elle  déclarée  tout  entière  pour  le 
mouvement.  Les  braves  qui  avaient  guidé  le  peuple  cracovien  du- 
rant ces  quatorze  heures  de  lutte  sont  Rozicki,  Venzyk,  Patelski, 
Barowski  et  le  jeune  Bystrzonowski.  La  Gazette  d'Augsbourg  les  a 
peints  méchamment  montés  sur  de  magnifiques  chevaux,  et  traînant 
après  eux  les  bandes  à  pied  des  montagnards;  elle  ajoute  qu'aux 
mains  d'un  jeune  noble  tué,  on  a  trouvé  une  faux  de  bois  d'acajou.  Il 
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a  circulé  dans  les  journaux,  même  français,  une  foule  de  contes  non 
moins  ridicules,  accrédités  par  les  polices  étrangères,  et  qu'on  ne  s'ar- 
rêterait pas  à  relever,  s'ils  ne  révélaient  l'odieuse  intention  d'ameuter 
les  pauvres  contre  les  riches. 

Profitant  de  la  terreur  qu'ils  venaient  d'inspirer,  les  insurgés  pour- 
suivirent le  général  Collin  au-delà  de  la  Vistule,  emportèrent  d'as- 
saut Podgorzé,  où  il  s'était  retranché,  et  le  forcèrent  de  reculer  dans 
l'intérieur  de  la  GalHcie  jusqu'à  Wadowicé,  distant  de  quinze  lieues  de 
Cracovie.  Revenus  à  Cracovie,  les  insurgés  proclamèrent  aussitôt  un 
gouvernement  national  sous  la  présidence  du  professeur  Gorzkowski. 
Les  proclamations  lancées  dans  les  campagnes  faisaient  accourir  de 
toutes  parts  les  paysans,  armés  de  leurs  faux  en  forme  de  lance,  et 
portant  le  petit  bonnet  blanc  des  anciens  temps  de  la  Pologne,  connu 
sous  le  nom  de  konfederatka.  Tous  recevaient  des  sabres  et  se  for- 
maient en  régimens  d'infanterie.  Des  régimens  de  cavalerie  d'élite 
s'organisaient  également.  Les  anciennes  couleurs  nationales,  le  blanc 
et  le  rouge  pourpre,  avec  l'aigle  blanc,  reparaissaient  sur  tous  les 
uniformes.  Dénué  de  ressources  pécuniaires  pour  nourrir  son  ar- 
mée durant  les  quelques  jours  nécessaires  aux  préparatifs  de  la  cam- 
pagne, le  gouvernement  implora  l'aide  du  clergé.  Les  prêtres,  la  croix 
en  main,  avaient  partout,  durant  le  combat,  encouragé  les  insurgés  : 
ils  se  hâtèrent  d'offrir  au  gouvernement  l'or  et  l'argent  de  leurs 
églises  et  le  riche  trésor  de  la  cathédrale.  Plusieurs  banquiers  Israé- 
lites prêtèrent  leur  caisse,  les  petits  marchands  juifs  eux-mêmes 
équipèrent  volontairement,  à  leurs  frais,  un  corps  de  cinq  cents  sol- 
dats d'élite,  et  la  jeunesse  juive  alla  se  mettre  sous  les  drapeaux.  Tous 
les  préparatifs  étant  achevés,  le  gouvernement  civil  de  la  Pologne  se 
déclara  provisoirement  dissous;  il  nomma  pour  tout  le  temps  que  du- 
rerait la  guerre  un  dictateur,  Jean  Tyssowski,  et  l'armée,  se  divisant 
en  plusieurs  corps,  abandonna  Cracovie  pour  aller  propager  l'insur- 
rection. 

Le  gouvernement  de  Pologne,  avant  sa  dissolution,  déclarant  qu'il 
voulait  rester  en  paix  avec  la  Prusse ,  avait  ouvert  des  négociations 
avec  le  comte  de  Brandebourg,  commandant  général  des  troupes 
prussiennes  de  Silésie,  et  avait  offert  de  lui  remettre  en  dépôt  la 
ville  de  Cracovie  pour  tout  le  temps  que  durerait  la  campagne;  mais 
le  comte  de  Brandebourg,  soupçonné  d'être  d'intelligence  avec  les 
rebelles,  a  été  rappelé  par  le  cabinet  de  Berlin,  et  remplacé  par  un 
Allemand  pur  sang,  le  lieutenant-général  Rohr.  Pendant  ce  temps,  le 
colonel  Venedek  ayant  amené  de  Léopol  un  renfort  au  général  Col- 
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lin,  des  compagnies  de  soldats  étaient  détachées  dans  mille  direc- 
tions pour  distribuer  aux  paysans  mécontens  des  armes  contre  les 
seigneurs.  La  prison  môme  de  Wisznicz  fut  ouverte  par  les  em- 
ployés impériaux,  qui  lancèrent  les  forçats  à  la  poursuite  des  gentils- 
hommes. Avec  un  corps  nombreux  de  paysans  ameutés,  le  colonel 
Yenedek  attaqua  et  battit  à  Gdow  un  détachement  d'insurgés.  Cette 
petite  victoire,  jointe  sans  doute  à  la  nouvelle  de  l'évacuation  de  Cra- 
covie  par  le  principal  corps  des  insurgés,  détermina  le  général  Collin 
à  quitter  ses  retranchemens  de  Wadowicé,  et  à  se  porter  de  nouveau 
vers  Podgorzé,  d'où  (si  l'on  en  croit  les  bulletins  de  Vienne) ,  après 
un  combat  acharné,  il  finit  par  rejeter  les  Polonais  dans  Cracovie. 

Il  était  facile  de  rentrer  dans  une  place  évacuée.  Les  généraux  au- 
trichiens, prussiens  et  russes  sommèrent  donc  la  république,  le  3 
mars,  d'ouvrir  son  territoire  aux  troupes  des  trois  puissances  protec- 
trices. Ces  troupes  furent  aussitôt  invitées  à  rentrer  dans  la  ville.  Les 
Russes,  dit-on,  y  parurent  les  premiers;  puis,  le  lendemain,  4  mars, 
vinrent  les  Autrichiens;  les  Prussiens  n'arrivèrent  que  les  derniers, 
comme  pour  mieux  indiquer  qu'ils  venaient  à  contre-cœur.  Presqu'en 
même  temps  le  lieutenant-maréchal  Wrbna,  ancien  commandant  du 
régiment  de  l'empereur  Nicolas,  à  la  tête  de  l'armée  autrichienne,  s'a- 
vançait à  marches  forcées  vers  la  Gallicie;  mais,  au  lieu  de  l'attendre 
dans  les  plaines  jonchées  déjà  des  cadavres  de  la  noblesse,  les  insurgés 
ont  gagné  les  gorges  des  Karpathes.  Là  ils  se  seraient  partagés  en 
plusieurs  corps  insurrectionels.  L'un,  en  suivant  la  chaîne  des  mon- 
tagnes moraves,  s'efforcerait  d'entrer  en  Bohême;  un  autre  cherche 
à  pénétrer  par  lablonka  dans  la  Hongrie,  qui  depuis  long-temps 
n'attend  que  l'occasion  d'éclater;  un  troisième  corps,  et  le  plus  consi- 
dérable, est  entré  en  Russie  pour  y  insurger  les  provinces  de  Podolie 
et  de  A'^olhynie,  et  pour  s'unir  aux  anciens  confédérés  de  la  Po- 
logne, les  Kosaques  de  l'Oukraine.  On  a  espéré  que  ces  tribus  belli- 
queuses, à  qui  l'empereur  Nicolas  a  enlevé  tous  leurs  privilèges  héré- 
ditaires, et  ce  beau  système  démocratique  slave  dont  jouissaient  leurs 
aïeux,  ne  manqueraient  pas  de  saisir  l'occasion  de  reconquérir  leur 
antique  constitution,  en  s'unissant  aux  Polonais.  A  la  vérité,  aucun 
résultat  certain  de  cette  expédition  n'est  encore  connu.  On  assure 
cependant  que  les  descendans  des  fameux  Zaporogues,  restés  les 
plus  zélés  gardiens  de  l'antique  nationalité  kosaque,  avaient  été  d'a- 
vance initiés  au  complot.  Ces  hardis  aventuriers  qui,  long-temps  émi- 
grés en  Turquie,  se  sont  laissé  persuader,  par  une  sorte  de  hasard 
providentiel,  de  rentrer  en  1830  dans  leur  pays  natal,  les  Zaporogues 
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ont  promis  de  quitter  au  nombre  de  plusieurs  milliers  leurs  canton- 
nemens  de  la  mer  Noire,  pour  se  joindre  à  l'insurrection.  On  a  même 
annoncé  l'occupation,  au  nom  du  gouvernement  révolutionnaire,  du 
chef-lieu  de  la  Volhynie  par  un  régiment  malo-russe  insurgé.  Ce  qui 
est  hors  de  doute,  c'est  l'extrême  fermentation  qui  règne  dans  toutes 
les  campagnes  de  la  petite  Russie.  Les  persécutions  contre  les  prêtres 
grecs-unis,  et  surtout  les  infamies  commises  contre  les  religieuses 
basiliennes,  ont  excité  l'horreur  des  prêtres  schismatiques  eux-mêmes. 
En  vain  le  cabinet  de  Pétersbourg  a  nié,  dans  une  note  officielle, 
les  faits  relatifs  au  couvent  de  Minsk.  En  supposant  même  que  ces 
faits  aient  été  exagérés,  sont-ils  autre  chose  qu'un  épisode  dans  l'hor- 
rible drame  des  persécutions  religieuses  dont  la  petite  Russie  est 
depuis  quinze  ans  le  théâtre?  Ces  faits  ont  fini  par  exciter  le  dégoût 
de  ceux  même  qui  devaient  en  profiter.  Des  lettres  arrivées  de  ces 
provinces  assurent  qu'on  y  a  vu  dans  les  émeutes  populaires  les 
popes  schismatiques  bénir  les  soldats  polonais,  et,  dans  les  mêmes 
églises,  les  croix  grecques  se  confondre  avec  la  croix  des  latins,  aux 
cris  d'union  et  de  fraternité  entre  tous  les  enfans  du  Christ. 

Si  les  Polonais  et  les  Malo-Russes,  s'accordant  mutuellement  le  par- 
don des  injures  passées,  pouvaient  se  confier  les  uns  aux  autres,  si 
ces  deux  peuples,  qui  représentent  au  plus  haut  point  dans  le  monde 
slave  les  principes  les  plus  opposés  du  latinisme  et  de  l'hellénisme, 
parvenaient  à  renouer  le  lien  qui  les  unit  durant  tant  de  siècles,  alors 
la  Pologne  résisterait,  attaquée  même  par  toutes  les  forces  des  trois 
puissances,  car  les  Polonais  et  les  Malo-Russes  forment  ensemble 
vingt-cinq  millions  d'hommes  des  plus  belliqueux  de  l'Europe.  Aussi 
est-ce  en  vue  de  cette  confédération  qu'avait  été  organisée  la  conspi- 
ration des  panslavistes  polonais.  Malheureusement  une  ardeur  intem- 
pestive a  poussé  les  insurgés  à  proclamer  d'abord  le  rétablissement 
de  l'ancien  royaume  de  Pologne  avant  d'avoir  déclaré  la  fédération 
slave,  et  d'en  avoir  fait  connaître  les  conditions.  Il  ne  paraît  pas 
possible  d'expliquer  autrement  la  lenteur  des  Rohêmes,  des  Hon- 
grois et  des  Malo-Russes  à  prendre  part  au  mouvement.  L'image  de 
l'ancien  royaume  de  Pologne  proclamé  intégralement  et  sans  aucune 
modification  de  territoire  aurait  bien  pu  refroidir  le  zèle  des  autres 
patriotes  slaves ,  qui  ont  plus  d'une  fois  accusé  la  Pologne  de  pré- 
tendre à  les  absorber. 

Cependant  la  jeunesse  bohème  a  donné  plus  d'une  preuve  non 
équivoque  de  sa  participation  au  mouvement  polonais.  Le  lion  de 
Bohême  a  été  publiquement  exposé  à  Prague  à  la  place  de  l'aigle  au- 
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trichienne,  foulée  aux  pieds.  Des  mouvemens  analogues  ont  eu  lieu 
dans  d'autres  villes  du  pays.  De  nombreux  officiers  bohèmes  sont  allés 
rejoindre  les  insurgés.  Une  foule  d'arrestations  ont  eu  lieu  dans  le 
royaume,  et  entre  autres  celle  du  prince  de  Rohan  et  du  comte  de 
Thun,  parent  de  M.  de  Fiquelmont.  Les  Slovaques  de  Hongrie, 
frères  de  sang  des  Bohèmes,  se  sont  également  ameutés  sur  plusieurs 
points.  Les  comitats  de  Lipta  et  d'Arva,  les  plus  voisins  de  la  Gallicie, 
ont  tâché,  dit-on,  à  plusieurs  reprises  de  se  mettre  en  communication 
avec  Cracovie.  Enfin  on  a  vu,  à  la  nouvelle  de  l'insurrection,  les  régi- 
mens  slaves  de  Mazzucheli  et  de  Bertoletti,  cantonnés  à  Léopol,  dés- 
organisés, ou  plutôt  détruits  par  la  désertion.  Le  mouvement  n'était 
donc  pas  seulement  polonais;  il  était  encore,  il  était  surtout  slave,  et 
c'est  ce  qui  lui  garantit  une  durée  plus  longue  qu'on  ne  le  pense. 
Étouffé  en  apparence,  il  continuera  de  se  propager  dans  l'ombre  jus- 
qu'à ce  que  tous  les  Slaves  soient  libres. 

On  sait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'accusation  de  commu- 
nisme intentée  par  les  trois  puissances  contre  les  patriotes  polonais. 
Ceux  qui  avaient  conçu  ce  communisme,  c'étaient  les  plus  riches  pro- 
priétaires de  Pologne,  des  hommes  comptant  depuis  deux  jusqu'à  dix 
millions  de  fortune;  c'étaient  des  princes  dont  les  aïeux  ont  rempli 
l'histoire  du  récit  de  leurs  exploits,  c'étaient  les  fils  de  ces  généraux 
polonais  du  temps  de  Napoléon,  qui  ont  rendu  tant  de  services  à  la 
France.  Et  tous  ont  reconnu  sans  aucune  répugnance  pour  leur  pré- 
sident civil  M.  Louis  Gorzkowski,  simple  préparateur  du  cabinet  de 
physique  de  l'université  de  Cracovie,  et  pour  dictateur  militaire  un 
jeune  médecin,  M.  Jean  Tyssowski.  Suivant  ces  beaux  exemples  d'ab- 
négation civique  et  de  soumission  à  la  révolution  démocratique  pro- 
clamée dans  leur  patrie  par  la  nouvelle  génération,  les  émigrés  ha- 
bitant Paris  se  sont  tous  réunis  dans  une  seule  et  même  pensée  de 
fraternité  et  de  patriotisme.  Il  y  a  eu  un  moment  vraiment  digne  de 
souvenir,  celui  où  le  prince  Adam  Czartoryski,  entouré  de  Polonais 
de  toutes  les  opinions,  a  solennellement  désavoué  ceux  qui  l'avaient 
jusqu'à  présent  reconnu  comme  roi  présomptif  de  Pologne,  déclarant 
que,  loin  d'aspirer  à  tirer  profit  pour  lui-même  de  ses  longs  sacrifices, 
il  serait  heureux  d'obéir  comme  le  dernier  des  citoyens  à  tout  gouver- 
nement national  qui  réussirait  à  se  constituer  en  Pologne.  Peut-on 
accuser  de  tendances  communistes  une  insurrection  qui  a  obtenu  de 
telles  adhésions? 

Ce  sont  pourtant  ces  mêmes  patriotes  qui,  au  dire  de  la  Gazette 
d'Augsbourg  et  des  rapports  de  police  autrichiens,  devaient  faire  main 
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basse  en  une  seule  nuit  sur  tous  les  Allemands  de  la  Pologne,  hommes 
et  femmes,  enfans  et  vieillards  (1).  Ces  prétendus  monstres  ont  pour- 
tant triomphé  à  Cracovie,  et  qu'ont-ils  fait  de  tout  ce  qu'on  les  accusait 
de  vouloir  faire?  Loin  d'être  égorgés,  les  Allemands  se  sont  vus,  de  l'aveu 
même  des  journaux  prussiens,  l'objet  d'une  bienveillance  extraordi- 
naire. Les  prisonniers  faits  dans  les  petits  combats  livrés  autour  de 
Cracovie  ont  été  traités  avec  humanité.  On  ne  cite  pas  un  seul  excès 
de  la  part  des  insurgés.  Au  lieu  de  prononcer  des  paroles  de  vengeance 
qui  auraient  trouvé  tant  d'écho  en  face' des  horreurs  commises  par  les 
Autrichiens,  que  dit  le  manifeste  du  22  février  :  «  Citoyens,  ne  nous 
enivrons  pas,  n'égorgeons  pas  les  étrangers,  parce  qu'ils  ne  pensent 
pas  comme  nous,  car  nous  ne  luttons  pas  avec  les  peuples,  mais  avec 
nos  oppresseurs  !  » 

Cette  insurrection  a  paru  si  sainte  à  tous  les  peuples,  que  l'Alle- 
magne elle-même,  quoiqu'elle  dût  y  perdre  ses  conquêtes  orientales, 
a  accueilli  avec  un  enthousiasme  unanime  l'idée  du  rétablissement  de 
la  Pologne.  La  Prusse  particulièrement,  dans  sa  haine  contre  la  Russie 
et  sa  rivalité  bien  connue  vis-à-vis  de  l'Autriche,  n'a  point  dissimulé 
la  sympathie  que  lui  inspirait  le  mouvement  polonais.  Elle  sent  qu'elle 
aurait  tout  à  gagner  au  double  démembrement  de  l'Autriche  et  de 
la  Russie,  et  l'on  ne  peut  guère  douter  que,  si  la  guerre  avait  pu  se 
prolonger,  les  Prussiens  n'eussent  fini  par  se  séparer  de  leurs  alliés. 
La  Prusse  semble  devoir  être  le  seul  état  allemand  qui  pourra  dans 
l'avenir,  sympathiser  avec  les  insurrections  slaves.  Quant  à  l'Au- 
triche, elle  a  désormais  creusé  entre  elle  et  les  Slaves  un  infranchissable 
abîme.  Cette  puissance  évidemment  n'a  su  triompher  qu'en  lançant 
les  pauvres  sur  les  riches,  au  moment  même  où  elle  accusait  la  no- 
blesse polonaise  de  communisme  aux  yeux  de  l'Europe;  mais  cette 
noblesse  ne  sera  pas  en  vain  tombée  victime  de  sa  loyauté.  Elle  peut 
reposer  dans  son  glorieux  tombeau;  on  n'oubliera  pas  que,  seule 
de  toutes  les  noblesses  du  monde,  elle  a  demandé  spontanément 
le  baptême  démocratique.  Nous  attendons  l'Autriche  au  réveil  qui  va 
suivre  cet  horrible  rêve.  Lorsque  le  paysan  slave  de  cet  empire  com- 
prendra enfin  clairement  à  quel  point  il  a  été  joué,  et  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'astuce  dans  les  promesses  autrichiennes;  lorsqu'après  avoir 
massacré  ses  nobles,  il  verra  tout  à  coup  que  le  prix  du  sang  lui  est 

(1)  La  Gazette  d'Augsbourg  va  jusqu'à  prétendre  que  le  plan  détaillé  de  cette 
extermination  générale  a  été  trouvé  complètement  rédigé  dans  les  papiers  du 
major  Miroslawski,  venu  de  Paris  et  arrêté  près  de  Gnezne. 
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refusé,  et  que  ceux  qu'on  lui  a  fait  égorger  étaient  ses  meilleurs  amis, 
c'est  alors  que  le  communisme  pourra  bien  déborder  dans  toute  sa  fu- 
reur, et  qu'il  faudra  crier  grâce  pour  les  employés  autrichiens  qui  se 
trouveront  en  pays  slave,  car  ce  sera  aussi  la  terrible  justice  du  peuple 
qui  s'accomplira  sur  eux. 

Supposerait-on  peut-être  que  l'Autriche  accordera  aux  paysans  les 
avantages  qu'elle  leur  a  promis  pour  les  soulever  contre  les  nobles? 
Supposerait-on  qu'elle  se  fera  démocratique?  Un  tel  sacrifice  de  sa 
part  ne  changerait  pas  la  situation.  Derrière  les  cadavres  de  ces  gen- 
tilshommes qu'elle  a  fait  massacrer,  et  dont  les  pères  avaient  jadis, 
par  leurs  malheureuses  dissensions,  causé  le  démembrement  de  leur 
patrie;  derrière  le  tombeau  de  la  noblesse  de  Pologne,  il  y  a  encore 
la  nation  polonaise  tout  entière.  Les  rendît-on  citoyens,  les  paysans 
polonais  n'en  seraient  pas  moins  des  Polonais.  Affranchis,  ils  n'en 
deviendraient  que  plus  ardens  à  revendiquer  contre  l'Autriche  une 
nationalité  dont  ils  sentiraient  davantage  le  prix.  Ayant  dès-lors  à 
choisir  entre  leur  langue  et  celle  d'un  peuple  étranger  (fût-il  ami), 
entre  leur  patrie  et  la  patrie  allemande,  croit-on  que  ces  Slaves  libres 
se  feraient  Allemands?  Il  faudrait  être  bien  crédule  pour  l'espérer. 

Cette  fameuse  loi  agraire  que  le  cabinet  de  Vienne,  à  en  croire  ses 
amis,  va  publier  pour  cahner  les  mécontens,  cette  loi  n'est  pas  nou- 
velle, elle  a  déjà  été  appliquée  sur  divers  points  de  l'empire.  Elle  con- 
siste à  grouper  des  familles  pauvres  sur  un  terrain  de  la  couronne, 
autour  d'une  ferme  qu'elles  sont  censées  posséder  collectivement,  et 
qu'elles  doivent  exploiter  d'après  le  système  de  la  grande  culture, 
c'est-à-dire  que  ces  propriétés  collectives  ne  peuvent  être  aliénées; 
elles  forment  autant  de  majorats  dépendans  de  l'état,  administrés 
chacun  par  un  chef  qui  doit  toujours  être  l'aîné  de  la  famille,  et  qui 
distribue  à  ses  cadets  leur  part  des  labeurs  et  des  proflts  communs, 
suivant  un  tarif  qui  est  censé  fixé  par  l'état.  Voilà  la  loi  agraire  autri- 
chienne; nous  doutons  qu'elle  séduise  les  Slaves. 

Ainsi  l'insurrection  actuelle,  même  vaincue,  lègue  aux  Slaves  un 
principe  de  force,  à  l'Autriche  un  germe  d'affaiblissement.  Le  gou- 
vernement autrichien  a  porté,  par  les  massficres  de  Tarnow,  une  pro- 
fonde atteinte  à  son  autorité  morale,  au  moment  môme  où  l'insur- 
rection slave  établissait  la  sienne  sur  une  base  inébranlable  dans  son 
manifeste  du  22  février.  En  vendant  aux  serfs  ses  plus  nobles  sujets 
à  25  francs  par  tête,  l'Autriche,  qui  se  proclame  dans  ses  codes  une 
monarchie  aristocratique,  a  renié  ouvertement  son  principe  et  ses 
plus  vieilles  traditions.  Par  son  héroïque  dévouement,  la  noblesse  de 
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Pologne  a  proclamé  au  contraire  le  principe  libérateur  de  sa  patrie,  et 
révélé  au  monde  le  germe  puissant  d'où  sortiront  désormais  toutes 
les  insurrections  panslavistes.  Nous  le  répétons,  ce  mouvement  n'est 
pas  seulement  polonais,  il  est  slave.  Étouffez-le  sur  un  point,  il  re- 
naîtra sur  un  autre.  C'est  le  mouvement  de  toute  une  race.  La  petite 
Russie,  la  Bohême,  la  Hongrie,  la  Turquie  danubienne,  saluent  les 
insurgés  comme  des  frères,  et  se  préparent  à  conquérir  avec  eux  une 
indépendance  commune.  Depuis  Vilna,  sur  la  Baltique,  jusqu'aux 
ports  adriatiques  de  l'Illyrie,  l'idée  slave  fait  battre  les  cœurs.  Cette 
mystérieuse  race  a  enfin  dévoilé  son  symbole;  elle  l'a  inscrit  à  Cra- 
covie  au  front  de  l'aigle  blanc.  Du  haut  de  ses  Karpathes,  elle  a  juré, 
si  elle  triomphe,  de  faire  épanouir  une  liberté  comme  le  monde  n'en  a 
encore  jamais  vu. 

Ce  qu'on  doit  surtout  désirer,  c'est  que  le  noyau  actuel  de  l'insur- 
rection subsiste.  Pour  qu'il  dure,  il  suffit  d'une  chose,  c'est  que  ce 
qui  reste  de  la  noblesse  polonaise  se  rattache  généreusement  au 
programme  de  Cracovie,  sans  se  laisser  effrayer  par  les  menaces  des 
puissances.  Les  paysans  slaves  verront  bientôt  où  sont  leurs  vrais 
amis.  Qu'on  ne  dise  pas  que  les  insurgés  ne  pourront  se  maintenir 
sans  villes  et  sans  argent.  Ils  ont  des  ressources  inépuisables  dans 
leurs  hautes  montagnes,  partout  fécondes,  couvertes  de  moissons  et 
de  troupeaux;  ils  ont  des  retranchemens  que  Dieu  même  leur  a  par- 
tout préparés  dans  les  gorges  des  Karpathes,  dans  les  profondes  et 
marécageuses  forêts  qui  tapissent  le  pied  de  leurs  monts. 

Cette  chaîne,  antique  berceau  de  la  race  slave,  et  où  si  peu  de 
voyageurs  ont  encore  pénétré,  s'étend,  sur  une  longueur  de  près  de 
trois  cents  lieues ,  depuis  la  Moldavie  jusqu'à  la  Prusse,  à  travers  la 
Russie,  la  Hongrie  et  l'Autriche.  Les  deux  nations  insurgées  des  Po- 
lonais et  des  Malo-Russes  ont  dans  ces  montagnes  leurs  tribus  les  plus 
primitives,  celles  des  Gorals  et  des  Hotsouls,  qui  ont  de  tout  temps 
opposé  aux  idées  et  aux  mœurs  étrangères  le  plus  de  résistance.  Les 
Gorals  habitent  les  gorges  du  Lysa-Gora,  les  chaînes  inaccessibles  du 
Morski-Oko  et  du  Babia-Gora,  depuis  les  sources  du  Sann  jusqu'à 
Bielits,  où  les  cimes  s'abaissent  pour  entrer  en  Silésie.  Les  Hotsouls, 
confédérés  des  Gorals,  couvrent  de  leurs  troupeaux  les  cimes  des 
monts  Biechtchadi,  qui  dominent  tout  le  nord  de  la  Hongrie,  et  s'é- 
tendent à  l'orient  jusqu'aux  sources  de  la  Moldova.  Les  Gorals  et  les 
Hotsouls  occupent  donc  une  ligne  de  plus  de  deux  cents  lieues  de 
hautes  montagnes,  dont  les  contreforts,  en  s'abaissant,  donnent  nais- 
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a  cavalerie,  et  plus  encore  pour  rartillerie.  Les  populations  de  ces 
hauts  plateaux,  habituées  a  ne  rester  dans  leurs  villages  que  duran 
e  temps  des  neiges,  errent  les  trois  quarts  de  lannée'd  ns  les  S 
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.In  y  aura  neu  de  flni.  Les  succès  des  puissances  n'ont  encore™  é 
obtenus  que  dans  la  plaine;  ce  qu'on  a  enlevé  aux  insurgés  ce  sont 
des  postes  d'avant-garde.  Tant  qu'ils  resteront  adossés  aux  posi- 
tions qu  on  vient  de  décrire,  Polonais  et  Malo-Russes,  en  s'unissauf, 
n  auront  r,en  a  craindre  d'aucune  des  grandes  puissances.  Il  est  en 
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des  karpathes  séparent  précisément  entre  elles  les  trois  puissances 
a  Z;  tv'^l  ''""'  "  '"  """"-ement  se  consolide,  l'une  ne  pourra 
anner  i  I  autre  qu  a  travers  les  montagnes  insurgées.  Si,  pour  com- 
muniquer entre  elles,  ces  armées  s'enfoncent  dans  les  étroits  déOlés 
leur  supériorité  numérique  leur  sera  d'un  faible  secours,  et  les  insur- 
ges, sils  ont  des  chefs  habiles,  pourront  toujours  combattre  leurs 
adversaires  a  peu  près  à  nombre  égal.  Il  y  a  donc  plus  à  craindre  qu'à 
désirer  de  grandes  batailles,  et  la  nouvelle  de  l'évacuation  de  Cracovie 
n  a  rien  qui  doive  alarmer.  La  vraie  capitale  des  insurgés  n'est  pas  là 
mais  plus  loin  à  l'orient,  sur  les  verts  sommets  des  Biechtchadi' 
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«  Dieu  est  grand,  et  les  Karpathes  sont  hauts  !  »  dit  le  Slave.  Avant 
de  s'aventurer  vers  leurs  cimes,  si  bien  fortifiées  par  la  nature,  Russes 
et  Autrichiens  y  regarderont  à  deux  fois. 

Tout  ce  qu'il  faut  aux  insurgés,  c'est  de  gagner  du  temps  et  de 
rester  unis;  leur  force  est  bien  moins  dans  le  nombre,  dans  les  com- 
bats qu'ils  pourront  livrer,  que  dans  l'idée  qu'ils  représentent.  La 
conjuration  panslaviste  et  l'insurrection  polonaise  ne  sont  pas  seu- 
lement le  mouvement  d'un  peuple  opprimé,  mais  aussi  et  avant  tout 
un  mouvement  de  réforme  sociale  dans  toute  cette  partie  de  l'Europe 
qui  n'est  pas  encore  constitutionnelle.  Ce  prétendu  communisme  slave 
dont  les  derniers  princes  polonais  viennent  d'être  les  premiers  mar- 
tyrs ne  pourra  plus  être  étouffé,  car  les  rivaux  même  des  Slaves,  les 
Allemands,  s'en  font  les  soutiens.  Le  roi  de  Prusse  a  dit,  et  tout  Ber- 
lin répète  :  C'est  Vépoque  slave  qui  s'annonce,  c'est  le  génie  slave  qui 
se  fait  jour.  Aussi  prête-t-on  cette  parole  à  M.  de  Metternich  :  «  Siain- 
tenant  nous  serons  plus  embarrassés  des  vainqueurs  que  des  vaincus.  » 
En  effet,  les  nobles  massacrés,  il  reste  encore  une  nation.  Que  ceux 
des  nobles  qui  survivent  ne  se  laissent  donc  plus  à  aucun  prix  séparer 
du  peuple;  fussent-ils  môme  replacés  encore  sous  le  joug,  qu'ils  per- 
sistent dans  leur  symbole  du  22  février;  qu'ils  restituent  en  secret  aux 
paysans  le  prix  de  leurs  corvées;  qu'ils  se  fassent  peuple  par  le  cos- 
tume, les  mœurs,  le  langage;  qu'ils  expriment  publiquement  leur  ré- 
pugnance pour  tous  les  titres  que  l'Autriche  les  forcera  de  garder» 
et,  le  mouvement  actuel  fùt-il  comprimé,  il  y  aura  encore  des  insur- 
rections nationales  polonaises.  Ramifiée  dans  le  monde  slave  tout  en- 
tier, la  conjuration  est  à  la  fois  élastique  et  compressible  comme  la 
nature  slave.  Elle  saura  se  dilater  ou  se  resserrer  suivant  le  besoin  des 
pays  qu'elle  veut  émanciper;  mais  elle  ne  se  dissoudra  que  quand  elle 
aura  atteint  son  but,  le  rétablissement  de  la  Pologne  et  de  la  liberté 
slave.  Il  n'est  donc  pas  juste  de  dire,  avec  la  plupart  des  journaux  fran- 
çais, que  la  nationalité  polonaise  a  joué  son  dernier  enjeu.  Loin  d'être 
un  dernier  enjeu,  cette  insurrection,  même  en  la  supposant  malheu- 
reuse, est  au  contraire  la  première  des  insurrections  vraiment  slaves  : 
ce  n'est  pas  la  fin,  c'est  peut-être  le  début. 

Cyprien  Robert. 
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14  mars  1846. 

Une  seule  pensée  a  absorbé  depuis  quinze  jours  l'attention  publique,  l'in- 
surrection de  Cracovie.  Les  tentatives  faites  dans  le  grand-ducbé  de  Posen, 
les  exécutions  sanglantes  de  la  Gallicie,  la  fermentation  chaque  jour  croissante 
en  Hongrie  et  en  Bohême,  ont  ramené  l'attention  de  l'Europe  sur  le  plus  sé- 
rieux des  problèmes,  cehii  de  sa  propre  constitution.  Sans  attribuer  aux  événe- 
mens  actuels  de  la  Pologne  des  conséquences  immédiates,  sans  croire  à  l'im- 
minence d'une  crise,  il  est  devenu  impossible  de  ne  pas  réfléchir  aux  périls 
de  l'avenir  en  présence  de  tant  de  besoins  non  satisfaits  et  de  tant  de  prin- 
cipes ouvertement  méconnus.  Il  est  manifeste  que  l'Europe  a  été  constituée, 
par  les  traités  de  Vienne,  sur  des  bases  provisoires,  et  que  si,  par  un  con- 
cours inoui  de  circonstances  et  d'intérêts,  la  paix  générale  a  été  maintenue 
trente  ans,  la  longue  durée  de  cette  paix,  loin  d'avoir  infirmé  les  vices  d'une 
organisation  artificielle,  en  a  rendu  les  défauts  plus  sensibles.  La  principale 
préoccupation  des  souverains  réunis  en  1815,  pour  reconstituer  le  monde, 
fut  de  prendre  des  gages  contre  l'ambition  de  la  France,  et  de  rendre  à  ja- 
mais impossible  le  rétablissement  d'une  suprématie  dont  les  peuples  avaient 
long-temps  souffert.  Pour  atteindre  ce  but,  on  créa  le  royaume  des  Pays- 
Bas  sans  tenir  compte  de  l'antagonisme  religieux,  et  on  donna  la  rive  gauche 
du  Rhin  à  la  Prusse.  D'ailleurs,  pour  organiser  la  grande  coalition  qui  mit 
fin  à  la  domination  impériale,  aux  jours  orageux  de  1813,  il  avait  fallu  faire 
beaucoup  de  promesses,  et  s'engager,  d'une  part,  avec  les  cabinets  auxquels 
on  assura  des  agrandissemens  territoriaux,  de  l'autre  avec  les  peuples  aux- 
quels on  promit  des  institutions  politiques.  Il  fallut  solder  ce  double  compte, 
car  chacun  se  présentait,  son  mémoire  à  la  main,  réclamant  un  certain  nombre 
d'ames  et  de  milles  carrés  à  prendre  n'importe  où,  des  bords  de  la  Vistule 
à  ceux  de  la  Moselle.  Le  congrès  de  Vienne  eut  une  liquidation  à  opérer  beau- 
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coup  plus  qu'un  système  à  fonder.  Les  alliés  de  la  France,  et,  au  premier 
rang  de  ceux-ci,  la  Saxe  et  le  Danemark,  furent  décimés,  et  ses  vainqueurs 
se  partagèrent  de  riches  dépouilles.  La  Russie  fut  la  plus  modérée,  la  Prusse 
la  plus  exigeante,  et  l'Autriche  se  consola,  en  pesant  sur  l'Italie,  dusacriflce 
qu'elle  était  contrainte  de  faire  en  Allemagne  et  dans  ses  anciennes  provinces 
belgiques.  On  ne  consulta  pas  plus  les  sympathies  que  les  répugnances  des 
populations;  on  ne  tint  pas  plus  de  compte  de  leur  religion  que  de  leur  na- 
tionalité, de  leur  passé  que  de  leur  avenir.  Les  attentats  de  1772  et  de  1794 
contre  la  Pologne  furent  solennellement  consacrés;  l'Allemagne  resta  di- 
visée en  une  foule  de  souverainetés  que  la  suppression  de  l'empire  germa- 
nique laissait  sans  lien  commun;  l'Italie,  dominée  par  un  pouvoir  étranger,  sans 
être  en  mesure,  désormais,  d'invoquer  le  contrepoids  de  l'alliance  française, 
étouffa,  pressée  d'un  côté  par  l'influence  amortissante  de  l'Autriche,  de  l'autre 
par  un  gouvernement  ecclésiastique  étranger  à  tous  les  procédés  adminis- 
tratifs des  sociétés  modernes.  Enfin  l'Angleterre  se  fit  la  part  du  lion,  et 
s'assura  la  suprématie  maritime  en  complétant  la  ligne  du  blocus  immense 
dans  lequel  elle  enserre  le  monde. 

Quelque  déplorables  que  fussent  ces  combinaisons,  elles  furent  d'abord 
acceptées  sans  de  trop  vives  résistances,  car  la  paix  était  à  cette  époque  le 
suprême  besoin  des  peuples,  et  on  en  jouissait  si  vivement,  qu'on  était  dis- 
posé à  ne  guère  compter  avec  les  gouvernemens  qui  venaient  de  l'assurer 
aux  nations.  Ce  sentiment  rendit  également  moins  impérieuses  les  exigences 
des  peuples  relativement  aux  institutions  représentatives  qui  leur  avaient  été 
promises  avec  taijt  de  solennité  par  tous  les  souverains  allemands.  On  s'en 
remit  à  leur  parole,  et  l'on  se  confia  à  un  prochain  avenir,  avenir  qui,  après 
trente  années,  semblerait  moins  avancé  qu'au  premier  jour,  si  des  élémens 
nouveaux  ne  paraissaient  sur  le  point  de  se  mêler  à  la  question  pour  la  ré- 
soudre. 

La  paix  porta  ses  fruits  naturels  :  la  prospérité  s'établit,  les  lumières  se 
répandirent,  et  avec  le  bien-être  matériel  se  développèrent  des  besoins  d'une 
nature  plus  élevée.  Le  mouvement  intellectuel  qui  travaille  la  Prusse  depuis 
si  long-temps,  et  auquel  s'est  associée  la  plus  grande  partie  de  l'Allemagne, 
n'a  pu  manquer  d'exercer  une  grande  influence  sur  l'ordre  politique.  En  éle- 
vant, par  l'accroissement  de  la  richesse,  le  niveau  des  classes  bourgeoises,  en 
développant,  par  une  administration  intelligente,  toutes  les  ressources  finan- 
cières, on  a  préparé  les  nations  à  des  progrès  nouveaux  et  à  des  exigences 
nouvelles,  on  a  rendu  celles-ci  à  la  fois  légitimes  et  inévitables.  La  guerre 
seule  pouvait  maintenir  aux  mains  des  vieilles  aristocraties  européennes  le 
monopole  du  pouvoir  politique;  un  système  de  paix  et  d'industrie,  appuyé 
sur  un  vaste  développement  du  crédit  public,  avait  pour  conséquence  obligée 
et  a  eu  pour  effet  de  préparer  l'avènement  des  classes  bourgeoises  et  let- 
trées à  la  vie  publique  et  aux  institutions  parlementaires.  C'est  ce  fait  qui 
s'efforce  de  se  produire  dans  toute  l'Allemagne;  il  y  affecte  quelquefois  la 
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forme  politique,  le  plus  souvent  il  revêt  la  forme  religieuse,  mais  toujours  et 
partout  il  agitera  les  esprits  et  troublera  les  gouvernemens  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  atteint  sa  réalisation  et  conquis  une  sanction  définitive. 

Pendant  que  ce  travail  politique  s'opérait  des  bords  du  Rhin  à  ceux  de 
l'Oder,  un  mouvement  bien  autrement  vaste,  favorisé  comme  le  premier  par 
la  longue  paix  dont  jouit  l'Europe,  agitait  les  populations  slaves  depuis  les 
côtes  de  la  mer  INoire  jusqu'cà  l'extrémité  de  la  Bohême.  Dire  ce  qui  sortira  de 
ce  mouvement  serait  peut-être  une  témérité,  en  contester  l'existence  serait 
une  folie.  Il  y  a  là  une  immense  inconnue  à  dégager,  et  le  problème  est  à 
peine  posé,  qu'il  agite  le  monde  jusqu'en  ses  fondemens.  Pour  lutter  contre 
ce  réveil  de  la  nationalité  slave ,  l'Autriche  est  contrainte  à  des  actes  sans 
exemple.  Depuis  dix  ans,  elle  a  organisé  une  sorte  de  guerre  civile  perma- 
nente en  Hongrie  entre  les  Magyares  et  la  population  slave;  en  Gallicie  et  en 
Bohême,  elle  a  développé  de  plus  en  plus  l'antagonisme  d'intérêts  qui  sépare 
toujours  les  nobles  des  paysans,  les  bourgeois  des  prolétaires,  et  elle  a  pris 
son  point  d'appui  dans  les  masses,  pour  être  en  mesure  de  résister  aux  classes 
élevées  qui  aspirent  à  une  séparation  politique.  C'est  en  excitant  les  pas- 
sions communistes  qu'elle  s'est  efforcée  de  contenir  l'esprit  patriotique,  sys- 
tème dont  les  dernières  conséquences  ont  été  les  massacres  de  la  Gallicie  et 
les  scènes  atroces  de  ïarnow.  La  Russie  s'est  trouvée,  pour  contenir  la  natio- 
Dalité  polonaise ,  dans  la  nécessité  de  commettre  des  attentats  plus  affreux 
encore,  et  de  suivre  pendant  dix  années  un  système  d'oppression  dont  il  n'y 
avait  pas  eu  jusqu'ici  d'exemple  chez  un  gouvernement  chrétien.  Elle  a  sys- 
tématiquement organisé  le  meurtre  politique  d'une  nation  entière,  et  elle  l'a 
frappée  dans  sa  foi,  parce  que  sa  foi  est  le  centre  de  sa  vie.  Après  avoir  ar- 
raché leur  patrie,  leur  fortune  et  jusqu'à  leur  nom  à  des  masses  de  Polonais, 
elle  a,  par  un  simple  oukase,  déclaré  consommée  l'apostasie  d'un  million 
d'hommes.  Alors  des  résistances  réputées  impossibles  se  sont  produites  au 
sein  de  ce  peuple,  qu'on  croyait  dompté  par  le  malheur,  et  un  gouvernement 
policé,  dirigé  par  un  prince  auquel  personne  ne  refuse  de  grandes  qualités, 
s'est  trouvé  conduit  à  ces  extrémités  du  despotisme  qui  ont  reçu  leur  juste 
châtiment  dans  une  publicité  éclatante.  La  conscience  de  l'Europe  ne  s'y  est 
pas  trompée  :  elle  a  admis  les  faits  parce  que  ceux-ci  sont  la  conséquence 
nécessaire  d'un  système  appliqué  par  des  agens  aveugles,  et  le  gouvernement 
russe  a  éprouvé  la  mortification  de  voir  ces  dénégations  équivoques  venir  se 
briser  contre  l'énergie  du  sentiment  public.  Profiter  d'une  erreur  de  détail 
commise  par  un  journal  obscur  pour  contester  un  exposé  solennel,  confondre 
à  dessein  la  ville  de  Kowno  avec  celle  de  Minsk,  après  avoir  fait  dénier  par 
ses  agens  jusqu'à  l'existence  d'un  couvent  de  basiliennes  dans  cette  dernière 
ville,  existence  mise  hors  de  doute  depuis  peu  de  jours  par  la  déclaration  for- 
melle de  religieuses  aujourd'hui  à  Paris,  c'est  là  une  extrémité  à  laquelle 
il  est  pénible  de  voir  descendre  un  pouvoir  qui  a  besoin  de  l'estime  du 
inonde. 
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En  Autriche,  un  pouvoir  astucieux  qui  fomente  les  divisions  sociales  avec 
autant  de  soin  qu'on  en  met  ailleurs  à  les  effacer,  et  s'efforce  d'étouffer  l'esprit 
politique  sous  le  matérialisme  des  intérêts  et  des  habitudes;  en  Russie,  un 
graud  empire  condamné  à  la  tyrannie  par  la  nécessité  d'une  œuvre  impossi- 
ble :  voilà  ce  que  les  monarchies  absolues  opposent  en  ce  moment  aux  pas- 
sions révolutionnaires ,  voilà  comment  la  vieille  Europe  entend  se  défendre 
contre  l'esprit  nouveau  qui  l'agite  et  la  domine  ! 

Dans  les  contrées  méridionales,  l'émotion  n'est  pas  moins  grande,  et  les 
difficultés  ne  sont  pas  moins  sérieuses.  Il  n'est  personne  qui  ne  sache  qu'un 
bataillon  français  franchissant  les  Alpes  suffirait  pour  insurger  l'Italie,  il 
n'est  pas  un  esprit  sérieux  qui  ne  tienne  grand  compte  de  ces  émeutes  passées 
eu  quelque  sorte  à  l'état  chronique  et  qui  trahissent  des  souffrances  véri- 
tables, lors  même  que  les  griefs  légitimes  sont  exploités  par  de  criminelles 
passions.  L'état  précaire  et  constamment  menacé  du  gouvernement  ponti- 
fical ne  peut  manquer  d'appeler  toute  la  sollicitude  de  l'Europe.  Il  y  a  là  des 
intérêts  de  deux  natures  compromis  par  leur  association  même,  et  qui,  pour 
leur  propre  avantage,  tendent  visiblement  à  se  séparer.  Si  la  puissance  tem- 
porelle des  papes  était,  au  moyen-âge,  la  condition  indispensable  de  leur 
indépendance  spirituelle,  dans  l'état  nouveau  des  sociétés  européennes  c'est 
évidemment  en  dehors  de  l'exercice  du  pouvoir  politique  que  reposent  les 
garanties  de  cette  indépendance  nécessaire,  et  quiconque  voudrait,  à  cet 
égard,  juger  de  l'avenir  par  le  passé  constaterait  qu'il  ne  comprend  pas  les 
conditions  d'une  haute  pensée  destinée,  dans  son  immutabilité  même,  à  sur- 
vivre aux  transformations  sociales. 

Comment  le  gouvernement  des  états  pontificaux  répondrait-il  aux  besoins 
des  générations  nouvelles  ?  L'élection  remise  à  un  collège  de  vieillards  porte 
toujours  sur  un  vieillard  que  ses  grands  devoirs  envers  la  chrétienté  détour- 
nent et  ne  peuvent  manquer  de  détourner  presque  toujours  des  soucis  d'un 
gouvernement  temporel;  le  trône  sur  lequel  il  passe  n'est  que  la  première 
marche  du  somptueux  mausolée  qui  l'attend.  Demander  à  un  octogénaire  en- 
touré de  cardinaux  dont  la  jeunesse  s'est  passée  dans  le  silence  des  cloîtres 
ou  dans  les  labeurs  de  la  science  ecclésiastique,  demander  à  un  souverain 
sans  héritier,  plus  touché  de  sa  mission  spirituelle  que  de  sa  mission  poli- 
tique, de  s'occuper  d'administration  et  de  réformes  de  nature  à  soulever 
contre  lui  des  résistances  incalculables,  c'est  le  convier  à  une  œuvre  presque 
impossible.  Dompter  l'aristocratie  famélique  des  monsignori  romains,  arra- 
cher à  leur  ignorante  rapacité  les  belles  provinces  où  ils  paralysent  tant  d'é- 
lémens  de  vie  et  de  progrès,  cette  tentative  ne  présupposerait  guère  moins 
d'audace  et  de  génie  que  celle  des  plus  hardis  réformateurs,  et,  si  le  ciel  a 
promis  la  perpétuité  au  sacerdoce  catholique,  il  n'a  pas  promis  de  faire  arriver 
des  Pierre-le-Grand  sur  le  trône  pontifical. 

Ainsi,  au  sud  comme  au  nord  de  l'Kurope,  les  questions  se  pressent,  les 
problèmes  abondent.  Au  travail  des  nationalités  pour  refaire  la  carte  du 
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monde,  vient  se  joindre  le  double  travail  religieux  et  politique  qui  agite  tous 
les  peuples  de  la  famille  allemande ,  et  rarement  l'avenir  parut  plus  incer- 
tain et  plus  troublé.  Le  même  spectacle  s'était  produit  une  première  fois 
en  1830,  sous  le  contre-coup  de  la  révolution  de  juillet;  mais  ces  agitations 
étaient  peut-être  alors  plus  extérieures  et  moins  profondes  :  on  pouvait  les 
attribuer  d'ailleurs  à  l'action  exercée  sur  toutes  les  passions  par  le  grand 
événement  dont  la  France  venait  d'être  le  théâtre.  Aujourd'hui  le  mouve- 
ment européen  est  natif  et  spontané,  et  la  France  n'intervient  désormais  ni 
pour  l'exciter  par  son  propre  exemple,  ni  pour  le  contenir  par  l'appréhension 
qu'elle  a  pu  donner,  en  d'autres  temps,  du  réveil  de  sa  propre  ambition.  Ce 
ne  sont  plus  les  idées  françaises  qui  agitent  le  monde,  c'est  le  sentiment  des 
nationalités  froissées  qui  se  réveille,  c'est  la  conscience  humaine  qui  réclame 
ses  droits  imprescriptibles,  ce  sont  les  progrès  de  la  richesse  et  de  l'esprit 
public  qui  appellent  leurs  conséquences  nécessaires;  c'est  l'émancipation 
civile  enlin  qui  rend  inévitable  l'émancipation  politique.  La  Prusse  est  à 
l'avant-garde  de  ce  mouvement  pacifique  encore,  mais  formidable;  elle  est 
profondément  humiliée  de  voir  s'élever  des  tribunes  à  Dresde  et  à  Munich, 
tandis  qu'il  n'y  en  a  pas  encore  à  Berlin.  Les  événemens  de  Cracovie  auront 
sur  l'esprit  public  de  ce  pays  une  influence  notable  :  le  gouvernement  prus- 
sien le  devine,  et  s'efforce  de  la  paralyser  en  manifestant  pour  les  héroïques 
insurgés  des  dispositions  compatissantes  et  presque  sympathiques.  Le  lan- 
gage de  ses  journaux  censurés  a  une  signification  qui  ne  saurait  échapper 
à  personne.  L'horreur  générale  qu'inspire  la  conduite  de  l'Autriche  dans  la 
Gallicie  ne  peut  qu'ajouter  encore  aux  dispositions  bienveillantes  de  la  Prusse 
pour  la  malheureuse  Pologne.  C'est  ainsi  que  cela  a  été  compris  à  Cracovie, 
même  pendant  le  fort  de  l'insurrection.  Quand  cette  glorieuse  témérité  n'aurait 
eu  pour  résultat  que  de  séparer  plus  profondément  les  deux  grandes  puis- 
sances allemandes  et  d'éveiller  plus  que  jamais  l'attention  publique  sur  le 
sort  de  la  Pologne,  elle  n'aurait  peut-être  pas  été  inutile  à  ce  malheureux 
pays.  Les  esprits  sont  de  plus  en  plus  assiégés  par  la  pensée  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  provisoire  et  de  précaire  dans  la  situation  générale  de  l'Europe.  C'est 
là  un  symptôme  grave,  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  tenir  un  grand 
compte. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  la  légèreté  confiante  de  M.  de  Larochejacquelein 
pour  provoquer,  contre  l'avis  de  tous  les  esprits  sérieux  de  la  chambre,  un 
débat  prématuré  sur  les  événemens  de  Pologne.  Aucune  question  ne  peut 
encore  être  portée  à  la  tribune,  sauf  peut-être  celle  du  maintien  de  l'indépen- 
dance de  Cracovie,  indépendance  garantie  par  les  traités,  et  plus  encore  par 
la  permanence  des  jalousies  qui  se  sont  manifestées  au  congrès  de  Vienne, 
relativement  à  la  possession  de  cette  ville.  Il  est  trop  clair  que  l'indépendance 
nominale  de  cet  état  ne  sera  pas  menacée.  TSous  croyons  que  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  lui-même  n'aurait  éprouvé  aucun  embarras  à  s'expli- 
quer sur  ce  point.  La  motion  inopportune  de  M.  de  Larochejacquelein  a 
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fourni  à  M.  Guizot  l'occasion  d'un  discours  qu'il  ne  tardera  peut-être  pas  à 
regretter.  Il  pouvait  paraître  habile,  sans  doute,  de  venir  défendre  le  gou- 
vernement autrichien  contre  l'un  des  représentans  du  parti  légitimiste  :  c'est 
une  heureuse  fortune  pour  un  pouvoir  sorti  d'une  révolution  populaire  que 
d'être  aujourd'hui  l'un  des  plus  solides  points  d'appui  de  l'ordre  social  ébranlé 
par  toute  l'Europe;  mais  ce  n'est  pas  au  moment  des  massacres  de  la  Gallicie 
qu'une  telle  apologie  de  la  monarchie  autrichienne  saurait  être  acceptée.  Les 
suffrages  conquis  à  la  chancellerie  de  Vienne  ne  compensent  pas  l'irritation 
que  l'on  peut  susciter  à  Paris.  Notre  gouvernement  ne  doit  jamais  sacrifier  sa 
propre  popularité  au  désir,  si  légitime  qu'il  soit,  d'établir  de  bons  rapports 
entre  les  cabinets  étrangers  et  la  France  de  1830.  Nous  nous  croyons  les  in- 
terprètes d'un  grand  nombre  d'amis  politiques  de  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  en  affirmant  que  ses  paroles  n'ont  pas  répondu  aux  sentimens 
de  la  chambre  et  du  parti  conservateur  lui-même.  Il  n'y  a  rien  de  paradoxal 
à  dire  que  son  talent  et  sou  habileté  consommée  ont  été  vaincus  cette  fois  par 
le  généreux  entraînement  de  l'un  des  plus  jeunes  membres  du  parti  minis- 
tériel. M.  de  Castellane  a  parlé  en  homme  convaincu  et  au  courant  des  faits; 
ses  paroles  nettes  et  précises  ont  infirmé  des  assertions  contre  lesquelles 
avait  protesté  la  froideur  significative  de  la  majorité  elle-même. 

Il  est  d'ailleurs  une  autre  question  que  nous  n'hésitons  pas  5  soumettre  à 
l'esprit  éminent  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Qu'il  décourageât 
l€S  Polonais  de  toute  tentative  téméraire,  on  le  comprend  ;  qu'il  professât  le 
respect  le  plus  scrupuleux  pour  les  traités  qui  règlent  la  constitution  territo- 
riale de  l'Europe,  c'était  son  devoir;  mais  croit-il  qu'il  soit  bon  et  politique  de  re- 
noncer au  bénéfice  de  toutes  les  éventualités,  de  montrer  à  la  Pologne  son  mal- 
heur comme  un  malheur  sans  espérance,  la  condamnation  contre  laquelle  elle 
proteste  au  nom  de  la  conscience  et  du  droit  comme  une  condamnation  irré- 
vocable? M.  Guizot  regarde-t-il  l'état  territorial  de  l'Europe  comme  fixé  à 
jamais?  N"admettrait-il  pas  au  moins  la  possibilité  d'une  crise  que  chacun 
pressent?  Ne  crolt-il  pas  qu'il  suffira  quelque  jour  de  la  seule  question  orien- 
tale pour  bouleverser  tous  les  intérêts,  et  donner  ouverture  aux  perspectives 
les  plus  nouvelles?  Est-il  habile  d'enchaîner  l'avenir  et  de  limiter  les  évé- 
nemens,  lorsqu'on  s'adresse  à  la  fois  et  à  la  Pologne  et  à  la  France,  c'est-à- 
dire  à  la  plus  malheureuse  des  nations  et  au  plus  entreprenant  des  peuples? 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  trop  étudié  l'histoire  pour  ne  pas 
croire  à  la  justice,  même  à  travers  les  siècles,  et  il  touche  de  trop  près  aux 
réalités  contemporaines  pour  ne  pas  sentir  les  craquemens  d'un  édifice  que 
la  France  serait  coupabe,  assurément,  de  précipiter  vers  sa  ruine,  mais 
qu'elle  n'a  pas  reçu  mission  de  protéger  contre  l'action  du  temps.  Respec- 
ter les  traités  de  1815  tant  que  la  Providence  ne  les  aura  pas  déchirés,  c'est 
l'obligation  de  la  France;  préparer  d'autres  perspectives  aux  peuples  qui  se 
confient  à  son  désintéressement  et  à  sa  justice,  c'est  son  droit,  et  peut-être 
aussi  son  devoir.  Tromper  le  malheur  est  un  tort  sans  doute,  comme  le  dit 
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avec  raison  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  mais  le  désespérer  ne 
serait  pas  un  tort  moins  grave,  et  quel  cœur  n'aimerait  mieux  se  sentir  cou- 
pable de  la  première  faute  que  de  la  dernière  ? 

L'importance  des  questions  extérieures  a  rendu  le  pays  moins  attentif  aux 
débats  des  chambres  législatives.  C'est  au  milieu  de  l'inoccupation  presque 
générale  que  80  millions  ont  été  consacrés  à  notre  système  de  navigation 
intérieure,  dépense  fructueuse  dont  l'utilité  a  été  mise  en  évidence  par  un 
long  débat  contradictoire.  La  discussion  ouverte  sur  la  proposition  de  M.  de 
Saint-Priest  a  saisi  davantage  l'attention  publique.  Si  une  question  est  arrivée 
à  son  terme,  c'est  certainement  celle  de  l'abaissement  de  l'intérêt  de  la  dette 
publique;  s'il  y  eut  jamais  une  situation  déplorable,  c'est  celle  qui  est  faite  de- 
puis dix  ans  à  la  rente  5  pour  100,  et  par  suite  aux  autres  fonds  publics,  dont 
l'essor  naturel  est  contenu  par  la  présence  d'un  fonds  menacé  chaque  année 
de  réduction;  s'il  y  eut  jamais  une  époque  opportune  pour  effectuer  une  opéra- 
tion semblable,  c'est  celle  dont  on  célèbre  chaque  jour  la  prospérité  croissante; 
s'il  y  eut  jamais  succès  facile  et  assuré,  c'est  celui  d'une  conversion  en  4  1/2, 
qui  maintiendrait  à  plus  de  111  fr.  aux  mains  des  rentiers  une  valeur  nomi- 
nale de  100  fr.,  et  dont  l'effet  serait  d'élever  rapidement  au  taux  actuel  des 
rentes  5  pour  100  les  nouvelles  rentes  créées  pour  opérer  la  conversion.  La 
chambre  n'ignorait  rien  de  tout  cela;  elle  a  compris  de  plus  que  son  honneur 
était  engagé  dans  l'une  des  rares  questions  sur  lesquelles  elle  n'a  pas  tran- 
sigé depuis  douze  ans,  et,  au  moment  de  comparaître  devant  le  pays,  elle  n'a 
pas  voulu  se  donner  un  démenti  à  elle-même;  elle  a  pris  en  considération  la 
proposition  de  M.  de  Saint-Priest,  malgré  les  efforts  de  M.  le  ministre  des 
finances.  C'est  un  acte  honorable  dont  on  doit  lui  savoir  gré. 

La  seule  question  qui  occupe  aujourd'hui  le  parlement  est  la  proposition 
de  M.  de  Rémusat  sur  les  incompatibilités.  A  lundi  le  débat,  pour  lequel 
bon  nombre  de  députés  inclineraient  volontiers  à  demander  le  huis-clos;  à 
lundi  cette  longue  revue  des  faiblesses  de  tous  les  pouvoirs  assiégés  par 
toutes  les  ambitions  et  toutes  les  cupidités.  Une  foule  de  révélations  sur 
les  fonctionnaires  en  titre  et  les  fonctionnaires  în  petto  peuvent  donner  à  ce 
débat  une  physionomie  fort  originale,  mais  aussi  fort  regrettable.  En  ce 
moment,  les  paris  sont  ouverts  pour  savoir  si  M.  Liadières  parlera  cette 
année  :  c'est  le  grand  événement  de  la  salle  des  conférences.  Au  quai  d'Or- 
say, on  s'occupe  aussi  beaucoup  de  l'avenir  administratif  de  l'auteur  de  Fré- 
déric et  Conradin. 

Le  sort  de  la  grande  mesure  qui  agite  l'Angleterre  depuis  six  semaines 
est  enfin  fixé.  Une  majorité  de  97  voix  contre  l'ajournement  proposé  par 
M.  Miles  constate  que  le  bill  traversera  toutes  les  épreuves,  et  le  vote  confir- 
matif  de  la  pairie  paraît  beaucoup  moins  douteux  qu'il  y  a  quinze  jours.  On 
dit  que  le  duc  de  Wellington  a  déployé,  pour  vaincre  la  résistance  de  l'aris- 
tocratie, une  activité  et  une  énergie  qui  n'étonneront  personne.  Le  vieux  due' 
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lui-même.  Les  réélections  partielles  avaient  un  moment  ranimé  l'espérance 
au  cœur  de  l'aristocratie  territoriale,  et  c'est  avec  bonheur  que  ses  organes 
se  complaisaient  à  adresser  au  premier  ministre  d'ironiques  condoléances 
sur  le  triple  vide  qui  se  fait  remarquer  au  banc  des  conseillers  de  la  cou- 
ronne. Les  organes  les  plus  violens  du  torysme  provoquaient  \es  électeurs 
trahis  par  leurs  représentans,  —  et  ces  défectionnaires  du  protectionisme  sont 
au  nombre  de  112,  —  à  se  réunir  pour  exiger  la  démission  des  mandataires 
infidèles;  un  moment,  on  a  cru  que  de  tels  conseils  pourraient  être  suivis,  et 
il  ne  serait  pas  impossible  que,  si,  par  suite  de  ces  incitations,  la  dissolution 
était  prononcée,  le  parti  protectioniste  n'eût  dans  la  nouvelle  chambre  des 
communes  une  faible  majorité.  Mais  comment  gouverner  en  ayant  contre 
soi  toutes  les  grandes  villes  de  l'Angleterre,  et  la  réprobation  compacte  du 
Yorkshire,  du  Lancashire,  du  Chestshire.^  Comment  ne  pas  reconnaître,  avec 
M.  Cobden,  que  les  représentans  des  bourgs  pourris  ne  tiendraient  pas  une 
semaine  contre  ce  grand  courant  de  l'opinion  publique.?  Et  quel  serait  le  mi- 
nistère Polignac  de  l'aristocratie  britannique,  séparée  de  sir  Robert  Peel  et 
abandonnée  du  duc  de  Wellington?  Une  telle  perspective  a  fait  ouvrir  les 
yeux  aux  plus  aveugles,  et,  quoique  le  parti  protectioniste  ait  encore  la  ma- 
jorité dans  le  corps  électoral  et  dans  la  chambre  des  lords,  il  recule  devant 
une  lutte  qui  commencerait  à  Westminster  pour  finir  sur  la  place  publique. 

Le  succès  des  grandes  mesures  économiques  de  sir  Robert  Peel  est  donc 
assuré  désormais.  En  ce  qui  concerne  son  avenir  politique,  nous  continuons 
à  croire  qu'il  sera  court,  et  que  le  premier  ministre  de  la  Grande-Bretagne 
a  épuisé  son  courage  et  ses  forces  dans  cette  lutte  acharnée  contre  son  propre 
parti.  231  tories  restent  séparés  de  lui  par  un  vote  solennel,  112  seulement 
lui  sont  demeurés  fidèles;  c'est  donc  dans  le  parti  whig,  dans  le  parti  radical 
et  dans  les  60  représentans  irlandais,  que  sir  Robert  Peel  est  désormais 
contraint  d'aller  chercher  une  majorité  pour  laquelle  ses  propres  amis  ne 
forment  qu'un  appoint.  Nous  persistons  à  douter  qu'une  telle  situation  soit 
long-temps  tenable. 

Les  nouvelles  de  l'Inde  exercent  depuis  quelques  jours,  et  sur  l'opinion  et 
sur  le  crédit  public,  une  assez  vive  influence.  La  guerre  du  Penjaub  paraît 
être  l'une  des  plus  sérieuses  que  l'Angleterre  ait  engagées  dans  ces  vastes 
régions.  A  la  date  du  2  février,  on  savait  qu'une  autre  grande  bataille  avait 
été  livrée  sur  le  territoire  de  la  compagnie;  mais  le  résultat,  qui  pourrait  bien 
n'être  pas  inconnu  du  gouvernement,  reste  encore  pour  le  public  enveloppé 
de  mystère.  De  grands  préparatifs  se  font  dans  la  marine  et  dans  l'armée,  et 
les  arrivages  des  paquebots  de  l'Inde  ne  sont  pas  attendus  dans  la  Cité  avec 
moins  d'anxiété  que  ceux  des  paquebots  de  New-York.  De  ce  côté,  la  situa- 
tion ne  s'est  pas  sensiblement  modifiée.  La  communication  de  la  correspon- 
dance diplomatique  faite  par  M.  Polk  est  plutôt  un  procédé  inconvenant 
qu'une  complication  sérieuse.  La  dénonciation  de  la  convention  de  1S27  n'a 
pu  étonner  personne,  et  l'autorisation  spontanément  donnée  au  président  de 
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continuer  les  négociations  au-delà  du  terme  assigné  par  cette  convention  elle- 
même  à  l'occupation  commune  prouve  que  les  Américains,  malgré  leur  iufa- 
tuation ,  n'entendent  pas  renoncer  aux  chances  de  paix  et  d'arrangement  qui 
existent  encore  entre  les  deux  cabinets.  Nous  persistons  donc  à  croire  à  une 
solution  pacifique  du  différend  spécial  relatif  à  l'Orégon,  ou  plutôt  nous 
pensons  que  cette  question  pourra  bien  se  traîner  des  années,  comme  celle 
des  frontières  du  Maine,  sans  solution  définitive;  mais  vienne  une  nouvelle 
crise  présidentielle,  vienne  une  nécessité  d'amorcer  encore  les  passions  dé- 
mocratiques et  la  vanité  nationale,  portée  dans  l'ouest  à  un  degré  d'exalta- 
tion qui  touche  à  la  folie,  et  l'on  pourra  tout  craindre  pour  la  paix  du  monde. 
Pour  résumer  notre  opinion  sur  les  complications  anglo-américaines,  nous 
dirons  que  nous  appréhendons  beaucoup  moins  les  difficultés  internationales 
elles-mêmes  que  les  engagemens  pris  sur  ces  difficultés  par  les  aspirans  au 
pouvoir.  La  prochaine  élection  du  président  sera  le  moment  décisif  dans  la 
destinée  de  l'Amérique. 

Les  événemens  du  Mexique  se  lient  chaque  jour  d'une  manière  plus  étroite 
d'une  part  à  la  politique  de  l'Union,  de  l'autre  à  celle  de  l'Angleterre.  Pa- 
redes  a  détrôné  sans  coup  férir  le  faible  président  Herrera  et  invité  le  pays 
à  nommer  une  convention  nationale  qui  règle  pour  l'avenir  la  forme  du  gou- 
vernement, et  tranche  les  questions  pendantes  de  la  politique  extérieure. 
Une  chose  est  à  remarquer  dans  cette  révolution,  ce  sont  les  motifs  que  Pa- 
redes  a  fait  valoir  pour  appuyer  son  nouveau  prominciamiento,  motifs  tout-à- 
fait  contraires  à  ceux  qu'il  alléguait  il  y  a  un  an,  lorsqu'il  renversait  le  dicta- 
teur Santa-Anna.  Les  divisions  provinciales  marchaient  alors  sur  Mexico  au  cri 
de  :  Plus  de  guerre  contre  les  Texiens!  et  Santa-Anna  reprochait,  en  tom- 
bant, à  ceux  qui  lui  ravissaient  le  pouvoir,  de  vouloir  la  honte  et  le  démem- 
brement de  la  république.  Aujourd'hui  l'opinion  de  Paredes  a  changé.  Ce 
n'est  plus  l'abolition  des  taxes  de  guerre  qui  écrasaient  le  Mexique,  ce  n'est 
plus  la  paix  avec  les  États-Unis,  qu'il  demande;  il  accuse  Herrera  de  faire 
précisément  ce  que  le  pays  exigeait  en  1844,  c'est-à-dire  de  traiter  avec 
l'Union  de  la  cession  des  droits  de  Mexico  sur  le  Texas.  Comment  Paredes 
et  la  nation  ont-ils  pu  changer  si  promptement  de  pensée?  comment  sont- 
ils  revenus  au  système  qu'ils  désapprouvaient  à  la  fin  de  1844.?  La  révolu- 
tion elle-même  va  nous  répondre.  Des  lettres  arrivées  de  Vera-Cruz  annon- 
cent que  la  flotte  a  proclamé  la  déchéance  d'Herrera  en  arhoraut  le  pavillon 
anglais  et  le  pavillon  espagnol.  Sans  donner  ce  fait  comme  certain,  cette 
rumeur  seule  suffit  pour  constater  quelle  opinion  on  entretient  au  Mexique 
sur  la  révolution  nouvelle.  Que  la  politique  espagnole  ait  joué  un  rôle  im- 
portant dans  ce  bouleversement,  c'est  ce  qui  est  douteux  :  l'Espagne  a  autre 
chose  à  faire  qu'à  s'occuper  de  remettre  de  l'ordre  dans  son  ancienne  colonie. 
Ce  qui  est  plus  facile  à  admettre,  c'est  l'influence  que  l'Angleterre  a  exercée 
à  Mexico.  Depuis  long-temps ,  le  Tbnes  nous  avertissait  qu'il  se  tramait  à 
Londres  quelque  chose  de  nouveau  relativement  au  Mexique.  Quelques  mots 
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d'une  royauté  européenne  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  avaient  été  jetés. 
en  avant,  et  l'on  prétend  même  que  des  ouvertures  avaient  été  faites  à  la 
France  pour  la  réalisation  en  commun  de  ce  rêve  favori  du  gouvernement 
britannique.  Bien  plus,  s'il  fallait  en  croire  la  presse  de  Madrid,  les  choses 
seraient  très  avancées.  Le  Tievipo,  le  Castellano,  la  Estrella,  parlent  déjà 
de  la  levée  des  bataillons  destinés  à  installer  cette  jeune  royauté,  et  désignent 
le  prince  et  la  princesse  qui  devraient  occuper  conjointement  le  trône.  La 
révolution  actuelle  semble  justifier  ces  bruits. 

Cette  révolution  n'est  qu'une  phase  nouvelle  de  la  rivalité  de  l'Angleterre 
et  des  États-Unis  en  Amérique.  En  1844,  le  cabinet  anglais  atteignit  presque 
au  but  de  ses  desseins  constans  :  Santa-Anna,  sa  créature,  lui  promettait  la 
vente  de  la  Californie;  le  traité  prêt,  il  n'y  manquait  que  les  signatures.  Pa~ 
redes  brisa  ces  espérances  en  se  faisant,  sans  le  savoir,  l'instrument  de  la 
politique  des  États-Unis  :  la  révolution  accomplie  par  lui  en  1845  donna  gain 
de  cause  à  l'Union  en  détruisant  les  illusions  dont  l'Angleterre  s'était  bercée 
au  sujet  de  la  Californie;  mais  le  cabinet  de  Saint-James  n'abandonne  pas  si 
facilement  ses  prétentions.  Reste  à  savoir  si  sa  politique  prévaudra,  reste  à 
savoir  si  la  royauté  pourra  jamais  s'établir  au  Mexique.  Dans  tous  les  cas 
à  supposer  que  le  principe  monarchique  jetât  dans  l'avenir  de  profondes 
racines  sur  le  sol  américain,  l'intégrité  du  territoire  en  serait-elle  mieux  ga- 
rantie pour  le  présent?  On  ne  peut  certainement  pas  le  supposer.  Quel  que 
soit  le  gouvernement  qui  naisse  de  cette  révolution,  il  se  trouve  placé,  comme 
le  gouvernement  de  Santa-Anna,  comme  celui  d'Herrera,  entre  la  guerre  et 
la  paix,  entre  la  signature  du  traité  proposé  par  M.  Slidell  et  une  invasion 
qui  ferait  tomber  au  pouvoir  de  l'Union  toutes  les  provinces  septentrionales 
du  Mexique. 

L'Angleterre  espère-t-elle  que  six  millions  d'hommes  sans  énergie,  sans 
patriotisme,  sans  ressources,  puissent  résister  à  vingt-cinq  millions  de  ci- 
toyens animés  de  la  même  ambition.^  Croit-elle  qu'une  nation  en  décadence,, 
lors  même  qu'elle  serait  soutenue  par  son  influence  et  ses  encouragemens 
secrets,  puisse  tenir  un  mois  seulement  ses  frontières  fermées  à  un  peuple 
enivré  par  l'orgueil  d'un  accroissement  tel  que  l'histoire  n'en  a  jamais  con- 
staté de  semblable?  Non ,  telles  ne  sont  pas  les  espérances  de  la  Grande- 
Bretagne  :  on  sait  à  Londres,  mieux  encore  qu'à  Paris,  ce  qu'est  le  Mexique; 
on  y  connaît  mieux  que  chez  nous  l'impossibilité  dans  laquelle  se  trouve  ce 
pays  de  soutenir  une  lutte  avec  l'union  du  Nord.  Aussi  la  Grande-Bretagne 
prend-elle  d'avance  ses  précautions.  En  fomentant  une  guerre  entre  le  Mexi- 
que et  les  États-Unis,  elle  presse  peut-être,  il  est  vrai ,  la  marche  des  évé- 
nemens,  elle  accélère  l'adjonction  des  provinces  septentrionales  de  la  répu- 
blique aux  états  de  l'Union;  mais  cette  fusion  doit  avoir  lieu  tôt  ou  tard,  et, 
par  l'établissement  d'un  gouvernement  de  son  fait,  la  Grande-Bretagne  se 
donne  le  droit  d'exiger  une  rémunération  quelconque,  par  exemple,  une  hy-. 
pothèque  qui  la  mette  en  état  de  trancher  plus  tard  la  question  pour  sou 
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propre  compte,  d'endiguer  le  torrent  que  le  Mexique  n'aurait  pu  arrêter. 
On  avait  d'abord  désigné  le  Yucatan  coinine  devant  garantir  la  dette  an- 
glaise; mais,  prévenue  en  temps  opportun,  cette  presqu'île  s'est  mise  à 
l'abri  sous  le  bouclier  de  l'indépendance.  Les  États-Unis  ne  s'endormiront 
pas  plus  que  l'Angleterre;  ils  savent  opposer  l'intrigue  à  l'intrigue,  les  révo- 
lutions aux  révolutions.  Malheureusement  pour  le  cabinet  de  Saint-James, 
il  ne  peut  persister  dans  ses  vues  sur  le  Yucatan  sans  courir  le  risque  de 
causer  une  nouvelle  annexion,  comme  celle  du  Texas;  il  se  dédommagera  en 
demandant  Chiapas  et  Tabasco.  Il  lui  faut  à  toute  force  une  garantie;  on  la 
lui  promet,  mais  qu'il  se  hâte  de  la  prendre  :  l'indépendance  et  l'annexion 
sont  au  fond  de  toutes  les  questions  qui  s'agitent  dans  ce  malheureux  pays. 
Quelque  prématurée  que  soit  la  nouvelle  de  la  cession  de  deux  provinces  à 
la  Grande-Bretagne  en  hypothèque  d'un  nouveau  prêt  fait  au  Mexique,  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  l'accepter  comme  la  seule  explication  possible 
de  la  révolution  mexicaine  et  de  l'enthousiasme  subit  de  Paredes  pour  l'An- 
gleterre. L'avenir  ne  tardera  pas  à  montrer  si  nous  devinons  juste,  ou  si 
nous  nous  laissons  égarer  par  de  faux  renseignemens.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
Fronce  se  trouve  sans  ministre,  et  par  conséquent  sans  influence  au  Mexique. 
Fut-il  jamais  plus  urgent  de  choisir  un  agent  intelligent  et  actif.? 

Les  convulsions  qui  agitent  Haïti  ramènent  l'attention  publique  sur  une 
question  secondaire  sans  doute  auprès  de  celles  où  est  engagé  le  sort  des 
peuples,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  une  importance  véritable  pour  la  France. 
Pendant  que  d'un  côté  le  président  qui  exerce  un  pouvoir  éphémère  au  Port- 
au-Prince  s'efforce  de  ramener  sous  la  domination  des  noirs  la  partie  espa- 
gnole de  l'île,  il  interrompt  toute  relation  officielle  avec  la  France.  L'expul- 
sion d'un  sujet  français  a  été  l'occasion  ou  le  prétexte  de  cette  situation 
nouvelle,  sur  laquelle  il  est  difficile  de  se  prononcer  encore.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  gouvernement  français  ne  saurait  oublier  quels  graves  et  respectables 
intérêts  sont  engagés  dans  cette  affaire  de  Saint-Domingue.  Après  avoir 
aliéné  son  droit  de  souveraineté  sous  la  condition  formelle  qu'une  indemnité 
de  l-'iO  millions  serait  payée  aux  anciens  propriétaires,  la  France  a  consenti, 
par  le  traité  du  12  février  1838,  à  réduire  cette  indemnité  à  75  millions  de 
francs  payables  en  trente  années.  Elle  avait  pleinement  le  droit  d'agir  ainsi, 
et  ne  doit  aucune  garantie  à  ses  concitoyens  pour  une  transaction  dans 
laquelle  elle  n'est  intervenue  que  pour  protéger  leurs  intérêts  privés.  Ainsi 
l'ont  formellement  reconnu  les  deux  chambres;  mais,  en  même  temps  qu'elles 
repoussaient  la  garantie  en  droit,  elles  déclaraient  que  c'était  une  obligation 
impérieuse  pour  la  France  de  peser  de  toute  sa  force  morale  et  au  besoin  de 
toute  sa  puissance  militaire  sur  la  république  haïtienne  pour  la  contraindre  à 
tenir  ses  engagemens.  Aujourd'hui  cette  république  est  plongée  dans  une 
anarchie  qui  fait  pressentir  d'une  part  l'impossibilité  d'acquitter  ime  dette 
sacrée,  et  laisse  redouter,  de  l'autre,  des  entreprises  tentées  par  certaines 
puissances  maritimes.  Un  ouvrage  distingué,  publié  par  M.  Le  Pelletier  de 
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Saint-Remy  (1),  va  rappeler  l'attention  sur  les  intérêts  généraux  et  parti- 
culiers engagés  dans  cette  île  magniflque.  Ce  livre  est  écrit  au  point  de  vue 
des  colons  et  tend  à  engager  le  gouvernement  dans  une  solidarité  que  nous 
contestons  en  principe,  mais  il  met  sous  les  yeux  du  public  une  foule  de  do- 
cumens  peu  connus,  et  il  invite  la  France  à  se  rattacher  son  ancienne  colonie 
par  une  sorte  de  médiatisation  commerciale  au  moyen  d'un  entrepôt  français 
qui  serait  formé  à  Samana.  Cette  idée  peut  soulever  beaucoup  d'objections, 
mais  il  n'en  faut  pas  moins  savoir  gré  à  M.  Le  Pelletier  de  Saint-Reiny  d'a- 
voir remis  à  l'étude  et  presque  à  l'ordre  du  jour  plusieurs  questions  qui  ne 
touchent  pas  moins  au  développement  commercial  qu'à  la  grandeur  maritime 
de  la  France. 


De  toutes  les  tragédies  de  M.  Soumet,  Jeanne  dt'^rc  n'est  pas  la  meilleure. 
Nous  ne  saurions  discuter  la  valeur  de  celte  œuvre  non  plus  qu'examiner  à 
quelle  école  elle  appartient;  cela  revient  de  droit  à  cette  grande  école  qui  ne 
périra  pas,  toujours  jeune,  toujours  florissante,  l'école  de  la  médiocrité. 
M™"^  de  Staël  regrettait  que  l'une  des  plus  belles  époques  de  notre  histoire 
n'eût  point  encore  été  célébrée  par  un  écrivain  digne  d'effacer  le  souvenir  du 
poème  de  Voltaire,  et  qu'un  étranger  se  fût  chargé  du  soin  de  relever  la 
gloire  d'une  héroïne  française.  Nous  sommes  bien  obligé  de  reconnaître  que 
la  Jeanne  d'Arc  de  M.  Soumet  n'aurait  rien  changé  à  l'expression  de  ces  re- 
grets. Quand  on  se  représente  cette  poétique  figure  et  cette  merveilleuse 
épopée,  où  la  légende  chevauche  à  côté  de  l'histoire,  quand  on  part  à  la  suite 
de  la  jeune  inspirée  pour  aller  de  Vaucouleurs  à  Rouen  après  Bourges, 
Orléans  et  Reims  pour  étapes,  on  ne  peut  se  défendre  d'un  profond  senti- 
ment de  tristesse  en  découvrant  ce  que  tout  cela  est  devenu  entre  les  mains 
de  M.  Soumet,  qui  n'y  a  vu  que  les  quatre  murs  d'un  cachot  et  l'occasion  de 
mettre  un  bûcher  sur  la  scène.  Il  est  triste,  en  effet,  de  voir  la  poésie  au- 
dessous  de  la  réalité  et  la  muse  coupant  comme  à  plaisir  les  ailes  de  l'his- 
toire; c'est  prendre  la  muse  et  la  poésie  à  l'envers.  Il  y  aurait  donc  tout  lieu 
de  s'étonner  de  la  reprise  de  Jeanne  d'Arc,  si  Mii«  Rachel  n'en  avait  été 
le  prétexte. 

«  Il  faut  se  représenter,  dit  M™<=  de  Staël  en  parlant  de  la  Jeanne  d'Arc  de 
Schiller,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  Jeanne  d'Arc  du  poète  français,  il 
faut  se  représenter  une  jeune  fille  de  seize  ans,  d'une  taille  majestueuse,  mais 
avec  des  traits  encore  enfantins,  un  extérieur  délicat,  et  n'ayant  d'autre 
force  que  celle  qui  lui  vient  d'en  haut,  inspirée  par  la  religion,  poète  dans 
ses  actions,  poète  aussi  dans  ses  paroles,  quand  l'esprit  divin  l'anime;  mon- 
trant dans  ses  discours  tantôt  un  génie  admirable,  tantôt  l'ignorance  absolue 
de  tout  ce  que  le  ciel  ne  lui  a  pas  révélé.  »  C'est  ainsi  que  Schiller  a  conçu 

(1)  Étude  et  Solution  nouvelle  de  la  question  haïtienne.  2  vol.  in-8»,  chez 
Arthus  Bertrand ,  rue  Hautefeuille,  23. 
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le  rôle  de  Jeanne  d'Arc;  c'est  ainsi  que  M"*  Rachel  l'a  rendu.  L'histoire  ra- 
conte que  cette  jeune  fille,  à  ses  derniers  instans,  réunit  le  courage  le  plus 
inébranlable  à  la  douleur  la  plus  touchante;  elle  pleurait  comme  une  femme, 
mais  elle  se  conduisait  comme  un  héros.  Sa  mort  ne  fut  ni  celle  d'un  guer- 
rier ni  celle  d'un  martyr;  mais,  à  travers  la  douceur  et  la  timidité  de  son 
sexe,  elle  montra  une  force  d'inspiration  presque  aussi  étonnante  que  celle 
qui  l'avait  fait  accuser  de  sorcellerie.  Telle  nous  est  apparue  M"'  Rachel 
dans  ce  drame,  qui  n'est,  à  proprement  parler,  qu'une  longue  agonie. 
Dans  son  attitude,  dans  ses  gestes,  dans  son  langage,  l'illustre  tragédienne 
nous  a  tour  à  tour  offert  la  grâce  d'un  enfant,  la  faiblesse  d'une  femme, 
l'énergie  d'un  héros.  Quand  Jeanne  d'Arc ,  dans  la  tragédie  romantique  de 
Schiller,  prophétise  le  triomphe  de  la  France  et  la  défaite  de  ses  ennemis, 
un  paysan,  esprit  fort,  lui  dit  qu'il  n'y  a  plus  de  miracles  en  ce  monde. 
—  Il  y  en  aura  encore  un,  s'écrie-t-elle;  une  blanche  colombe  va  paraître, 
et,  avec  la  hardiesse  d'un  aigle,  elle  combattra  les  vautours  qui  déchirent 
la  patrie.  Le  Seigneur,  le  dieu  des  combats,  sera  toujours  avec  la  co- 
lombe. Il  daignera  choisir  une  créature  tremblante  et  triomphera  par  une 
faible  fille,  car  il  est  le  Tout-Puissant.  —  Il  semble  que  M"«  Rachel  se  soit  in- 
spirée de  ces  quelques  lignes;  et  à  quel  magnifique  spectacle  ne  nous  eût-elle 
pas  fait  assister,  si,  au  lieu  de  l'œuvre  étouffée  de  M.  Soumet,  elle  avait  eu, 
pour  se  développer,  l'air,  l'espace,  les  larges  horizons  de  la  tragédie  du  poète 
allemand!  Qu'elle  eût  été  belle  et  touchante  dans  ses  adieux  au  hameau  natal 
qu'elle  va  quitter  pour  toujours!  —  Adieu,  contrées  qui  me  fûtes  si  chères, 
vous,  montagnes,  vous,  tranquilles  et  fidèles  vallées,  adieu!  Jeanne  d'Arc 
ne  viendra  plus  parcourir  vos  riantes  prairies.  Vous,  fleurs  que  j'ai  plantées, 
prospérez  loin  de  moi.  Vous,  l'asile  de  toutes  mes  innocentes  joies,  je  vous 
laisse  pour  jamais.  Que  mes  agneaux  se  dispersent  dans  les  bruyères,  un 
autre  troupeau  me  réclame;  l'Esprit  saint  m'appelle  à  la  carrière  sanglante 
du  péril.  —  Et  qu'elle  eût  été  noble  et  fière  sur  les  champs  de  bataille,  à  côté 
de  Dunois,  les  yeux  étincelant  du  feu  de  la  victoire  !  Hélas  !  au  lieu  de  tout 
cela,  il  faut  que  sans  plus  tarder  la  jeune  héroïne  descende  dans  le  cachot 
où  l'enferme  M.  Soumet;  l'action  commence  à  peine  qu'il  faut  déjà  mourir. 
]\I.  Soumet  a  du  même  coup  escamoté  la  poésie  et  l'histoire;  de  tout  ce  beau 
poème,  il  n'a  gardé  qu'une  prison  et  un  bûcher.  Quoi  qu'il  en  soit,  M"^  Ra- 
chel a  trouvé  le  moyen  d'animer  de  son  souffle  cette  froide  création;  elle  a 
repétri  de  son  sang  et  de  sa  chair  cette  pâle  figure  depuis  long -temps  cou- 
chée au  tombeau;  elle  a  su  réchauffer  de  sa  flamme  cette  poésie  terne  et  in- 
animée. Si ,  lorsque  M"^  Rachel  a  parlé  pour  la  première  fois  de  donner  sa 
vie  à  la  Jeanne  d'Arc  de  M.  Soumet,  un  esprit  fort  était  venu  lui  dire,  comme 
à  la  vierge  deDomrémy,  qu'il  n'y  a  plus  de  miracles  en  ce  monde  :  —  Il  y  en 
aura  encore  un ,  aurait-elle  pu  répondre  à  son  tour. 
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PERTAUB-SING. 

Procès  du  raja  de  Sattara  en  Angleterre. 

A  plusieurs  reprises  il  a  été  question,  dans  cette  Revue,  des  lointaines  et 
brillantes  contrées  où  l'Angleterre  a  su  fonder  un  prestigieux  empire.  On 
y  a  parlé  de  ces  Mahrattes  turbulens,  toujours  redoutables,  qui,  placés  au 
cœur  même  de  la  presqu'île  indienne,  tiennent  en  éveil  la  vigilance  des  do- 
minateurs; c'est  encore  d'eux  qu'il  s'agit  dans  un  procès  important  qui  oc- 
cupe depuis  plusieurs  années  l'attention  de  l'Inde  anglaise,  et  dont  on  sui- 
vra peut-être  avec  quelque  intérêt  le  développement.  Dans  une  si  grave 
circonstance,  je  ne  veux  pas  seulement  étudier  un  fait  historique,  essayer  la 
réhabilitation  d'un  individu  obscur,  poursuivi,  opprimé  durant  de  longues 
années,  comme  coupable  d'un  crime  qui  n'a  jamais  été  prouvé;  mon  but 
n'est  pas  non  plus  de  flétrir  stérilement,  sans  profit  pour  celui  qui  en  a  souf- 
fert, les  intrigues  d'une  politique  honteuse.  La  révision  du  procès  dont  je 
veux  parler  peut  avoir  des  résultats  plus  efficaces  :  elle  tend  à  amener  la 
réintégration  de  l'accusé  dans  ses  biens  dont  on  l'a  privé,  dans  l'exercice  de 
ses  droits  dont  on  l'a  dépouillé,  enfin  à  le  replacer  sur  le  trône  dont  on  l'a 
fait  descendre,  car  ce  prétendu  criminel  est  un  roi  de  l'Inde  condamné  pour 
haute  trahison  par  la  cour  toute  puissante  qui  décide  du  sort  des  peuples 
et  des  monarques  d'une  partie  de  l'Asie. 

Au  printemps  de  l'année  1817,  Bajee-Rao,  qui  régnait  à  Poonah,  capitale 
des  Mahrattes  de  l'ouest,  conçut  le  projet  de  secouer  le  joug  du  gouverne- 
ment de  la  compagnie;  les  hostilités  éclatèrent  dans  l'automne  de  la  même 
année.  La  guerre  dura  plus  de  six  mois;  quatre  fois  vaincu,  dépouillé  succes- 
sivement de  toutes  ses  citadelles,  qui  n'étaient  plus  imprenables  comme  dans 
les  temps  anciens,  Bajee-Rao  se  rendit  à  sir  John  Malcolm.  Aux  termes  de 
la  capitulation,  on  lui  laissa  la  vie,  on  lui  accorda  une  somme  annuelle  assez 
considérable,  et  il  put  se  retirer  à  Benarès,  y  passer  ses  jours  dans  cette 
médiocrité  dorée  qui  serait  le  comble  du  bonheur  et  de  la  fortune  pour  qui- 
conque ne  regretterait  pas  un  trône.  Cependant,  comme  la  compagnie  laissait 
aux  Mahrattes  vaincus  une  ombre  d'indépendance,  elle  voulut  leur  donner 
un  fantôme  de  roi.  Bajee-Rao  n'était,  à  vrai  dire,  qu'un  usurpateur;  il  suc- 
cédait à  cette  série  de  pechivas  ou  maires  du  palais,  de  race  brahmanique, 
qui,  s'emparant  de  l'autorité  héréditaire,  avaient  relégué  les  princes  légitimes 
à  Sattara.  Un  de  ces  derniers  vivait  encore  dans  cette  espèce  d'exil,  un  des- 
cendant du  célèbre  Sivajee,  fondateur  de  l'empire  mahratte  au  xvii*  siècle. 
Ce  fut  sur  lui  que  tomba  le  choix  de  la  compagnie;  seulement,  au  lieu  de 
l'installer  à  Poonah,  ville  fatale,  oii  les  conspirations  se  renouaient  sans  cesse, 
on  fixa  sa  résidence  à  Sattara  même.  Le  territoire  borné  qui  fut  mis  sous  sa 
dépendance  renfermait  à  peine  un  million  et  demi  d'habitans;  à  Poonah,  c'é- 
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tait  la  compagnie  qui  régnait  par  ses  casernes,  par  son  parc  d'artillerie,  par 
l'ascendant  d'une  puissance  victorieuse. 

Le  nouveau  souverain  de  Sattara  se  nommait  Pertaub-Sing;  il  se  trouva 
qu'au  lieu  d'avoir  mis  sur  ce  trône  un  fantôme  de  roi,  la  compagnie  avait 
appelé  au  pouvoir  un  homme  distingué,  capable  de  gouverner  de  plus  vastes 
états,  intelligent  et  juste,  ce  qui  est  rare  parmi  les  princes  de  l'Inde.  Le  gé- 
néral Briggs  et  le  général  Robertson,  accrédités  près  de  lui  à  titre  de  rési- 
dens,  ont  fait  de  vive  voix  et  dans  leur  correspondance  l'éloge  de  sa  con- 
duite; ils  déclarent  «  l'avoir  toujours  vu  disposé  à  respecter  les  engagemens 
qu'il  avait  pris  envers  la  compagnie,  toujours  reconnaissant  de  ce  que  ce 
gouvernement  avait  fait  pour  lui.  »  Son  administration  était  citée  par  ces 
mêmes  résidens  «  comme  un  modèle  à  proposer  à  tous  les  souverains  hin- 
dous. »  Il  savait  borner  les  dépenses  de  sa  maison,  surveiller  toutes  les 
affaires  de  ses  états  sans  le  secours  d'aucun  ministre;  par  ses  soins,  un  col- 
lège s'était  élevé  à  Sattara,  dans  lequel  on  enseignait  aux  jeunes  Mahrattes, 
outre  l'idiome  national,  les  langues  persane  et  anglaise,  l'art  de  lever  des 
plans  et  l'arithmétique.  Dans  les  documens  recueillis  à  cette  première  époque 
de  son  règne,  la  cour  des  directeurs  reconnaît  qu'on  doit  au  raja  un  témoi- 
gnage de  satisfaction  «  pour  sa  belle  conduite  et  pour  l'excellence  de  son  ad- 
ministration. »  Elle  engage  le  gouvernement  de  Bombay  à  lui  rendre  cette 
éclatante  justice,  et  remet  au  prince  une  épée  d'honneur  comme  une  marque 
de  son  estime  et  de  sa  haute  considération,  as  a  token  of  their  high  esteem 
and  regard.  Voilà,  certes,  bien  des  certiûcats  de  bonne  conduite  gratui- 
tement délivrés  à  Pertaub-Sing  par  la  cour  des  directeurs,  sur  les  notes  fa- 
vorables envoyées  par  le  gouvernement  de  Bombay,  qui  lui-même  recevait 
ses  impressions  des  résidens,  c'est-à-dire  des  personnes  placées  le  plus  près 
possible  du  raja  pour  surveiller  ses  actions. 

Ces  bonnes  relations  durèrent  jusqu'en  1835;  l'épée  d'honneur  fut  annoncée 
au  raja  par  une  lettre  datée  du  29  décembre  de  cette  même  année.  En  1836, 
ce  raja,  sur  le  compte  de  qui  la  cour  des  directeurs  se  formait  un  jugement 
si  avantageux,  est  accusé,  par  deux  officiers  natifs  du  23^  régiment  d'infan- 
terie de  Bombay,  d'avoir  essayé  de  les  séduire  en  les  détournant  du  service 
de  la  compagnie.  Deux  témoins,  un  brahmane  et  un  serviteur  du  prince,  af- 
firment avoir  assisté  à  l'entrevue.  Une  commission  est  nommée  par  le  gou- 
verneur de  Bombay  pour  rechercher  la  vérité  de  ces  accusations;  le  raja, 
sommé  de  comparaître  devant  ses  juges,  entend  lire  les  actes  qui  le  condam- 
nent sans  les  comprendre  entièrement.  Ces  actes  étaient  écrits  en  hindoustani; 
Pertaub-Sing  demande  qu'on  les  traduise  en  mahratte,  dans  sa  langue  natale; 
on  lui  promet  de  faire  droit  à  sa  réclamation ,  et  il  se  retire  en  attendant 
avec  confiance  qu'on  lui  remette  ces  pièces  de  conviction,  qui  tiennent  la 
vengeance  de  la  compagnie  suspendue  sur  sa  tête.  Le  temps  se  passe,  les 
copies  n'arrivent  point,  et  le  raja  est  déclaré  «  condamné  par  son  silence;  « 
en  d'autres  termes,  la  commission  annonce  au  gouvernement  de  Bombay  que 
le  raja  «  a  été  incapable  de  prouver  la  fausseté  des  accusations  dirigées  con- 
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tre  lui.  «  En  1837,  Pertaub-Sing  insiste  près  du  lieutenant-colonel  Ovans,  nou- 
veau résident  à  la  cour  de  Sattara,  et  l'un  des  membres  de  la  commission,  afin 
que  remise  lui  soit  faite  de  ces  copies;  pour  toute  réponse,  le  lieutenant-colonel 
Ovaus  répond  que  «  l'enquête  a  été  secrète,  le  résultat  des  témoignages  tenu 
secret  aussi,  et  que,  par  conséquent ,  les  pièces  ne  peuvent  être  remises  à 
l'accusé!  » 

En  1838,  deux  nouvelles  accusations  monstrueuses  et  grotesques  pèsent 
sur  ce  raja,  qu'on  avait  naguère  proposé  pour  modèle  à  tous  les  princes  de 
l'Inde.  1°  Il  avait  conspiré  avec  don  Manoel  de  Castro,  gouverneur  de  Goa, 
qui  devait  lui  amener  de  Portugal  trente  mille  hommes  (  et  où  les  aurait-il 
pris?),  pour  l'aider  à  chasser  les  Anglais  de  leurs  possessions.  2°  Il  s'était  en- 
tendu avec  Moodhojee-Bhonsleh,  souverain  de  Nagpore,  royaume  des  Mah-' 
rattes  du  nord,  pour  engager  la  Turquie  à  laisser  passer  sur  son  territoire 
une  armée  russe  qui  eût  envahi  l'Inde.  Il  a  même  été  dit  quelque  part  (jue 
quinze  mille  soldats  français  et  un  nombre  effrayant  d'élèves  de  l'École  Poly- 
technique devaient  voler  au  secours  de  ce  raja,  dont  on  ne  soupçonnait  guère 
l'existence  à  Paris!  Les  autorités  britanniques  accueillirent  avec  une  incroyable 
niaiserie  ou  plutôt  avec  une  perfidie  inqualifiable  ces  absurdes  rumeurs.  Non- 
seulement  on  ne  produisait  aucune  preuve  de  ces  deux  conspirations  déri- 
soires, mais  encore  le  raja  n'a  jamais  été  informé  de  l'existence  de  ces  deux 
nouveaux  chefs  d'accusation. 

La  perte  de  ce  malheureux  prince  était  arrêtée,  ou  du  moins  consommée. 
En  1 839,  il  reçut  l'ordre  de  se  présenter  devant  sir  James  Rivett  Carnac, 
alors  gouverneur  de  Bombay,  à  Sattara  même,  et  là  on  lui  remit,  non  pas 
les  copies  demandées  avec  tant  d'instance,  mais  un  papier  par  lequel  il  était 
requis  de  se  reconnaître  coupable  d'avoir  entretenu  des  relations  hostiles  au 
gouvernement  britannique.  Cet  aveu  lui  eût  conservé  son  trône,  on  le  lui 
promettait  du  moins.  Pertaub-Sing  se  contenta  de  répondre  avec  indigna- 
tion :  «  Le  gouvernement  britannique  m'a  donné  le  territoire  sur  lequel  je 
règne,  il  peut  me  l'ôter;  mais  il  y  a  deux  choses  que  je  ne  ferai  jamais  à  sa 
requête  :  renoncer  à  ma  religion  et  confesser  que  j'ai  violé  mes  engagemens 
envers  lui.  »  Là-dessus,  Pertaub-Sing  fut  détrôné  et  dépouillé  de  ses  proprié- 
tés particulières. 

Certes,  voilà  un  acte  de  justice  tout-à-fait  oriental;  aussi  fut-il  assez  mal 
accueilli  en  Angleterre,  dans  l'Inde  même.  Lord  Auckland  et  sir  Robert  Grant, 
l'un  gouverneur-général,  et  l'autre  gouverneur  de  Bombay  au  temps  de  cette 
catastrophe,  se  sont  exprimés  sur  les  détails  de  cette  affaire,  à  plusieurs  re- 
prises, d'une  façon  non  équivoque;  ils  ont  déclaré  qu'il  était  impossible  de 
savoir  si  le  raja  était  véritablement  coupable  tant  qu'on  ne  lui  aurait  pas 
remis  entre  les  mains  les  pièces  de  l'accusation,  tant  qu'on  n'aurait  pas  reçu 
de  lui  des  réponses  écrites  sur  les  diverses  charges  accumulées  contre  lui. 
N'est-ce  pas  avouer,  en  d'autres  termes,  qu'on  a  condamné  Pertaub-Sing 
sans  l'entendre,  sans  même  l'instruire  suffisamment  des  premières  déposi- 
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lions  qui  l'accusaient,  sans  lui  communiquer  celles  qui  aggravèrent  plus  tard 
sa  cause,  déjà  si  compromise? 

Aujourd'hui  cej  n'est  plus  devant  le  gouvernement  de  l'Inde ,  c'est  en 
pleine  Europe  que  la  cause  est  portée.  Las  d'implorer  vainement  la  révision 
d'un  jugement  entaché  d'illégalité,  le  raja  en  a  appelé  au  parlement  (l). 
Depuis  deux  ans,  il  demande  à  plaider  devant  une  cour  moins  prévenue,  pour 
obtenir  d'être  jugé  comme  le  dernier  des  sujets  de  sa  majesté  britannique;  là 
se  bornent  ses  réclamations  :  est-ce  trop  exiger?  Un  agent  [wakeel]  envoyé 
par  lui,  un  fondé  de  pouvoir  établi  en  Angleterre  pour  conduire  ce  procès, 
le  Mahratte  Rungo-Bapojee,  présente  au  parlement,  à  la  reine  elle-même,  les 
pétitions  de  son  maître.  Ce  beau  rôle  d'ambassadeur  d'un  roi  exilé,  il  le  rem- 
plit avec  zèle  et  courage.  Une  très  petite  partie  de  la  presse  anglaise  a  osé 
lui  prêter  son  appui,  car  on  assure  que  les  journaux  de  Londres  sont  en  gé- 
néral trop  bien  traités  par  la  cour  des  directeurs  pour  ne  pas  se  montrer  re- 
connaissans. 

Maintenant  recherchons  les  causes  qui  ont  pu  déterminer  la  commission 
à  agir  avec  tant  de  précipitation  et,  pour  ainsi  dire,  de  violence,  et  abordons 
l'affaire  sous  ses  divers  points  de  vue.  Quiconque  sait  comment  les  choses  se 
passent  dans  l'Inde  aura  été  porté  à  croire,  d'après  un  rapide  examen  des 
faits,  que  le  raja  a  véritablement  conspiré  contre  le  gouvernement  britan- 
nique, et  qu'une  politique  prudente  a  pu  tenir  secrets  les  détails  d'intrigues 
qu'il  est  toujours  dangereux  de  divulguer.  Il  est  si  naturel  que  les  souverains 
tenus  en  charte  privée  dans  le  palais  de  leurs  ancêtres  s'ennuient  de  la  tu- 
telle des  dominateurs  et  prêtent  l'oreille  aux  aventuriers  qui  leur  parlent 
d'indépendance!  Tout  en  reprochant  à  la  commission  d'avoir  brusqué  la 
marche  ordinaire  des  lois,  on  a  dû  admettre  que  la  justice  avait  été  sommai- 
rement rendue,  et  qu'à  cela  près  des  formes  ouvertement  violées,  le  jugement 
ne  troublait  guère  la  conscience  de  ceux  qui  l'ont  porté.  Cependant  voilà  que 
de  toutes  parts  des  documens  arrivent;  de  terribles  accusations  sont  formulées 
contre  ceux  qui  ont  dirigé  cette  procédure  étrange,  et  des  voix  généreuses 
s'élèvent,  qui  parlent  hautement  de  témoins  subornés,  d'une  correspondance 
supposée,  d'un  sceau  contrefait!  Alors  on  s'explique  cette  obstination  des 
juges  à  ne  pas  revenir  sur  ce  honteux  passé  et  cette  persévérance  de  l'accusé 
à  demander  justice. 

Jusqu'en  1837,  nous  l'avons  vu,  Pertaub-Sing,  placé  sur  le  trône  par  les 
autorités  britanniques  depuis  dix-neuf  ans,  ne  cessa  de  recevoir,  de  la  part 
du  gouverneur  de  Bombay  d'abord,  puis  de  la  cour  des  directeurs,  d'ho- 
norables témoignages  de  satisfaction  et  même  d'estime.  Cependant,  en  1832, 
le  raja  avait  réclamé  à  Bombay  la  possession  de  certaines  parties  de  terri- 

(1)  Dans  son  ouvrage  sur  l'Inde,  M.  Fonlanier  avait  dit  quelques  mots  de  celte 
affaire;  mais],  ayant  quitté  Bombay  en  1840,  il  n'a  pu  s'étendre  sur  les  détails 
qu'une  enquête  postérieure  a  dévoilés. 
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toire  qui  lui  étaient  dues,  d'après  l'interprétation  naturelle  des  traités.  Trois 
résidens  qui  avaient  successivement  passé  à  Sattara,  et  la  cour  des  directeurs 
elle-même,  appuyèrent  les  justes  prétentions  du  raja.  Après  une  résistance 
opiniâtre,  le  gouverneur  de  Bombay,  qui  semblait  vouloir  ne  plus  tenir  ses 
propres  engagemens,  fut  contraint  d'obéir  aux  injonctions  venues  de  Lon- 
dres. Inde  irx.  En  1835,  six  petits  fiefs  ou  Jagheers  de  ses  états  se  trouvant 
sans  maîtres,  Pertaub-Sing  en  demanda  l'investiture;  le  gouvernemeût  de 
Bombay  promit  d'en  écrire  à  Londres.  Une  année  s'écoula  sans  qu'on  ré- 
pondît aux  questions  réitérées  du  prince  indien  autrement  que  par  des  pro- 
messes mensongères  :  on  n'avait  point  adressé  à  Londres  ses  réclamations. 
Dans  son  impatience,  il  eut  la  pensée  téméraire  d'envoyer  lui-même  un  émis- 
saire à  la  cour  des  directeurs.  Le  gouvernement  local  s'émut  de  tant  d'au- 
dace :  si  les  princes  de  l'Inde  se  permettent  d'accréditer  ainsi  des  agens  près 
de  la  cour  suprême  et  d'exposer  leurs  griefs  en  pleine  Europe;  si  les  affaires 
de  la  compagnie  se  débattent  au  grand  jour,  et  que  les  secrets  de  cette  ad- 
ministration mystérieuse  se  divulguent  bruyamment,  il  pourrait  se  faire  que 
mainte  fois  la  politique  de  l'empire  d'Orient  fût  désavouée  par  l'empire  d'Oc- 
cident. On  n'a  pas  toujours,  à  Londres,  la  conscience  aussi  large  qu'à  Bom- 
bay, à  Madras  et  à  Calcutta.  On  a,  en  Europe,  un  rôle  de  modération,  de 
justice,  de  civilisation  et  même  de  piété  à  soutenir;  les  raisons  d'état  parlent 
moins  haut,  quand  on  a  des  témoins  de  toutes  ses  actions.  Le  raja  avait  fait 
une  imprudence  :  cet  homme  tant  prôné  pour  sa  belle  conduite,  pour  sa 
fidélité  à  garder  sa  parole,  devint  tout  à  coup  un  conspirateur,  un  brouillon 
qui  appelait  aux  armes  le  Portugal  et  la  Russie! 

Cette  première  faute  était  grave;  Pertaub-Sing  en  commit  une  seconde  :  ce 
fut  de  se  mettre  en  hostilité  avec  les  brahmanes  à  propos  de  certaines  céré- 
monies; peut-être  aussi  s'attira-t-il  leur  haine,  parce  qu'il  donnait  aux  jeunes 
gens  de  ses  états  une  éducation  un  peu  trop  européenne.  Les  brahmanes 
sont  plus  que  la  caste  sacerdotale,  ils  sont  l'aristocratie  véritable  des  pays 
de  l'Inde.  Le  raja  les  avait  blessés;  ils  résolurent  de  se  venger.  De  ces  deux 
haines  soufflant  de  deux  points  opposés  se  forma  l'orage  qui  renversa  le 
prince  de  Sattara.  Dans  la  première  des  deux  attaques  dirigées  contre  lui,  un 
brahmane  s'était  porté  accusateur.  Bientôt  un  système  complet  d'espionnage 
ou  plutôt  d'inquisition  politique  fut  établi  à  Sattara;  des  ennemis  publics  du 
raja  figuraient  parmi  ceux  à  qui  on  promettait  des  récompenses  et  des  indem- 
nités, s'ils  pouvaient  fournir  des  preuves  quelconques  de  ses  prétendus  des- 
seins. Les  témoins  affirmaient  avoir  été  appelés  par  le  raja,  qui  cherchait  à 
les  entraîner  dans  une  conspiration  en  les  dégageant  de  leur  serment  de  fidé- 
lité envers  les  autorités  britanniques.  Où  s'était  passée  la  conférence  ?  Au 
rez-de-chaussée,  disait  l'un;  dans  la  salle  d'eu  haut,  affirmait  l'autre;  celui-ci 
déclarait  que  Pertaub-Sing  était  nu  jusqu'à  la  ceinture;  celui-là,  qu'il  portait 
un  vêtement  de  cour  sur  ses  épaules.  Tout  l'ensemble  de  l'interrogatoire 
présentait  de  pareils  désaccords;  c'était  une  comédie  mal  jouée  par  des  traî- 
tres qui  ne  savaient  pas  leurs  rôles,  et  cette  triste  comédie,  Oû  affectait  de  la 
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prendre  au  sérieux!  Il  y  a  plus  :  on  sait  aujourd'hui  ce  que  coûtèrent  ces  faux 
témoignages  :  à  un  voleur  de  grand  chemin  on  offrit  cent  cinquante  roupies 
comptant  et  de  belles  espérances  pour  l'avenir,  s'il  voulait  déposer  contre  son 
maître.  A  ce  propos,  M.  George  Thompson  (1)  s'écria  en  pleine  assemblée,  avec 
une  véritable  éloquence  :  «  C'était  proclamer  dans  le  pays  que  quiconque 
voudrait  causer  la  ruine  de  son  roi  n'avait  qu'à  paraître  et  à  tendre  la  main; 
il  serait  accueilli  à  bras  ouverts  par  le  résident,  et  recevrait  une  riche  ré- 
compense pour  sa  trahison  !  »  Ce  résident,  c'était  le  lieutenant-colonel  Ovans. 

Le  même  agent  politique  intercepta  toute  la  correspondance  du  raja;  au- 
cune lettre  ne  parvint  à  celui-ci  sans  avoir  été  lue  par  le  lieutenant-colonel 
Ovans.  De  cette  lecture  assidue  des  papiers  les  plus  intimes  de  l'accusé  est-il 
au  moins  résulté  quelque  preuve  qui  autorisât  ces  soupçons  accueillis  avec 
tant  de  facilité,  qui  corroborât  ces  témoignages  préparés  d'avance,  mais 
peut-être  vrais  sur  quelque  point?  Rien  sans  doute,  car  avec  ces  lettres  écrites 
de  sa  propre  main  on  eût  confondu  le  coupable,  et  au  contraire  on  s'obstina 
à  ne  pas  lui  communiquer  les  pièces  du  procès. 

Mais  on  ne  devait  pas  s'en  tenir  là ,  on  en  vint  jusqu'à  acheter  d'un  chef 
de  brigands  de  faux  papiers  et  un  sceau  dont  il  se  trouvait  détenteur.  Voici 
le  fait.  Pendant  de  longues  années,  le  raja  de  Sattara  avait,  disait-on,  en- 
tretenu, près  du  gouverneur  de  Goa,  un  agent  qui  allait  et  venait  assez  régu- 
lièrement de  la  capitale  du  prince  mahratte  au  chef-lieu  des  établissemens 
portugais,  et  transmettait  à  Pertaub-Sing  des  lettres  de  donManoel.  A  son 
départ  de  l'Inde,  don  Manoel  avait  reçu,  ajoutaient  les  dénonciateurs,  une 
assez  forte  somme  du  raja  sous  forme  de  présent  d'adieu,  et,  l'agent  mys- 
térieux étant  mort  quelque  temps  après,  les  papiers  et  le  sceau  de  son  maître 
(assez  imprévoyant  pour  ne  pas  les  retirer!  )  avaient  passé  entre  les  mains 
d'un  certain  Balboka-Kelkur  (2).  Quel  était  cet  homme  devenu  dépositaire 
des  secrets  du  raja,  ou  au  moins  receleur  de  la  pièce  la  plus  importante  du 
procès.'  Un  chef  de  brigands  qui  rassemblait  des  gens  de  son  espèce  pour 
enlever  à  main  armée  des  trésors  déposés  dans  les  forts  de  Vingorla,  Mal- 
wan  et  Ranee.  Cinq  personnes,  arrêtées  pour  cette  affaire,  déclarèrent  que 
le  prétendu  agent  du  raja  près  du  gouverneur  portugais  avait  le  premier  pré- 
paré ce  coup  de  main;  qu'à  la  mort  de  l'agent,  Balboka  s'était  mis  à  la  tête  de 
la  bande,  et  que,  voyant  ses  complices  arrêtés,  il  s'était  caché  dans  les  mon- 
tagnes. Que  fit-on  alors?  On  ne  poursuivit  pas  Balboka,  on  ouvrit  des  négo- 
ciations avec  lui,  on  lui  promit  sa  grâce,  s'il  livrait  les  papiers  et  le  sceau;  le 
marché  fut  conclu  au  prix  d'une  somme  de  1,000  francs  (400  roupies).  En- 
core une  fois,  pourquoi  le  raja  ne  chercha-t-il  point  à  rentrer  en  possession  de 

F  (1)  Discours  à  rEast-India-Housc,  octobre  1845. 

(2)  Officiai  papers  appertaining  to  the  case  ofthe  detroned  raja  of  Sattara , 
with  a  brief  statemcnt  of  the  case,  pag.  2  et  3.  —  A  Statement  of  the  case  of 
the  deposed  raja  of  Sattara,  taken  from  the  officiai  papers  printed  by  parlia- 
ment  and  6.y  the  court  of  directors,  etc.,  by  W.  NicholsonJ,  esq.  M.  A.;  London, 
l»i5 ,  pag.  «i-82. 
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ces  lettres  qui  le  trahissaient  et  le  condamnaient  plus  que  toutes  les  vagues 
dépositions  des  témoins?  pourquoi,  au  contraire,  le  résident  voulait-il  à  tout 
prix  les  arracher  à  celui  qui  en  était  le  détenteur?  Croyait-il  réellement  à  la 
culpabilité  du  raja ,  et  espérait-il  mettre  enfin  la  main  sur  ces  preuves  qui  le 
jfuyaient  sans  cesse  ?  Je  ne  sais ,  mais  il  est  notoire  que  les  lettres  étaient 
supposées ,  et  que  cette  machination  fut  conduite  par  un  espion  et  par  un 
agent  secret  du  résident  lui-même.  Ces  papiers  ne  furent  jamais  communi- 
qués au  raja;  le  résident  ne  voulut  pas  s'en  servir,  il  est  vrai,  mais  il  n'avertit 
point  son  gouvernement  qu'une  troupe  de  sujets  de  Pertaub-Sing,  résolus  à 
le  perdre ,  conspiraient  de  leur  mieux ,  et  exploitaient ,  par  toute  sorte  de 
moyens,  le  mauvais  vouloir  des  autorités  britanniques.  Il  arrêta  la  poursuite 
de  ces  traîtres,  de  ces  faussaires,  et  devint  leur  complice  par  son  silence. 
Dans  une  cause  simple,  naturellement  et  légalement  jugée,  se  rencontrerait-il 
de  pareils  incidens  ? 

On  voit  quelle  double  inimitié  menaçait  incessamment  Pertaub-Sing.  Le  ré- 
sident eût-il  été  de  bonne  foi  dans  sa  conviction  que  le  raja  conspirait,  de 
semblables  découvertes  devaient  suffire  à  éveiller  des  doutes  dans  son  esprit; 
mais  cette  persuasion,  on  peut  croire  qu'il  ne  l'avait  pas,  qu'il  ne  l'a  jamais  eue  : 
comme  preuve,  nous  citerons  une  particularité  caractéristique  de  ce  procès. 
Un  personnage  de  haut  rang,  nommé  Govind-Rao,  jouissait  de  la  confiance 
du  raja;  il  fut  immédiatement  compris  dans  l'accusation  portée  en  1836  par 
les  officiers  natifs  du  23*'  régiment  d'infanterie.  Lui  aussi ,  disaient-ils ,  il 
avait  cherché  à  tourner  les  cipayes  contre  les  Anglais.  On  l'arrêta  à  l'instant, 
on  l'enferma  dans  un  cachot ,  ou  plutôt  dans  une  tombe ,  in  a  lîving  tomb; 
là,  on  le  tint  au  secret  le  plus  absolu,  puis  on  le  transféra  à  Poonah,  et,  en 
dernier  lieu,  à  Ahmed-Nugger,  sous  bonne  escorte.  Défense  était  faite  de  le 
laisser  communiquer  avec  qui  que  ce  fût;  des  ordres  étaient  donnés  pour 
qu'on  interceptât  sa  correspondance,  qui  devait  être  remise  au  gouvernement. 
Pendant  que  Govind-Rao  subissait  ainsi  les  rigueurs  du  carcere  duro,  le  parti 
qui  complotait  la  ruine  du  raja  fit  parvenir  au  gouvernement  anglais  une  pé- 
tition qu'on  disait  écrite  par  la  mère  de  Govind-Rao,  dans  laquelle ,  tout  en 
déclarant  son  fils  coupable  des  crimes  qui  lui  étaient  imputés,  elle  demandait 
sa  grâce.  Cette  pétition  fut  reconnue  fausse  d'un  bout  à  l'autre,  et,  en  lisant 
les  lettres  du  lieutenant-colonel  Ovans ,  qui  prétend  voir  dans  ce  document 
apocryphe  «  la  confession  véritable  de  Govind-Rao,  »  on  se  demande  si  cet 
agent,  aveuglé  par  ses  préventions  ou  troublé  par  la  complication  des  intri- 
gues dont  il  s'était  fait  le  centre,  a  bien  pu  être  dupe  de  pareilles  manœuvres. 
Toujours  est-il  qu'il  ajouta  foi  à  la  pétition.  Cependant  il  fallait  que  Govind- 
Rao  lui-même  consentît  à  se  reconnaître  complice  des  conspirations  suppo- 
sées. La  prison  pouvait  avoir  agi  sur  lui,  il  était  temps  d'essayer  de  nouveaux 
moyens.  Voilà  que  tout  à  coup  les  portes  du  cachot,  si  rigoureusement  fer- 
mées, s'ouvrent  pour  en  livrer  l'entrée  à  un  émissaire  secret,  oncle  du  captif 
à  la  vérité,  mais  partisan  d'Appa-Sahib,  frère  du  raja,  à  qui  l'on  avait  promis 
le  trône  dès  qu'il  serait  vacant.  Pendant  plus  de  quinze  jours ,  cet  agent  fut 
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librement  admis  près  de  Govind-Rao ,  puis  il  le  quitta  pour  remettre  au  gou- 
vernement un  papier  qui  contenait,  comme  on  le  devine,  la  confession  sin- 
cère ,  l'aveu  complet  de  toutes  les  fautes  reprochées  au  prisonnier  d'état.  On 
le  mit  en  liberté,  sur  cette  déclaration,  dix  jours  après  que  Pertaub-Sing 
avait  été  détrôné;  mais,  quand  on  l'interrogea  sur  cette  conspiration  dont  il 
pouvait  désormais  parler  sans  rien  craindre  ni  pour  lui ,  ni  pour  le  prince 
expulsé,  il  éclata  de  rire.  Chose  singulière,  il  avait  gardé  le  silence  dans  sa 
prison  de  Sattara  et  dans  celle  de  Poonah;  c'est  dans  le  donjon  d'Ahmed- 
If  ugger,  où  il  n'était  plus  seul ,  qu'il  avait  écrit  cette  confession ,  dont  il  riait 
lui-même  une  fois  délivré.  Ce  n'est  pas  tout.  En  juillet  1845,  Govind-Rao  a 
adressé  à  la  cour  des  directeurs  une  pétition,  signée  de  sa  propre  main,  par 
laquelle  il  nie  avoir  jamais  écrit  la  première;  de  cette  conspiration,  jamais 
il  n'en  a  entendu  parler,  et  il  déclare  que  l'idée  fixe  [du  gouvernement  de 
Bombay  a  été  «  de  causer  la  ruine  de  son  maître  à  tout  prix,  determined  oit 
the  riihi  ofmij  master,  at  ail  events.  » 

Il  y  aurait  peut-être  encore  un  moyen  de  justifier  la  conduite  des  autorités 
britanniques.  Si  de  faux  témoins  s'étaient  levés  effrontément  pour  calomnier 
le  raja  Pertaub-Sing,  le  lieutenant-colonel  Ovans  et  le  gouvernement  de  Bom- 
bay avec  lui  pouvaient  se  laisser  tromper  par  des  rapports  mensongers. 
Cette  supposition  une  fois  admise ,  au  lieu  d'avoir  tenu  une  conduite  inqua- 
lifiable, le  résident  eût  joué  simplement  le  rôle  d'une  dupe  malveillante.  Mais 
pourquoi  celui-ci  a-t-il  emprisonné  des  serviteurs  du  raja  sans  l'en  avertir? 
pourquoi  n'a-t-on  pas  admis  la  défense  de  l'accusé?  pourquoi  lui  a-t-on  tou- 
jours refusé  la  communication  des  pièces  du  procès  ?  pourquoi  l'a-t-on  lui- 
-même tenu  au  secret  dans  son  palais,  sans  lui  donner  avis  des  conspirations 
ourdies  contre  sa  personne ,  à  inesure  qu'on  découvrait  quelque  trame  de 
cette  mystérieuse  intrigue  ?  pourquoi  M.  Ovans,  pleinement  convaincu  de  la 
fausseté  de  la  pétition  attribuée  à  Govind-Rao,  a-t-il  attendu  onze  mois  pour 
dénoncer  cette  intrigue  à  son  gouvernement?  N'est-ce  pas  d'ailleurs  sur  ces 
dénonciations  frauduleuses  qu'il  a  obtenu  des  autorités  supérieures  de  pleins 
pouvoirs  pour  incarcérer  les  personnes  accusées  ?  Qui  donc  régnait  vérita- 
blement à  Sattara ,  du  roi ,  confiné  dans  son  palais ,  entouré  d'espions ,  de 
parjures,  privé  de  ses  amis,  menacé  par  le  procès  formidable  dans  lequel  on 
recevait  des  dénonciations  de  toutes  mains,  ou  du  résident,  qui  communi- 
quait seul  avec  le  gouvernement  de  Bombay,  écoutait  les  délations,  et  s'in- 
terposait avec  une  autorité  absolue  entre  l'accusation  et  la  défense? 

On  connaît  maintenant  les  charges  qui  s'élèvent  contre  le  résident  Ovans; 
le  parlement  n'a  pas  employé  moins  de  quatre  volumes  in-folio  au  complet 
développement  de  cette  affaire.  Quant  aux  intrigues  que  le  raja  est  censé 
avoir  entretenues  avec  le  gouverneur  de  Goa,  don  Manoel,  celui-ci  a  af- 
firmé n'en  rien  connaître.  Un  membre  du  parlement,  M.  Joseph  Humes, 
lui  ayant  demandé  des  explications  sur  ce  sujet,  a  reçu  une  lettre  catégo- 
rique dans  laquelle  on  lit  ces  mots  :  «  Au  nom  de  la  justice  et  pour  mon 
honneur,  je  me  fais  un  devoir  de  déclarer  que,  durant  tout  le  temps  que  j'ai 
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gouverné  les  possessions  portugaises  dans  l'Inde,  je  n'ai  jamais  entretenu 
de  correspondance  sur  aucun  sujet  politique  avec  le  raja  de  Sattara,  et 
tous  les  documens  qui  ont  été  produits  à  Vappui  de  cette  assertion  sont 
faux  (1).  »  On  prétend  que  le  lieutenant-colonel  Ovans  n'a  voulu  voir,  dans 
la  parole  du  Jidalgo  portugais,  autre  chose  que  le  témoignage  douteux  d'un 
complice ,  et  cependant  il  veut  qu'on  le  croie  sur  sa  propre  parole ,  lui , 
qu'on  accuse  d'avoir  trompé  son  gouvernement  dans  mainte  occasion,  et 
cela,  non  pour  sauver  un  innocent,  mais  pour  faire  tomber  de  son  trône  un 
pauvre  raja! 

De  tels  débats  ne  se  poursuivent  point  sans  que  les  partis  se  livrent  des 
combats  acharnés;  la  lutte  est  ouverte  entre  ceux  qui  veulent  jeter  un  voile 
sur  le  passé  et  ceux  qui  croient  plus  sage,  plus  juste,  plus  généreux,  de  la 
part  d'un  grand  peuple,  de  rechercher  la  vérité  en  dehors  de  toute  autre 
considération.  En  1841,  devant  la  cour  des  propriétaires  réunis  à  l'East- 
India-House,  M.  George  Thompson  prononça  un  discours  plein  de  mouve- 
mens  oratoire  et  d'allusions  historiques,  qui  mirent  la  cause  à  sa  véritable 
hauteur;  il  fit  voir  qu'il  y  a  solidarité  complète  entre  le  gouvernement  de 
l'Inde  et  celui  de  Londres.  Il  terminait  son  speech  en  demandant  à  la  cour 
d'émettre  l'opinion  que  «  l'ex-raja  de  Sattara  était  innocent  des  accusations 
portées  contre  lui....  et  qu'en  <;onséquence,  d'après  les  principes  de  la  loi 
anglaise,  fondée  sur  l'immuable  justice,  et  les  droits  inaliénables  de  tout 
sujet  britannique,  prince  ou  paysan,  il  était  digne  d'être  réintégré  dans  tous 
ses  droits  et  réhabilité  pour  tous  les  torts  qu'on  avait  eus  envers  lui  (2).  » 
Une  année  après,  à  la  demande  de  neuf  propriétaires,  cette  motion  fut  for- 
mulée :  «  La  cour  est-elle  d'avis  que  le  raja  de  Sattara  a  été  privé  de  ses  pro- 
priétés et  exilé  sans  avoir  été  entendu,  et  que  de  pareils  actes  sont  aussi 
répugnans  aux  principes  de  la  justice  que  nuisibles  aux  intérêts  anglais  dans 
l'Inde?  »  Sous  prétexte  que  la  cour  avait  résolu  de  ne  plus  se  mêler  d'une 
affaire  trop  souvent  évoquée,  la  majorité  refusa  de  prendre  cette  demande 
en  considération.  Là-dessus  une  discussion  s'éleva,  et,  d'accord  avec  M.  Thomp- 
son, qui  s'est  fait  l'avocat  officieux  et  désintéressé  de  Pertaub-Sing,  M.  Nor- 
ris,  honorablement  connu  à  Bombay,  où  il  a  rempli  de  hautes  fonctions,  re- 
vint à  la  charge,  discuta  tous  les  points  de  cette  procédure  illégale,  et  troubla 
dans  leur  somnolence  les  adversaires  de  sa  motion  (3).  Le  parti  des  mécon- 
tens  se  grossissait  peu  à  peu,  et  le  temps,  sur  qui  on  comptait  pour  endormir 
l'affaire,  déjouait  les  prévisions  de  tous  ceux  qui  disaient  :  Justice  est  faite  ! 

Cette  même  année,  le  raja  adressa  à  la  reine  une  pétition  signée,  non  de 
son  sceau,  mais  de  sa  main  (4).  Cette  humble  adresse  d'un  prince  lier  par 

(i)  Statement  of  the  case  of  the  dethroned  raja  of  Sattara,  etc,  W.-N.  Ni- 
cholson,  1845. 

(2)  Speech  delivcred  in  the  court  ofproprietors  as  theEast-India-House,'in\y  15, 
1841,  by  George  Thompson,  esq. 

(3)  Case  ofthe  raja  of  Sattara,  speech  of  the  laie  Charles  Norris,  esq.,  1842. 

(4)  The  depoted  raja  of  Sattara.  Statement  ofhis  case  by  his  Highness,  18i2. 
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caractère  et  par  naissance  est  curieuse  à  étudier;  on  y  trouve  des  traces  pro- 
fondes de  cette  mélancolie  qu'inspire  le  malheur  présent  comparé  avec  la 
gloire  et  la  grandeur  passées.  «  Celui  qui  fait  cette  pétition,  dit-il  tout  d'abord, 
est  de  race  royale;  il  ne  désire  point  être  traité  avec  faveur,  il  demande  seu- 
lement à  être  jugé  sans  partialité,  afm  que,  comme  le  dernier  sujet  de  votre 
majesté  accusé  d'un  crime,  il  puisse  être  tenu  pour  innocent  tant  qu'il  n'y  a 
pas  de  preuves  de  son  délit.  »  Et  plus  loin  il  ajoute  :  «  Comme  les  autres 
princes  de  l'Inde  dont  les  états  ont  été  écourtés  {curtailed),  le  pouvoir 
amoindri,  et  qui  ont  été  réduits  à  se  courber  sous  l'asceadant  britannique, 
celui  qui  fait  cette  pétition  doit  tout  son  territoire,  tout  le  pouvoir  dont  il  a 
jamais  joui ,  toute  la  dignité  dont  il  a  jamais  été  entouré,  au  gouvernement 
de  la  Grande-Bretagne.  »  IMieux  qu'aucun  de  ses  défenseurs,  le  raja  fait  res- 
sortir la  part  qu'ont  prise  les  brahmanes  dans  les  attaques  dirigées  contre  lui, 
et  il  prouve  que  son  trône  devait  s'appuyer  sur  le  concours  des  autorités 
britanniques,  tandis  que  le  seul  fait  de  son  élévation  le  mettait  en  hostilité 
directe  avec  la  caste  la  plus  influente  de  l'Inde,  et  lui  ôtait  tous  les  moyens 
dont  il  pouvait  se  servir  pour  soulever  ses  peuples  contre  la  domination  an- 
glaise. C'est  au  nom  de  l'histoire  qu'il  parle;  les  Pechwas,  qui  avaient  usurpé 
le  trône,  appartenant  à  la  caste  brahmanique,  l'installation  d'un  prince  d'une 
autre  caste  diminuait  l'autorité  de  cette  puissante  aristocratie,  et  la  jetait 
dans  une  opposition  systématique.  De  là  sont  partis  les  coups  que,  loin  de 
détourner,  on  semble  avoir  pris  à  tâche  de  diriger  contre  le  raja.  Il  expose 
en  peu  de  mots  les  difficultés  de  sa  situation,  et  sourit  tristement  à  cette 
folle  idée  qu'on  lui  prête,  d'avoir  voulu  tenter  une  attaque  contre  une  puis- 
sance formidable  avec  ses  propres  forces,  montant  à  quinze  cents  hommes, 
soutenus  par  les  troupes  des  Portugais,  dont  l'effectif  ne  va  pas  au-delà  de 
trois  cents  fantassins  !  Il  s'étonne  que  son  prétendu  complice  ait  été  à  peine 
interrogé  sur  une  matière  aussi  grave,  et  nous  nous  étonnons  avec  lui  qu'une 
pareille  hostilité,  même  soupçonnée,  de  la  part  du  gouverneur  de  Goa,  n'ait 
pas  amené  entre  les  cabinets  de  Londres  et  de  Lisbonne  une  explication 
quelconque.  Il  y  a  long-temps  cependant  que  l'Angleterre  n'a  plus  peur  du 
Portugal. 

En  1843,  l'agent  de  Pertaub-Sing,  Rungo-Bapojee,  prononça  un  discours 
■en  mahratte  à  l'East-India-House.  Il  demanda  pourquoi  les  papiers  relatifs  à 
la  cause  avaient  été  cachés,  pourquoi  on  s'obstinait  à  ne  pas  les  montrer  pu- 
bliquement, quand  des  défenseurs  généreux  osaient,  avec  tant  de  hardiesse 
et  de  désintéressement,  dévoiler  la  conduite  des  persécuteurs  de  son  maître. 
Envoyé  par  l'ex-raja,  qui,  comme  tous  les  princes  de  l'Inde,  s'était  accou- 
tumé à  l'idée  qu'oïl  obtenait  justice  en  Angleterre,  il  espérait  qu'une  en- 
quête serait  enfin  ordonnée.  Une  lettre  lui  apprenait  que  le  raja  actuel,  privé 
de  postérité,  se  trouvant  dangereusement  malade,  voulait  adopter  un  fils; 
pouvait-il  le  faire  tant  que  Pertaub-Sing  n'aurait  pas  été  admis  à  prouver 
son  innocence.^  Un  gouverneur  de  Bombay  avait  donné  à  entendre  (ju^au 
4lécès  du  présent  roi,  mort  sans  successeur  légitime,  le  royaume  de  Sattara 
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retournerait  à  la  compagnie,  selon  la  loi;  la  maladie  de  ce  dernier  prince 
d'une  dynastie  sans  postérité  réveillerait-elle  la  cupidité  des  directeurs? 
Telles  étaient  les  questions  qu'il  proposait  à  l'assemblée;  dans  cette  même 
séance  du  8  février  1843,  M.  Sullivan  prit  la  parole  pour  soutenir  une  mo- 
tion ainsi  conçue  :  «  Après  un  mûr  et  attentif  examen  de  toutes  les  circon- 
stances de  l'affaire  du  raja  de  Sattara,  cette  cour  est  d'avis  que  la  justice, 
non  moins  que  le  caractère  du  gouvernement  britannique  dans  l'Inde,  re- 
quiert, ou  que  le  susdit  raja  soit  replacé  sur  le  trône,  ou  qu'une  complète  et 
impartiale  enquête  soit  faite  sur  toute  la  marche  de  ce  procès  (I).  » 

L'opinion  de  INI.  Sullivan  avait  un  grand  poids  :  membre  du  conseil  de 
Madras  vers  cette  époque,  il  savait  qu'une  conspiration  avait  été  ourdie 
contre  le  gouvernement  britannique  par  plusieurs  rajas,  et,  quand  le  nom  de 
Pertaub-Sing  fut  prononcé  avec  celui  des  princes  rebelles,  il  ne  douta  pas 
un  instant  que  le  chef  mahratte  n'eût  trempé  dans  ce  complot.  Telle  fut  la 
première  impression  de  M.  Sullivan,  jusqu'à  ce  que  les  dénonciations  faites 
devant  la  cour  des  propriétaires  lui  eussent  ouvert  les  yeux.  Il  n'hésita  pas 
à  changer  d'idée,  à  revenir  sur  des  préventions  assez  fondées,  et,  après  avoir 
été  accusateur  tacite  de  l'ex-raja,  il  se  fit  hautement  son  défenseur. 

Vous  le  voyez,  de  ces  documens  il  résulte  qu'il  y  a  eu  illégalité  flagrante 
dans  la  procédure,  et  que  la  commission  se  refuse  obstinément  à  réviser 
l'affaire,  c'est-à-dire  à  se  disculper  de  la  terrible  accusation  qui  pèse  sur 
elle.  Les  divers  plaidoyers  en  faveur  de  Pertaub  Sing  montrent  clairement 
le  côté  faible  de  la  question.  Les  accusateurs  de  M.  Ovans  ne  peuvent  avoir 
aucun  intérêt  à  diffamer  un  de  leurs  concitoyens,  à  prendre  en  mains  le  parti 
d'un  petit  prince  détrôné;  mais  ils  s'obstinent  d'autant  plus  dans  leurs  atta- 
ques parfois  très  violentes,  que  le  mauvais  vouloir  de  la  cour  des  propriétaires 
se  manifeste  plus  sensiblement.  Ainsi,  à  la  séance  trimestrielle  du  mois  de 
septembre,  la  cour  des  directeurs  tenta  d'interdire  l'entrée  de  la  salle  aux 
étrangers,  et  de  repousser  de  son  sein  les  petits  actionnaires  de  la  compa- 
gnie. Il  s'éleva  de  si  énergiques  réclamations  contre  cette  mesure  aristocra- 
tique, qu'on  revint  sur  la  première  décision ,  et ,  dans  cette  même  séance, 
M.  Thompson  put  élever  la  voix,  au  sujet  du  raja,  devant  un  auditoire  moins 
intéressé  à  repousser  sa  motion.  Dans  une  réunion  spéciale  de  directeurs,  où 
il  s'agissait  de  délibérer  sur  cette  question  toujours  pendante,  il  y  eut  usur- 
pation de  fauteuil  par  un  des  membres,  dispute  entre  le  président  et  celui 
qui  occupait  sa  place  par  surprise,  enfin  désordre  complet,  si  bien  que  la 
chose  fit  du  bruit,  et  la  noble  cour,  déjà  accusée  d'une  partialité  évidente, 
compromit  sa  dignité.  Mais  un  fait  plus  grave  pour  l'honneur  de  cette  cour, 
c'est  que,  sur  quarante-six  votans,  quinze  seulement,  le  tiers  à  peine,  ont  sou- 
tenu la  cause  du  raja;  vingt-et-un  membres  ont  déclaré  qu'il  n'y  avait  pas 
lieu  à  s'occuper  davantage  de  cette  affaire,  qui  entraînait  avec  elle  de  gra- 

(1)  Speech  of  M.  John  Sullivan,  in  the  court  ofproprietors  at  the  Ea$t- 
Jndia-House,  on  the  8  of  february  1843. 
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ves  inconvéniens!  Il  y  a  sans  doute  aussi  quelques  graves  inconvéniens  pour 
l'accusé  à  subir  une  condamnation  que  sept  directeurs  (1)  eux-mêmes  ne 
regardent  pas  comme  justement  méritée. 

Dans  ce  rapide  aperçu  d'un  important  débat,  j'ai  cru  devoir  omettre  des 
détails  mesquins,  scandaleux,  qui  donneraient  plus  de  force  encore  à  l'ac- 
cusation portée  contre  les  autorités  britanniques;  il  m'a  paru  préférable  de 
maintenir  la  question  à  la  hauteur  d'un  grand  procès  politique,  et  d'étudier 
les  faits  dans  leur  ensemble,  en  les  dégageant  de  tout  ce  que  l'histoire  ou- 
bliera. Le  public,  l'Europe  entière,  en  savent  assez  aujourd'hui  pour  com- 
prendre ce  qui  a  porté  les  membres  de  la  cour  à  rejeter  avec  dégoût,  à  une 
grande  majorité,  la  révision  de  cette  cause  fastidieuse,  disent-ils,  et  suffi- 
samment étudiée.  Cependant  il  y  a  un  précédent  à  l'affaire  du  raja  de  Sat- 
tara,  et  cette  seule  circonstance  devrait  soulever  des  scrupules  dans  l'esprit 
des  juges.  En  1787,  le  fils  adoptif  d'un  raja  de  Tanjore,  légitimement  admis 
à  succéder  à  son  père,  d'après  la  loi  hindoue,  et  confié  à  la  garde  du  mis- 
sionnaire Swartz,  fut  déposé  presque  immédiatement,  à  la  demande  de  son 
oncle,  à  peu  près  comme  Pertaub-Sing  l'a  été  par  suite  des  intrigues  aux- 
quelles son  frère,  Appa-Sahib,  n'est  pas  resté  étranger.  Cette  sentence,  le 
gouvernement  de  Madras  l'adopta,  la  cour  des  directeurs  la  confirma;  elle 
ne  tarda  pas  à  être  sanctionnée  par  le  gouvernement  suprême.  Malgré  cela, 
une  minorité  bien  faible  persista  à  soutenir  que  cette  sentence  avait  été 
achetée,  au  moyen  de  grosses  sommes  d'argent,  par  de  faux  témoignages, 
par  ces  ténébreuses  machinations  dont  l'Asie  a  gardé  le  secret.  Pendant 
sept  années,  ceux  qui  demandaient  justice  implorèrent  vainement  l'attention 
du  gouvernement  de  l'Inde.  A  la  fin,  leur  obstination  triompha  de  l'indiffé- 
rence des  autorités  britanniques;  on  révisa  la  cause,  on  découvrit  des  menées 
frauduleuses  que  personne  ne  supposait,  pas  même  le  missionnaire  Swartz, 
défenseur  naturel,  tuteur  légal  du  jeune  prince.  Le  raja,  convaincu  d'avoir 
trompé  la  justice,  fut  déposé  à  son  tour,  et  le  fils  adoptif  du  roi  précédent 
remonta  sur  le  trône  de  son  père  douze  ans  après  qu'un  complot  habilement 
ourdi  l'en  avait  fait  descendre  (2).  Dans  cette  affaire  déjà  ancienne,  on  n'a- 
vait aucune  raison  de  soupçonner  que  la  bonne  foi  des  juges  eût  été  surprise; 
dans  celle-ci,  on  fait  plus  que  soupçonner  une  illégalité,  on  la  voit  se  repro- 
duire sous  toutes  les  formes  à  chaque  nouvelle  phase  du  procès.  Mais  il  n'y 
a  que  sept  ans  à  peine  que  le  raja  crie  du  fond  de  son  exil;  encore  quelque 
temps,  et  il  se  peut  qu'il  meure  :  alors,  sans  doute,  on  considérera  sa  cause 
comme  doublement  jugée,  et  une  grande  iniquité  aura  été  commise  à  la  face 
du  monde  par  le  gouvernement  de  l'Inde.  Plaise  à  Dieu  que  ce  soit  la  der- 
nière! 


(1)  Les  directeurs  sont  au  nombre  de  vingt-quatre;  tous  n'étaient  pas  présens  à 
la  séance. 

(2)  Speech  of  M.  John  Sullivan,  etc.,  pag.  3  et  4. 
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Du  Commerce  des  peuples  de  l'Afrique  septentrionale  dans 
l'antiquité,  le  moyen-age  et  les  temps  modernes,  par  m.  mauroy  (1). 
—  Le  commerce  des  peuples  de  l'Afrique  septentrionale  a  traversé  des  phases 
bien  diverses  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours.  L'histoire  de  ce  commerce 
n'est  pas  seulement  curieuse,  elle  est  pleiue  d'enseignemens  pour  la  France, 
et  c'est  à  ce  titre  que  le  livre  de  M.  IMauroy  mérite  notre  attention.  —  On  sait 
que,  vers  le  v*"  siècle  avant  Jésus-Christ,  les  Carthaginois  entreprirent  deux 
expéditions  maritimes,  dont  l'une,  commandée  par  Himilcon,  qui  se  dirigea 
vers  le  nord  de  l'Europe  en  longeant  le  littoral  de  l'Espagne  et  de  la  Gaule, 
a  été  à  peine  mentionnée  par  les  anciens.  Quant  à  la  seconde,  son  chef,  Han- 
nou,  en  écrivit  une  relation  qu'il  déposa  à  Carthage,  dans  le  temple  de  Sa- 
turne, et  qui  plus  tard,  traduite  du  phénicien  en  grec ,  a  été  conservée  jusqu'à 
nous.  D'après  ce  document  précieux,  rédigé  dans  les  termes  d'un  journal  de 
bord ,  on  voit  que  l'expédition ,  composée  de  soixante  navires  portant  trente 
mille  personnes,  tant  hommes  que  femmes,  franchit  les  colonnes  d'Hercule, 
fonda  sur  le  littoral  de  l'Afrique  un  certain  nombre  de  colonies,  et,  arrêtée 
par  le  manque  de  vivres,  n'alla  pas,  suivant  les  uns,  au-delà  du  cap  Bojador, 
et  poussa,  suivant  les  autres,  jusqu'à  la  Sénégambie.  Cette  dernière  opinion 
a  été  adoptée  par  M.  Mauroy,  qui  a  fait  ressortir  la  coïncidence  de  diverses 
parties  du  récit  d'Hannon  avec  les  descriptions  des  voyageurs  modernes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  Carthage,  dont  toute 
la  politique,  comme  l'a  si  bien  dit  Heeren,  consistait  à  rechercher  et  à  ca- 
cher les  pays  fertiles  en  métaux,  entretint  de  nombreuses  relations  avec  les 
pays  du  centre  de  l'Africjue;  on  a  même  à  peu  près  retrouvé,  au  moyen  d'Hé- 
rodote, la  route  suivie  par  les  caravanes  qui  arrivaient  dans  cette  ville  du 
fond  de  l'Arabie.  Lorsque  la  puissance  carthaginoise  eut  été  détruite,  on 
peut  affirmer,  bien  que  Ton  possède  à  cet  égard  fort  peu  de  renseignemens, 
que  le  commerce  de  ces  contrées  ne  perdit  rien  de  son  importance  sous  les 
Piomains,  qui  pénétrèrent  peut-être  jusqu'aux  frontières  du  Bournou.  Quant 
aux  Vandales,  leurs  successeurs,  nous  croyons  que  M.  IMauroy  s'est  trompé 
eu  les  représentant  comme  des  trafiquans  actifs,  «  allant  chercher  l'ambre 
jusqu'aux  limites  de  la  Germanie.  »  Ces  peuples,  dont  la  domination  subsista 
à  peine  un  siècle,  et  que  le  pillage  de  Rome  et  des  îles  de  la  Méditerranée 
avait  gorgés  de  richesses,  ne  songèrent  guère  à  se  livrer  au  commerce,  pour 
lequel,  comme  tous  les  barbares  qui  envahirent  l'empire,  ils  devaient  avoir 
le  plus  profond  mépris.  Ajoutons  que  le  passage  de  Procope  auquel  renvoie 
M.  Mauroy  ne  renferme  pas  un  mot  qui  justifie  cette  assertion. 

Au  vir  siècle,  les  provinces  de  l'Afrique  septentrionale,  qui  formèrent  plus 
tard  les  régences  de  Tripoli,  de  Tunis,  d'Alger  et  de  Maroc,  furent  conquises 
par  les  Arabes,  et  désignées  par  eux  sous  le  nom  de  Maghreb  ou  Couchant. 
Les  gouverneurs  envoyés  par  les  califes  ne  tardèrent  pas  à  se  déclarer  indé- 
pendans,etleur  révolte  rendit,  pendant  plusieurs  siècles,  ce  pays  le  théâtre 
de  guerres  longues  et  sanglantes.  — Toutefois,  lorsque  la  paix  eut  commencé 
à  renaître,  et  que  les  villes  du  littoral  qui,  comme  Bone,  étaient  tombées  au 
pouvoir  de  Roger,  roi  de  Sicile,  eurent  été  reconquises,  les  princes  du  Ma- 
ghreb cherchèrent  à  nouer  des  relations  avec  les  peuples  chrétiens  et  surtout 
avec  l'Italie.  Ce  furent  les  Pisans  qui  obtinrent  les  premiers  le  droit  de  s'é- 
tablir dans  leurs  états  pour  se  livrer  au  conunerce  d'importation  et  d'expor- 

(1)  Comptoir  des  Imprimeurs-Unis,  184i,  in-So. 
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tation,  et,  d'après  des  documens  conservés  en  original  dans  les  archives  de 
Florence,  on  les  voit,  dès  le  milieu  du  xii*'  siècle,  habitant  en  corps  de  na- 
tion dans  les  territoires  de  Tunis  et  de  Bougie,  qui  servaient  alors  d'entrepôt 
au  commerce  de  l'Europe  et  de  l'intérieur  de  l'Afrique.  Les  Génois  ne  tar- 
dèrent pas  à  devenir  les  rivaux  des  Pisans,  avec  lesquels  ils  en  vinrent  sou- 
vent aux  mains  dans  ces  parages,  et  qu'en  1200  ils  battirent  dans  le  port 
même  de  Tunis.  Aux  Génois  se  joignirent  ensuite  les  Catalans  et  les  Véni- 
tiens. La  conduite  tolérante  tenue  à  cette  époque  par  les  princes  musulmans 
présente  un  singulier  contraste  avec  le  fanatisme  qui  anime  aujourd'hui  les 
populations  de  cette  partie  de  l'Afrique.  Les  chrétiens  pouvaient  construire 
des  églises  et  des  monastères,  se  livrer  publiquement  à  l'exercice  de  leur 
culte,  et  ils  avaient  fondé  quelques  colonies.  Une  grande  bonne  foi  présidait 
aux  rapports  internationaux ,  et  il  y  eut  même  des  croisières  mixtes,  c'est-à- 
dire  des  croisières  composées  de  musulmans  et  de  chrétiens,  destinées  à 
protéger  les  navires  marchands  menacés  sans  cesse  par  les  pirates  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Afrique.  Ces  relations  commerciales ,  activées  par  le  dévelop- 
pement que  prenait  chaque  jour  la  marine  européenne ,  durèrent  jusqu'à 
l'invasion  turque  dans  ces  contrées,  invasion  qui  leur  porta  un  coup  fatal. 
Depuis  cette  époquejusqu'à  la  conquête  d'Alger,  l'histoire  des  rapports  de  l'Eu- 
rope et  surtout  de  la  France  avec  les  états  barbaresques  ne  présente  plus 
qu'une  longue  suite  de  pirateries  et  de  brigandages  souvent  châtiés,  mais  sans 
cesse  renaissans. 

Pour  la  pai'tie  relative  au  moyen-âge,  M.  Mauroy  a  pu  s'appuyer  sur  un 
excellent  travail  de  M.  de  ÎMas-Latrie,  inséré  dans  une  des  publications  of- 
ficielles du  ministère  de  la  guerre.  Les  derniers  chapitres,  consacrés  au  com- 
merce de  l'Afrique  septentrionale  et  centrale  pendant  les  temps  modernes, 
n'ajoutent  aucun  fait  nouveau  à  ceux  qu'avaient  déjà  recueillis  les  historiens. 
Parmi  les  notes  qui  forment  à  peu  près  les  deux  tiers  du  volume,  et  dont  une 
partie  aurait  pu  être  sans  inconvénient  intercalée  dans  le  corps  même  du 
livre,  nous  avons  remarqué  des  détails  curieux  sur  les  totiarey  ou  voleurs  du 
désert,  détails  extraits  d'un  mémoire  du  lieutenant-colonel  Daumas.  On  doit 
regretter  que  M.  Mauroy  n'ait  pas  consulté  plus  souvent  les  sources  origi- 
nales, après  avoir  annoncé  dans  sa  préface  «  qu'il  avait  recueilli  dans  tous 
les  anciens  et  dans  presque  tous  les  modernes  ce  qui  regardait  le  com- 
merce de  l'Afrique  septentrionale.  «  Il  cherche  trop  volontiers  ses  autorités 
dans  des  ouvrages  réceus.  La  composition  du  livre,  où  se  glissent  des  di- 
gressions trop  fréquentes,  laisse  aussi  à  désirer.  Toutefois  ces  défauts  sont 
rachetés  par  des  qualités  sérieuses,  par  des  recherches  intéressantes,  et  c'en 
est  assez  pour  que  le  livre  de  M.  IMauroy  soit  favorablement  accueilli. 

—  Les  belles  études  de  M.  Vitet  sur  la  peinture,  la  musique,  Yarckitec- 
ture,  l'archéologie  et  la  littérature  viennent  d'être  réunies  et  publiées  en 
deux  volumes  dans  la  Bibliothèque-Charpentier.  L'unité  du  livre  est  dans  le 
sentiment  élevé  de  l'art  qui  en  anime  toutes  les  parties,  et  dont  l'important 
travail  sur  Eustache  Lesueur,  publié  autrefois  dans  cette  Revue,  nous  offre 
la  plus  haute,  la  plus  sévère  expression.  L'ouvrage  de  M.  Vitet  paraît  sous 
ee  titre  :  Études  sur  les  Maux- Arts  et  sur  la  Littérature. 
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I.  —  ENTRETIENS  DE  VILLAGE.  LES  PAMPHLETS  DE  M.  DE  GORMENIN. 

n.  —  LE  PRÊTRE i  etc.  —  LE  PEUPLE,  par  M.  Michelet. 


Tacite  ne  nous  a  pas  laissé  ignorer  que  l'empereur  Auguste  n'aimait 
point  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  liberté  de  la  presse.  L'heu- 
reux héritier  de  César  voulut  qu'on  punît  sévèrement  ceux  qui  compo- 
saient de  petits  livres  contre  les  particuliers.  Il  craignait  sans  doute 
qu'au  moment  où  la  tribune  se  taisait,  la  liberté  et  la  malignité  hu- 
maine ne  cherchassent  dans  ces  petits  livres,  libelH  famosi,  de  trop 
cruels  dédommagemens.  En  général,  les  anciens,  pour  qui  les  plus 
grandes  licences  de  la  harangue  publique  étaient  une  habitude  et  comme 
une  émotion  nécessaire,  supportaient  impatiemment  d'être  maltraités 
dans  des  écrits.  Ils  n'admettaient  pas  ces  accusations  auxquelles  on  ne 
pouvait  répondre  sur-le-champ,  comme  dans  l'assemblée  du  peuple,  au 
sénat  ou  devant  les  juges.  Ils  mettaient  leur  point  d'honneur  dans  un 
échange  direct  de  toutes  les  invectives,  de  toutes  les  violences  de  lan- 
gage que  leur  suggérait  la  passion. 

Nous  avons  pris  le  contre-pied  de  cette  manière  d'être  :  dans  nos  dis- 
cours nous  sommes  plus  retenus,  et  c'est  dans  nos  écrits  que  nous  met- 
tons nos  plus  grandes  malices.  Il  ne  venait  pas  à  l'esprit  des  orateurs 
antiques  de  s'interrompre  pour  se  reprocher  de  n'être  point  parlemen- 
taires; la  parole  tombait  sur  leurs  têtes  comme  un  glaive  que  rien  ne 
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pouvait  détourner.  Chez  les  modernes,  la  parole  est  sans  doute  une 
arme  redoutable;  toutefois  il  est  des  attaques,  il  est  des  blessures  qui  lui 
sont  interdites.  Les  combats  de  la  tribune  ont  leurs  règles  d'honneur 
comme  le  duel,  et  celui  qui  les  enfreint  est  sévèrement  puni,  car  il 
n'est  plus  écouté.  Moins  entravé  que  l'orateur,  l'écrivain  ne  connaît 
d'autres  restrictions  à  sa  liberté  que  les  limites  même  qu'il  voudra  s'im- 
poser. S'il  a  pour  complice  la  curiosité  avide  et  presque  barbare  du  lec- 
teur qui  aime  à  pénétrer  dans  les  détails  les  plus  intimes,  dans  les  der- 
niers replis  d'une  vie  et  d'un  caractère,  il  a  pour  juge  le  goût,  le  sens 
délicat  et  ombrageux  de  ce  même  lecteur,  qui,  après  l'avoir  quelque 
temps  applaudi,  peut  le  condamner  brusquement,  {)arce  qu'un  mot 
malheureux  et  des  couleurs  trop  chargées  lui  auront  déplu.  11  y  a  dans 
les  âmes  assez  de  passions  mauvaises  pour  assurer  le  succès  des  plus 
sanglantes  satires,  mais  il  y  a  aussi  dans  les  esprits  assez  de  tact  et  de 
droiture  pour  réprouver  les  agressions  grossières,  les  déclamations  dé- 
raisonnables. Ici  la  délicatesse  fait  l'office  de  la  charité. 

Toutefois  le  pamphlet  chez  les  modernes  n'a  pas  pour  unique  origine 
l'incurable  démangeaison  de  médire  de  son  prochain;  d'autres  et  plus 
nobles  causes  l'ont  aussi  mis  au  monde.  Si  l'usage  et  la  prati([ue  de  la  pa- 
role ont  fondé  et  développé  la  liberté  antique,  c'est  par  les  idées  écrites 
que  peu  à  peu  la  liberté  a  commencé  de  poindre  et  de  paraître  dans 
l'Europe  chrétienne.  La  discussion  s'est  établie  sur  les  mystères  de  la  foi, 
sur  Aristote,  sur  Platon,  puis  elle  a  atteint  les  intérêts  temporels  et  les 
affaires  politiques.  Le  pamphlet  a  donc  sa  racine  dans  le  génie  même  de 
la  société  moderne,  l'esprit  de  discussion.  Il  en  a  pris  toutes  les  formes 
et  suivi  toutes  les  fortunes.  11  a  été  successivement  barbare,  diffus,  cy- 
nique, spirituel,  concis,  élevé,  divertissant.  Dans  le  pamphlet,  les  es- 
prits les  plus  divers,  les  vocations  les  plus  différentes,  se  produisent,  le 
moine,  le  docteur,  l'homme  d'épée,  le  légiste,  le  philosophe;  enfin,  dans 
celle  retentissante  cohue,  vous  trouvez  tout,  depuis  le  cuistre  le  plus 
épais  jusqu'au  plus  étincelant  écrivain. 

C'est  en  latin  que  les  modernes  commencèrent  à  s'attaquer,  à  s'inju- 
rier. La  langue  des  anciens  maîtres  du  monde,  qu'on  travestissait  indi- 
gnement dans  les  chancelleries  et  les  cours  de  justice,  fut  employée  à 
des  luttes  auxquelles  son  génie  ne  répugnait  pas.  L'idiome  qu'avaient 
parlé  les  Gracques,  et  dont  la  véhémence  avait  accablé  Antoine  et  Cati- 
lina,  retenait  encore  la  puissance  d'exprimer  et  de  satisfaire  d'ardentes 
passions.  La  colère  et  le  génie  achevèrent  de  ranimer  et  de  féconder  des 
formes  de  langage  et  de  style  que  le  temps  semblait  avoir  irréparable- 
ment glacées.  Dans  les  premiers  jours  du  xvr  siècle,  avant  que  Luther 
se  fût  levé  contre  Rome,  il  y  avait,  au  sein  de  l'église  et  ties  universités, 
des  controverses  et  des  polémiques,  signes  avant-coureurs  de  niouve- 
mens  plus  décisifs.  La  théologie  comme  la  jurisprudence  avait  ses  no- 
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yateurs,  et  les  travaux  de  Reuchlin  présentaient  une  analogie  frappante, 
avec  les  tentatives  littéraires  et  philologiques  d'Ange  Politien.  D'un 
génie  autrement  vaste  et  profond  que  le  brillant  favori  de  Laurent  de 
Médicis,  Reuchlin  non-seulement  était  l'homme  le  plus  érudit  de  soa 
époque,  mais  à  la  connaissance,  si  rare  alors,  des  langues  hébraïque  et 
grecque,  il  joignait  une  raison  supérieure,  qui  lui  avait  fait  pressentir 
l'étroite  union  du  christianisme  avec  les  religions  orientales.  La  tourbe 
des  théologiens  et  des  moines  était  incapable  d'aller  au  fond  d'une  telle 
pensée,  mais  pour  les  blesser  il  suffisait  de  la  prééminence  qu'assurait  à 
Reuchlin  son  érudition  hébraïque.  Reuchlin  fut  accusé  de  judaïsme  :  il 
savait  l'hébreu,  donc  il  ne  pouvait  être  bon  chrétien.  Les  moines  de 
Cologne  trouvèrent  ce  raisonnement  si  beau,  qu'ils  en  firent  la  base  des 
accusations  par  lesquelles  ils  entreprenaient  de  perdre  le  célèbre  hé- 
braïsant.  Insinuations  calomnieuses,  citations  infidèles,  injures  vio- 
lentes, enfin  tout  ce  que  peut  inspirer  une  haine  de  théologien,  passion 
devenue  proverbiale,  odium  thcologicum,  fut  employé  contre  Reuchlin, 
qui  se  défendait  avec  fermeté,  lorsqu'à  cette  polémique  il  y  eut  une 
diversion  imprévue. 

On  commençait  à  parler,  dans  le  monde  théologique  et  savant,  d'un 
recueil  de  lettres  toutes  adressées  au  même  personnage,  à  Ortwinus 
Gratius,  professeur  de  théologie  à  Cologne.  Les  correspondans  du  théo- 
logien ne  se  faisaient  point  connaître^  mais,  si  les  noms  qu'ils  prenaient 
étaient  imaginaires,  ils  professaient  des  principes  qui,  à  la  première 
vue,  paraissaient  excellens.  Ils  avaient  pour  Ortwinus  Gratius  tous  les 
dehors  du  respect;  ils  l'appelaient  poète,  orateur,  philosophe,  théolo- 
gien ,  et  plus  si  vellet;  ils  lui  donnaient  encore  les  noms  de  scientificissi- 
mus,  de  profundissimus  et  d' illumiîiatissimus .  Ils  mandaient  au  profes- 
seur de  Cologne  les  nouvelles  du  jour;  ils  le  tenaient  au  courant  de  tout 
ce  qui  s'écrivait  et  se  disait  pour  et  contre  Reuchlin;  quant  à  eux,  leurs 
sentimens  n'étaient  pas  douteux  :  ils  maudissaient  le  savant  téméraire, 
ou  plutôt  l'hérétique  qui  était  venu  troubler  la  bienheureuse  paix  dont 
jouissait  l'église.  Aussi  demandaient-ils  à  Ortwinus  Gratius  les  moyens 
de  ré[)ondre  aux  objections  impertinentes  de  Reuchlin  et  de  ses  partisans. 
A  l'apparition  de  ces  lettres,  les  adversaires  de  Reuchlin  furent  dans  la 
joie  :  ils  crurent  avoir  trouvé  des  auxiliaires.  Cependant  à  quelques-uns 
cette  apologie  parut  bientôt  suspecte;  d'autres  ne  se  génèrent  pas  pour 
en  rire  :  enfin  il  ne  fut  plus  possible  de  &'y  tromper.  Sous  de  perfides 
apparences,  sous  le  prétexte  de  défcadre  la  bonne  cause,  on  l'attaquait. 

La  désolation  était  dans  le  camp  du  Seigneur.  On  n'était  entré  en 
pPîTimerce  de  lettres  ^vec  Ortwinvis  Gratius  que  pour  se  moquer  de  lui 
.et.de  tousses  amis  qui  n'aimaien/,  [)as  la  science.  Comment  en  douter, 
quand  on  voyait  un  des  cori^espondans  du  professeur  de  Cologne  lui 
.iéçrire  en  ces  termes  :  «  Il  ituit  que  vous  sacliiez  que  le  docteur  Reuchlia 


8  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

vient  (le  faire  imprimer  un  livre  vraiment  scandaleux,  sa  défense,  où 
il  vous  appelle  un  âne;  pour  moi,  j'ai  été  pris  d'une  telle  indignation, 
que  je  n'ai  pu  aller  plus  loin;  j'ai  jeté  le  livre,  je  vous  l'envoie.  J'ai 
pensé  qu'il  fallait  que  vous  le  connussiez,  afin  de  pouvoir  y  répondre.  » 
Parfois  le  ton  s'élève  à  une  éloquente  gravité.  «  Que  faut-il  penser, 
quand  on  compare  Érasme  de  Rotterdam,  Jean  Reuchlin,  Mutianus 
Ruffus  et  d'autres  encore  à  ces  théologiens  étroits  et  bornés,  cloués 
à  une  inepte  routine,  ayant  déserté  les  traces  des  antiques  et  savans 
soutiens  de  l'église,  qui  marchaient  dans  la  vraie  lumière  des  Écri- 
tures? Également  dénués  de  la  connaissance  du  latin,  du  grec  et  de 
l'hébreu,  comment  ces  tristes  théologiens  pourraient-ils  comprendre 
les  livres  saints?  Aussi  nous  les  voyons  abandonner  l'étude  de  la  vé- 
ritable théologie  pour  des  argumentations,  des  disputes  et  des  ques- 
tions frivoles.  Cependant  ils  se  disent  les  défenseurs  de  la  foi  catho- 
lique, que  personne  n'attaque  parmi  nous.  Pourquoi  donc,  s'ils  veulent 
que  leurs  disputes  aient  quelque  utilité,  ne  vont-ils  point  par  le  monde 
prêcher  la  parole  de  Dieu  comme  les  apôtres?  pourquoi  ne  vont-ils  pas 
argumenter  contre  les  Grecs,  afin  de  les  ramener  dans  le  sein  de  l'église? 
S'ils  craignent  de  s'aventurer  si  loin,  ne  pourraient-ils  aller  essayer 
contre  les  hérétiques  de  la  Rohême  la  puissance  de  leurs  argumens  et 
de  leurs  syllogismes?  Ils  s'en  gardent  bien,  et  s'acharnent  à  disputer  là 
où  on  n'a  que  faire  de  leurs  discussions  oiseuses.  Mais  un  jour  le  Sei- 
gneur les  visitera,  ces  stériles  ergoteurs;  il  enverra  de  véritables  doc- 
teurs, profondément  versés  dans  les  langues  grecque,  hébraïque  et 
lahne,  qui,  faisant  justice  de  tant  d'absurdes  commentaires,  de  tant  de 
misérables  subtilités,  apporteront  le  flambeau  de  la  science,  et  nous 
rendront  enfin  la  primitive  et  vraie  théologie  chréhenne,  comme  l'a 
fait  récemment  Érasme  en  corrigeant  les  livres  de  saint  Jérôme.  »  Il  est 
entendu  que  ces  véhémentes  paroles  sont  mises  dans  la  bouche  d'un 
mauvais  chrétien,  destiné  à  persévérer  in  pravitate  sua,  et  à  mourir  m 
gehenna  :  l'officieux  correspondant  du  professeur  de  Cologne  en  a  hor- 
reur, et  il  ne  les  lui  mande  que  pour  qu'il  y  réponde.  Malheureuse- 
ment Ortwinus  Gratins  est  peu  fécond;  on  lui  écrit  de  toutes  parts,  et  il 
ne  donne  signe  de  vie  à  personne  :  une  seule  fois  il  répond  à  une  con- 
sultation fort  délicate  sur  l'amour  et  ses  plaisirs.  Tout  cela  est  dit  d'une 
manière  vive,  bouffonne,  et  donne  à  connaître  les  mœurs  du  temps. 
Ainsi  les  vices  des  moines,  leur  ignorance,  leurs  balourdises,  étaient 
flagellés  dans  les  lettres  adressées  à  l'infortuné  Ortwinus  Gratins,  point 
de  mire  de  toutes  ces  mordantes  railleries.  Ces  lettres  parurent  réunies 
en  deux  parties,  en  d  516  (1),  un  an  avant  les  thèses  de  Luther,  sous  le 

(1)  Depuis  ceUe  époque,  ces  leUres  ont  souvent  été  réimprimées  en  Allemagne  dans 
le  xvie  siècle.  La  petite  édition  de  Londres  de  1710  est  préférable  aux  éditions  alle- 
mandes. 
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titre  à'Epistolœ  obscurorum  virorum.  Bientôt  elles  furent  dans  toutes 
les  mains.  On  disait  alors  qu'en  les  lisant,  Érasme,  qui  avait  un  abcès  à 
la  joue,  avait  ri  de  si  bon  cœur,  que  l'abcès  creva.  On  ne  fait  de  pareils 
contes  qu'à  propos  d'un  grand  succès. 

L'Europe  chrétienne  avait  donc  produit  un  pamphlet  populaire.  Quel 
en  était  l'auteur?  11  y  avait  de  par  le  monde  un  gentilhomme  de  Fran- 
conie  dont  on  avait  voulu  faire  un  moine ,  mais  que  la  nature  avait 
doué  d'un  génie  incompatible  avec  le  cloître.  Ulric  de  Hutten  commença 
par  une  longue  école  buissonnière  une  existence  où  les  fortunes  les  plus 
diverses  se  trouvent  mêlées.  Nous  le  voyons  parcourir  l'Allemagne  et 
l'Italie  dans  une  telle  indigence,  qu'elle  le  réduisit  à  s'enrôler  comme 
soldat;  quelques  années  après,  il  recevait  de  l'empereur  Maximilien  la 
couronne  poétique,  et  il  était  honoré  de  la  confiance  de  l'électeur  de 
Mayence.  Enfin  Charles-Quint  et  François  I"  le  recherchèrent.  Hutten 
était  un  esprit  non  moins  séduisant  que  redoutable.  Homme  d'action  et 
de  pensée,  homme  d'épée  et  de  style,  fougueux,  irascible,  faisant  des 
vers  que  son  siècle  trouvait  beaux,  parlant  des  affaires  religieuses  et 
politiques  dans  une  prose  qui  aujourd'hui  encore,  en  maint  endroit,  est 
restée  éloquente,  Ulric  de  Hutten  exerçait  une  puissance  morale  d'au- 
tant plus  vive,  qu'elle  était  nouvelle,  et  que  d'ailleurs  il  ne  la  garda  pas 
long-temps.  A  trente-cinq  ans,  il  terminait  une  vie  qu'avaient  épuisée 
les  passions;  nous  n'avons  pas  affaire  à  un  saint.  Tel  est  l'homme  qui 
prit  en  main  la  cause  de  Reuchlin  et  de  sa  science  :  notre  chevalier  ba- 
tailleur résolut  de  faire  une  campagne  contre  les  moines.  Pour  cette 
entreprise,  il  s'adjoignit  un  de  ses  compagnons  d'enfance,  Crotus  Ru- 
bianus,  et  peut-être  encore  quelques  autres  amis.  Il  leur  communiqua 
son  plan,  les  échauffa  de  sa  verve,  et  c'est  ainsi  que  furent  écrites  les 
Fpistolœ  obscurorum  virorum,  dont  la  plupart,  et  les  plus  ironiques,  sont 
sorties  de  la  plume  de  Hutten.  Les  adversaires  de  Reuchlin  étaient  as- 
saillis à  leur  tour,  et  ne  savaient  d'où  partaient  les  coups.  Hutten  et  ses 
amis  formaient  une  sorte  de  tribunal  secret  littéraire  qui  était  la  ter- 
reur de  la  gent  monacale.  Les  savans  et  les  lettrés  de  l'Allemagne,  de 
la  «France  et  de  l'Italie,  lisaient  avec  surprise  et  ravissement  ces  lettres 
remplies  d'une  animation  toute  comique,  et  aujourd'hui  nous  saluons 
dans  Ulric  de  Hutten  le  pamphlétaire  de  la  réforme  dont  Luther  fut  le 
promoteur,  et  Mélanchton  le  théologien  par  excellence. 

Durant  le  xvp  siècle,  et  dans  la  première  moitié  du  xvii%  le  latin  fut 
la  langue  générale  de  l'Europe.  La  France,  il  est  vrai,  avait  déjà  pro- 
duit, surtout  en  prose,  de  remarquables  écrivains  :  Montaigne  nous  avait 
ofTert  comme  une  transformation  gasconne  de  Plutarque  et  de  Sénèque. 
Pour  plusieurs  de  nos  soldats  et  de  nos  diplomates,  la  guerre  et  les  af- 
faires avaient  été  une  école  de  style;  enfin  nous  avions  eu  des  pamphlé- 
taires qui,  bien  qu'un  peu  novices,  avaient  excité  la  gaieté  de  Paris  aux 
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dépens  des  ligueurs.  Toutefois  la  langue  française  n'était  pas  encore  un 
idiome  européen  :  elle  ne  conquit  un  empire  universel  que  par  les 
chefs-d'œuvre  qui  se  multiplièrent  depuis  la  dictature  du  cardinal  de 
Richelieu  jusqu'à  la  vieillesse  de  Louis  XFV.  Au  milieu  du  xvii^  siècle, 
c'était  encore  en  latin  que  les  débats  religieux  et  politiques  se  vidaient. 
Quand  l'héritier  de  Charles  I"  voulut,  après  la  mort  tragique  de  son  père, 
accroître  encore  et  propager  l'indignation  excitée  par  cette  catastrophe, 
il  s'adressa  au  plus  célèbre  érudit  du  temps,  à  Saumaise,  que  toutes 
les  universités  de  l'Europe  avaient  disputé  h  la  France,  et  qui  avait  ac- 
cepté à  Leyde  la  succession  de  Scaliger.  Saumaise  se  trouva  connue  ac- 
cablé de  l'honneur  que  lui  attirait  sa  réputation.  Ni  ses  travaux  sur  l'an- 
thologie grecque,  ni  ses  commentaires  sur  les  écrivains  de  l'histoire 
auguste,  ni  ses  excursions  dans  la  philologie  orientale,  ne  l'avaient  pré- 
paré à  un  des  plus  graves  débats  que  pouvait  élever  la  controverse  po- 
litique. Toutefois  il  ne  recula  pas  devant  une  tâche  si  nouvelle  pour  lui, 
et,  dans  la  même  année  où  Charles  I"  avait  été  frappé,  il  fit  paraître  un 
livre  intitulé  :  Defensio  regiapro  Carolo  I ad  sei'enissimum  Magnœ-Britan- 
niœ  regem  Carolum  II  filium  natu  majorem,  hœredem  et  successorem  legi- 
timum.  Nous  disons  un  livre,  car  Saumaise,  dans  un  énorme  factuni,  a 
entassé  tout  ce  qu'il  savait,  tout  ce  qu'avaient  pu  lui  fournir  les  Écri- 
tures, les  Grecs,  les  Romains  et  les  Pères  de  l'Église.  C'est  l'érudit  qui 
parle,  et  non  pas  l'homme.  Pour  exprimer  son  indignation  au  sujet  du 
régicide  commis  le  30  janvier  1649,  il  ne  trouve  que  des  citations,  vox 
faucibus  hœsit;  Londres,  après  la  mort  du  roi,  avec  son  oligarchie  révo- 
lutionnaire, lui  rappelle  Athènes  avec  ses  trente  tyrans.  Puis  il  procède 
comme  dans  une  dissertation;  il  commence  par  établir  l'atrocité  du  fait 
en  lui-même;  il  arrive  aux  questions  de  droit,  et  il  nie  compendieusc- 
ment  que  des  sujets  puissentjamais  juger  et  condamner  leur  souverain. 
Il  s'attache  ensuite  à  démontrer  que  le  roi  d'Angleterre  avait  sur  ses 
sujets  les  mêmes  droits  que  tous  les  autres  monarques.  Enfin,  après 
avoir  établi  que  Charles  I"  ne  pouvait  être  jugé  par  aucun  tribunal,  il 
cherche  dans  sa  vie  et  dans  son  règne  les  preuves  non  plus  de  son  in- 
violabilité, mais  de  son  innocence.  Saumaise  avait  proclamé  au  début 
qu'il  plaidait  cette  cause  devant  l'univers  entier,  et  il  termine  en  disant 
qu'il  l'a  prise  en  main,  non-seulement  parce  qu'il  y  a  été  invité,  non 
tantum  quia  rogatus,  mais  parce  qu'il  n'en  connaît  pas  de  plus  juste:  il 
a  obéi  à  sa  conscience,  à  la  vérité.  L'ouvrage  n'était  pas  bon,  mais  le 
sujet  était  si  grand,  et  l'auteur  si  célèbre,  que  tout  ce  qui  lisait  du  latin 
en  Europe  prit  connaissance  de  l'indigeste  production  de  Saumaise.  Par 
les  mains  d'un  érudit  se  trouvait  érigé  le  tribunal  de  l'opinion  que  Pas- 
cal, quelques  années  plus  tard,  devait  appeler  la  reine  du  monde.  Citée 
à  ce  tribunal,  l'Angleterre  républicaine  ne  voulut  pas  faire  défaut. 
Cette  fois  c'était  la  passion  la  plus  vraie  qui  parlait.  Il  était  impos- 
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ton  Mmon^hr;"''*"?.  T'™^""''  P^»"-"'"  •='  '''^'«"^'=  «ie  l'Anglais 
Avec  q„el  dedain  d  entame  la  réfutalion  de  Saumaise  dont  il  rallê  1» 

tlh»f  "'"'  "•'"  '"^"'^  ""  •''™'^-'"'  """^  ™«  »»rte de  bateleu"  dé  ;aî- 
•TlenZrvfr"  '■"^'f,'™^  n'"^  "*éral,les  artiflces  pour  a  l,>r 
I  attent  on.  Voda  snr  quel  ton  se  trouYC  sur-lc-chamn  montée  une  noV 
mque  dans  laquelle  le  secrétaire  ,lu  conseil  d'état  d'e  Cromwdl  n'o,   ' 
suit  8auma,se  de  proposition  eu  proposition,  d'exemple  en  exempt 
avec  une  véhémence  qui  dut  épouvanter  le  professeur  de  Leyde  H  s'é' 
lev   contre  terreur  fondamentale  de  Sanmaise,  qui  avait  toÙtd  Us" 
dro  s  d  un  père  avec  ceux  d'un  roi.  .  Un  père  met  au  jonr  ses  ënfens 
d.l  Mdton  mais  ee  sont  les  citoyens  qui  créent  le  roi.  La  nature  dfnne 
m  père  a  I  homme,  nn  peuple  se  donne  un  roi  à  lui-même  »  Les  e"" 
séquences  d'nne  telle  difTérence  se  déroulent  sous  la  plume  de  Milto  ' 
qu,  arrive  a  conclure  que,  s'il  est  interdit  à  des  enfans  de  punir  a    "a"' 
n.e  d  un  père,  ,1  est  permis  à  un  peuple  de  clultier  celle  d'™  roi  &n" 
ma,se  avad  ,mpnmé  que  Charles  I"  avait  moins  péché  sur  e  trône  ,2 
e  roi  David  Ce  rapprochement  jette  Milton  dans  une  indigna  ion  T 
lente  et  lu,  inspire  des  déclamations  plus  cvniques  à  coup  sfe  ™e  lei 
galanteries  du  roi  Charles.  La  réponse  de  Miltol,  est  plu fco    te  L  h 
n»,he  que  l'ouvrage  de  Saumai.se,  et  elle  se  lit  avec  une  bie"  autre  f 
cdi  te.  Il  y  a  au  fond  du  latin  de  Milton  une  vie,  nn  mo  iviï^ui^; 
porte  le  lecteur;  si  l'esprit  n'est  pas  persuadé,  il  es  captivé  d,"!' 
cet  orgueilleux  et  austère  patriotisme  qui  faisait  dire  l  Milto    en  "rn^ 
nan  ,•  ..  Les  Anglais  n'ont  pas  besoin  de  chercher  à  jnstit?  rTe  qu  Is" 
ont  fa,t  par  l'exemple  d'autres  peuples;  ils  ont  leurs  propres  lo^et  \ 
enrs  yeux,  dans  aucun  pays  il  n'en  est  de  meilleures  Pour  exemple  t 
uivre,  Ils  ont  leurs  ancêtres,  hommes  énergiques  et  forts  qulne  eédé 
.■en  jamais  aux  rois  dont  la  volonté  s'égara»  jusqu'au  desp  "t Lme  No- 
ance  res  ont  mis  à  mort  plusieurs  tyrans.  Les' Anglais  so„rn's  dan^h 
.berte,  ils  se  suffisent  à  eux-mêmes;  ils  ont  la  |,iiLa„ce  de  se  don,  èr 
es  OIS  qu'ils  veulent  :  il  en  est  une  surtout  qu'i'ls  obseiven  par  te  . 

!.    f^  i  '  ^tatf«<•;aI,  non  la  satisfaction  des  caprices  des  rois  mais  1., 
salut  et  la  liberté  .les  bons  citoyens.  »  A  un  langage  aussi  liaulai,?     ,ssi 
fier,  un  anonyme  répondit  par  un  ,,ampldet  qid  avait  pour  it  e    r ^  * 
s«y  ro,i„,  ,2).  ,;e  n'était  plus  tant  une  défense  de  la  cause  mo  larcd  i  ,ue 
qu  une  vengeance  exercée  contre  Milton,  quH-.lait  représenté  cime  u,"e 

(1)  Joannis  Miltoni  Angli  pro  populo  Anglicano  Defensio  canim  ri      ,  •  • 

(2)  Reg^s  sanguinis  Clamor  ad  Cœlum ,  adversus  parricidas  Anglicanes. 
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espèce  de  monstre  difforme,  cui  lumen  ademptum;  s'il  était  aveugle,  c'est 
que  Dieu  l'avait  frappé  de  cécité  pour  le  punir  de  ses  crimes.  Milton  re- 
prit la  plume.  Dans  sa  réplique  (1),  il  attaque  vivement  un  nommé 
Morus  qu'il  soupçonnait  être  l'auteur  de  l'injurieux  libelle,  puis  il  se  dé- 
fend lui-même  :  la  discussion  politique  vient  ensuite,  et  il  la  termine  par 
une  longue  et  chaleureuse  apostrophe  à  Cromwell,  qui  depuis  quelques 
mois  avait  été  proclamé  lord  protecteur  des  trois  royaumes.  Milton  s'a- 
dresse à  Cromwell  parce  qu'en  lui  reposent  toutes  les  espérances  de  la 
patrie,  parce  qu'il  a  entre  ses  mains  le  dépôt  sacré  de  la  liberté  anglaise. 
«  Cromwell,  lui  dit-il,  tu  ne  peux  être  libre  sans  nous,  car  la  nature  a 
voulu  que  celui  qui  usurpe  la  liberté  des  autres  perdît  le  premier  la 
sienne.  »  Milton  demande  aussi  au  lord  protecteur  de  respecter  la  liberté 
de  l'église,  et  de  ne  pas  accoupler,  par  un  mélange  adultère,  deux  puis- 
sances essentiellement  différentes,  la  puissance  civile  et  la  puissance 
spirituelle.  Il  réclame  la  liberté  de  penser;  par  elle  seule,  la  vérité  peut 
fleurir.  Enfin,  interpellant  ses  concitoyens,  il  les  exhorte  à  se  réformer 
eux-mêmes,  à  chasser  du  miheu  d'eux  les  passions,  les  vices,  les  dé- 
sordres qu'ils  ont  entendu  punir  chez  les  partisans  de  la  royauté.  Il  ad- 
jure l'Angleterre  d'éviter  le  sort  de  Rome  antique,  et  de  ne  pas  oublier 
que  la  liberté,  c'est  la  justice,  c'est  la  vertu.  De  tels  sentimens  font  sou- 
vent oublier,  en  lisant  les  pamphlets  de  Milton,  qu'ils  contiennent  l'apo- 
logie du  régicide.  Avant  de  répondre  à  Saumaise,  Milton  s'était  adressé 
au  parlement  pour  réclamer  la  faculté  d'imprimer  sans  censure;  il  ai- 
mait la  liberté  comme  citoyen,  comme  chrétien,  comme  penseur.  Dans 
ses  actes,  dans  ses  écrits,  il  porta  l'ardeur  d'un  croyant,  l'imagination 
d'un  poète,  et  cette  dernière  qualité  l'a  fait  immortel.  Quimporte  au 
monde  aujourd'hui  la  prose  politique  de  Milton?  Le  pamphlétaire  est 
oublié;  le  poète  est  dans  la  mémoire  de  tous.  11  y  a  dans  la  poésie  une 
incorruptible  vertu  qui  rend  contemporains  de  tous  les  âges  ceux  qu'elle 
a  vraiment  inspirés.  Les  systèmes  et  les  révolutions  se  succèdent,  les 
mœurs  et  les  idées  changent  avec  une  rapidité  que  rien  n'arrête  :  qui 
survit  à  toute  cette  instabilité?  La  beauté,  la  beauté  dans  la  forme,  dans 
l'expression.  Aussi  Byron  n'a-t-il  jamais  songé  à  multiplier  ses  discours 
au  sein  de  la  chambre  des  lords  pour  accroître  sa  gloire. 

C'est  à  l'époque  de  Cromw  ell  que  le  pamphlet  commença  à  devenir  une 
des  habitudes  desmœurs  anglaises.  Il  était  naturel  que  le  peuple  qui  avait 
trouvé  son  originalité  non  pas  dans  l'invention,  mais  dans  la  pratique 
constante  du  gouvernement  représentatif,  fît  le  premier  un  usage  poli- 
tique de  l'imprimerie.  A  la  discussion  parlementaire  s'associe  désormais 
une  forme  nouvelle  de  débat.  Ce  qui  préoccupe  le  pays,  ce  qui  le  pas- 
sionne, a  sur-le-champ  dans  quelques  pages  une  expression  courte  et 

(1)  Joannis  MUtoni  Defensio  secundo  pro  populo  Anglicano;  1654. 
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populaire.  A  côté  de  la  tribune,  le  pamphlet  :  c'est  le  papier  qui  parle  (1). 
Au  xvii*  siècle,  le  pamphlet  acquit  en  Angleterre  une  importance  d'au- 
tant plus  grande,  que  le  journal,  la  gazette,  étaient  dans  l'enfance,  et 
qu'on  ne  connaissait  pas  encore  la  publicité  périodique  des  Revues.  Les 
écrits  de  Milton  furent  donc  comme  le  point  de  départ  d'un  genre  de 
littérature  politique  dont  les  Lettres  de  Junius  (2)  devaient  être  l'apogée. 
Un  autre  chef-d'œuvre  précéda  celui-ci,  les  Provinciales.  Ces  deux  li- 
vres nous  offrent  ce  que  l'art  de  la  discussion  a  produit  de  plus  indus- 
trieux et  de  plus  éclatant.  Le  pamphlet  religieux  et  philosophique  de 
Pascal  roule  sur  les  matières  les  plus  générales  et  les  plus  subtiles ,  le 
pamphlet  politique  de  Junius  sur  les  affaires  les  plus  positives  :  Pascal 
attaque  les  doctrines  et  les  sophismes  d'une  société  célèbre,  Junius 
s'élève  contre  les  actes  et  la  corruption  de  l'administration  de  son  pays; 
avec  le  premier  vous  passez  en  revue  les  plus  hautes  questions  morales, 
avec  le  second  les  principes  fondamentaux  de  l'ordre  constitutionnel  : 
tous  deux  vous  font  goûter  les  meilleures  jouissances  de  l'esprit,  car 
non-seulement  ils  poussent  la  démonstration  jusqu'à  l'évidence,  mais 
ils  charment  le  lecteur,  ils  le  remuent  par  des  contrastes,  par  des  effets 

(1)  Quelle  est  l'étymologie  du  mot  pamphlet,  que  nous  avons  emprunté  à  l'Angle- 
terre? Nous  avons  consulté  sur  ce  point  un  de  nos  collaborateurs  dont  les  lecteurs  de 
la  Revue  connaissent  la  compétence  en  matière  de  langue  et  de  littérature  anglaise. 
Voici  les  indications  que  nous  devons  à  l'ingénieuse  érudition  de  M.  Philarète  Cliasles. 
Avant  l'invention  de  l'imprimerie,  le  mot  était  anglais  et  s'écrivait  pamflete,  dans  ces 
deux  phrases  par  exemple,  l'une  empruntée  à  Chaucer  et  l'autre  à  Gower  :  this  leud 
pamflete,  «  ce  vulgaire  livret  »  {Testament  of  Love,  by  Chaucer,  liv.  ni),  et  :  small 
stories  and  pamfletes,  «  petites  histoires  et  livrets  »  [Apollyne  ofTyre,  by  Gower). 
Le  premier  imprimeur  anglais,  Caxton,  écrit  paiinflet,  et  prétend  que  l'étymologie  de 
ce  mot  est  celle-ci  :  par  un  fil.  Pegge,  l'étymologiste  du  xvie  siècle,  n'est  pas  de  cet 
avis.  Il  trouve  la  racine  de  pamphlet  dans  paulm  (paume),  creux  de  la  main.  Suivant 
quelques-uns,  le  mot  serait  espagnol,  papalet a;  selon  d'autres,  il  serait  flamand, 
pampier;  enlin  il  en  est  qui  le  font  hollandais,  pamphier.  On  peut  choisir.  M.  Phila- 
rète Chasles,  pour  ne  rien  omettre,  n'a  pas  voulu  laisser  dans  l'oubli  la  prétentieuse 
absurdité  d'un  des  derniers  étymologisles,  de  Grose,  qui  affirme  que  pamphlet  dérive 
de  Pamphilus,  nom  propre.  Notre  savant  collaborateur  termine  ainsi  la  petite  consul- 
tation philologique  qu'il  a  eu  l'obligeance  de  nous  donner  :  «  Faute  de  mieux,  je  pré- 
férerais paulm  et  fly-leaf.  Fly-leafvcul  dire  feuille  volante,  et,  soit  que  l'on  choisisse 
paulm-lea  fou  paulm-fly-Uaf,  on  a  un  sens  et  un  son  raisonnable  :  feuillevolante,  grande 
comme  la  main.  » 

(2)  On  sait  (lue  les  Lettres  de  Junius  ont  été  tour  à  tour  attribuées  à  lord  Chatham, 
à  Dunning ,  à  Burke,  à  Ilamillon ,  à  Boyd ,  et  que  toutes  ces  conjectures  se  sont  trouvées 
fausses.  En  181C  parut  un  véritable  traité  où  l'on  cherchait  à  établir  l'identité  de  Ju- 
nius avec  sir  Philip  Francis.  Quelques  années  après,  cette  opinion  a  été  reprise  et  sou- 
tenue dans  une  dissertation  signée  de  J.  W.  Lake,  éditeur  de  la  collection  des  prosateurs 
anglais.  Tous  ces  efforts  n'ont  rien  édilié  de  péremptoire,  et  la  question  est  restée 
obscure.  Celui  qui  a  écrit  les  Lettres  de  Junius  est  peut-être  le  seul  écrivain  '[ni  ait 
persisté  à  mettre  entre  la  gloire  et  lui  un  anonyme  impénétrable. 
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qu'ils  doivent  tant  à  leur  verve  satirique  qu'à  une  éloquence  d'une  irré- 
sistible simplicité. 

Répandre  des  vérités  utiles,  combattre  des  erreurs  dangereuses,  atta- 
quer des  hommes  pervers,  tel  est  le  triple  but  du  pamphlet.  Tantôt  le 
pamphlétaire  ne  se  propose  qu'un  de  ces  résultats,  tantôt  il  les  poursuit 
tous  les  trois.  Il  a  l'ambition,  qui  n'est  pas  médiocre,  d'être  lu  de  chacun 
et  de  persuader  tout  le  monde,  les  ignorans  comme  les  habiles,  les  gens 
frivoles  comme  les  esprits  attentifs.  Pour  y  parvenir,  sera-t-il  jamais 
assez  clair,  assez  fort,  assez  précis? 

Ces  qualités  n'auront  de  puissance  que  si  on  les  applique  à  propos. 
On  ne  crée  pas  à  sa  fantaisie  le  thème,  l'occasion  d'un  pamphlet  :  on  ne 
peut  qu'avoir  le  mérite,  et  il  est  grand ,  de  répondre  aux  provocations 
que  des  circonstances  graves  et  décisives  adressent  à  l'écrivain.  Quand 
en  1788  l'abbé  Sièyes  établit  en  quelques  pages  ce  que  devait  être  le 
tiers-état,  et  ce  qu'il  avait  été  jusqu'alors,  la  France  entière  lut  son 
pamphlet  et  liattit  des  mains. 

Le  pamphlétaire  ressemble  à  ces  héros  d'Homère  que  le  poète  nous 
montre  sortant  des  rangs  pour  combattre  seuls.  Il  a  l'humeur  querel- 
leuse, et  il  aime  les  rencontres,  lés  prises  à  partie.  Le  journaliste  appar- 
tient à  une  armée  soit  comme  soldat  soit  comme  général  :  le  pamphlé- 
taire s'isole,  il  se  bat  à  son  heure,  à  sa  guise,  sans  autre  discipline  que 
sa  volonté.  Son  talent  profitera  des  inconvéniensde  son  caractère,  et,  s'il 
est  difficile  à  vivre,  il  sera  délicieux  à  lire.  Sous  les  drapeaux  de  Napo- 
léon, il  y  eut  pendant  quelques  années  un  officier  qui  faisait  le  déses- 
poir de  ses  chefs  par  son  tempérament  indisciplinable,  et  dont  les  ca- 
marades redoutaient  la  parole  caustique.  Il  arrivait  parfois  à  cet  officier 
de  tjiiitter  son  corps  pour  aller  visiter  les  bibliothèques  de  l'Italie  :  il 
préférait  les  manuscrits  aux  bulletins  de  la  grande  armée.  A  ses  yeux, 
l'empire  était  plus  ridicule  que  grand,  et  il  eût  donné  toutes  les  cam- 
pagnes d'Alexandre  et  de  César  pour  un  vers  de  La  Fontaine.  Or,  com- 
ment l'homme  devant  qui  Napoléon  et  sa  gloire  n'avaient  pas  trouvé 
grâce  eût-il  été  plus  indulgent  pour  les  travers  et  les  fautes  de  la  res- 
tauration? Pendant  neuf  ans,  de  1816  à  1825,  la  restauration  fut  pour- 
suivie des  impitoyables  railleries  d'un  homme  qui,  par  son  goût  de 
l'antiquité  et  sa  manière  d'écrire,  ressemblait  plutôt  à  un  contemporain 
d'Aniyot  et  de  Rabelais  qu'à  un  libéral  du  xix«  siècle.  Paul-Louis  Cou- 
rier se  mit  à  attaquer  la  cour  et  féglise,  et  son  ironie  fut  meurtrière. 
L'audace  de  ce  nouvel  Ulric  de  Hutten  épouvantait  jusqu'à  ses  amis: 
clic  se  riait  des  entraves  et  des  fictions  constitutionnelles.  Les  opinions 
elles  lieux  communs  du  liliéralisme  avaient  une  puissance  nouvelle  sous 
la  plume  de  cet  humoriste,  que  rien  ne  pouvait  ni  adoucir,  ni  intimider, 
ni  détourner  de  son  but.  Loin  de  décliner  le  titre  de  pamphlétaire,  il  y 
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aspirait  ouvertement,  et  n'ignorait  pas  quels  travaux,  quelles  conditions 
étaient  nécessaires  pour  le  mériter. 

M.  de  Cormenin  a  eu  la  même  ambition.  Jusqu'à  quel  point  l'a-t-il 
satisfaite?  C'est  ce  qu'il  est  possible  de  rechercher  aujourd'hui,  sans 
craindre  qu'un  jugement  littéraire  paraisse  entaché  de  partialité  poli- 
tique. Les  passions  dont  s'inspirait  M.  de  Cormenin  en  écrivant  ses  pam- 
phlets sont  sinon  tout-à-fait  éteintes,  du  moins  bien  assoupies  :  lui-même 
en  a  perdu  l'ardeur.  Nos  impressions  et  nos  sentimens  sont  si  mobiles, 
que  quelques  années  suffisent  pour  donner  un  air  d'ancienneté  aux 
choses  qui  paraissaient  les  plus  vives  et  les  plus  fécondes  en  émotions. 
Déjà  les  pamphlets  de  M.  de  Cormenin  sont  vieux.  Notre  dessein  n'est 
pas  de  les  déprécier  par  cette  première  remarque,  mais  nous  voulons 
examiner  s'il  y  a  dans  ces  petites  feuilles  des  qualités  assez  fortes  pour 
les  défendre  contre  cette  action  du  temps  si  rapide  et  si  destructive. 

Avant  d'arriver  au  pamphlet,  M.  de  Cormenin  a  été  poète  et  publi- 
ciste.  C'est  lorsqu'il  était  auditeur  au  conseil  d'état  qu'il  eut  son  âge 
poétique.  Il  a  chanté  la  naissance  du  roi  de  Rome,  il  a  célébré  la  gloire 
du  moderne  César  dont  il  se  flatta  même  un  moment  d'avoir  attiré  l'at- 
tention. En  effet,  dans  une  pièce  intitulée  :  Adieux  de  Gallus  à  la  nymphe 
de  Blanduse,  il  s'écriait  : 

Mes  chants  flattent  César!  César  aime  la  gloire! 
Ils  sont  dignes  de  lui. 

Toutefois  l'enthousiasme  lyrique  de  M.  de  Cormenin  n'allait  pas  jusqu'à 
l'entraîner  lui-même  au  milieu  des  combats.  Il  paraît  qu'il  avait  ob- 
tenu d'être  exempté  des  levées  extraordinaires  pour  les  gardes  d'hon- 
neur. Peut-être  dans  le  fracas  des  armes,  qui  chaque  jour  allait  crois- 
sant, se  prit-il  à  se  repentir  de  son  inaction,  car  nous  trouvons  les  vers 
suivans  dans  la  même  pièce  des  Adieux  de  Gallus  : 

Mais  quoi  !  de  nos  guerriers  l'impétueux  courage 

S'arrache  au  doux  repos. 
Tous  les  vrais  citoyens  déploient  dans  nos  villes 

Une  mâle  vertu , 
Étouffant  l'hydre  impur  des  discordes  civiles 

A  leurs  pieds  abattu, 
Et  moi,  lâche  Romain,  sur  un  lit  de  fougère, 

Je  perdrais  mes  beaux  jours 
A  chanter  les  Syl vains 

Et  moi,  lâche  Romain,  est  beau.  C'est  le  relicta  non  hene  parmula  du 
nouvel  Horace.  Au  surplus,  en  1815,  M.  de  Cormenin  servit  un  moment 
à  Lille  comme  garde  national.  Il  serait  puéril  d'insister  davantage  sur 
les  excursions  poétiques  du  jeune  auditeur.  M.  de  Cormenin  a  éprouvé 
pour  Napoléon  une  admiration  vive,  et  il  l'a  exprimée  dans  des  vers 
dont  les  meilleurs  sont  très  médiocres.  Tout  cela  n'a  rien  que  de  naturel. 
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et  d'ordinaire.  Comment  la  jeunesse  du  conseil  d'état,  (jui  avait  le  rare 
avantage  d'entendre  Napoléon,  quand  il  n'était  pas  à  la  tête  des  armées, 
présider  et  vivifier  la  discussion  des  plus  importantes  affaires  de  l'em- 
pire, n'eût-elle  pas  eu  quelque  enthousiasme  pour  l'omnipotence  intel- 
lectuelle d'un  pareil  génie?  Il  y  a  quelques  années,  M.  de  Cormenin  a 
raconté  une  de  ces  séances  impériales  oii  le  débat  s'élevait  si  haut.  L'ad- 
miration fort  légitime  de  M.  de  Cormenin  n'en  avait  point  fait  un  Pin- 
dare  :  il  faut  s'en  féliciter,  le  droit  administratif  y  eût  trop  perdu.  Il  est 
fort  heureux  que  l'auteur  des  Adieux  de  Gallus  n'ait  eu  qu'un  degré  de 
poésie  compatible  avec  les  questions  du  contentieux.  Toutefois  les  odes 
de  M.  de  Cormenin  ont  aujourd'hui  un  mérite,  c'est  de  nous  prouver 
qu'à  vingt-trois  ans  il  ne  portait  pas 

Dans  son  cœur 

La  liberté  gravée,  et  les  rois  en  horreur. 

L'anie  d'un  Brutus  n'habitait  pas  dans  l'ame  du  jeune  auditeur  au  con- 
seil d'état. 

Qu'un  homme  de  talent  ne  veuille  pas  rester  enseveli  sous  les  ruines 
d'un  gouvernement  ou  d'un  parti  vaincu,  faut-il  beaucoup  s'en  éton- 
ner? En  1814,  M.  de  Cormenin  ne  négligea  rien  pour  être  compris  dans 
l'organisation  dii  conseil  d'état  de  la  restauration;  en  1815,  Napoléon 
revient  pour  quelques  mois,  M.  de  Cormenin  réussit  à  se  faire  réinté- 
grer dans  le  conseil  d'état  de  l'empire.  Louis  XVIII  rentre  à  Paris  après 
Waterloo,  M.  de  Cormenin  obtint  encore  sa  réintégration  dans  le  conseil 
d'état  royal.  11  se  sentait  invinciblement  attiré  vers  un  corps  au  milieu 
duquel  il  devait  conquérir  la  meilleure  part  de  sa  renommée.  Dès  1818, 
il  jugeait  l'institution  où  il  n'occupa  jamais  que  le  rang  de  maître  des 
requêtes.  L'ouvrage  intitulé  :  Du  Conseil  d'Etat  envisagé  comme  conseil 
et  comme  juridiction  dans  notre  monarchie  constitutionnelle  (1),  était  un 
remarquable  début.  Dès  les  premières  pages,  l'auteur  montrait  à  la  fois 
de  la  fermeté  et  de  la  mesure.  «  Si,  dans  la  recherche  d'une  meilleure 
organisation,  disait-il,  je  suis  conduit  à  proposer  quelques  changemens, 
je  désire  et  je  supplie  qu'on  les  discute  avec  sévérité,  parce  que  je  suis 
convaincu  moi-même  qu'il  y  a  souvent  plus  de  périls  à  innover  qu'à 
maintenir;  mais,  d'un  autre  côté  aussi,  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  tout-à- 
fait  vrai  de  dire  qu'on  innove,  lorsque  c'est  toute  une  société  qui  se  re- 
nouvelle, lorsque,  renversée  dans  ses  antiques  fondemens,  elle  change 
de  place  et  cherche  une  assiette  plus  ferme  contre  les  coups  du  temps, 
de  la  fortune  et  des  hommes.  »  Les  membres  les  plus  éminens  du  con- 
seil, M.  Cuvier,  le  chevalier  Allent,  furent  frappés  de  l'essai  du  jeune 
maître  des  requêtes,  et,  s'ils  n'en  approuvèrent  pas  toutes  les  théories, 
ils  y  reconnurent  la  sève  d'un  esprit  vigoureux  qui  avait  déjà  remué 

(l)  1818,  brochure  de  238  pages. 
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beaucoup  de  questions,  et  qui  même  ne  craignait  pas  d'anticiper  sur 
l'avenir.  Dans  une  note  de  sa  brochure,  M.  de  Cormenin  émettait,  le 
premier  peut-être,  l'idée  qu'une  indemnité  était  due  par  l'état  aux  émi- 
grés, aux  anciens  propriétaires  des  biens  confisqués.  Cependant,  rap- 
porteur assidu  des  affaires  du  contentieux  administratif,  il  comprenait  de 
plus  en  plus  le  rôle  et  l'importance  d'une  jurisprudence  souvent  appelée 
à  suppléer  la  législation  même.  N'était-il  pas  possible  de  tirer  des  déci- 
sions rendues  dans  les  innombrables  espèces  soumises  à  la  juridiction 
administrative,  des  règles,  des  principes  qui  auraient  le  double  avantage 
de  fixer  la  doctrine  sur  certains  points,  et  sur  d'autres  de  préparer  des 
lois  nécessaires?  L'entreprise  était  vaste,  ardue,  et  elle  demandait  la 
double  puissance  de  l'analyse  et  de  la  logique.  Ces  deux  qualités,  M.  de 
Cormenin  les  possédait;  elles  constituent  encore  aujourd'hui  ce  qu'il  y 
a  de  plus  réel  dans  son  talent.  Ces  qualités  expliquent  le  succès  éclatant 
qu'obtinrent  les  Questions  de  droit  administratif  dès  1822,  époque  où 
parut  la  première  édition.  Jamais  livre  de  jurisprudence  n'a  été  si  popu- 
laire, à  ce  point  que  pendant  un  moment  il  semblait  représenter  seul 
le  droit  administratif .  Il  ne  faut  toutefois  pas  oublier  que  dès  1818  M.  Ma- 
carel,  qui  vivait  alors  dans  une  véritable  intimité  de  pensées  et  d'études 
avec  M.  de  Cormenin,  prenait  l'initiative  pour  débrouiller  les  principes 
de  la  matière  (1).  Plus  tard,  M.  Degérando  traçait  un  vaste  programme 
et  comme  une  sorte  de  codification  de  la  législation  administrative.  En- 
fin, dans  ces  derniers  temps,  M.  Vivien  s'est  frayé  une  voie  nouvelle  en 
interrogeant  les  faits  sociaux  plus  encore  que  les  lois  écrites.  Dans  la 
double  sphère  de  la  science  et  de  la  pratique  administrative,  il  y  a  place 
pour  tous  les  genres  d'esprit  et  de  vocation. 

La  révolution  de  1830  trouva  M.  de  Cormenin  siégeant  à  la  chambre 
des  députés,  et  elle  lui  inspira  dès  les  premiers  momens  plus  de  sur- 
prise et  de  dépit  que  d'enthousiasme.  Tout  en  ayant  voté  avec  la  majo- 
rité constitutionnelle  des  221,  M.  de  Cormenin  n'avait  jamais  pensé  que 
la  résistance  du  parlement  et  du  pays  aboutirait  à  une  victoire  popu- 
laire et  décisive.  Cet  éclatant  triomphe  le  prit  au  dépourvu;  il  en  fut 
embarrassé,  presque  blessé.  Trop  de  liens  le  rattachaient  à  la  restaura- 
lion  pour  qu'il  la  vît  disparaître  sans  regret.  Que  fallait-il  augurer  de 
ce  gouvernement  nouveau  qui  s'établissait  au  milieu  d'une  tempête, 
et  sur  lequel  allaient  sans  doute  fondre  bien  des  orages?  L'enivrement 
démocratique  était  au  comble  :  fallait-il  s'en  défendre  ou  le  partager? 
C'est  au  milieu  de  ces  alternatives,  de  ces  perplexités,  que  M.  de  Cor- 
menin dut  prendre  un  parti;  pour  choisir  le  meilleur,  il  avait  toute 
la  maturité  nécessaire,  il  avait  alors  quarante-trois  ans  (2).  On  a  sou- 

(1)  Élément  de  Jurisprudence  administrative,  par  L.  Macarel,  avocat,  1818. 
{2)  Dès  les  premiers  momens  de  la  révolution,  quelques  membres  du  gouvernement 
TOME  XIV.  î 
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vent  reproché  à  M.  de  Cormenin  de  cacher  des  opinions  légitimistes 
sous  des  apparences  répubhcaines  :  il  les  a  mal  cachées,  car  tout  le 
monde  les  a  reconnues.  C'est  qu'il  y  a  de  la  sincérité  dans  ce  double 
personnage  de  M.  de  Cormenin,  et  de  plus  il  a  porté  dans  l'un  et  l'autre 
rôle  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts. 

La  chambre  des  députés  recevait,  le  12  août  4830,  la  démission  de 
M.  de  Cormenin,  qui  se  déclarait  sans  pouvoir  pour  faire  un  roi,  une 
charte,  un  serment.  M.  de  Cormenin  a  tâché  d'expliquer  pourquoi  il 
avait  attendu  le  12  août  pour  prendre  ce  parti.  «  Attaché  sur  mon  banc, 
a-t-il  écrit,  pendant  l'improvisation  de  la  charte,  je  gardai  l'immobi- 
lité du  silence.  J'étais  absorbé  dans  la  contemplation  de  mon  illégalité. 
Je  n'entendais  rien.  Je  n'apercevais  plus  la  chambre.  Je  ne  voyais  que 
le  peuple.  Sa  grande  image  était  devant  moi.  »  Quelques  jours  après, 
le  20  août,  M.  de  Cormenin  donnait  sa  démission  de  maître  des  requêtes, 
brisant  lui-même  le  lien  qui  le  rattachait  au  gouvernement  nouveau. 
Dans  les  premiers  momens  où,  après  le  triomphe,  les  grandes  situa- 
tions se  partageaient  entre  les  vainqueurs,  M.  de  Cormenin  avait  songé 
au  poste  de  procureur-général  à  la  cour  de  cassation  :  M.  Dupin  y  fut 
nommé.  La  présidence  du  conseil  d'état  devint  la  récompense  d'un  pu- 
bliciste  illustre,  de  Benjamin  Constant.  De  ce  côté  encore  les  espérances 
de  M.  de  Cormenin  étaient  trompées.  Si  des  compensations  lui  furent 
offertes,  il  les  refusa.  Après  avoir  échoué  devant  le  collège  électoral 
d'Orléans,  M.  de  Cormenin  fut  renvoyé  au  Palais-Bourbon  par  les  élec- 
teurs du  département  de  l'Ain,  et  quand,  en  1831,  la  chambre  eut  été 
dissoute,  il  reparut  au  parlement  en  réunissant  les  suffrages  de  quatre 
collèges  électoraux.  Cette  quadruple  élection  enfla  son  courage,  et,  dès 
le  mois  d'août  de  la  même  année,  il  commença  de  publier  des  Lettres 
sur  la  Charte  et  la  Pairie;  il  y  demandait  la  convocation  des  assemblées 
primaires;  il  y  rappelait  que  dès  1829  il  avait  émis  le  vœu  de  l'abolition 
de  l'hérédité  de  la  pairie.  Seulement  il  oubliait  qu'à  cette  époque  c'était 
surtout  dans  l'intérêt  du  pouvoir  royal  et  pour  ne  pas  énerver  la  préro- 
gative qu'il  combattait  cette  hérédité.  Quand  il  eut  pris  à  partie  la  pairie 
et  la  charte,  M.  de  Cormenin  eut  l'idée  d'écrire  sur  la  liste  civile.  Dans 
l'hiver  de  1830,  il  avait  été  l'un  des  membres  d'une  première  commis- 
sion de  la  liste  civile  qui  avait  examiné  tous  les  élémens,  tous  les  détails 
de  cette  matière  délicate;  aussi  la  connaissait-il  à  fond  quand  M.  Casimir 
Périer  apporta  un  projet  nouveau  à  la  chambre  de  1831.  Le  sujet  parut 
merveilleux  à  M.  de  Cormenin,  échauffé  d'ailleurs  par  les  éloges  que 
commençaient  à  lui  accorder  les  légitimistes  et  les  républicains.  Aussi 
aborda-t-il  la  question  d'un  ton  triomphant  :  «  J'ai  porté  les  premiers 

provisoire  siégeant  à  l'Hôlel-de-Ville  eurent  l'idée  d'offrir  à  M.  de  Cormenin  les  fonc- 
tions de  commissaire  au  déparlement  du  commerce  et  des  travaux  publics.  M.  de  Cor- 
menin les  refusa. 
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coups  à  l'hérédité  de  la  pairie.  Si  je  pouvais  ébrédier  la  liste  civile!  » 
C'en  est  fait  :  le  pamphlétaire  est  descendu  dans  l'arène,  et  il  voudra 
d'un  seul  coup  conquérir  une  popularité  sans  rivale. 

C'a  toujours  été  une  des  prétentions  de  M.  de  Cormenin  d'être  dans 
ses  actes  et  dans  ses  écrits  le  plus  logique  des  hommes.  Ne  s'est-il  pas 
écrié  quelque  part  :  «  Je  leur  montrerai  ce  que  c'est  qu'un  logicien  !  » 
C'est  en  honneur  de  la  logique  qu'il  envoya  sa  démission  à  la  chambre 
des  députés  le  12  août  1830,  disant  qu'il  n'avait  pas  pouvoir  pour  prêter 
un  serment  à  un  nouveau  roi.  Toutefois  ce  serment,  il  le  prêtait  quel- 
ques mois  plus  tard  en  revenant  siéger  à  la  chambre.  L'inconséquence 
était  si  flagrante,  qu'il  a  été  obligé  lui-même  de  la  reconnaître.  «  Je  sais, 
a-t-il  écrit,  que  j'aurais  dû  non-seuleinent  donner  ma  démission,  mais 
ne  pas  reparaître  à  la  chambre;  je  sais  que  j'aurais  dû,  non  pas  seule- 
ment protester,  mais  m'abstenir;  je  sais  que  pour  avoir  été  plus  con- 
séquent que  tous  les  députés,  sans  exception,  qui  ont  fait  le  roi  et  la 
charte,  je  ne  l'ai  pas  encore  été  assez,  et  que,  pour  être  parfaitement 
logique,  j'aurais  dû  pousser  jusqu'au  bout  la  rigueur  inexorable  du  prin- 
cipe (1).»  Après  avoir  ainsi  manqué  à  la  logique,  M.  de  Cormenin  crut 
expier  sa  faute  en  poussant  à  leurs  dernières  conséquences  ses  principes 
démocratiques,  et  c'est  alors  qu'il  imagina  d'attaquer  directement  la 
royauté.  Il  se  prit  à  parler  avec  un  singulier  mépris  non-seulement  du 
gouvernement  nouveau,  mais  de  la  monarchie  restaurée  en  1814. 
«  Louis  XVIll  et  Charles  X  avaient  un  ordinaire  immense  de  gentils- 
honniies  de  la  chambre  et  de  maîtres  d'hôtel,  écuyers,  officiers  des 
gardes,  aumôniers,  valets  et  courtisans,  grands  et  petits,  rouges,  bleus, 
noirs,  violets,  galonnés,  dorés,  argentés,  titrés,  mitres,  moirés,  portant 
manteaux,  hermine,  épaulettes,  camails,  rubans,  cordons,  plaques  et 
chaînes  d'or,  etc.,  etc.  (2).  »  Mais  n'est-ce  pas  à  ces  mêmes  princes,  aux- 
quels M.  de  Cormenin  donne  par  dérision  un  pareil  entourage,  qu'il  avait 
demandé  des  lettres  de  noblesse?  Sous  Louis  XVllI,  des  lettres  patentes 
conféraient  à  M.  de  Cormenin  le  titre  de  baron;  en  1826,  Charles  X  le 
créait  vicomte.  Cinq  ans  après,  M.  de  Cormenin  traçait  un  tableau  bur- 
lesque (le  la  cour  de  Charles  X  et  de  Louis  XVlll.  Élait-ce  logique? 
Néanmoins,  dans  un  des  traits  les  plus  saillans  de  son  caractère,  M.  de 
Cormenin  a  été  fidèle  à  lui-même.  11  a  toujours  aimé  ce  qui  sépare  de 
la  foide,  ce  qui  résonne,  ce  qui  retentit.  Issu  d'une  famille  de  robe,  il  a 
voulu  s'agréger  à  la  noblesse.  Après  1830,  il  a  cherché  à  se  distinguer 
entre  tous  comme  démocrate ,  à  échapper  à  l'égalité  ré[)ublicaine  par 
le  fracas  de  sa  réputation. 

Oui,  si  M.  de  Cormenin  a  été  pendant  quelques  années  le  plus  viru- 

(1)  Première  lettre  sur  la  Charte  et  sur  la  Patrie. 

'2)  Première  lettre  politique  sur  la  Liste  civile.  Cette  première  lettre  parut  à  la 
fin  de  décembre  1831. 
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lent  des  pamphlétaires,  il  a  été  entraîné  à  prendre  ce  rôle  par  une  lo- 
gique fausse  et  une  yanité  sincère.  Qu'on  ajoute  à  ces  causes  la  Yivacité 
des  circonstances ,  la  séduction  et  le  despotisme  exercés  par  certains 
applaudissemens,  et  l'on  s'expliquera  comment  un  homme  qui  s'était 
dévoué  pendant  dix-huit  ans  au  culte  des  institutions  et  des  idées  mo- 
narchiques est  arrivé  d'un  bond  aux  dernières  exagérations  de  la  dé- 
magogie; confirmation  nouvelle  de  la  vérité  de  cette  parole  du  duc  de 
La  Rochefoucauld  :  En  France,  tout  arrive. 

Mais  enfin  quelle  est  la  valeur  des  écrits  que  dictèrent  à  M.  de  Cor- 
menin  ses  passions  ou  plutôt  ses  caprices  démocratiques  durant  dix 
ans  environ?  Les  pamphlets  dont  l'histoire  a  gardé  le  souvenir  roulent 
toujours  sur  des  questions  capitales  dans  les  destinées  d'un  peuple.  Les 
lettres  de  M.  de  Cormenin  sur  la  liste  civile  ont-elles  cet  avantage? 
Quand  les  représentans  du  pays  discutent,  au  commencement  d'un 
règne,  avec  une  scrupuleuse  exactitude,  les  élémens  de  la  dotation  ac- 
cordée à  la  couronne,  ils  remplissent  un  des  devoirs  de  leur  mandat. 
Ces  comptes,  ces  détails,  ont  une  importance  véritable.  Si  l'on  sort  de 
cette  juste  mesure  pour  prétendre  que  la  liberté,  le  sort  du  pays,  dé- 
pendent de  tel  ou  tel  chiffre,  on  peut  parvenir  à  dénaturer  le  débat,  à 
l'envenimer,  mais  non  pas  à  le  grandir.  Pour  nous,  qui  ne  sommes  ni 
courtisan  ni  tribun,  en  relisant  les  pamphlets  de  M.  de  Cormenin  sur  la 
liste  civile,  sur  les  questions  de  dotation  et  d'apanage,  nous  avons  ad- 
miré combien  la  véhémence  convulsive  de  l'écrivain  est  peu  en  har- 
monie avec  la  nature  même  du  sujet.  Malgré  tous  ses  efforts,  l'écrivain 
ne  peut  faire  oublier  qu'il  ne  s'agit  après  tout  que  d'un  million  de  plus 
ou  de  moins,  ou  d'une  somme  de  cinq  cent  mille  francs.  Aussi  l'on  se 
surprend  à  dire  comme  Sganarelle  quand  il  connaît  les  motifs  de  la 
grande  colère  du  docteur  Pancrace  :  Je  pensais  que  tout  fût  perdu.  Quoi 
qu'il  en  soit,  dans  ces  petits  écrits  M.  de  Cormenin  montre  une  verve 
grossière,  une  énergie  violente  bien  faite  pour  plaire  à  l'exaltation  de 
l'esprit  de  parti;  il  est  iné})uisable  en  invectives,  il  adresse  à  ses  adver- 
saires, avec  plus  d'abondance  que  de  goût,  tous  les  sarcasmes  que  lui 
suggère  l'amertume  de  son  humeur. 


Jussit  quod  splendida  bilis.  (Hokace.) 


Il  ne  manque  pas  non  plus  d'habileté  pour  trouver  le  langage  le  plus 
agréable  aux  mauvais  instincts  de  la  nature  hiuiiaine,  et  pour  traiter 
l'envie  comme  une  vertu  patriotique. 

Toutefois  on  ne  lit  pas  long-tcnii)s  M.  de  Cormenin  sans  éprouver 
une  fatigue  qu'explique  la  monotonie  d'un  style  toujours  égal  dans  sa 
raideur  et  sa  violence.  Pour  changer  à  propos  de  ton,  pour  trouver  ces 
contrasies,  ces  [joints  de  vue  qui  reposent  le  lecteur  tout  en  lui  découvrant 
des  aspects  nouveaux,  M.  de  Cormenin  n'a  resi)rit  ni  assez  flexible,  ni 
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assez  étendu.  Dans  ses  pages,  jamais  une  lueur  de  comique  n'a  brillé. 
C'est  à  ce  don  divin  du  comique  qu'on  reconnaît  les  maîtres.  Au  lieu 
de  nous  montrer  Socrate  apostrophant  sans  relâche  les  sophistes  avec 
une  rudesse  intraitable,  Platon  l'ait  de  quelques  parties  de  ses  dialogues 
des  comédies  charmantes  où  la  délicatesse  de  l'enjouement  et  de  la 
plaisanterie  porte  à  la  fausse  sagesse  des  atteintes  profondes.  Dans  cet 
art,  Pascal  a  su  égaler  Platon ,  et  souvent  Paul-Louis  Courier  est  par- 
venu à  se  placer  pas  trop  loin  de  Pascal.  Le  comique  a  une  puissance 
merveilleuse  de  persuasion;  il  détend  les  esprits,  puis  s'en  empare,  et  il 
se  trouve  qu'à  l'aide  de  cet  aimable  auxiliaire  la  vérité  y  a  pénétré.  On 
chercherait  inutilement  de  pareils  effets  dans  la  prose  de  M.  de  Corme- 
nin  :  c'est  un  logicien  qui  s'élève  parfois  à  la  véhémence  de  l'orateur, 
comme  dans  sa  lettre  à  Casimir  Périer.  Même  dans  les  momens  où  son 
talent  est  le  plus  réel,  il  est  toujours  monotone. 

Comme  pour  répondre  à  ces  reproches  par  la  variété  de  ses  sujets, 
M.  de  Cormenin,  qu'enhardissait  le  retentissement  de  ses  pamphlets,  se 
mit  à  écrire  des  études  sur  les  orateurs  parlementaires.  Le  sentiment 
qui  domine  dans  ces  études  est  la  haine  de  la  tribune.  Avant  la  révolu- 
tion de  juillet,  en  1828,  M.  de  Cormenin  entrait  à  la  chambre  avec  le 
désir  fort  légitime  de  s'y  faire  un  nom.  Il  prit  une  part  active  aux  tra- 
vaux parlementaires,  traita  des  questions  importantes  (1).  Quand  il  pro- 
nonçait, quand  il  lisait  à  la  tribune  des  discours  substantiels,  on  l'écou- 
tait.  Dans  les  matières  de  législation  et  de  jurisprudence  administrative, 
c'était  une  autorité.  Néanmoins,  comme  s'il  avait  perdu  avec  le  souvenir 
de  ces  premiers  succès  toute  envie  d'en  obtenir  de  nouveaux,  depuis 
1830  M.  de  Cormenin  garda  au  sein  de  la  chambre  un  silence  obstiné,  et 
il  n'osa  pas,  au  milieu  des  vifs  débats  dont  nous  avons  eu  le  spectacle 
pendant  les  premières  années  qui  suivirent  la  révolution,  aventurer  son 
éloquence  écrite.  Alors  le  taciturne  déi)uté  résolut  de  citer  à  son  tri- 
bunal tous  ces  orateurs  importuns,  au  verbe  sonore;  s'il  est  muet  à  la 
chambre,  il  éclatera  sur  le  papier. 

C'est  ainsi  que  l'auteur  des  Etudes  sur  les  Orateurs  parlementaires, 
auxquelles  il  a  donné  plus  tard  le  titre  ambitieux  de  Livre  des  Orateurs, 
a  été  entraîné  à  confondre  deux  choses  fort  différentes,  la  critique  et  la 
satire.  Cette  confusion  suffit  déjà  pour  indiquer  à  nos  lecteurs  pour(|noi 
il  ne  nous  est  pas  possible  de  mettre  M.  de  Cormenin  à  côté  de  Cicéron 
et  de  Quintilien,  qui  ne  se  sont  jamais  avisés  de  substituer  à  la  sévérité 
littéraire  l'acrimonie  du  libelHste.  M.  de  Cormenin  a  reconnu  lui-même 
à  quels  excès  il  s'était  emporté  :  il  a  repris  la  plume  [)lusieurs  fois  pour 
atténuer,  pour  effacer  ses  injustices  les  plus  vives,  et  il  a  remi)li  de  ses 
variantes  de  nond^reuscs  éditions.  Des  démocrates  ont  relevé  ces  chan- 

(1)  La  constitution  de  la  i)airie,  le  conseil  dV'tat,  les  appels  comme  d'abus,  le  cumul 
des  traitcmens,  le  jury  eu  matière  des  délits  de  la  presse. 
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gemens;  ils  les  ont  attribués  au  désir  de  désarmer  des  ini/nitiés  puis- 
santes, et  de  se  ménager  pour  l'avenir  des  suffrages  académiques.  Pour- 
quoi ne  pas  voir  plutôt  dans  ces  amendemens  le  mouvement  loyal  d'un 
honnête  homme  qui  regrette  et  répare  autant  qu'il  est  en  lui  les'erreurs 
où  il  était  tombé? 

En  dépit  de  ces  réparations  morales,  en  dépit  de  toutes  les  retouches 
do  l'écrivain,  le  Livre  des  Orateurs  n'a  pu  devenir  un  monument  de 
critique  littéraire.  En  vain  à  ses  premières  ébauches  l'auteur  a  fait  subir 
mille  métamorphoses,  tantôt  ajoutant  une  introduction  didactique,  puis 
établissant  des  parallèles,  d'abord  entre  les  orateurs  et  les  écrivains, 
plus  tard  entre  les  diverses  espèces  d'éloquence;  un  autre  jour  donnant 
pour  escorte  aux  orateurs  de  notre  parlement  Mirabeau,  Danton,  O'Con- 
nell  et  môme  l'empereur  Napoléon.  De  toutes  ces  additions,  de  tous  ces 
supplémens,  il  n'est  pas  sorti  un  livre,  mais  une  série  de  petits  morceaux 
sans  cohésion,  sans  unité.  Dans  le  désir  qui  l'anime  de  multiplier  les 
pages,  M.  de  Cormenin  aborde  étourdiment  certains  sujets  qu'il  aurait 
dû  éviter  dès  qu'il  y  apercevait  la  trace  de  devanciers  redoutables.  N'a-t-il 
pas  eu  l'imprudence  d'entreprendre  l'éloge  du  pamphlet  après  Paul- 
Louis  Courier?  Comparons. 

Dans  le  dernier  de  ses  écrits,  dans  le  plus  achevé  de  tous,  Paul-Louis 
raconte  qu'à  la  sortie  de  l'audience  où  il  avait  été  condamné  comme 
pamphlétaire,  il  rencontra  sur  le  grand  degré  du  palais  un  honnête  li- 
braire, M.  Arthus  Bertrand,  qui  avait  été  un  de  ses  jurés,  et  qui  s'en  al- 
lait dîner  après  l'avoir  déclaré  coupable.  La  conversahon  s'engagea 
bientôt  entre  Paul-Louis  et  son  juge,  qui  était  bon  homme  au  fond,  et 
lui  assura  ne  l'avoir  condamné  que  parce  que  lui,  Courier,  avait  publié 
un  écrit  d'une  feuille  et  demie,  lequel  écrit  était  un  pamphlet.  Cepen- 
dant, quelques  jours  après,  Courier  recevait  une  lettre  d'un  de  ses  bons 
amis,  sir  John  Bickerstaflf,  qui  l'engageait  à  persévérer  et  à  multiplier 
ses  pamphlets.  Après  avoir  transcrit  une  notable  partie  de  la  lettre  de 
son  ami  sir  John,  Paul-Louis  remarque  combien  les  conseils  qu'il  lui 
donne  diffèrent  de  l'avis  de  M.  Arthus  Bertrand  sur  les  pamphlets  : 
a  celui-ci  ne  voit  rien  de  si  abominable,  l'autre  rien  de  si  beau.  Quelle 
différence!  Et  remarquez  :  le  Français  léger  ne  fait  cas  que  des  lourds 
volumes;  le  gros  Anglais  veut  mettre  tout  en  feuilles  volantes.  »  Mais  qui 
n'a  pas  présent  à  l'esprit  le  petit  chef-d'œuvre  de  Courier  qu'il  a  inti- 
tulé Pamphlet  des  Pamphlets,  et  dans  lequel,  grâce  tant  à  l'interlocuteur 
qu'au  correspondant  qu'il  se  donne,  il  peut,  en  quinze  à  vingt  pages, 
passer  d'un  comique  digne  de  Molière  à  la  plus  mâle  éloquence?  Voilà 
le  maître.  M.  de  Cormenin  a  voulu  renchérir  sur  Courier,  et  il  a  imaginé 
d'enrôler  parmi  les  pamphlétaires  presque  tous  les  grands  écrivains. 
Paul-Louis  nous  avait  appris  que  son  ami  sir  John  lui  avait  écrit  au 
courant  de  la  plume  :  «  Faites  des,pamphlets,comme  Pascal,  Franklin, 
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Cicéron,  Dcmosthènes,  comme  saint  Paul  et  saint  Basile...  »  Cela  est  vif 
et  court,  cela  tient  à  la  fois  de  la  vérité  et  du  paradoxe,  et  risquerait  de 
devenir  faux,  si  on  y  insistait  trop.  M.  de  Cormenin  tombe  précisément 
dans  recueil,  et,  ne  trouvant  pas  cette  liste  des  pamphlétaires  illustres 
assez  longue,  il  y  met  Tacite,  Arcliiloque,  Horace,  Perse,  Juvénal,  Boi- 
leau,  Swift,  Gilbert,  Bossuet,  Bourdaloue,  Massillon,  Fénelon,  Racine  et 
Socrate.  Il  y  en  a  d'autres  encore  :  ce  sont  Lucien,  Théophraste,  Aboi- 
lard,  Molière,  Voltaire,  Beaumarchais  et  Labruyère.  Avec  plus  de  ré- 
flexion et  de  goût,  M.  de  Cormenin  eût  compris  qu'à  force  de  vouloir 
étendre  et  glorifier  le  pamphlet,  il  en  effaçait  lui-même  l'originalité. 
«  Tout  ce  qui  honore  la  vertu,  s'écrie-t-il,  tout  ce  qui  flétrit  le  crime, 
tout  ce  qui  punit  les  tyrans,  tout  ce  qui  chante  la  gloire,  la  patrie  et  la 
liberté,  tout  cela  est  pamphlet.  »  C'est  bien  enfler  la  voix  pour  n'arriver 
qu'à  être  faux ,  froid  et  commun.  Paul-Louis  Courier  avait  parlé  du 
pamphlet  comme  d'une  puissance  nouvelle  et  bien  autre  que  la  tri- 
bune :  De  l'imprimé,  rien  ne  se  perd,  avait-il  dit,  et  il  avait  jeté  en  pas- 
sant ce  grand  trait  :  De  tout  temps  les  pamphlets  ont  changé  la  face  du 
monde.  M.  de  Cormenin  a  voulu  à  son  tour  célébrer  la  puissance  du 
pamphlet  et  nous  le  montrer  circulant  partout  :  «  Le  pamphlet  court, 
il  monte  l'escalier  du  grand  salon;  il  grimpe  sous  les  tuiles  par  l'échelle 
de  la  mansarde;  il  entre,  sans  se  heurter,  sous  la  basse  porte  des  chau- 
mières et  des  huttes  enfumées.  Échoppes,  ateliers,  tapis  verts,  âtres, 
guéridons,  escabeaux,  il  est  partout.  »  Paul-Louis  priait  Dieu  de  le  dé- 
livrer du  langage  figuré  :  Jésus,  mon  sauveur,  s'écriait-il,  sauvez-noûs 
de  la  métaphore  l  S'il  eût  pu  lire  les  écrits  de  M.  de  Cormenin,  qu'eût-il 
pensé?  Devant  le  pamphlet  montant  l'escalier,  qu'eût-il  dit? 

Le  Livre  des  Orateurs  est  une  longue  galerie  de  portraits  que  M.  de 
Cormenin  a  souvent  repris  en  sous-œuvre  et  changés  de  place.  Dès  l'ori- 
gine, M.  Guizot  et  M.  Thiers  ouvraient  la  collection;  ils  la  ferment  au- 
jourd'hui. Dans  la  dernière  édition,  nous  ne  retrouvons  pas  non  plus 
M.  de  Lamartine  au  même  endroit.  Ces  portraits  et  d'autres  ont  été  non- 
seulement  retouchés,  mais  rallonges.  Ils  datent  de  1836.  Depuis  cette 
époque,  les  hommes  politiques  peints  par  M.  de  Cormenin  ont  considé- 
rablement accru  leurs  titres  à  la  célébrité,  et  ils  ont  grossi  leur  propre 
histoire.  M.  de  Cormenin  a  désiré  enrichir  son  œuvre  de  tous  ces  déve- 
loppcmens,  et  d'ailleurs  il  lui  est  arrivé  de  ne  plus  voir  les  choses  et  les 
physionomies  contemporaines  sous  le  même  jour.  Toutefois,  sauf  quel- 
ques traits  ([u'il  a  cru  convenable  et  honnête  d'effacer,  il  n'a  voulu  rien 
sacrifier  d'essentiel  de  ce  qu'il  avait  primitivement  élaboré,  et  aux  pages 
écrites  il  s'est  mis  à  ajouter  des  pages  nouvelles.  Aussi  du  même  per- 
sonnage vous  avez  deux  ou  trois  portraits,  ce  qui  produit  l'efTet  le  plus 
discordant  et  trouble  l'esprit  plutôt  ([u'il  ne  l'éclairé.  Si  notre  conclusion 
est  sévère,  elle  est  inévitable  :  c'est  que  M.  de  Cormenin  a  souvent  en- 
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freint  les  conditions  fondamentales  du  genre  que  pendant  quelques 
années  il  a  si  assidûment  cultivé.  Le  portrait  historique  et  littéraire  veut 
être  tracé  avec  une  fermeté,  avec  une  précision  décisive  :  il  ne  souffre 
ni  tâtonnement,  ni  rature,  ni  supplément.  L'écrivain  n'y  peut  réussir 
qu'avec  une  connaissance  intime  et  complète  des  hommes  et  des  choses, 
qu'armé  de  convictions  définitives.  Voilà  pourquoi  il  est  si  difficile  de 
peindre  des  contemporains  qui  s'agitent  sous  nos  yeux;  ils  changent, 
l'écrivain  aussi,  et  tout  est  à  recommencer. 

Quelle  peine  M.  de  Cormenin  s'est  donnée  pour  atteindre,  dans  le 
Livre  des  Orateurs,  à  un  style  qui  pût  nous  paraître  beau  !  que  de  veilles  ! 
que  d'efforts  !  Ce  travail  opiniâtre  est  louable,  et,  s'il  n'a  pas  tout  vaincu, 
c'est  qu'il  est  des  imperfections,  des  aspérités  naturelles,  des  habitudes 
invétérées ,  dont  ne  saurait  triompher  la  volonté  la  plus  persévérante. 
C'est  assez  tard  que  M.  de  Cormenin  s'est  mis  en  mouvement  pour  courir 
après  l'éclat  littéraire  :  dans  cette  laborieuse  recherche,  il  a  porté  les 
qualités  que  nous  lui  savons,  sa  verve  de  raisonneur,  ses  connaissances 
profondes  de  jurisconsulte  et  de  publiciste.  Était-ce  assez?  Telle  manière 
d'écrire,  qui,  dans  des  matières  de  politique  et  de  législation,  sera  louée 
comme  ayant  une  sobriété  convenable,  une  austère  simplicité,  appli- 
quée à  des  sujets  littéraires,  paraîtra  sèche  et  triste.  M.  de  Cormenin  l'a 
compris,  et  il  a  voulu  se  procurer  tout  ce  qui  lui  manquait.  Pendant 
plusieurs  années ,  il  a  beaucoup  lu;  il  n'a  rien  épargné  pour  acquérir 
en  littérature  des  connaissances,  un  vernis;  aussi,  nous  le  voyons,  dans 
les  diverses  éditions  de  son  livre,  aborder  successivement  tous  les  sujets, 
toucher  à  tout,  comme  pour  nous  montrer  ses  acquisitions  nouvelles. 
Malheureusement  cet  estimable  labeur  n'a  pas  pour  résultat  l'har- 
monie, mais  plutôt  je  ne  sais  quelle  bizarrerie  éblouissante,  où  tous 
les  tons,  où  toutes  les  couleurs  éclatent  à  la  fois.  Ni  nuances,  ni  tran- 
sitions. Inégal,  aride  et  difi'us,  dur  et  brillant,  le  style  de  M.  de  Cor- 
menin, dans  le  Livre  des  Orateurs,  est  l'expression  singulière  d'un  esprit 
plus  énergique  que  puissant,  qui  se  tend,  se  tourmente  et  s'obsède, 
pour  ainsi  dire,  lui-même.  Sans  doute,  tant  de  fatigues  ne  sont  pas  tou- 
jours stériles  :  dans  le  Livre  des  Orateurs ,  il  y  a  des  pages  éclatantes , 
des  traits  heureux,  d'habiles  démonstrations;  enfin  il  y  a  ce  fonds  sa- 
tirique que  l'auteur  n'a  pu  ni  voulu  trop  atténuer,  et  qui  lui  a  recruté 
bien  des  lecteurs.  Toutefois,  que  M.  de  Cormenin  en  soit  bien  convaincu, 
ses  meilleurs  titres  comme  prosateur  ne  sont  pas  là  :  nous  les  trouvons 
dans  les  pages  graves  et  pleines  qu'il  a  publiées  sur  des  choses  qu'il 
sait  profondément.  Quand  il  compose  le  Discours  sur  la  Centralisation , 
il  se  place  plus  haut  comme  écrivain  que  lorsqu'il  affiche  des  prétentions 
à  une  littérature  sémillante. 

Dans  ces  dernières  années ,  les  fumées  démocratiques  de  M.  de  Cor- 
menin ont  commencé  à  se  dissiper,  et  nous  l'avons  vu  peu  à  peu  re- 
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prendre  ses  premiers  sentimens.  En  1844,  il  publia  la  Légomanie,  où  il 
s  éleva  contre  l'initiative  parlementaire ,  où  il  défendit  la  prérogative 
royale,  à  l'occasion  du  projet  de  loi  sur  le  conseil  d'état,  se  félicitant  d'être 
d'accord  sur  ce  point  avec  un  très  haut  et  très  puissant  personnage ,  où 
enfin  il  eut  pour  plusieurs  ministres  des  paroles  flatteuses.  Ce  langage 
était  remarquable  de  la  part  de  l'auteur  des  Lettres  sur  la  Liste  civile,  qu'il 
avait  appelées  ses  Philippiques.  Que  se  passait-il  donc  dans  l'esprit  de 
M.  de  Cormenin?  L'an  dernier,  il  fit  paraître  Oui  et  Non.  M.  le  cardinal 
de  Bonald  avait,  dans  un  mandement,  attaqué  les  libertés  de  l'église 
gallicane  ainsi  que  le  concordat,  et  le  conseil  d'état  avait  déclaré  qu'il  y 
avait  abus  dans  le  mandement  de  M.  le  cardinal.  Alléguant  qu'il  n'était 
ni  jésuite ,  ni  janséniste ,  ni  ultramontain,  ni  gallican,  M.  de  Cormenin 
prit  parti  pour  le  cardinal  contre  le  conseil  d'état,  et  il  demandait  pour- 
quoi, lorsque  tout  se  dégrade,  se  flétrit  et  se  meurt,  il  n'y  avait  d'indé- 
pendance que  dans  le  clergé  !  Cette  fois  on  se  fâcha  dans  le  parti  dé- 
mocratique, et  ses  journaux  adressèrent  de  sévères  remontrances  à  ce 
nouveau  défenseur  de  l'église.  Loin  de  tenir  compte  de  ces  réprimandes, 
M.  de  Cormenin  s'en  fit  un  prétexte  pour  pousser  les  choses  à  bout,  et 
il  publia  une  réponse  qu'il  intitula  Feu!  Feu!  Ce  fut  une  volte-face  com- 
plète, une  explosion  de  tout  ce  que  la  passion  put  suggérer  au  pamphlé- 
taire offensé.  «  Il  faut,  s'écriait-il,  que  ces  prétendus  démocrates  qui 
m'insultent  sachent  que  je  suis  trop  fier  pour  obéir  à  leurs  caprices,  et 
trop  courageux  pour  ne  pas  leur  dire  la  vérité.  »  Un  pareil  ton  fit  crever 
la  tempête,  et  une  nuée  de  petits  écrits  vint  tomber  sur  M.  de  Cormenin. 
On  vit  paraître  alors  :  Feu  contre  Feu,  Feu  et  Flamme ,  Eau  sur  Feu, 
Feu  Timon,  Paix!  Paix!  Boulet  rouge,  etc.  Quelle  mêlée!  quel  tapage! 
Dans  tous  ces  pamphlets  et  dans  d'autres  encore,  on  criait  à  la  trahisonj 
on  y  démontrait  que  M.  de  Cormenin  n'avait  jamais  été  un  vrai  démo- 
crate :  c'était  s'en  apercevoir  un  peu  tard. 

M.  de  Cormenin  devait  renoncer  aux  opinions  qui  l'avaient  séduit 
en  1830.  Il  avait  vécu  trop  long-temps  dans  les  idées  d'ordre  et  de  gou- 
vernement, dans  l'étude  et  dans  l'application  des  lois,  dans  le  respect 
des  institutions  monarchiques,  pour  ne  pas  quitter  un  jour  le  parti  ra- 
dical, auquel  il  n'avait  prêté  son  talent  et  sa  plume  que  dans  l'espoir  et 
en  échange  d'une  popularité  bruyante;  mais  pourquoi  ce  retour  naturel 
à  ses  premières  doctrines  coïncide-t-il  avec  des  exagérations  d'une  autre 
sorte?  M.  de  Cormenin  revient  aux  principes  conservateurs  de  l'ordre 
social,  et  en  même  temps  il  se  déclare  l'adversaire  du  pouvoir  civil j 
il  n'a  pour  la  société  tout  entière,  pour  la  bourgeoisie  comme  pour  la 
jeunesse,  que  des  paroles  d'injure  et  d'anathème;  il  écrit  que  la  jeunesse 
polke,  et  que  la  bourgeoisie  ripaille.  Est-ce  avec  un  pareil  style  que 
M.  de  Cormenin  se  flatte  d'entrer  à  l'Académie  française?  Connnent 
perdre  à  ce  point  toute  mesure  dans  le  langage,  toute  équité  pour  le 
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fond  des  choses?  M.  de  Cormenin  a  souvent  répété  qu'il  avait  un  esprit 
indépendant  :  c'est  vrai;  mais  cet  esprit  indépendant  est  mobile,  irri- 
table, ouvert  à  toutes  les  impressions,  amoureux  des  applaudissemens. 
Le  petit  écrit  Oui  et  Non  avait  reçu  des  écrivains  du  clergé  de  vifs  éloges; 
il  y  eut  même  un  prélat  qui  appela  M.  de  Cormenin  un  homme  provi- 
dentiel et  suscité  d'en  haut.  Louanges  funestes,  breuvage  enivrant!  Dé- 
sormais M.  de  Cormenin  n'écrira  plus  que  pour  être  exalté  par  le  clergé, 
CiPmme  il  le  fut  pendant  un  temps  par  le  parti  radical;  il  a  changé  de 
public,  nous  pourrions  dire  de  maître,  et  cette  indépendance  dont  il  se 
prétend  si  jaloux,  il  l'a  encore  une  fois  aliénée. 

Puissions-nous  nous  tromper  !  M.  de  Cormenin  est  arrivé  à  une  époque 
dans  sa  vie  et  dans  sa  renommée  oii  il  doit  vouloir  n'appartenir  qu'à 
lui-même,  et  n'être  l'instrument  d'aucune  faction,  d'aucune  coterie. 
Pour  être  nouvelles,  les  convictions  religieuses  de  M.  de  Cormenin  n'en 
sont  pas  moins  sincères,  nous  le  croyons.  Nous  ne  dirons  pas  qu'il  se 
fait  le  flatteur  du  clergé,  après  avoir  été  celui  du  peuple,  parce  que, 
dans  ses  Entretiens  de  village,  il  nous  montre  l'église  comme  le  centre 
naturel  de  toutes  les  affections  morales  de  la  communauté  villageoise. 
C'est  au  village  que  la  religion  est  surtout  sainte  et  belle;  c'est  au  village 
qu'un  curé  aussi  pauvre  que  ses  rustiques  paroissiens,  une  église  sou- 
vent vieille  et  délabrée,  un  autel  qui  n'a  d'autre  parure  que  les  fleurs 
des  champs,  donnent  à  la  religion  une  incomparable  majesté.  C'est  là 
que  la  religion,  toujours  bonne  et  salutaire,  mérite  l'amour  et  le  res- 
pect de  tous,  des  savans  non  moins  que  des  simples  d'esprit.  Nous  avons 
d'autres  sentimens  pour  ceux  qui,  au  nom  du  christianisme,  excom- 
munient leur  pays,  maudissent  la  science,  la  civilisation,  et  calomnient 
leur  siècle  pour  l'effrayer  de  lui-même,  pour  en  saisir  l'empire. 

Dans  ses  Entretiens  de  village ,  M.  de  Cormenin  semble  dire  adieu  au 
pamphlet.  En  1834,  plusieurs  de  ces  entretiens  villageois  avaient  paru 
sous  le  titre  de  Dialogues  de  maître  Pierre.  M.  de  Cormenin  annonce  qu'il 
les  a  refondus;  la  vérité  est  qu'il  a  supprimé  complètement  six  dialogues 
qu'il  avait  consacrés,  en  1834,  au  développement  de  ses  principes  dé- 
mocratiques, et  qu'il  avait  appelés  dialogues  ;)o/(7î5'ues  pour  les  distin- 
guer de  ceux  qui  suivaient  sous  le  titre  de  dialogues  utilitaires.  Dans 
cette  première  partie,  l'auteur  traitait  de  la  souveraineté  du  peuple  et 
demandait  un  congrès  national  qui  devait  établir  le  gouvernement  du 
pays  [)ar  le  pays;  puis  venaient  des  tableaux  populaires,  une  scène  avant 
les  élections ,  une  autre  après  la  nomination  du  député;  enfin  maître 
Pierre  allait  au  Palais-Bourbon  pour  y  apercevoir  le  représentant  de 
son  endroit,  M.  Nicolas,  auquel  les  ministres  souriaient  et  tendaient  la 
main.  Aujourd'hui  M.  de  Cormenin  a  fait  disparaître  tout  cela,  et  son 
nouvel  ouvrage,  où  se  trouvent  refondus  les  dix  dialogues  utilitaires  de 
la  première  édition,  nous  offre  quarante  et  un  enti'etieus  roulant  surde§ 
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sujets  qui  se  rapportent  tous  à  la  condition  physique  et  morale  du  peu- 
ple des  campagnes.  C'est  un  livre  pratique  s' adressant  à  la  raison  de 
tous,  écrit  d'un  style  simple,  clair  et  parfois  excellent.  Quelle  différence 
avec  la  manière  tourmentée  de  Oui  et  Non,  de  Feuï  Feu!  et  môme 
de  la  Légomanie!  Il  est  sensible  combien  les  derniers  pami)hlet5  de 
M.  de  Cormenin  sont  inférieurs  aux  premiers;  ils  offensent  souvent  le 
goût  et  la  langue  par  un  style  prétentieux  et  contourné,  par  des  associa- 
tions, par  des  créations  de  mots  qui  doivent  aujourd'hui  causer  de  cui- 
sans  regrets  à  l'auteur,  maintenant  qu'il  est  d'un  sens  plus  rassis. 

Le  succès  légitime  des  Entreliens  de  village  récompense  M.  de  (Corme- 
nin de  son  retour  à  ces  sujets  graves  et  pratiques,  à  ces  matières  de  lé- 
gislation et  d'utilité  sociale  pour  lesquels  il  est  fait.  Comme  publiciste, 
M.  de  Cormenin  a  été  et  sera  toujours  un  écrivain  éminent,:  c'est  comme 
publiciste  et  non  comme  pamphlétaire  qu'il  a  des  titres  à  une  réputa- 
tion sérieuse  et  méritée.  Pour  lui,  le  pamphlet  n'a  été  qu'une  fantaisie, 
un  épisode;  au  fond,  il  n'a  jamais  eu  les  passions  profondes  et  tenaces  d'un 
vrai  pamphlétaire  démocrate;  il  jouait  plutôt  un  rôle  qu'il  ne  donnait 
l'essor  à  des  convictions  intimes  et  lentement  formées  :  aussi  nous  l'avons 
vu  emprunter  un  nom  pour  mieux  représenter  le  personnage  qu'il  avait 
adopté.  M.  de  Cormenin  s'est  mis  derrière  Timon;  on  eût  dit  (juil  ne 
voulait  monter  sur  la  scène  qu'avec  un  masque  sur  la  figure,  connue  les 
acteurs  antiques.  Que  M.  de  Cormenin  redevienne  lui-même;  qu'après 
avoir  beaucoup  écrit,  trop  peut-être  (1),  il  ne  dissémine  plus  ses  forces, 
mais  ([ue,  les  disciplinant  avec  sévérité,  il  ne  nous  donne  plus  que  des 
témoignages  incontestables  d'un  talent  épuré.  De  cette  façon,  ses  pam- 
phlets, dont  aujourd'hui  le  bruit  expire,  se  trouveront  encadrés  entre  les 
travaux  de  sa  virilité  et  ceux  d'une  verte  et  féconde  vieillesse. 

Pendant  que  M.  de  Cormenin  renonce  à  la  popularité  démocratique, 
M.  Michclet  la  brigue  ouvertement,  et  c'est  par  des  pamphlets  religieux 
et  philosophiques  qu'il  espère  la  conquérir.  Ce  n'est  pas  aux  questions 
proprement  politicpies  que  M.  Michclet  s'attaque;  il  déclare  même  qu'il 
ne  voudrait  jamais  entrer  dans  la  vie  publique.  «Je  me  suis  jugé,  dit-il; 
je  n'ai  ni  la  santé,  ni  le  talent,  ni  le  maniement  des  honnnes.  »  En  re- 
vanche, dans  la  région  des  idées,  il  a  une  ambition  illimitée,  sans  frein; 
il  s'enthousiasme  avec  une  candide  impétuosité  pour  des  pensées  qu'il 
croit  neuves  et  puissantes.  A  l'âge  où  d'ordinaire  on  se  calme,  il  s'em- 
porte; c'est  un  jeune  homme  de  cinquante  ans.  Il  a  soif  du  bruit  comme 

(1)  En  1836,  la  Société  belge  de  librairie  publia  à  Bruxelles  quatre  volumes  ayant 
pour  liue  :  Libellas  politiques,  par  M-  de  Cormenin ,  membre  de  la  chambre  des 
déimtés  de,  Frame.  l)an^  celle  colleclioa  étaient  lasseriiblés  uon-seuleuiciil  les  pam- 
phlets si^çnés  par  M.  de  Coririenin  ,  mais  lous  les  arlicles  qu'il  avait  écrits  dans  les  jour- 
naux. Chaque  libelle  est  procédé  d'un  aryinneul.  Le  soin  avec  lequel  ces  argunieus 
soat  rédigés  semble  révéler  une  main  paternelle. 
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un  débutant  qui  de  sa  vie  n'aurait  encore  rien  imprimé.  Il  donne  à  ses 
pul)lications  les  titres  qu'il  croit  les  plus  propres  à  attirer  les  chalands, 
de  ces  gros  titres  qui  sautent  aux  yeux.  L'an  dernier  c'était  le  Prêtre, 
aujourd'hui  c'est  le  Peuple.  Rien  ne  paraît  à  l'auteur  assez  vaste,  assez 
retentissant,  tant  il  est  enflammé  de  zèle  pour  la  propagation  de  ce  qu'il 
appelle  la  vérité  ! 

Ces  passions  si  vives  sont  des  plus  respectables ,  car  l'extrême  bonne 
foi  de  l'écrivain  en  est  tout  ensemble  la  cause  et  la  justification.  Jusque 
dans  ces  dernières  années,  M.  Michelet  n'avait  vécu  que  pour  ses  études 
et  ses  labeurs  historiques;  des  attaques,  des  calomnies  absurdes,  vinrent 
l'émouvoir;  peut-être  eût-il  dû  les  mépriser,  il  y  répondit.  Cette  diver- 
sion appela  l'attention  de  M.  Michelet  sur  des  questions  auxquelles  jus- 
qu'alors il  n'avait  guère  songé;  il  les  aborda  avec  l'ardeur  d'un  combat- 
tant qui  cherche  des  armes  contre  ses  adversaires,  puis  avec  la  joie  d'un 
homme  qui  croit  découvrir  des  vérités  nouvelles.  C'est  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  dans  son  écrit  du  Prêtre,  nous  donner  une  édition  un  peu 
tardive  de  toutes  les  critiques  qui,  au  xvi"  siècle  etauxvui*  siècle,  furent 
dirigées  contre  le  catholicisme  et  contre  l'église.  Avec  Luther  ces  criti- 
ques étaient  nouvelles ,  avec  Voltaire  elles  furent  accablantes.  Quand 
M.  Michelet  est  venu  les  reproduire,  le  monde,  les  rapports  réciproques 
de  la  religion  et  de  la  philosophie,  tout  avait  changé. 

Aujourd'hui  la  publication  que  M.  Michelet  a  intitulée  le  Peuple  té- 
moigne d'une  distraction  plus  forte  du  savant  historien  :  là,  il  ne  ressus- 
cite plus  ce  qui  fut  écrit  dans  les  trois  derniers  siècles;  il  répète  ce  qui 
vient  d'être  dit  autour  de  lui  par  des  contemporains  qu'il  connaît,  dont 
il  apprécie  le  talent.  Aussi  n'avons-nous  pas  à  établir  sur  le  fond  de 
son  livre  des  discussions  auxquelles  ici  même  nous  nous  sommes  déjà 
livré.  Parce  qu'il  plaît  à  M.  Michelet  d'isoler  la  bourgeoisie  du  peuple 
et  de  la  condamner  à  une  sorte  d'impuissance  morale,  imposerons-nous 
à  nos  lecteurs  l'ennui  de  revenir  sur  des  débats  épuisés?  M.  Michelet, 
dans  le  Peuple,  répète,  avec  quelques  variantes,  ce  que  M.  de  Lamen- 
nais avait  écrit  dans  le  Livre  du  Peuple.  Nous  signalâmes  alors  les  erreurs 
du  prêtre  démocrate,  et  nous  eûmes  même  à  défendre  nos  critiques  con- 
tre un  écrivain  célèbre  dont  la  brillante  intervention  fut  très  remarquée 
dans  ce  recueil.  Toutes  les  questions  que  M.  Michelet  agite  dans  sa  nou- 
velle publication  d'une  manière  confuse  ont  été  mainte  fois,  dans  ces 
quinze  dernières  années,  traitées,  approfondies.  Pour  apporter  son  tri- 
but, M.  Michelet  arrive  bien  tard.  Avant  lui,  M.  Bûchez  et  son  école 
avaient  souvent  imprimé  que  la  France  est  la  fraternité  vivante,  et  que 
l'histoire  de  France  est  dans  le  monde  la  seule  véritable  histoire.  La 
France  est  un  devoir,  nous  avait  dit  M.  Bûchez;  M.  Michelet  écrit  au- 
jourd'hui que  la  France  est  une  religion  :  l'analogie  est  évidente.  Voici 
où  les  différences  commencent.  Si  M.  Bûchez  est  catholique,  M,  Michelet 
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ne  l'est  plus;  il  ne  veut  maintenant  d'autre  religion  que  le  culte  de  la 
France;  il  ne  reconnaît  aujourd'hui  que  l'incarnation  de  89,  et  Dieu  n'a 
plus  d'autre  autel  que  l'autel  de  la  patrie.  Voilà  une  révélation  négative 
des  plus  singulières.  M.  Michelet  affirme  que  l'homme  est  surtout  cor- 
rompu par  la  famille  :  cela  n'est  pas  plus  nouveau  que  vrai;  c'est  une  des 
propositions  connues  de  certains  socialistes.  Enfin  il  n'est  guère  d'idée 
erronée,  de  paradoxe  du  livre  de  M.  Michelet  que  nous  ne  puissions  res- 
tituer aux  véritables  propriétaires. 

La  forme  sauve-t-elle  le  fond?  Si  M.  Michelet  n'a  voulu  que  prendre 
note  des  pensées  très  vagues  qui  lui  ont  traversé  l'esprit  à  propos  de 
toutes  les  questions  auxquelles  il  a  touché,  nous  conviendrons  avec  plai- 
sir qu'il  nous  a  déroulé  une  succession  parfois  assez  piquante  de  senti- 
mens  et  d'images.  Naïveté,  ironie  maladive,  détails  intimes,  formules 
ambitieuses,  lieux  communs  dégénérant  en  mensonges  à  force  d'exa- 
gération, tout  cela  forme  un  chaos  devant  lequel  l'esprit  éprouve  les 
impressions  les  plus  contraires.  Au  'moment  où  la  raison  est  choquée, 
voici  un  élan  d'ame  qui  vous  remue,  un  trait  d'imagination  qui  vous 
charme;  parfois  aussi  on  croirait  sentir  des  larmes  dans  les  phrases  en- 
trecoupées et  amères  qui  éclatent  et  retombent  en  pathétiques  exclama- 
tions. Cependant  M.  Michelet  proclame  qu'il  écrit  pour  le  peuple.  De 
bonne  foi,  que  pourra  comprendre  et  conclure  l'homme  du  peuple  en 
lisant  péniblement  l'ouvrage  qui  lui  est  destiné?  Saura-t-il  s'il  doit  ai- 
mer la  civilisation  ou  la  haïr,  quand  il  verra  l'auteur  gémir  sur  la  dis- 
parition des  sauvages  de  l'Amérique,  sur  le  sort  des  Indiens  loways,  de 
ces  races  héroïques  qui,  selon  M.  Michelet,  laissent  une  place  vide  dans 
le  globe,  un  regret  au  genre  humain?  Dans  le  monde  de  l'industrie,  que 
faut-il  penser  des  machines?  L'auteur  les  maudit,  et  cependant  il  re- 
connaît dans  une  note  qu'elles  sont  nécessaires.  Lequel  vaut  mieux, 
pour  un  pays,  d'être  pauvre  ou  d'être  riche?  L'auteur  fait  presque  un 
crime  à  l'Angleterre  de  son  opulence,  et  à  ses  yeux  la  France  a  cet  avan- 
tage moral,  d'être  un  pays  de  pauvreté.  Au  milieu  de  tant  de  proposi- 
tions contradictoires,  bizarres,  que  croire,  que  penser?  M.  Michelet,  qui 
s'attache  à  nous  prouver  aujourd'hui,  par  de  longues  histoires  de  fa- 
mille, qu'il  est  peuple  plus  que  personne,  ne  sait  pas  instruire  le  peuple, 
il  ignore  comment  il  faut  lui  parler.  En  dépit  de  ses  prétentions,  il  appar- 
tient toujours  à  la  classe  de  ces  malheureux  bourgeois  lettrés  pour  les- 
quels il  a  tant  de  dédain,  et  il  en  est  d'autant  plus,  de  cette  bourgeoisie, 
qu'il  y  a  souvent  plus  d'étrangeté  et  de  recherche  dans  la  distinction  de 
son  talent  littéraire.  11  est  un  homme  qui,  en  1732,  commença  à  publier 
un  almanach  qu'il  destinait  au  pcui)le;  il  continua  cet  almanach  pendant 
vingt-cinq  ans,  et  il  en  vendait  annuellement  dix  mille  exemplaires. 
Le  môme  homme  eut  l'idée  de  réunir  tous  les  proverbes  qui  contien- 
nent, comme  on  sait,  la  sagesse  des  nations,  jet  il  en  composa  un  discours 
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qu'il  mit  dans  la  bouche  d'un  bou  vieillard.  Ce  discours  fut  reproduit 
par  tous  les  journaux  de  l'Amérique;  réimprimé  en  Angleterre  eu  forme 
d'affiche,  il  eut  deux  traductions  en  France,  où  les  curés  en  achetèrent 
un  grand  nombre  d'exemplaires  pour  les  distribuer  à  leurs  paysans. 
Celui-là  était  vraiment  du  peuple,  et  il  savait  écrire  pour  lui. 

La  critique  est  l'épouvantait  de  M.  Michelet.  Dans  maint  endroit  de 
son  livre,  il  cherche  à  prévoir  et  à  réfuter  les  objections  qu'elle  lui  pré- 
sentera. Il  la  redoute  comme  une  ennemie,  et  c'est  bien  à  tort.  La  cri- 
tique ne  montre-t-elle  pas  une  sollicitude  sincère  pour  son  talent  quand 
elle  regrette  le  faux  enq^loi  ([u'il  en  fait,  quand  elle  conqîte  les  momens 
précieux  qu'il  dérobe  à  son  Histoire  de  France?  «  J'ajourne  mon  grand 
livre,  dit  M.  Michelet,  le  monument  de  ma  vie.  »  Pourquoi?  Quelle  né- 
cessité impérieuse  exige  un  pareil  sacrifice?  Ni  les  circonstances  ni  la 
nature  de  son  esprit  ne  provoquent  M.  Michelet  à  se  faire  pami)hlétaire. 
Nous  avons  conseillé  à  M.  de  Cormenin  de  redevenir  publiciste,  nous 
conjurerons  M.  Michelet  de  rester  historien.  Il  n'est  pas  sage,  en  avan- 
çant dans  la  vie,  de  vouloir  accroître  par  des  tentatives  éphémères  une 
renommée  à  laquelle  dans  d'autres  temps  on  a  su  donner  des  fonde- 
mens  solides.  Les  plus  belles  époques  de  notre  histoire  attendent  M.  Mi- 
chelet; qu'il  y  consacre  toute  la  vigueur,  toute  la  maturité  de  son  talent, 
sans  s'égarer  davantage  dans  des  épisodes  au  moins  inutiles.  La  critique 
n'a  pas  l'espoir  d'être  entendue  sur-le-champ  de  M.  Michelet  :  trop  de 
séductions  en  ce  moment  se  pressent  autour  de  lui;  mais  peut-être  plus 
tard,  dans  ces  heures  de  solitude  et  de  recueillement  où  l'homme  et 
l'écrivain  ne  sont  plus  qu'en  face  d'eux-mêmes,  il  regrettera  d'avoir 
vécu  si  long-temps  loin  de  l'histoire,  sa  chère  étude. 

C'est  vrai  :  le  pamphlet  est  chose  séduisante.  Songer  qu'avec  quelques 
pages  on  peut  acquérir  une  immense  popularité!  Le  procédé  n'est-il  pas 
expéditif,  et  le  résultat  admirable?  Aussi  que  de  gens  ont  fait  des  pam- 
phlets, sans  soui)çonner  le  fardeau  qu'ils  se  mettaient  sur  les  épaules, 
sans  voir  dans  quel  temps,  au  milieu  de  quelle  atmosphère  ils  vivaient! 
Avaient-ils  les  dons  nécessaires  pour  réveiller  l'indilférence  publique? 
Quand  vingt  journaux  chaque  matin  ouvrent  leurs  colonnes  à  tous  les 
intérêts,  à  toutes  les  passions,  êtes-vous  sûr,  si  vous  élevez  à  côté  une 
tribune,  de  conquérir  un  auditoire?  Qu'avez-vous  à  nous  dire  de  vif,  de 
nouveau,  de  triomphant?  Ne  savez-vous  pas  que  pour  se  faire  écouter 
un  moment  de  tant  d'hommes  affairés,  distraits,  difficiles,  ce  ne  serait 
pas  tro{)  de  la  verve  d'Aristophane  ou  de  l'éloquence  du  paysan  du  Da- 
nube? Les  écrivains,  quels  qu'ils  soient,  démocrates  ou  monarchiques, 
religieux  ou  philosophes,  qu'ils  aient  une  réputation  à  commencer  ou 
à  compromettre,  ne  doivent  pas  oublier  que,  pour  faire  des  pamphlets 
durables,  il  faut  des  circonstances  et  des  talens  extraordinaires. 

Lerminier. 
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Tant  que  la  philosophie  du  x\uV  siècle  demeura  à  l'état  de  théorie, 
elle  donna  le  ton  à  l'Angleterre  comme  au  reste  de  l'Europe;  mais,  du 
jour  où  la  révolution  française  devint  menaçante,  les  esprits  se  divisè- 
rent suivant  la  pente  de  l'intérêt  personnel  :  une  polémi(jue  aigre  et 
turbulente  sema  sur  tout  le  sol  britannique  des  germes  de  discorde. 
Cette  divergence  d'opinions  était  fortement  prononcée ,  il  y  a  environ 
cinquante  ans,  au  sein  d'une  honorable  famille  du  comté  de  Surrey.  Le 
chef  de  cette  famille,  homme  de  studieux  loisirs,  avait  laissé  llotter  son 
esprit  au  courant  des  idées  en  vogue;  l'honneur  que  lui  avaient  fait 


(1)  Essai  sur  la  principe  de  la  population,  pipcôdé  d'une  inlrnduction  parM.  Rossi, 
d'une  notice  liislorique  par  M.  Clinrles  Comte,  et  avec  des  notes  nouvelles  do  M.  Jo- 
seph Garnier.  —  Un  volume  grand  in-8",  chez  Guillaumin ,  14,  rue  de  Richelieu. 
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David  Hume  et  Jean-Jacques  Rousseau  en  le  visitant  dans  l'agréable 
manoir  qu'il  possédait  à  Rookery,  près  de  Dorking,  avait  décidé  de  ses 
convictions;  ses  sympathies  étaient  irrévocablement  acquises  à  tout 
projet  de  réforme  présenté  au  nom  de  la  philosophie.  De  deux  fils  qu'il 
avait,  le  second,  privé  de  sa  part  dans  l'héritage  paternel  pour  assurer 
la  fortune  de  l'aîné,  était  entré  dans  les  ordres,  et  desservait,  en  qualité 
de  vicaire,  une  paroisse  du  voisinage.  Celui-ci  était  disposé  à  défendre 
les  vieilles  institutions  qui  abritaient  son  existence.  Ainsi,  par  un  ren- 
versement d'idées  assez  remarquable ,  le  vieux  père  était  un  novateur 
inconsidéré,  le  jeune  homme  un  conservateur  rigide  et  convaincu.  11 
n'est  pas  nécessaire  d'ajouter  qu'entre  personnes  dignes  et  réservées  cet 
antagonisme  n'avait  aucune  amertume.  C'était  simplement  un  thème  de 
conversations  intéressantes,  un  excitant  pour  les  esprits. 

Un  recueil  politique,  fondé  pour  la  propagation  des  idées  révolution- 
naires, fournissait  un  aliment  périodique  à  la  controverse.  Ce  recueil, 
iniiiiûé  Y  Examinateur  ou  plutôt  le  Chercheur  [Inquirer],  avait  pour  écri- 
vain principal  William  Godwin,  non  moins  célèbre  à  cette  époque  par 
ses  pamphlets  démocratiques  que  par  le  beau  roman  qui  est  resté  son 
titre  légitime  à  la  renommée.  Parmi  les  articles  qui  firent  sensation,  on 
citait  un  Essai  sur  l'Avarice  et  la  Prodigalité.  C'était  un  cri  de  révolte 
contre  les  institutions  humaines  qui  partout  ont  permis  à  un  petit 
nombre  d'individus  d'enfouir  ou  de  gaspiller  les  biens  qui  eussent  assuré 
l'existence  d'un  très  grand  nombre  de  leurs  semblables  :  le  fougueux 
novateur  dénonçait  les  gouvernemens  comme  complices  et  responsa- 
bles des  misères  sociales,  et  terminait,  suivant  son  habitude,  par  des 
anathèmes  contre  la  propriété.  Ces  déclamations,  retentissant  au  milieu 
du  petit  cercle  de  Rookery,  semblaient  un  défi  à  l'adresse  du  jeune  vi- 
caire :  il  entreprit  d'y  répondre.  Les  argumens  que  lui  fournirent  ses 
méditations  et  ses  études  journalières  prirent  peu  à  peu  la  forme  et  les 
dévelof)pemens  d'un  livre.  En  1798,  un  mince  volume  parut  sous  le 
titre  d'Essai  sur  le  principe  de  la  population.  Cette  première  édition , 
lancée  timidement  et  sans  nom  d'auteur,  était  un  essai  véritable.  Un 
groupe  d'amis  initiés  aux  conférences  du  presbytère  savaient  seuls  que 
le  petit  volume  était  l'œuvre  de  Thomas  Robert  Malthus. 

Né  le  14  février  1766,  Malthus  pouvait  avoir  trente  ans  lorsqu'il  prit 
la  plume.  Une  bonne  éducation,  une  jeunesse  laborieuse  et  réfléchie, 
l'avaient  suffisamment  préparé  à  une  lutte  de  ce  genre.  C'était  un  homme 
éclairé,  non  pas  un  érudit.  Quoiqu'il  ait  porté  plus  tard  le  titre  de  pro- 
fesseur d'histoire  au  collège  de  la  Compagnie  des  Indes-Orientales,  la 
partie  historique  de  ses  écrits  n'annonce  pas  en  ce  genre  un  savoir  ori- 
ginal. 11  se  contentait  de  puiser  aux  sources  consacrées.  Montesquieu , 
Hume,  Wallace,  les  économistes  Price,  J.  Stewart  et  Adam  Smith,  fu- 
rent, de  son  aveu,  ses  seuls  auxiliaires  pour  sa  première  édition.  Plus 
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lard,  il  interrogea  les  statisticiens,  les  voyageurs.  Il  parcourut  lui-même 
plusieurs  contrées  de  l'Europe.  Au  surplus,  ce  qui  aurait  pu  lui  manquer 
du  côté  de  l'érudition  était  amplement  compensé  par  la  clairvoyance 
et  la  subtilité  de  son  esprit.  Sa  force  consistait  dans  une  puissance  d'ana- 
lyse et  une  rigidité  d'argumentation  vraiment  extraordinaires.  En  pos- 
session d'un  fait  vrai,  il  le  formulait  en  axiomes  et  le  poussait  jusqu'aux 
extrémités  les  plus  désolantes,  avec  un  calme  tellement  imperturbable, 
qu'on  était  tenté  de  le  prendre  pour  de  la  sécheresse  de  cœur. 

Le  petit  livre  anonyme  fit  assez  de  bruit  pour  que  son  auteur  devînt 
en  peu  de  temps  un  lionnne  célèbre.  La  vie  entière  de  Malthusse  trouva 
dès-lors  engagée  à  la  défense  du  principe  auquel  la  voix  publique  as- 
socia son  nom.  L'œuvre  primitive,  enrichie  sans  relâche  de  faits  etd'ar- 
gumens  à  l'appui ,  prit  un  développement  considérable  qui  ne  s'arrêta 
«lu'à  la  cinquième  édition  anglaise,  celle  de  1817  (1),  dont  le  texte  a  été 
suivi  pour  la  présente  traduction.  Ainsi ,  VFssai  sur  le  principe  de  la 
population  représente  un  labeur  de  vingt  années.  Jamais  thèse  scien- 
tifique n'excita  une  émotion  plus  générale,  plus  profonde,  plus  durable. 
On  compterait,  en  Angleterre  seulement,  plus  de  vingt  ouvrages  de 
longue  haleine  destinés  à  la  réfuter,  et  une  soixantaine  de  ces  articles 
de  revues  anglaises  qui  sont  encore  des  livres.  D'un  côté,  des  admira- 
teurs passionnés  élevaient  Malthus  au  rang  de  ces  hommes  de  génie  (jui 
ont  révélé  au  monde  une  des  grandes  lois  de  la  nature;  d'un  autre  côté, 
des  protestations  haineuses  attachaient  au  nom  de  l'impassible  philo- 
sophe une  sinistre  popularité. 

Un  livre  lu  et  discuté  par  toutes  les  classes,  divinisé  et  maudit,  était- 
il  donc  une  de  ces  œuvres  d'art  et  de  passion  qui  se  recommandent  par 
une  belle  ordonnance  et  l'ardeur  sympathique  du  style?  Aucunement. 
Malthus,  qui  avait  trop  de  candeur  pour  se  parer  d'une  modeshe  men- 
teuse, confessait  la  vérité  lorsqu'il  disait  dans  sa  préface  :  «  C'est  volon- 
tairement que  je  renonce  à  toute  prétention  d'auteur  relativement  à  la 
forme  de  la  composition.  »  De  son  propre  aveu,  son  art  consistait  à  re- 
venir sans  cesse  sin-  l'axiome  principal,  à  le  répéter  sous  toutes  les 
formes  chaque  fois  que  l'occasion  l'y  invitait.  Son  livre,  entassement  de 
matériaux  autour  d'une  idée  fixe,  est  verbeux,  confus  et  démesuré- 
ment long.  La  lecture  suivie  et  complète  en  deviendrait  fatigante ,  les 
recherches  môme  n'y  seraient  pas  faciles  sans  les  soins  intelligens  des 
nouveaux  éditeurs. 

Le  point  capital  pour  la  fortune  d'un  écrivain,  c'est  d'arriver  à  propos. 
Malthus  eut  ce  bonheur.  Au  moment  où  l'aristocratie  anglaise  chance- 
lait du  coup  qui  avait  renversé  celle  de  notre  pays,  Malthus  se  présenta 


(1)  Celle  édition  a  été  publiée  à  Londres  en  3  volumes  in-S». 
TOME  XIV. 
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comme  le  théoricien  du  torysme,  l'économiste  des  privilégiés  (4).  A  la 
vague  furie  des  novateurs,  il  o{)posa  un  système  exact  dans  ses  généra- 
lités, d'une  trame  habile  et  solide.  On  répétait  depuis  un  siècle  à  la  mul- 
titude que  le  despotisme  des  aristocraties,  les  abus  des  gouvernemens, 
sont  les  seuls  obstacles  à  l'accroissement  illimité  comme  au  bonheur  du 
genre  humain.  En  réponse  à  ces  accusations,  Malthus  venait  dire  :  — 
L'espèce  humaine  a  tendance  à  multiplier  plus  rapidement  que  la 
nourriture  sans  laquelle  elle  ne  peut  vivre;  elle  est  douée  d'une  vertu 
prolifupie  illimitée,  tandis  que  la  production  des  substances  nutritives 
a  pour  limites  infranchissables  l'étendue  et  la  fertilité  du  domaine  de 
chaque  nation.  Une  population  placée  dans  des  circonstances  très  favo- 
rables peut  doubler  en  peu  d'années,  en  vingt-cinq  ans ,  par  exemple, 
connne  dans  les  États-Unis  de  l'Amérique  du  Nord;  il  est  même  arrivé 
que  la  période  de  doublement  n'excédât  pas  douze  à  quinze  années  (2). 
Quelle  que  soit,  au  contraire,  l'énergie  humaine,  la  somme  des  denrées 
ne  saurait  être  augmentée  que  peu  à  peu,  et  bientôt  on  atteindrait  le 
terme  où  l'espoir  d'une  augmentation  deviendrait  chimérique.  Ainsi , 
pour  matérialiser  le  principe  au  moyen  des  chiffres,  tandis  que  la  ten- 
dance de  l'espèce  humaine  est  de  s'accroître  suivant  une  progression 
algébrique,  c'est-à-dire  par  nombres  qui  procèdent  en  se  doublant, 
comme  1  — 2  —  A  —  8 —  16,  etc.,  les  objets  destinés  à  la  nourriture  de 
l'honnne  ne  peuvent  jamais  être  accrus  que  dans  l'ordre  arithmétique, 
c'est-à-dire  suivant  la  progression  simple  des  nombres,  comme  1  —  2  — 
3  —  4  —  5,  etc.  Il  saute  aux  regards  que,  dès  le  troisième  terme  de  la 
progression,  le  nombre  des  hommes  est  déjà  en  disproportion  avec  la 
masse  des  alimens.  Or,  comme  on  ne  peut  vivre  qu'à  la  condition  de  se 
nourrir,  il  faut  que  ceux  à  qui  manqueront  les  alimens  périssent.  La 
Providence,  qui  les  condamne  à  la  mort,  n'a  pas  d'autres  moyens  de 
rétablir  l'équilibre  entre  le  nombre  des  bouches  affamées  et  celui  des 
rations  disponibles.  Quand  la  mort  viendra,  elle  frappera  de  préférence 
dans  la  foule  ceux  que  les  privations  auront  déjà  affaiblis. 

Tel  est  le  fameux  principe  de  Malthus.  La  conclusion  politique  qui 
en  ressort  est  évidente  :  l'impitoyable  logicien  ne  chercha  pas  à  l'atté- 
nuer. S'il  est  dans  les  lois  de  la  nature  que  la  multiplication  des  hommes 
soit  toujours  disproportionnée  avec  celle  des  alimens,  la  misère  du  plus 
grand  nombre  est  une  fatalité  contre  laquelle  il  est  ridicule  de  se  ré- 
volter. Les  efforts  pour  améliorer  les  lois,  la  critique  des  actes  politi- 
ques, ne  servent  plus  qu'à  irriter  un  mal  sans  remède.  «  La  cause  prin- 
cipale et  permanente  de  la  pauvreté  a  peu  ou  point  de  rapport  avec  la 

(1)  Tarses  relations  personnelles,  Malthus  appartenait  au  parti  whig;  mais  son  livre 
a  dU'.  chaleureusement  acktplé  par  tonles  les  nuances  du  pani  conservateur. 

(2)  On  assure  que  les  classes  noires  des  Étals-Unis,  inliniment  mieux  traitées  que  les 
esclaves  de  nos  colonies,  ont  fourni  des  exemples  de  ce  doublement  phénoménal. 
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forme  du  gouvernement.  »  Toute  réforme  qui*  aurait  pour  but  une  ré- 
partition plus  fraternelle  des  biens  sociaux  est  chimérique,  i)uisqu'avec 
l'aisance  générale  la  population  croîtrait  inévitablement  au  point  de 
déterminer  une  pénurie  générale.  Qu'on  cesse  donc  de  déclamer  contre 
l'égoïsme  des  privilégiés  et  l'incurie  des  gouvernemens.  Les  souffrances 
des  pauvres  n'ont  qu'une  cause,  cette  puissance  prolifique  qu'ils  ne  sa- 
vent pas  contraindre.  Il  n'y  a  qu'un  seul  remède  à  leurs  maux,  et  ce 
remède  dépend  d'eux  :  il  faut  qu'ils  apprennent  à  dominer  leui's  in- 
stincts sensuels,  qu'ils  mettent  au  monde  un  moins  grand  nombre 
d'enfans. 

Une  autre  conséquence  du  môme  principe  était  de  nature  à  faire 
sensation  en  Angleterre,  parce  qu'elle  touchait  à  un  abus  généralement 
senti.  On  se  rappelle  ce  passage  de  Malthus  mille  fois  cité  :  «  Un  homme 
(jui  naît  dansun  monde  déjà  occupé,  si  sa  famille  ne  peut  pas  le  nourrir, 
ou  si  la  société  ne  peut  utiliser  son  travail,  n'a  pas  le  moindre  droit  h. 
réclamer  une  portion  quelconque  de  nourriture,  et  il  est  réellement  de 
trop  sur  la  terre.  Au  grand  banquet  de  la  nature,  il  n'y  a  pas  de  couvert 
mis  pour  lui.  La  nature  lui  commande  de  s'en  aller,  et  elle  ne  tarde  pas- 
à  mettre  cet  ordre  à  exécution.  »  Cette  phrase ,  qu'on  peut  lire  dans  la 
seconde  édition  de  1803,  a  été  retranchée  dans  les  éditions  postérieures  : 
la  pudeur  publique  en  a  commandé  le  sacrifice.  On  pouvait  supprimer 
les  mots,  mais  non  le  sentiment  qui  est  l'ame  de  l'ouvrage.  Si  la  peine 
de  mort  est  prononcée  contre  ceux  qui  ont  le  tort  de  n'avoir  ni  argent 
ni  travail,  pourquoi  s'épuiser  dans  une  lutte  contre  la  fatalité?  pour- 
(|uoi  ruiner  le  pays  pour  mettre  le  couvert  de  ceux  que  la  nature  n'a 
pas  conviés  à  son  festin?  L'inflexible  Malthus  fut  donc  le  premier  à 
protester  contre  la  charité  légale,  c'est-à-dire  l'assistance  accordée 
aux  indigens  comme  un  droit,  et  au  moyen  d'un  impôt  prélevé  sur  les 
classes  fortunées.  Ce  genre  de  charité,  n'étant,  selon  lui,  qu'un  encou- 
ragement à  la  population ,  aggrave  le  mal  au  lieu  de  le  guérir.  «  II 
faut,  dit-il  en  développant  sa  pensée  avec  une  incroyable  dureté  de  pa- 
roles, il  faut  désavouer  publiquement  le  prétendu  droit  des  pauvres  à 
être  entretenus  aux  frais  de  la  société.  A  cet  effet,  je  proposerais  une 
loi  portant  que  l'assistance  des  paroisses  serait  refusée  aux  enfans  né? 
d'un  mariage  contracté  plus  d'un  an  après  que  cette  loi  aurait  été  pi*o- 
mulguée,  et  à  tous  les  enfans  illégitimes  nés  deux  ans  après  la  même 
époque.  »  Il  n'était  pas  difficile  de  propager  une  telle  conviction  dans 
un  pays  oii  le  paupérisme  est  une  plaie  mortelle.  Plusieurs  hommes 
d'état  se  concertèrent  pour  obtenir  la  révision  de  l'ancienne  loi  des  pau- 
vres. L'Essai  sur  la  population  leur  parut  un  excellent  manifeste  pour 
cette  campagne  parlementaire,  et  ils  provoquèrent  cette  réimpression 
de  1817,  qui  fut  le  dernier  mot  de  Malthus.  La  proposition  ne  fut  admise 
qu'en  4834.,  après  quinze  ans  de  luttes  contre  d'anciens  et  honorables 
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jUTJugés  :  elle  ne  réalisa  pas  à  la  rigueur  les  idées  du  théoricien.  On 
gartla  une  juste  limite  en  conservant  de  la  charité  légale  ce  qui  est 
iiidis])ensable  au  soulagement  de  l'infortune,  sans  fournir  un  excitant 
à  la  i)ullulation  des  pauvres.  La  taxe  fut  considérablement  allégée,  sans 
accroissement  apparent  de  la  misère  publique.  La  pensée  de  Malthus 
domina  cette  réforme,  et  la  majorité  du  pays  lui  sut  gré  du  résultat.  La 
même  influence  ne  se  fit  pas  sentir  en  Angleterre  seulement.  Une  vive 
critique  des  établissemens  de  bienfaisance,  et  surtout  des  hospices  d'en- 
fans  trouvés,  retentit  dans  tous  les  états  européens,  et,  parmi  les  admi- 
nistrateurs, il  y  a  tendance  presque  générale  aujourd'hui  à  modifier  les 
\ieilles  traditions  de  la  charité  catholique. 

On  conçoit  maintenant  l'autorité  de  Malthus  parmi  ceux  qui  ont 
charge  de  gouverner  les  peuples,  et  la  répulsion  instinctive  qu'il  a 
causée  dans  la  foule.  Il  y  eut  un  moment  où  la  crainte  d'une  i)Oi)idation 
surabondante  troubla  beaucoup  d'es])rits.  De  graves  économistes  de- 
mandèrent qu'on  avisât  aux  moyens  de  réduire  le  nombre  des  mariages. 
Des  mesures  en  ce  sens  furent  prises  dans  diverses  i>arties  de  l'Alle- 
magne, comme  s'il  suffisait  de  mettre  obstacle  à  l'union  légitime  des 
pauvres  pour  empêcher  leurs  rapprochemens.  Il  y  avait  plus  de  logique 
chez  ce  digne  conseiller  saxon ,  du  nom  de  Weinhold ,  qui ,  dans  un 
gros  livre  publié  à  Halle  en  -1827,  proposa  un  remède  de  nature  à 
donner  à  la  société  d'excellens  chanteurs  plutôt  que  de  bons  citoyens. 
Un  autre  système,  qui  peut-être  n'est  qu'une  réfutation  ironique  de 
celui  de  Malthus,  a  fait  du  bruit  en  Angleterre  il  y  a  six  ans  seulement. 
L'auteur,  déguisé  sous  le  nom  de  Marcus,  proposait  l'asphyxie  sans  dou- 
leur, c'est-à-dire  la  faculté,  accordée  aux  parens  qui  croiraient  avoir  déjà 
assez  d'eufans,  d'étouffer  les  autres  dans  une  boîte  au  moyen  du  gaz 
carbonique. 

Plaçons-nous  à  notre  tour  en  présence  de  ce  redoutable  problème  de 
la  population,  en  nous  gardant,  s'il  est  possible,  du  vertige  auquel  on 
s'expose  quand  le  regard  jjlonge  au  fond  d'un  abîme.  Essayons  de  dé- 
mêler, avec  l'impartialité  scientifi((ue,  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  ce  qu'il  y  a 
de  suspect  dans  les  principes  du  philosophe  anglais. 

L'originalité  de  Malthus  ne  réside  pas  dans  cet  axiome,  que  la  popu- 
lation a  pour  limites  la  quantité  de  nourriture  disponible.  Ce  fait,  que  le 
ijinijjlc  bon  sens  laisse  entrevoir,  avait  déjà  été  énoncé  par  Quesnay, 
Montesquieu ,  Franklin ,  et  plusieurs  autres  économistes  moins  connus. 
Mirabeau  père  en  avait  même  tiré  une  conséquence  l)ien  supérieure  aux 
|»réjugés  de  son  temps,  puisqu'elle  répondait  au  principal  grief  opposé 
par  les  philosophes  aux  ordres  monastiques.  «  Les  célibataires,  disait 
Varni  des  hommes,  accroissent  la  population  d'un  état  loin  de  lui  nuire, 
si  a  la  contrainte  du  célibat  est  jointe  quelque  autre  sorte  d'institution 
qui  les  oblige  à  vivre  de  peu  et  à  ne  point  faire  de  consommations  in- 
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utiles.  »  L.'i  thèse  propre  à  Malthus  consiste  dans  la  prétention  de  dé- 
montrer (|ue  les  hommes  se  multiplient  toujours  au-delà  de  leurs  res- 
sources, et  que  l'excédant  inévitable  de  la  population  devient  la  cause 
fatale,  irrémédiable,  des  souffrances  et  de  la  mort  prématurée  du  plus 
grand  nombre. 

Ce  point  de  vue,  tout-à-fait  nouveau  dans  la  science,  était  en  opposi- 
tion formelle  avec  les  idées  généralement  admises.  Jusqu'alors  les 
hommes  d'état  avaient  été  d'accord  avec  les  moralistes  pour  favoriser 
indéfiniment  l'accroissement  des  peuples.  En  parcourant  les  disserta- 
tions des  anciens  casuistes  sur  l'œuvre  de  chair,  et  notamment  le  lubri- 
que traité  du  jésuite  Sanchez  de  Matrimonio ,  on  découvre  aisément 
que,  dans  l'appréciation  des  cas  de  conscience,  ils  mesurent  la  culpabi- 
lité des  actes  o])scènes  suivant  le  préjudice  qui  en  peut  résulter  pour  la 
propagation  de  l'espèce.  Persuadés,  comme  tout  le  monde,  que  les  états 
les  plus  populeux  doivent  être  les  plus  prospères,  les  érudits  attri- 
buaient la  splendeur  des  cités  antiques  au  nombre  incomparable  des 
habitans,  et  ils  apportaient  dans  le  dénombrement  des  peiqjles  anciens 
une  exagération  dont  la  critique  moderne  a  fait  justice.  A  les  en  croire, 
l'Egypte,  sous  Sésostris,  eût  compté  34.  millions  d'habitans;  la  Grèce,  à 
l'époque  florissante,  17  millions;  l'Italie  avec  les  îles,  70  millions;  la  Gaule 
plus  de  40  millions.  L'auteur  des  Lettres  •persanes  alla  jusqu'à  dire  que 
le  monde  connu  des  anciens  avait  été  cincjuante  fois  plus  peuplé  que  de 
son  temps.  La  comparaison  était  humiliante  pour  les  modernes.  On  se 
demandait  avec  inquiétude  si  l'Occident  épuisé  n'allait  pas  redevenir  un 
désert.  A  l'exemple  de  Louis  XIV,  qui  exemptait  de  l'impôt  les  chefs  de 
famille  nombreuse,  plusieurs  gouvernemens  prirent  des  mesures  pour 
ranimer  les  sources  de  la  reproduction.  Il  y  eut  même  un  moment 
d'effervescence  philanthropicpie  où  il  fut  de  mode  de  contribuer  par  des 
bonnes  œuvres  à  la  multiplication  des  citoyens.  Vers  1754-,  à  l'occasion 
de  la  naissance  d'un  prince.  M'""  de  Pompadour  dota  et  maria  dans  ses 
terres  toutes  les  filles  nubiles.  Ce  caprice  était  un  ordre  i)0ur  les  cour- 
tisans :  un  assez  grand  nombre  de  mariages  furent  ainsi  faits  par  les 
seigneurs  et  les  riches  bourgeois,  et  un  statisticien  calcula  que  la  fan- 
taisie de  M"*'  de  Pompadour  devait,  en  moins  d'une  génération,  enri- 
chir le  pays  de  1-5  à  16  mille  citoyens.  En  1797,  une  année  avant  la 
publication  de  Malthus,  Pitt  proposa  à  la  chambre  des  communes  d'en- 
courager par  des  gratifications  les  ménages  qui  compteraient  beaucoup 
d'enfans. 

«  Ayant  trouvé  l'arc  trop  courbé  d'un  côté,  dit  Malthus,  j'ai  été  porté 
à  le  trop  courber  de  l'autre,  dans  l'espoir  de  le  rendre  droit.  »  Chaque 
pays  désirait  voir  augmenter  le  nombre  de  ses  habitans  :  démontrer 
que  les  encouragemens  donnés  à  la  population  sont  presque  toujours 
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une  imprudence,  c'était  produire  un  fait  aussi  vrai  qu'il  était  nouveau; 
c'était  rendre  aux  sociétés  un  service  incontestable. 

Si  la  loi  sur  laquelle  la  démonstration  repose  est  exacte,  pourquoi 
s'est-elle  si  rarement  réalisée?  Si  la  force  génératrice  des  hommes  est 
si  grande,  pourquoi  le  monde  est-il  si  peu  peuplé?  En  admettant  les 
estimations  les  plus  fortes,  on  [>eut  à  peine  élever  à  un  milliard  le 
nomlire  des  honmies  répandus  aujourd'hui  sur  la  terre.  Or,  avec  cette 
faculté  attribuée  à  l'espèce  humaine  de  se  doubler  en  moins  d'un  quart 
de  siècle,  sait-on  combien  il  faudrait  de  temps  pour  qu'un  milliard 
d'êtres  humains  sortissent  d'un  seul  couple?  Trente  générations,  sept 
siècles  et  demi.  En  supposant  qu'il  ne  fût  plus  resté  sur  terre,  à  la  nais- 
sance de  Jésus-Clirist,  qu'un  seul  homme  et  qu'une  seule  femme,  et  que 
leur  descendance  se  fût  augmentée  dans  la  mesure  dont  les  États-Unis 
ont  donné  l'exemple  au  monde,  la  terre  eût  été  aussi  pourvue  d'ha- 
bitans  à  l'avènement  de  Charlemagne  que  sous  le  règne  de  Louis-Plii- 
lippe.  Si,  par  un  caprice  d'imagination,  on  continuait  la  progression 
jusqu'à  nos  jours,  on  arriverait  à  des  nombres  tellement  impossibles, 
que  les  expressions  manqueraient  pour  les  énoncer. 

En  réponse  à  cette  objection  fondamentale,  qu'il  était  facile  de  pré- 
voir, Malthus  avait  à  expliquer  comment  il  se  fait  que  l'humanité  en- 
tière, dont  les  souvenirs  remontent  au  moins  à  six  mille  ans,  soit  moins 
nombreuse  que  ne  le  serait  une  seule  famille  livrée  pendant  Iniit  siècles 
à  son  expansion  naturelle.  C'est  que  des  obstacles  tout-puissans,  que 
des  causes  de  destruction,  providenhelles  peut-être,  compriment  le  dé- 
veloppement normal  de  l'espèce.  Malthus  distingue  deux  sortes  d'ob- 
stacles :  les  uns  préventifs,  ce  sont  ceux  qui  préviennent  la  naissance  des 
enfans;  les  autres  destructifs,  c'est-à-dire  qui  abrègent  l'existence  des 
êtres  qui  ont  vu  le  jour.  Le  premier  de  ces  empêctiemens  n'a  pu  avoir 
qu'un  effet  très  limité,  comparativement  à  l'action  des  obstacles  des- 
tructeurs. La  contuience  volontaire,  la  crainte  de  mettre  au  monde  plus 
d' enfans  qu'on  n'en  pourrait  nourrir,  suppose  une  prévoyance,  une 
force  morale,  qui  n'ont  jamais  été  que  des  exceptions  dans  l'humanité.. 
Quant  aux  causes  de  destruction  prématurée,  à  quoi  servirait  d'en 
dresser  l'inventaire?  Il  suffit  de  signaler  le  vice  et  la  misère  comme  les 
deux  sources  empoisonnées  d'où  sortent  tous  les  fléaux  mortels. 

La  moitié  du  livre  de  Malthus  est  consacrée  à  la  recherche  des  causes 
qui  ont  retardé  la  mulhplication  de  l'espèce  humaine  dans  les  diverses 
contrées  de  la  terre,  depuis  les  temps  anciens  jusqu'à  nos  jours.  Cette 
compilation,  faite  sans  art  et  avec  une  médiocre  érudition  historique, 
excite  néanmoins  une  vive  curiosité.  Quel  tableau  on  eût  pu  compo- 
ser avec  une  plume  exercée  et  un  cœur  ému  !  De  l'ensemble  des  faits 
recueillis  par  Malthus,  il  ressort  avec  évidence  que  partout  les  fléaux 
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meurtriers  ont  eu  pour  cause  véritable  ou  cachée  l'insuffisance  des  ali- 
mens.  Les  grandes  perturbations  qui  ont  pour  résultat  l'anéantissement 
d'une  multitude  d'hommes,  révolutions  sociales,  conquêtes,  épidémies, 
habitudes  vicieuses,  régime  malfaisant,  n'arrivent  jamais  que  lorsque 
des  inquiétudes  ou  des  privations  réelles  au  sein  d'une  société  y  font 
sentir  la  nécessité  d'un  changement.  Les  peuples  souffrans  s'agitent 
alors  comme  les  malades  sur  leur  lit  de  douleur,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
trouvé  une  situation  supportable.  Plaçons-nous,  avec  Malthus,  à  ce 
point  de  vue,  pour  observer  le  dévelopi)ement  de  l'humanité  :  si  le  spec- 
tacle est  triste,  il  est  plein  d'instruction. 

Je  conçois  que  la  population  ait  été  très  considérable  dans  certaines 
parties  de  l'ancien  monde,  où  régnait  le  système  des  castes,  telles  que 
les  monarchies  primitives  de  l'Asie  centrale,  l'Inde,  l'Egypte.  Le  propre 
de  cette  organisation  est  d'assurer  la  subsistance  de  toutes  les  classes. 
Les  castes  supérieures,  vouées  à  la  guerre  ou  à  la  direction  intellec- 
tuelle, ont  le  privilège  de  vivre  aux  dépens  des  autres.  Les  castes  ser- 
vîtes, condamnées  héréditairement  à  la  culture  des  terres,  ont,  pour 
salaire  de  leur  labeur,  la  certitude  de  trouver  leur  nourriture  sur  la 
glèbe  où  elles  sont  attachées  (1).  Cette  sécurité  générale  devient  une 
incitation  irrésistible  à  la  procréation;  mais  les  terribles  correctifs  signalés 
par  Malthus  ne  tardent  pas  à  agir.  Arrive  une  époque  où  la  multitude 
des  habitans  se  trouve  en  disproportion  avec  les  ressources  alimentaires. 
Obligé  de  se  contenter  d'une  moindre  part,  chacun  des  consommateurs 
s'habitue  peu  à  peu  à  une  nourriture  moins  abondante  et  moins  saine. 
L'influence  d'un  régime  malfaisant  se  manifeste  par  un  affaiblissement 
général  de  la  race,  par  une  prédisposition  organique  aux  maladies  fu- 
nestes. Il  suffit  d'une  mauvaise  récolte  pour  déterminer  la  famine,  qui 
amène  toujours  l'épidémie  à  sa  suite.  En  somme,  sous  le  régime  des 
castes,  à  mesure  que  les  classes  inférieures  deviennent  nombreuses, 
elles  s'abâtardissent  par  d'affreuses  privations.  Quant  aux  castes  noliles, 
elles  doivent  être  ordinairement  pauvres,  parce  que  le  produit  brut  de 
la  terre,  à  peine  suffisant  pour  les  trop  nombreux  travailleurs  qu'il  faut 
nourrir,  ne  laisse  aucun  produit  net  qui  permette  aux  propriétaires  de 
cai)italiser. 

Il  ressort  des  remarquables  travaux  de  la  critique  contemporaine  que 
les  populations  ont  été  beaucoup  moins  considérables  dans  le  monde 
gréco-romain  qu'on  n'avait  été  dis|)Osé  à  le  croire  jusqu'à  nos  jours. 
La  difficulté  de  maintenir  le  nombre  des  citoyens  en  rapport  avec  les 
ressources  de  la  république  a  été  une  vive  préoccupation  pour  les  légis- 
lateurs de  l'antiquité.  La  seule  mesure  qu'ils  eussent  à  conseiller  était 

(1)  L'individu  trouvait  dans  le  régime  primitif  des  castes  beanconi)  de  garanties  qu« 
•n'offrit  plus  l'esclavage  personnel,  où  l'esclave  dépendait  du  caprice  d'un  seul  mailre. 
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horrible.  Non-seulement  ils  permettaient  de  tuer  les  enfans  qu'on  ne 
voulait  pas  élever,  mais  ils  exigeaient  le  meurtre  en  beaucoup  de  cas. 
Le  cœur  se  serre  quand  on  pense  que  cette  coutume  a  été  générale  avant 
le  christianisme,  et  qu'elle  est  encore  tolérée  dans  les  pays  oii  le  chris- 
tianisme n'est  pas  souverain.  De  ces  pauvres  petites  créatures  dont  on 
étouffa  le  premier  souffle,  de  celles  qui  périrent  de  froid  et  de  faim,  de 
celles  dont  les  premiers  cris,  appelant  une  mère,  n'ont  attiré  que  la  dent 
du  loup  ou  l'ongle  du  vautour,  il  y  en  eut  des  milliards  !  Eh  bien  !  tout 
porte  à  croire  que  cet  affreux  remède  eut  un  résultat  contraire  à  ce 
qu'on  en  attendait.  Le  principal  empêchement  au  mariage,  c'est  la 
crainte  de  se  créer  un  embarras  en  mettant  au  monde  des  enfans.  La 
permission  de  tuer  les  nouveau-nés,  en  levant  cette  crainte,  encourage 
les  rapprochemens  des  sexes,  et  procure  l'existence  à  une  multitude 
d'enfans  dont  le  plus  grand  nombre  est  sauvé  de  la  mort  par  la  ten- 
dresse maternelle.  Pour  découvrir  les  causes  qui  ont  empêché  un  trop 
grand  accroissement  de  la  population  dans  les  sociétés  grecque  et  ro- 
maine, il  faut  se  souvenir  que  la  plupart  des  hommes  étaient  esclaves, 
et  que  les  races  s'éteignent  dans  l'esclavage  au  lieu  de  s'y  multiplier.  Au 
sein  des  classes  libres,  l'habitude  des  mariages  tardifs  a  été  un  grand 
obstacle  à  la  reproduction  des  citoyens.  Aristote  conseillait  le  mariage 
à  l'âge  de  trente-sept  ans  pour  les  hommes.  Chez  les  Romains,  on  re- 
tardait l'époque  de  l'union  légitime,  destinée  à  perpétuer  la  famille,  jus- 
qu'aux derniers  temps  du  service  militaire,  c'est-à-dire  entre  quarante 
et  cinquante  ans.  Les  belles  années  se  passaient  en  débauches  dans  la 
société  des  courtisanes  infécondes.  L'agglomération  des  propriétés  ru- 
rales pour  former  de  grands  domaines  improductifs,  la  ruine  de  la  petite 
culture  par  la  spoliation  des  cultivateurs  libres,  affamèrent  l'Italie  au 
point  de  la  dépeupler.  Les  historiens  ont  expliqué  par  ce  dernier  abus 
la  chute  de  la  république  romaine. 

L'extrême  misère  des  basses  classes  sous  le  régime  féodal  avait  donné 
à  croire  jusqu'ici  que  la  population  était  très  faible  pendant  cette  pé- 
riode. Un  savant  judicieux,  M.  Bureau  de  La  Malle,  a  établi  au  contraire 
que  la  France  devait  contenir  un  plus  grand  nombre  d'hommes  sous 
Philippe  de  Valois  que  de  nos  jours.  Son  calcul ,  basé  sur  les  rôles  des 
contributions  de  cette  époque,  me  semble  admissible.  C'est  que  le  régime 
féodal  reproduisait  à  certains  égards  le  phénomène  déjà  signalé  à  l'oc- 
casion des  castes  égyptiennes.  Les  serfs ,  inhabiles  à  posséder,  avaient 
de  droit  la  subsistance  assurée  sur  la  glèbe  où  ils  végétaient ,  et  cette 
sécurité  suffisait  pour  les  inciter  à  une  procréation  désordonnée.  Il  dut 
arriver  souvent  qu'un  fief,  obligé  de  nourrir  un  plus  grand  nombre 
d'ouvriers  que  ne  le  comportaient  les  nécessités  de  la  culture ,  ne  lais- 
sât plus  qu'un  produit  net  insuffisant  pour  le  seigneur.  Les  embarras, 
les  souffrances  causées  par  un  tel  état  de  choses,  hâtèrent,  à  n'en  pas 
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douter,  la  transformation  du  système  féodal.  Lorsqu'avec  l'affranchis- 
sement des  conununes  commença  répocjne  de  la  liberté  responsable 
d'elle-même  et  de  la  concurrence  industrielle,  la  population,  plus  riche, 
plus  digne,  plus  réellement  forte,  dut  en  effet  se  trouver  moins  nom- 
breuse. Il  est  certain  que  l'Europe,  prise  dans  son  ensemble,  était  très 
faiblement  peuplée  à  la  fin  du  moyen-âge,  et  surtout  après  les  grandes 
commotions  politiques  et  religieuses  qui  préparèrent  l'âge  moderne. 

Avec  le  xvni^  siècle  commence,  pour  les  nations  occidentales,  une 
période  de  progrès  matériels  qui  se  manifestent  surtout  par  l'accroisse- 
ment des  populations;  mais,  avant  de  constater  et  d'expliquer  cette  ten- 
dance nouvelle  de  l'Europe,  il  faut  jeter  un  regard  sur  les  autres  par- 
ties du  monde  pour  y  compléter  la  vérification  des  axiomes  de  Malthus. 
La  plus  grande  et  la  plus  belle  portion  du  globe ,  l'Asie ,  à  laquelle 
les  géographes  modernes  attribuent  plus  de  600  millions  d'ames ,  est 
loin  d'être  peuplée  proportionnellement  à  son  étendue  et  à  l'immensité 
de  ses  ressources.  Trois  contrées  seulement  possèdent  une  population 
compacte,  l'Inde,  la  Chine  et  le  Caucase.  Dans  l'Inde  anglaise,  les  castes 
inférieures  sont  condamnées  à  une  abjection  héréditaire  dont  le  résultat 
est  de  multiplier  les  naissances  avec  un  aveuglement  brutal.  L'absti- 
nence étant  recommandée  dans  ce  pays  comme  la  plus  grande  des 
vertus,  la  limite  des  subsistances  y  a  été  abaissée  jusqu'au  point  où  cha- 
cun n'absorbe  que  ce  qui  est  rigoureusement  nécessaire  pour  entretenir 
le  souffle  de  la  vie.  C'est  ainsi  qu'une  nation  de  plus  de  120  millions 
d'ames  fléchit  exténuée  sous  le  joug  de  quelques  milliers  d'Européens. 
La  Chine  et  le  Caucase  jusUfient  une  remarque  que  je  viens  de  faire 
à  l'occasion  de  l'infanticide  chez  les  anciens.  Ce  crime,  quoique  permis 
par  la  loi  mahométane,  n'est  fréquent  en  Asie  que  dans  les  deux  con- 
trées que  je  viens  de  nommer  :  ce  sont  précisément  celles  où  l'excès  de 
populahon  devient  un  embarras.  Dans  le  Caucase,  l'usage  de  tuer  les 
enfans  malades ,  ou  de  vendre  la  plupart  des  autres  comme  esclaves, 
n'empêche  pas  les  montagnards  d'être  assez  nombreux  pour  lutter 
contre  toutes  les  forces  de  la  Russie  (1).  Ce  droit  de  vie  et  de  mort  sur 
leurs  enfans,  auquel  ils  ne  veulent  pas  renoncer,  est  même  une  des 
causes  principales  de  la  guerre.  En  Chine ,  où  l'excès  de  la  population 
cause  une  misère  affreuse,  on  a  repoussé  la  vaccine  précisément  parce 
que  la  petite-vérole  dispense  assez  souvent  de  l'infanhcide.  Il  ressort 
néanmoins  d'une  proclamation  d'un  gouverneur  de  Canton,  en  date  de 
1838,  que  peu  de  Chinois  n'ont  pas  à  se  reprocher  d'avoir  détruit  quel- 
ques-uns de  leurs  enfans.  Il  blâme  surtout  «  l'usage  de  noyer  les  pe- 

(1)  La  population  du  Caucase  est  évaluée,  par  M.  Honimaire  de  Hell,  à  2  millions, 
d'ames  pour  5,000  lieues  carrées  environ.  C'est  une  proportion  très  considérable,  eu 
égard  à  l'état  social  des  belliqueux  montagnards  et  à  la  nature  du  sol. 
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tites  filles ,  qui  est  commun  aux  riches  comme  aux  pauvres.  »  La  dé- 
bauche, affranchie  de  tout  frein,  multipMe  les  naissances  à  tel  point  que 
le  nombre  des  enfans  conservés  demeure  assez  considérable  pour  en- 
combrer les  voies  sociales.  Ces  mêmes  hommes,  si  cruels  pour  leur  pro- 
géniture, sont  d'une  piété  exemidaire  pour  leurs  ascendans.  Les  soins 
que  les  fils  prodiguent  aux  pères  et  mères  diminuent  considérablement 
la  mortalité  des  vieillards  :  c'est  là  sans  doute  une  cause  de  l'exubérance 
de  la  population. 

Quant  aux  autres  contrées  de  l'Asie,  dont  plusieurs  ont  ahmenté  jadis 
des  nations  florissantes,  leur  état  social  depuis  quelques  siècles  expli- 
que suffisamment  leur  dévastation.  Chez  les  nomades  de  la  haute  Asie^ 
la  nécessité  de  clianger  de  campement  pour  remplacer  les  pâturages 
qui  s'épuisent  est  une  cause  permanente  de  guerre.  Le  brigandage  est 
le  seul  métier  que  ces  hommes  jugent  digne  d'eux;  les  femmes,  sur  qui 
retombe  le  poids  des  travaux  utiles ,  vivent  dans  une  servitude  labo- 
rieuse peu  favorable  à  la  fécondité.  L'extinction  graduelle  des  races  ot- 
tomanes, au  milieu  des  plus  beaux  pays  de  la  terre,  a  deux  causes  bien 
évidentes,  le  despotisme  sous  lecpiel  elles  vivent  et  la  polygamie.  J'in- 
cline à  croire  que  l'orgueilleux  espoir  d'obtenir  des  armées  inépuisa- 
bles et  de  conquérir  le  monde  eut  autant  de  part  que  la  sensualité  à 
l'institution  de  la  polygamie.  Le  résultat  obtenu  a  démenti  ce  qu'on 
attendait.  11  est  prouvé  que  les  familles  chrétiennes  de  la  Turquie  ont 
plus  d' enfans  que  celles  où  régnent  plusieurs  femmes.  On  dit  même 
que,  sous  l'influence  de  la  polygamie,  les  naissances  féminines  sont 
deux  ou  trois  fois  plus  nombreuses  que  celles  du  sexe  masculin.  Ce  phé- 
nomène, dont  la  i)hysiologie  peut  donner  raison,  semble  indiquer  (pie 
les  mahométans  altèrent  leur  énergie  virile  par  la  prodigalité  de  leur 
amour.  Un  autre  effet  de  la  polygamie  est  de  neutraliser  la  classe  pau- 
vre, qui  est  naturellement  la  plus  féconde.  La  beauté,  en  Turquie,  étant 
le  seul  titre,  la  seule  dot  qu'on  exige  des  femmes,  les  plus  belles,  quelle 
(pie  soit  leur  origine,  entrent  dans  le  sérail  des  riches  comme  épouses 
ou  comme  esclaves.  Les  pauvres,  qui  n'ont  pas  le  moyen  d'acheter  les 
belles  étrangères,  sont  réduits  à  vivre  dans  le  célibat,  ou  à  se  contenter 
des  femmes  les  moins  attrayantes  de  leur  pays. 

Dans  certaines  contrées  peu  favorisées  de  l'Asie ,  et  dans  beaucoup 
d'îles  de  la  mer  du  Sud ,  la  crainte  des  calamités  qu'amène  un  surcroît 
de  population  a  inspiré  des  coutumes  bizarres  et  dégradantes.  Sur  (piel- 
ques  côtes  stériles  du  Malabar,  il  est  d'usage  que  plusieurs  hommes  s'at- 
tachent, sans  mariages  réguliers,  à  une  seule  femme.  Sous  l'àpre  climat 
du  Thibet,  tous  les  frères,  après  avoir  mis  en  commun  les  biens  de  la 
famille,  s'entendent  pour  n'avoir  qu'une  seule  épouse.  Ce  code  matri- 
monial a  limité  la  i)0|)ulation  à  deux  millions  dames  sur  un  plateau 
plusieurs  fois  grand  comme  la  France.  Si  la  statistique  pouvait  aj)pli- 
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quer  ses  observations  à  ce  singulier  état  social,  elle  constaterait  sans 
doute  (les  effets  contraires  à  ceux  de  la  polygamie,  c'est-à-dire  que  les 
naissances  de  garçons  y  seraient  plus  fréquentes  que  celles  des  filles. 
Dans  beaucoup  d'îles  de  la  mer  du  Sud,  où  la  crainte  de  la  famine  est 
7)ermanente,  il  règne  une  effroyable  lubricité  (}ui  suffirait  à  comprimer 
l'essor  naturel  de  la  population,  sans  recourir  à  la  pratique  de  l'avorte- 
ment,  qui  est  souvent  recommandée  par  les  lois.  Même  parmi  les  en- 
fans  conservés,  la  mortalité  doit  être  effrayante  au  sein  de  cette  promis- 
cuité, où  l'instinct  de  la  famille,  où  la  tendresse  paternelle  ne  peuvent 
se  produire,  où  l'amour  est  dépouillé  de  toutes  ses  illusions,  où  l'émo- 
tion de  la  jalousie  n'existe  pas  plus  que  le  sentiment  de  la  pudeur. 

Il  n'est  pas  moins  triste  de  comparer  le  nombre  des  habitans  de  l'Afri- 
que à  celui  que  cette  magnifique  contrée  pourrait  nourrir.  C'est  encore 
l'insuffisance  des  alimens  qui  comprime  l'expansion  des  races  noires. 
L'iiabitude  qu'ont  les  négresses  de  prolonger  l'allaitement  de  leurs  en- 
fans  jusqu'à  l'âge  de  trois  ans,  sans  doute  à  défaut  d'autre  nourriture, 
abrège  la  période  de  leur  fécondité.  Pourquoi  des  contrées  d'une  ferti- 
lité prodigieuse  ne  sont-elles  que  des  solitudes  désolées?  La  chasse  aux 
esclaves,  horrible  spéculation  qui  semble  passée  dans  les  instincts  des 
races  africaines,  emi)êche  toute  culture  régulière,  tout  essai  d'industrie 
pacifique,  toute  mesure  de  prévoyance.  Le  brigandage  produit  la  fa- 
mine, et  la  famine  nécessite  le  brigandage,  cercle  infernal  où  dépéris- 
sent dans  d'affreuses  tortures  des  millions  de  créatures  humaines. 

A  l'exception  des  lieux  colonisés  par  les  Européens,  l'Amérique  elle- 
même  n'est  encore  qu'un  désert.  Il  y  a  dans  le  sud  des  forêts  de  deux  ou 
trois  cents  lieues  qu'on  pourrait  traverser  sans  rencontrer  un  homme. 
Les  misères  de  l'état  sauvage  où  languissent  la  plupart  des  indigènes 
expliquent  cette  dépopulation.  Si  f»eu  nombreuses  que  soient  ces  peu- 
{)lades,  elles  ne  savent  jamais  assurer  leur  subsistance  au  milieu  d'une 
nature  splendide.  Leur  imprévoyance  n'est  comparable  ([u'à  leur  iner- 
tie. Pendant  la  saison  des  fruits  ou  de  la  chasse,  ils  se  gonflent  d' alimens; 
viennent  les  mauvais  jours,  ils  réaliseront  ce  qui  n'est  heureusement 
(ju'une  métaphore  dans  la  bouche  de  nos  pauvres  :  ils  se  serreront  le 
ventre.  Ces  variations  de  régime  dégradent  leur  constitution;  la  maladie, 
contre  laquelle  ils  ne  réagissent  i)as  moralement,  les  abat  presque  à  coup 
sûr.  Qu'on  ajoute  à  ces  causes  de  destruction  l'absence  des  sentimens 
(le  famille,  la  servitude  de  la  femme,  le  mépris  de  l'enfance,  la  mal- 
[)ropreté,  les  guerres,  l'anthropophagie,  et  on  restera  épouvanté  du  chif- 
fre au(iucl  il  faudrait  abaisser  la  durée  moyenne  de  la  vie  au  sein  de  ces 
p(;u|)lades.  Loin  de  pouvoir  se  développer  suivant  les  lois  naturelles  de 
notre  espèce,  elles  sont  condamnées  à  disparaître  totalement  :  la  com- 
])ressioii  exercée  sur  elles  par  les  colonies  eiu'opéennes  ne  doit  être 
qu'un  décret  do  la  Providence.  A  vrai  dire,  lu  misère  et  la  dégradation 
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de  l'état  sauvage  sont  telles,  qu'il  n'y  a  pas  à  s'apitoyer  sur  l'anéantisse- 
ment prochain  de  ces  races  maudites. 

Nous  comprenons  maintenant  pourquoi  le  globe  est  si  peu  peui^lé 
malgré  la  force  de  procréation  départie  à  l'homme.  En  Europe  jus- 
(|u'aux  temps  modernes,  et  dans  le  reste  du  monde  juscju'à  nos  jours, 
nous  avons  vu  l'essor  des  peuples  étouffé  par  l'impuissance  où  ils  ont 
été  d'accroître  leurs  alimens,  et  si,  par  exception,  quelques  races  sont 
devenues  populeuses,  ce  n'a  été  qu'en  se  soumettant  à  un  régime  insuf- 
iisant  et  malsain,  en  se  laissant  abâtardir  par  des  privations  doulou- 
reuses; mais  avec  le  xvin^  siècle  commence  pour  l'Europe  une  ère  nou- 
velle dont  on  n'a  pas  assez  constaté  les  bienfaits.  L'augmentation  du 
noml)re  des  liommes  et  la  satisfaction  de  leurs  besoins  deviennent  le 
but  d'une  science  nouvelle.  Il  s'élève  entre  les  gouvernemens  civilisés 
une  vive  émulation  pour  améliorer  le  sort  matériel  des  peuples.  L'im- 
pulsion donnée  à  l'agriculture,  au  commerce,  à  l'industrie ,  midtii)lie 
les  ressources  de  chaque  pays;  en  même  temps,  une  police  plus  vigi- 
lante protège  les  citoyens;  l'assainissement  des  villes  conjure  les  épidé- 
mies. La  vie  humaine  devient  plus  facile  et  plus  longue.  Cette  révo- 
hiiion  pacifique,  je  le  répète,  mérite  de  faire  date  dans  l'histoire  de 
l'humanité.  Réclamons-en  le  i)rincipal  honneur  pour  notre  pays.  Ce 
sont  surtout  les  philosophes  français  du  xvni"  siècle  qui  ont  commandé 
aux  gouvernemens  le  respect  i)Our  la  vie  des  hommes;  c'est  leur  phi- 
lanthropie sincère ,  quoi  qu'on  en  dise ,  qui  a  inspiré  les  économistes 
h'ançais,  les  premiers  maîtres  de  la  science;  c'est  leur  souffle  qui  a 
donné  la  vie  aux  plus  nobles  ouvriers  de  la  réforme  sociale,  aux  légis- 
lateurs de  l'assemblée  constituante,  la  plus  grande  des  assemblées  po- 
litiques, parce  qu'elle  fut  la  plus  désintéressée  et  la  plus  ardente  pour 
le  bien. 

Fécondées  par  ces  influences,  presque  toutes  les  nations  européennes 
sont  depuis  un  siècle  en  voie  de  développement,  et,  malgré  des  misères 
(pie  je  suis  loin  de  dissimuler,  chaque  pays  pris  en  masse  trouve  moyen 
(le  proportionner  ses  ressources  au  nombre  toujours  croissant  de  ses 
liabitans.  Il  y  a  trente  ans,  Malthus  prophétisait,  avec  une  sorte  de  joie 
pour  sa  patrie,  un  amoindrissement  de  la  population.  Quelle  eût  été  son 
épouvante,  s'il  avait  pu  vivre  jusqu'en  1844,  pour  comparer,  comme  je 
vais  le  faire,  les  cinq  derniers  recensemens  décennaux! 

1801.  1811.  1821.  1831.  1841. 

A>GLETEUUE,  Galles  I   jQ^^        g     12,609,86;     14,391,631     16,537,398     18,659,865 

ET  Ecosse | 

IRLA>DE »  »  6,801,827       7,767,  iOl       8,205,000 


21,193,458     24,304,799     26,864,865 


Ainsi,  la  population  des  trois  royaumes  est  à  peu  près  doublée  depuis 
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cédé  18.36.  Depuis  t.LfSl  Sf  h7«'  ™™^^  <»'"  »"'  1"-- 
le  noml,rede  ses  sujets  dans  ânmnn,.  r""'"  '''  ™  ■'"rmeide,- 

tait  .5  4-2,000  en  1843.  l,„  déuombre.neur  a U  '^  l',B,  '"r'"".' 
20  m,  l,ons  ,l|,al,ilans  la  ,,o,,ulatio„  de  remp^^e  rie  I .«",''■"  ' 
I  fflcels  ijubliés  réeenuueut  accusent  environ  0  ni  io,;  ,^,%'f ''•^'"« 
Won  suo.do,se  est,  dit-on,  douldee  depuis  un  si"  e      , j  l/t  ""'.'"" 

on  raisonne  daVSSd.^^^^^^  ^''"''™'  ''""''  l""-'' 

sans  excention  dèl  f  '"'''"  '■"'«"^  Pn*^  ''""s  leur  cuseml.le  c 

les  faite  ré  ;Tf  ,     ''  "  ''"'■  ''■••""■■«  l'^--''  «"  <:»"s"I'e  seulemen 

■n  n  à  f ,  ■; x,:' r:  ,"'"■*■"""'■  '^""^  ™-  '"--™-  ---:;" 

monl  des  J  '''™'''  !'""■  apprécier  l'état  économinue  et 

léM  t  ,  I f  '  ^'."■"P'^':"™^-  On  m'excusera  d'entrer  dans      e  ,ues 

'  L     '  .-^       "'■™''''"™'  "  nntelligence  de  ce  qui  va  suivre 
.létrnn,W  '""  '"',"  ™^'"""'"'  ''  *•-  ■™"'--'  »"  par  un  sm.e,oî, 

^lud^fCrt^^^^ 

mento  nnm/.l  ^es  deces.  Dans  le  premier  cas,  la  nation  qui  au- 

vL  (^)  s  r    T'"''"  ''^^'^'^'^  ^"  ^•^'«^•^^'  ^^  d"rée  moyenne  de  îa 
vie  (2)  s  abaisse.  Le  contraire  arrive  dans  le  second  cas.  Le  nombre  des 

plus  de  1,100,000  indivïdut  »'«rcd.,a,re  et  adniinis.ralive  comprend  un  p-u 

La  probabiU    de  t       ;  '  r"    '-  ''"''  "  ""'  '"'''"''^''  '"'"^  ''  "^^  "'"^•-'^ 
vie  e.t  indiquée  par  l'âge  auquel  la  moitié  des  individus  nés  pondant 
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^savons  dapphqi-er  ce    p.  '"">"''  'r^i^.^enl  de  1  entant  par  21  m- 
,e UmWdesnaissance^eta'lain  oxnna  '^^^^^^^^^^        ^^^^_^^  ,^  ^,^^j„. 

dividns,  et  le  nombre  de^  ^^^-^«     ^^^;^";  ,„  ,,gi„e  de  jniUet,  on 

lion,  l'empire,  la  «^^™™  "^"^^Xiuè  le  pcrWe  en  période.  Ams,, 
estfrappcUVnne  ametorat»nj>to^^^^^ 

en  1836,  sur.m  gronpe  de  34  md.v  *  ,  ^^  comparant  les 

et,  sur  M  personnes  de  '««^  ^f^^^^^^^^n  ,,ent  voir  que  la  population, 
clnfTres  fournis  par  1"^  "^^e  des  —ces,  a  été  augmentée  par  une 
malgré  la  dimmut.on  --f  »  "^ ''^^^^^^^^^       <,e  la  mortalité,  eireonstance 

XT;^rel:l  comme  e.emple^e  U  ^^^^^^fZ 
matériel,  les  calculs  faits  sur  ^^'Jf^^^^ ^\;,  probable  était,  dans 
^v.  siècle,  époque  de  pe«  on  to^^^^^^ 

cette  ville,  de  moms  de  5  a"^.  «'  j^  ^^^  .^  ,\  „„,  et  demi,  et  la  moyenne 
,e  siècle  suivant,  la  P^^bd    /deve  ^^^^^^^^^  promettait  plus 

à  plus  de  23  ans  :  dans  le  xviu  siècle  >         ^         ^^.^.^^^^  ^^^  ^j,l^„,s 
de  27  ans,  et  la  vie  moyenne  P  "^  *  f,  ™^,;^a  38ans.l3n  travail  ana- 

de  la  vie  donne  près  de  34  ans  (2). 

(1)  Le  dernier  teceosemem  oe  i  de  1  a  30  7/10  •     J 
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Il  est  peu  de  grandes  villes  européennes  où  l'on  n'ait  eu  à  constater  de 
pareilles  améliorations.  Voici  des  chitfres  tournis,  en  1834,  par  une 
statistique  allemande,  et  dont  je  lui  laisse  la  responsabilité  : 


A  Londres,         ea  178  ans,  la  mortalité  est  diminuée  de 

A  Cambridge,  10  ans,  — 

A  Norfolk,  10  ans,  — 

A  Manclu'sler,  64  ans,  — 

A  Birmingham,  10  ans,  — • 

A  Liverpool,  38  ans,  — 

A  Porlsmoulh,  Il  ans,  — 

A  Berlin ,  72  ans,  — 

A  Rome,  63  ans,  — 

A  Amsterdam,  6i  ans,  — 

A  Pélersbourg,  40  ans,  — 

A  Vienne,  80  ans,  — 

A  Stockholm,  67  ans,  — 


;  un  tiers, 
deux  cinquièmes, 
un  cinquième, 
trois  cinquièmes, 
deux  cinquièmes^ 
moitié, 
un  tiers 
un  (jnart. 
moitié, 
un  sixième, 
deux  tiers, 
un  quart, 
un  tiers. 


Cette  prolongation  générale  de  la  vie  annonce  que  les  sociétés  euro- 
péennes, prises  collectivement,  s'enrichissent  et  se  fortifient.  Ce  point 
de  vue  offre  un  spectacle  qu'il  est  impossible  de  considérer  sans  ini  mou- 
vement de  satisfaction  et  d'orgueil.  Mais  plaçons-nous  au  point  de  vue 
opposé.  Est-il  moins  certain  que  presque  partout  on  souffre  d'une 
sombre  inquiétude,  d'un  encombrement  maladif;  que,  chez  les  deux 
peuples  les  plus  fiers  de  leur  civilisation,  une  foule  dliommes  sont  re- 
plongés par  la  misère  dans  une  sorte  de  sauvagerie?  Je  ne  déroulerai 
pas  le  sinistre  inventaire  du  paupérisme  :  on  me  répondrait  que  les 
couleurs  du  tableau  sont  exagérées ,  que  les  chiffres  relatifs  au  nombre 
des  pauvres  sont  arbitraires.  Il  y  a  un  autre  moyen  de  vérifier  jusqu'à 
quel  point  les  classes  populaires  participent  aux  acquisitions  communes. 
A  en  juger  par  les  états  du  recensement  en  France,  il  serait  permis  de 
douter  (jue  notre  pays  eût  augmenté  sa  puissance  guerrière  en  propor- 
tion du  nombre  de  ses  habitans.  La  moitié  des  jeunes  gens  qui  sont  ap- 
pelés pour  la  conscription  doivent  être  réformés  pour  défaut  de  taille, 
pour  faiblesse  de  constitution  ou  pour  infirmités.  Une  vingtaine  de  dé- 
l)artemens ,  en  tête  descjuels  se  trouvent  la  Dordogne ,  la  Lozère ,  la 
Seine-Inférieure ,  ne  parviennent  que  très  difficilement  à  compléter 
leur  contingent,  de  sorte  que,  dans  ces  localités,  les  chances  de  libé- 
ration n'existent  pas  pour  ceux  qui  ont  le  malheur  d'être  sains  et  va- 
lides. La  conséquence  de  cet  affaiblissement  de  la  race  française  est 
que  la  Prusse,  où  les  non-valeurs  ne  représentent  tpi'un  cinquième, 
pourrait,  avec  ses  quinze  millions  d'ames,  mettre  en  ligne  autant 

semblables  calculs,  appliqués  à  une  série  d'années,  ne  donneraient  pas  de  variations 
sensibles.  Or,  en  1829,  il  est  mort  à  Paris  25,324  personnes  de  tout  fkge,  depuis  une 
semaine  jusqu'à  100  ans  :  le  total  de  leurs  iiges  produit  860,470  années,  ciiiffre  qui, 
divisé  par  celui  des  décès,  donne  eu  moyenne,  par  tète,  un  peu  moins  de  34  ans. 
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d'hommes  que  la  France,  J'ai  gardé  souvenir  d'une  page  étincelante 
d'esprit,  où  M.  Michelet  explique  les  succès  militaires  des  Anglais  an 
moyen-âge  par  leur  ampleur  corporelle  et  leur  pétulance  sanguine , 
elï'ets  d'un  régime  succulent.  Aujourd'hui ,  que  l'orgueilleuse  Angle- 
terre laisse  dépérir  dans  les  angoisses  de  la  faim  une  partie  de  ses  pro- 
létaires, elle  vient  d'être  obligée  d'abaisser  le  minimum  de  la  taille 
])our  le  service  de  ses  armées.  Les  voyageurs  disent  qu'il  n'est  pas  rare 
de  rencontrer  sur  les  grands  chemins  de  l'Irlande  ime  femme  avec  un 
enfant  qu'elle  soutient  pendu  à  sa  mamelle,  avec  un  enfant  sur  son  dos, 
un  enfant  qu'elle  traîne  par  la  main ,  deux  ou  trois  autres  enfans  assez 
grands  pour  marcher  à  la  suite  de  leur  mère.  Voilà  sept  créatures  qui 
font  nombre  dans  les  recensemens,  mais  qui,  certes,  n'augmentent  pas 
beaucoup  la  puissance  nationale.  «  Quel  homme  d'état,  dit  M.  Rossi,  ne 
préférerait  pas  deux  millions  de  Suisses  à  six  millions  d'Irlandais?  » 

Un  autre  indice,  non  moins  significatif,  est  fourni  par  le  nombre  tou- 
jours croissant  des  enfans  naturels.  A  mesure  qu'une  population  sur- 
abondante s'empare  des  occupations  lucratives ,  et  qu'il  devient  plus 
difficile  de  gagner  sa  vie ,  le  nombre  des  mariages  diminue.  Par  une 
conséquence  nécessaire ,  celui  des  enfans  nés  hors  mariage  augmente. 
Sous  l'administration  de  Necker,  on  évaluait  au  47^  la  proportion  des 
naissances  illégitimes.  On  en  compte  1  sur  13  aujourd'hui,  ce  qui  peut 
faire  supposer  que  plus  de  deux  millions  et  demi  de  Français  sont  en- 
tachés de  bâtardise.  Dans  ce  nombre ,  il  y  en  a  un  million  qui  ont  été 
élevés,  ou  qui  vivent  encore  aux  dépens  de  la  charité  publique,  en  qua- 
lité d'en  fans  trouvés. 

Ce  contraste  d'une  élévation  constante  de  la  durée  de  la  vie  chez  tous 
les  peuples  avec  les  plaies  saignantes  de  la  misère  n'admet  qu'une  seule 
explication.  Il  faut  conclure  que  les  nombres  moyens,  expressions  des 
faits  généraux,  sont  élevés  par  un  bien-être  excej)tionnel  dans  les  classes 
bourgeoises ,  bien-être  assez  marqué  pour  compenser  la  dépression  du 
prolétariat. 

Ne  craignons  pas  de  dévoiler  la  vérité ,  si  triste  qu'elle  soit.  Suivons , 
dans  ses  investigations  à  Mulhouse,  un  observateur  des  plus  judicieux 
et  des  plus  dévoués,  M.  le  docteur  Villermé  (1).  En  estimant,  par  la  pro- 
babilité de  l'existence,  l'énorme  disproportion  qui  existe  entre  le  sort  du 
riche  et  celui  du  pauvre ,  nous  allons  résoudre  cette  contradiction  que 
nous  avons  trouvée  dans  les  apparences  de  la  prospérité  et  les  symptômes 
de  la  misère.  A  Mulhouse,  la  vie  probable,  pour  la  ville,  prise  dans  son 
ensemble,  est  de  7  ans  et  6  mois;  mais  les  probabilités  varient  beaucoup 
suivant  les  conditions.  Un  enfant  naît  dans  la  classe  la  plus  misérable , 

(1)  Le  rapport  de  M.  Villermé  est  imprimé  dans  le  tome  II  des  Mémoires  de  l'Aca- 
démie des  sciences  morales,  2«  série. 
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celle  des  fileurs ,  attachés ,  corps  et  ame ,  à  une  mécanique  assourdis- 
sante. Quelle  est,  pour  cet  enfant,  la  chance  de  vie?  Un  an  et  trois  mois  ! 
Pour  le  fils  du  simple  tisserand ,  dont  le  salaire  est  un  peu  plus  élevé , 
la  chance  est  de  deux  mois  de  plus.  Dans  les  classes  ouvrières  comme 
partout,  il  y  a  une  aristocratie  :  ce  sont  les  contre-maîtres,  et  cette  élite 
des  ateliers,  dont  la  main  doit  être  guidée  par  l'intelligence;  ceux-ci 
peuvent  espérer  de  conserver  leurs  enfans  2  ans  et  6  mois.  Les  graveurs 
et  les  dessinateurs  sont  déjà  des  artistes  :  pour  ceux  qui  naîtront  dans  ce 
groupe,  une  existence  de  3  ans  et  1  mois  est  probahle.  Laissons  les  vas- 
saux de  la  fabrique.  Observons  les  artisans  libres ,  qui  ont  souvent  le 
privilège  de  travailler  au  grand  air  :  avec  les  journaliers ,  les  manœu- 
vres, la  probabilité  atteint  déjà  9  ans  et  4  mois.  Les  tailleurs  n'ont  pas 
à  lutter  contre  la  concurrence  de  la  mécanique,  et  le  nécessaire  ne  leur 
manque  pas  s'ils  sont  adroits  et  laborieux.  Aussi,  dans  ce  groupe,  peut- 
on  prédire  au  nouveau-né  une  vie  de  12  ans.  En  remontant  l'échelle 
des  probabilités,  je  m'arrête  à  un  chiifre  déjà  satisfaisant,  20  ans  et 
9  mois.  A  qui  cette  existence  est-elle  promise  ?  Aux  enfans  des  domes- 
tiques, qui  participent  à  l'aisance  des  maîtres.  Ceux-ci,  lorsqu'ils  sont 
manufacturiers,  fabricans,  spéculateurs,  marchands  d'étoffes,  vivent 
dans  l'abondance  sans  doute ,  mais  ils  ont  à  supporter  le  poids  de  la 
guerre  industrielle.  La  poursuite  des  chalands,  la  perspective  de  la  fin 
de  mois ,  assombrissent  leur  existence ,  et  ils  ne  peuvent  compter  que 
sur  28  ans  et  2  mois.  Bien  plus  heureux  sont  les  boutiquiers  voués  au 
détail  (1),  dont  l'ambition  ne  s'étend  pas  au-delà  du  coin  de  rue.  A  l'épi- 
cier, le  destin  réserve  32  ans;  au  cabaretier,  au  bonnetier  et  autre  petit 
bourgeois,  42  ans  et  plus.  Abordons  enfin  les  classes  favorisés,  les  pro- 
priétaires, les  rentiers,  dont  l'unique  travail  est  d'avoir  soin  d'eux- 
mêmes  ,  et  de  conserver  leurs  revenus.  Dans  ces  familles  bien  assises , 
l'âge  probable  de  la  mort  sera  67  ans  et  demi  !  A  présent ,  que  l'on  rap- 
proche les  chiffres  trouvés  aux  deux  extrémités  de  l'échelle.  Vie  probable 
pour  les  pauvres  habitans  de  Mulhouse  :  15  mois;  vie  probable  pour  les 
plus  riches  :  810  mois,  c'est-à-dire  une  durée  cinquante-ciuatre  fois  ])lus 
longue  (2).  N'est-ce  pas  un  beau  privilège  que  la  richesse?  Il  est  à  croire 

(1)  Cette  observation  est  suggérée  par  les  tables  de  la  morlalilé  de  Mulhouse;  mais 
Je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  applicable  au  petit  commerce  des  grandes  villes. 

(2)  M.  Villermé  atténue  ce  qu'il  y  a  d'affligeant  dans  ce  tableau  en  signalant  di- 
verses causes  possibles  d'erreur.  Quelques  détails  inexacts  ne  modifieraient  pas  essen- 
tiellement les  faits  généraux.  On  dit,  par  exemple,  que  les  individus  désignés  comme 
rentiers  ou  propriétaires  ne  sont  pas  tous  nés  avec  cette  qualité,  que  ce  sont  le  plus 
souvent  des  négocians  ou  des  industriels  retirés  des  affaires,  après  avoir  passé  par  toutes 
les  crises  de  l'existence,  et  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  dans  ce  petit  groupe  la  vie  se 
prolonge  jusqu'à  soixante-sept  ans.  D'accord;  mais,  si  l'on  cesse  de  faire  une  classe  à 
part  de  ces  propriétaires,  il  faut  les  ramener  dans  la  classe  des  négocians,  et  alors  la 
moyenne  de  la  vie,  pour  ces  derniers,  sera  considérablement  augmentée. 

TOME  XIV.  4 
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que  les  mêmes  rapports  existent,  à  peu  de  chose  près,  dans  les  grands 
loyers  d'industrie.  On  conçoit,  d'après  cet  exemple,  comment  les  na- 
tions de  l'Europe  moderne  ont  pu  présenter  le  contraste  d'une  prodi- 
gieuse accumulation  de  capital  avec  une  extrême  misère.  On  conçoit 
comment  elles  ont  pu  augmenter  numériquement  sans  se  fortifier  en 
réalité,  comment  les  statistiques  générales  appliquées  à  l'ensemble  d'un 
peuple  ont  pu  donner  des  résultats  favorables  en  apparence ,  mais  bien 
loin  de  la  vérité,  en  ce  qui  concerne  les  classes  inférieures  (l).  Il  n'est 
donc  pas  téméraire  de  répéter  que,  si  l'Europe  s'enrichit,  les  biens  s'y 
distribuent  avec  une  inégalité  choquante  et  dangereuse  pour  l'avenir. 
En  ce  sens,  il  est  vrai  de  dire  que  les  peuples  européens  souffrent  d'un 
excès  de  population ,  et  que  les  sinistres  visions  de  Malthus  y  sont  deve- 
nues des  réalités. 

Lorsqu'il  y  a  encombrement  chez  un  peuple,  et  que  les  bras  offerts 
au  travail  se  multiidient  dans  une  proportion  supérieure  à  celle  des 
subsistances,  comment  peut-on  rétablir  l'équilibre?  Le  vulgaire  n'hé- 
site pas  à  cette  question.  Il  lui  semble  naturel  et  facile  de  transplanter 
sous  un  autre  ciel  la  population  excédante.  Il  y  a  même  beaucoup  d'es- 
prit forts  qui  regardent  les  fléaux  destructeurs  comme  des  remèdes  né- 
cessaires. Malthus  a  consacré  plusieurs  chapitres  à  la  réfutation  de  ces 
|)réjugés  :  il  a  démontré  que  les  émigrations,  la  guerre,  les  épidémies, 
les  disettes,  n'ont  qu'un  effet  momentané  sur  le  développement  des  po- 
pulations. 

L'émigration,  dans  la  haute  antiquité,  pouvait  être  un  obstacle  à  la 
multiplication  trop  rapide  de  l'espèce.  Une  foule  compacte  se  portait 
vers  une  terre  déjà  féconde ,  se  jetait  de  tout  son  poids  sur  les  anciens 
liabitans,  et  les  écrasait  sans  pitié  pour  prendre  leur  place.  La  civilisa- 
tion chrétienne  a  condamné  ces  atrocités.  L'émigration  des  modernes 
ne  peut  être  que  la  mise  en  culture  d'une  terre  lointaine  et  inoccupée. 
Or,  les  ressources  d'une  terre  vierge  ne  se  développant  qu'avec  lenteur, 
le  départ  des  premiers  colons  ne  laisse  dans  les  rangs  de  la  métropole 
qu'un  vide  imperceptible.  Les  grandes  colonies  n'ont  jamais  dû  leur 
accroissement  qu'à  la  procréation  locale,  et  non  pas  à  l'arrivée  des  étran- 
gers. Il  a  fallu  l'ardeur  du  prosélytisme  religieux,  pour  que  21,000  pu- 
ritains quittassent  l'Angleterre,  de  1626  à  16i0,  avec  un  capital  suffisant 
pour  les  avances  d'une  grande  colonisation.  Ce  premier  noyau  a  fourni 
une  nation  qui  dépasse  aujourd'hui  17  millions  d'ames.  Il  n'y  a  pas  à 


(1)  Ainsi,  dans  le  calcul  fait  pour  Paris,  300  vieillards  septuagénaires  représentent 
un  aussi  grand  nombre  d'années  vécues  que  les  9,000  enfans  qui  meurent  annuellement 
dans  cette  ville  avant  Tâge  de  dix  ans.  Un  très  petit  nombre  de  privilégiés,  arrivant  à 
cette  vie  aisée  que  donne  la  richesse,  modifient  essentiellement  les  résultats  apparens 
des  tables  de  population. 
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affirmait,  il  ï  a  »'»»«  ^^'/V^*  "^^  ^  ^,^,  ,<,s,ait  inférieur  peut-être 
dépassé  S>OOOparannee    etjece  ^om^^^  ^^^^.^   ^.,„,. 

à  celui  des  Americams  qui  quittent  a.  ,  .^„  ,e,erre  seule  a  en- 

gration  est  devemu,  P";^' En  "iqu«-nt'que  ce  mouvement 

sèment  de  la  nation  »men«>'n^-  ,„^  „„e  grande  échelle 

Si  un  8««™™<^'"''t  ^f  '  r"erait  en  trais  de  transpor  et  en 
IcKédant  de  sa  I«I'»f '""  '  J^^"!  ™our  dune  récolta  suffisante.  Lemi- 
avances  à  faire  aux  7>f  f '"^  ™  ,Tcment  d'un  pajs  que  d'une  ma- 
gration  ne  peut  <=<•"  "'j"''"^^""  tX"a^t  le  superflu  de  la  population, 
^ière  «recte  :  ce  n^  P  -;»1^™\„,  J^  qui  occupent  findus- 
Tdfi:  mCoîe"oUten  retour  les  ricliesses  d'une  terre 

T::^amitésquidé.orcnt^---^^^^^^^^^^ 

ne  dérangent  pas  P»,77»"»-\7P^e  les  moyens  de  subsistance,  comme 
UneguerrededépiTdaioi  .qmrumetesn   y  ^^^^^^^  ^^^^  ^^^^, 

les  razzias  que  nos  soldaLs  W  en  Afru.  ^^^^^^^ „  en  résulte 
mais,  quand  la  somme  '  «^".^l^entanée  qui  semble  provoquer 
pour  les  survivans  une  "^ofance  mm  J.  ^^  notions 

une  fécondité  exceptionne Ue  "  ^  '™f  ^;\i,,  „;,  ^  guerre  est  un  état 
où  la  vie  humaine  est  ^  P^^^^^^  f  ^'inairement  très  nombreu- 
permanent  et  un  moyen  d  «'/^«^nce^^  ^^  .^^  q,,^ 

L.  Les  anciens  ^'^^""«7'  ^el  immense  q^^  ^^^^  ^^  ^^^^^^ 
les  Scythes,  les  Germains,  les  ^^a»'^'"»™^;  _   ,e,  i^„,  apparaissaient 

de  bafaille.  Les  contrées  ou  ^^«^f^^X  %ff«»^  9«"'"»-  "  ^'» 
comme  dimmenses  ^briques  d  êtres  lu  m       ,JI^^^^  ^^^.^^^  ^^^^._ 

probable  que  les  législateu^'eh».^^^^^^^^ 

déré  la  guerre  comme  un  ''^  "«^  ™  '^  ,,eer  sans  cesse  les  guerriers 
lalions,  tandis  que  la  ™f''*f ,  ''Î^^XHon  continuelle  au  mariage 
détruits  devenait  au  contraire  ""«  ;"<='™°^„^  ^^^^,  :,  i»  fécondite.  S, 
Aucun  frein  n'était  op,K,se  a  1»  P»^^';f^^^„,ent  avilie  qu'on  appelle 
cette  marchandise  parfois  s.  ,nec.eu«>  <'«  ^'  en  dépassait  tou- 

Ihomme  était  sans  cesse  demandée    la  P.  ^^    ^  ^^,^^ „ .^je 

jours  la  consommation,  <1™'*«  «^^^^^^         grand  Condé  après  la 
Mérité  au  fond  de  cette  cyni.p.e  «d— ^  ^^^  réparera  cela.  » 
glorieuse  boucherie  de  hençl  ■     "^  j.„„„,;es  mauvaises  est  ordi- 
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au  sein  des  familles,  plus  de  place  à  prendre  d.n.  . 
a  momentanément  abaissé  les  besoiifs  de  In  n  '"""'''=•  ■^'  '''  A"'™ 

du  niveau  des  subsistances,  une  ^rte  de  „,.f  "'^'"'■"«on  au-dessous 
le  chiffre  des  décès  diminua,  tandis  aue  de  nn,'"'""^*""  ^^  '""'"fe^te; 
le  cbiffre  des  naissances.  En  pe  "de  tem,    .  ''""  "'"™S<^^  '^'««n 

formés,  les  traces  visibles  dr  au  «m  dit'''"?  '"'''''"^  ^"^  ^«»'  •■«- 
sive  avait  déterminé  une  épidémfe  Tsln  ,n  "i- .'"?  P^P"''-"»"  e«es- 
un  nouvel  excès  de  populattan   Plié^r  '  '''P"'™""  va  ramener 

humaine  et  prouvé  par  nSre  d  Ztes"?  "'""'  '?''  P""''  ''^^P»» 
reçu  chez  nous  une  conflrmauôn  récl„  '  P  fT''  "^'"'^'-  «  ^ 
virent  le  choléra,  on  a  constaté  à  iCrismlil"'  '"'  """^"'^  1"'  «"- 
qu'à  l'ordinaire,  c'est4-dire    ne  aL"mem  tu  n™'*'"  T™  "^  P'"^ 

jour  on  jour  dans  les  régions  occdlnbtre  .'"*""'  P'"^  '''''  "« 
les  peuples  une  solidarité  qui  diminue  'V^  """"]''''  »  "^'"Wi  entre 
vaux dassainissement,  les pr écamio "  I  vt  ""™'  '""^  ^"'"''-  '^'^'^  "-a- 
moins  atténuent  la  malignL  de  ™ I'  '  fer;''"'','  P'-'^"<^'"'ont  ou  du 
mens,  qui  ne  peuvent  jamais  rn^X  "oLTà  ht''  '""f  "^'  "''- 
du  capital  et  la  facilité  des  transnorisn, ,  f        .    ''  ''^■'"=  'abondance 

globe,  il  n'y  a  plus  à  craindra   famines"' ■■'"' ,*""'  '"'  "•'"^''^^  *' 
un  pays.  ""^  '«'"'nés  complètes  qui  dépeuplent 

misère  sera  donc  ie  sor  in  "Se  dn  ,?'"'  "T ™'^''  ™  1"»'»^,  i 
Faut-il  sy  résigner  commeln  'm  £r!Se"  .T '"  ""  """"'^^■^ 
vous  repondra  qu'il  ne  connaît  qutreSrf  7°""'' *'''""'^  ^  " 
pelle  la  con^ramte «orafe,  cest-i-d  re  ,T .      ,  ''^  '■"■'"  1»"''  «1- 

d'un  sexe  pour  l'autre,  le  ma  ial  ^  dife!  ''"'  '"''''"""'"' 
surabondance  de  population  n'e  t  préh,  Hct,  I  '  '"''  "'  '='""'™  '» 
ceux-ci  qu'il  s'adresse  spécialemenf  ri  .''"'""'  P'™^™'-  <^ost  à 

doits'envisagerlui-mêmVclm:"  'eauseTr  '  "? ?  ""«' 0'^^'-' 
Aucune  puissance  humaine  ne  peuuS  ""Pf  "  ""  '''^  -'""«■■■ances 
moyen  d'y  parvenir  :  c'est  de  Sua^  rar'''"''''""'^'''""'^'''!"'™ 
mariage  et  des  douceurs  de  la  fan  ilk    i  """""^  ''''  '^'ahstenir  du 

fans  qu'autant  qu'ils  auront  la  cert  tudel""  """"'  ""  "'"'*  *«  on- 
ce n'est  pasasse2  des  jouissances  nÏSnl  '"'"™""  '"*  '''><''"'■  Ainsi. 
Malthus  vient  réclan/erenkur  nr.u.l?''"'^"' '^«nagedu  ricbei 
de  la  paternité.  On  dispute  au  SërT"  ""'"'^8'^'  '««émotion 
tron,per  ses  souffrances  :  onle  " C  "Z'  ^"  *"''  '""''""  ■""  P'"^^^ 
-nansardeenl„tercep.„tle;t:rrb:S;;S^^ 
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cette  fugitive  ivresse  que,  clans  le  langage  populaire,  on  appelle  le  s(«ui 
plaisir  des  pauvres  gens.  Non,  Malthus  n'a  pu  dire  vrai;  il  n'est  pas  pos- 
sible que  la  pauvreté  soit  un  délit  aux  yeux  de  la  Providence.  S  il  n  y 
avait  d'autres  préservatifs  contre  la  famine  que  d'éteindre  l'instinet  do 
la  reproduction  chez  tous  ceux  qui  ont  le  malheur  dèlre  pauvres,  il 
faudrait  désespérer  des  sociétés  humaines. 

Le  conseil  du  philosophe  anglais  a  un  premier  tort,  celui  d'être  mu- 
tile parce  qu'il  s'adresse  précisément  à  la  multitude  qui  ne  peut  pas  le 
comprendre.  Malthus  lui-même  l'a  reconnu  avec  la  franchise  qui  éclate 
dans  toutes  les  pages  de  son  livre.  Après  avoir  dépeint  le  bonheur  .1  un 
état  «social  où  la  contrainte  morale  serait  généralement  observée,  il 
ajoute  découragé  :  «  Je  ne  crois  pas  que,  parmi  mes  lecteurs,  il  s'en 
trouve  beaucoup  qui  se  livrent  moins  que  moi  à  l'espoir  de  voir  les 
hommes  changer  généralement  de  conduite  à  cet  égard.  »  L'obscn^va- 
tion  de  la  continence  dans  le  célibat  ou  dans  le  mariage  est  une  vertu 
trop  au-dessus  des  histincts  vulgaires  de  l'humamte.  Le  triomphe  sur 
les  sens  est  si  laborieux,  qu'il  semble  ne  pouvoir  être  obtenu  sans  le 
secours  de  l'exaltation  rehgieuse.  Voilà  donc  la  vertu  que  vous  pn^chez 
à  la  foule,  trop  ignorante  pour  lire  vos  livres,  trop  démoralisée  pour 
apprécier  vos  avis,  trop  exténuée  pour  se  résister  à  elle-même  !  Autant 
vaudrait  conseiller  la  santé  à  des  malades,  la  raison  à  des  msenses.  Dans 
l'introduction  où  M.  Rossi  essaie  d'atténuer  avec  son  habileté  merveil- 
leuse les  sentences  de  Malthus,  l'unique  soulagement  qu'il  présente  aux 
indigens  se  réduit  à  leur  recommander  «  un  travail  incessant,  1  esprit 
d'ordre  et  d'économie,  une  prudence  inébranlable,  une  haute  mora- 
lité. »  Cette  conclusion  n'appelle-t-elle  pas  une  variante  au  mot  de  Fi- 
garo^? et,  au  luxe  de  vertus  qu'on  exige  du  pauvre,  n'est-on  pas  tente  de 
demander  combien  de  millionnaires  seraient  dignes  d'endosser  la  ca- 
saque du  mendiant? 

Admettons  que  les  classes  inférieures  soient  capables  de  comprenc  rc 
et  de  pratiquer  les  préceptes  de  Malthus.  Sait-on  combien  le  nombre  des 
mariages  serait  réduit,  si  tous  ceux  qui  n'ont  pas  la  perspective  de  j.ou- 
voir  suffire  à  l'entretien  d'une  famille  s'abstenaient  de  prendre  fennne? 
Que  l'on  décompose  les  élémens  d'une  société,  et  on  sera  épouvante  (ki 
petit  nombre  d'individus  qui  y  trouvent  sécurité  pour  l'avenir  (I).  Lu 
réalité,  elle  n'existe  que  pour  ceux  qui  ont  un  capital  transmissible.  Les 
journaliers  employés  aux  travaux  de  la  campagne  forment  a  peu  pi^3S 
la  moitié  de  la  population  mâle,  soit  50  pour  100.  Les  ouvriers  en  bois 
en  fer,  en  cuir,  en  étotfes,  en  pierres,  en  comprennent  environ  20 
pour  100.  Dans  le  sexe  féminin,  la  proportion  des  personnes  qui  vivent 

(1)  Ce  travail  a  été  fait  pour  la  population  parisienne.  Voyez  la  livraison  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes  du  15  féviicr  1845. 
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au  jour  le  jour  de  leur  travail  est  au  moins  égale.  Un  dixième  peut-être 
serait  à  ajouter  pour  les  domestiques,  les  invalides,  les  mendians,  les 
repris  de  justice.  Dans  ces  diverses  catégories,  qui  comprennent  quatre 
cinquièmes  de  la  nation,  combien  compterait-on  d'individus  assez  riches 
de  leurs  économies  pour  entrer  en  ménage  sans  imprudence?  Ces  mil- 
lions d'ouvriers  qui  vivent  tant  bien  que  mal  aujourd'hui,  savent-ils  si 
demain  un  caprice  de  mode,  une  révolution  industrielle  ne  les  laissera 
pas  sans  ouvrage,  si  la  concurrence  ne  réduira  pas  leurs  salaires,  si  une 
infirmité  ne  les  éloignera  pas  de  l'atelier?  Dans  les  idées  de  Malthus,  ils 
seraient  bien  coupables  d'entrer  en  ménage  avec  une  telle  incertitude 
de  pouvoir  préserver  de  la  misère  les  enfans  qu'ils  mettraient  au  monde. 
J'ai  eu  occasion  de  constater,  par  l'élévation  du  terme  de  la  vie  moyenne 
à  Paris,  que  cette  ville,  prise  dans  son  ensemble,  est  dans  une  prospé- 
rité exceptionnelle.  Néanmoins  l'aisance  y  est  répartie  d'une  façon  si 
inégale,  que  plus  du  tiers  des  habitans  périssent  à  l'hôpital.  Si  tous  ceux 
qui  ont  cette  triste  perspective  s'abstenaient  du  mariage,  le  chiffre  des 
naissances,  diminué  d'un  tiers,  tomberait  bien  au-dessous  de  celui  des 
décès,  et  peu  d'années  suffiraient  pour  transformer  en  désert  la  brillante 
métropole  de  la  France. 

11  règne,  je  le  sais,  dans  les  classes  malheureuses,  une  impré- 
voyance bien  funeste  pour  elles;  mais  cette  imprévoyance  me  semble 
être  une  loi  providentielle,  une  condition  de  durée  pour  les  peuples.  11 
est  peut-être  bon  qu'il  y  ait  au  fond  de  chaque  société  une  grande  mul- 
titude qui  suive  les  impulsions  de  la  nature,  sans  trop  s'inquiéter  du 
sort  des  enfans  qui  viennent  au  monde.  Le  nom  de  prolétaires  donne. 
par  les  anciens  à  cette  classe  d'hommes  démontre  qu'on  avait  compris 
dès-lors  leur  rôle  dans  les  sociétés.  Cette  foule  vivace  est  comme  le  ré- 
servoir destiné  à  maintenir  le  niveau  de  la  population.  Si  elle  n'infiltrait 
pas  sans  cesse  un  sang  nouveau  dans  les  autres  veines  populaires,  la 
vitalité  nationale  s'épuiserait.  Non-seulement  les  fruits  du  prolétariat, 
les  enfans  sans  nom  et  sans  lendemain,  sont  utiles  pour  remplir  les  cadres 
des  armées,  pour  accomplir  dans  les  campagnes,  dans  les  ateliers,  dans 
l'intérieur  des  familles,  ces  travaux  pénibles  ou  répugnans  auxquels  on 
se  refuse  dès  qu'on  n'y  est  pas  contraint  par  la  misère;  ils  ne  sont  pas 
moins  nécessaires  pour  renouveler  le  sang  des  classes  favorisées.  C'est 
un  fait  incontesté  que  toutes  les  aristocraties,  même  l'aristocratie  bour- 
geoise, sont  impuissantes  à  se  perpétuer,  et  que,  malgré  leurs  instincts 
conservateurs,  elles  ne  parviennent  à  se  conserver  elles-mêmes  qu'en 
se  recrutant  sans  cesse  au  sein  de  la  foule  déshéritée. 

Constatons  un  fait  dans  lequel  nous  avons  chance  de  trouver  la  solu- 
tion du  grand  problème  :  le  contraste  de  la  décroissance  des  familles 
riches  et  do  la  multiplication  des  familles  pauvres.  Le  fait  a  d'abord 
4Îté  observé  dans  les  petits  états  aristocratiques,  où  le  nombre  des  i)atri- 


ÉTUDES  SUR   LES  ÊCOÎ^OMISTÉS.  S5 

ciens  pouvait  être  exactement  connu.  A  Venise,  on  se  plaignait,  du  temps 
de  Bodin,  que  la  noblesse  fût  réduite  à  moins  de  3,000  tètes.  Au  com- 
mencement du  xvnr*'  siècle ,  et  quoique  beaucoup  de  noms  nouveaux 
eussent  été  inscrits  au  livre  d'or,  on  n'en  comptait  plus  que  1,500.  En 
Suède,  où  2,400  écussons  étaient  suspendus  dans  la  salle  des  états,  il  n'y 
avait  plus,  il  y  a  un  demi-siècle,  que  l,tOO  familles  nobles.  Même  re- 
marque pour  la  Hollande;  on  cite  même  une  province,  celle  de  Zélande, 
oii  il  ne  reste  plus  une  seule  des  familles  anciennement  inscrites  sur 
les  registres  de  l'ordre  équestre.  La  pairie  anglaise  compte  très  peu  de 
maisons  qui  remontent  au  temps  des  Tudors.  On  a  remarqué  à  Genève 
que  les  noms  qui  ont  le  plus  contribué  à  l'illustration  de  la  ville  pen- 
dant les  xv"  et  \\i^  siècles  n'ont  plus  d'béritiers  aujourd'hui.  A  Berne, 
sur  487  familles  admises  à  la  bourgeoisie,  379  s'éteignirent  en  deux 
cents  ans. 

Le  fait  paraissait  naturel  pour  les  époques  où  l'aristocratie  se  prodi- 
guait sur  les  champs  de  bataille,  mais  il  se  continue  depuis  la  paix  et 
peut-être  d'une  manière  plus  mai\[uée  encore.  Alison,  l'un  des  derniers 
réfutateurs  de  Malthus,  remarque  qu'en  Angleterre,  «  au  milieu  d'un 
accroissement  général  de  population,  une  seule  classe  est  stationnaire, 
sinon  rétrograde,  celle  dans  laquelle  se  recrutent  la  chambre  des  pairs 
et  la  chambre  des  communes.  »  Enfin,  pour  citer  un  nom  grave  qui' 
m'eût  dispensé  de  multiplier  les  autorités,  M.  Hippohie  Passy  (1)  a  établi 
([u'à  Paris  même,  et  sous  le  règne  de  cette  égalité  bourgeoise  que  nos 
mœurs  semblent  consacrer,  la  reproduction  de  la  classe  riche  serait 
compromise,  si  elle  ne  se  régénérait  sans  cesse  par  des  alliances  avec 
lies  parvenus.  «  En  réunissant ,  dit-il ,  les  quatre  arrondissemens  qui 
renferment  les  familles  les  plus  opulentes,  on  ne  trouve  que  4.97  nais- 
sances par  mariage...  Les  quatre  arrondissemens  où  réside  la  partie  la 
plus  pauvre  de  la  po|)ulation  en  ont  au  contraire  2.86,  et  entre  les  deux 
arrondissemens  jdacés  aux  extrémités  de  l'échelle,  le  2«  et  le  12%  la 
différence  est  de  i.  87  à  3.24,  ou  plus  de  73  pour  100.  »  S'il  était  pos- 
sible de  pousser  l'analyse  des  élémens  sociaux  jus(pi'à  la  dernière  pré- 
cision, on  découvrirait,  j'en  suis  certain,  que,  dans  la  classe  opulente, 
la  vertu  reproductive  est  presque  éteinte;  que,  dans  la  classe  simple- 
ment riche ,  la  fécondité  est  un  peu  plus  grande  sans  ciro  suffisante 
pour  perpétuer  la  société;  qu'enfin,  dans  cette  région  moyenne  où  rè- 
gne une  honnête  aisance,  le  nombre  des  naissances  reste  dans  les  limites 
qui  seraient  convenables  pour  perpétuer  la  population  sans  embarras 
pour  la  société. 

(1)  Dans  un  roniar(jiiablt!  travail  inson*  aux  Mémoires  de  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques,  2«  série,  tome  I"''. 
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Ex|)Iiquera-t-on  ces  résultats  par  la  multitude  de  ces  mariages  d'in- 
térêt (jui  accouplent  souvent  la  jeune  fille  au  vieillard,  ou  bien  par  le 
rachitisme  des  enfans  nés  de  ces  unions  sans  amour,  par  les  con- 
séquences de  la  vie  factice  des  riches?  L'action  de  ces  causes  acciden- 
telles est  amplement  compensée  par  les  soins  que  la  fortune  procure. 
Le  rapide  épuisement  des  familles  privilégiées  a  pour  raison  deux  faits  : 
un  fait  moral,  la  vanité  égoïste  des  riches  qui  ne  veulent  pas  déchoir: 
un  fait  physiologique,  l'affaiblissement  de  la  fécondité  dans  les  espèces 
animales  ou  végétales  à  mesure  que  leur  organisme  se  perfectionne. 

S'il  était  vrai,  comme  le  dit  Malthus,  que  la  population  augmente  et 
décroît  nécessairement  en  proportion  de  l'aisance  des  parens,  il  devrait 
arriver  que  les  classes  où  règne  l'abondance  seraient  nécessairement 
les  plus  fécondes.  C'est  précisément  le  contraire  qu'on  observe.  La 
contrainte  si  vainement  recommandée  à  la  foule  dégradée  agit  naturel;- 
lement  dans  les  classes 'ascendantes.  Chez  celles-ci,  l'égoïsme  prudent, 
l'instinct  calculateur  intervient  jusque  dans  les  plus  mystérieuses  sol- 
licitations de  la  nature.  Pourquoi  le  riche  bourgeois  qui  pourrait  ali- 
menter dix  enfans  n'en  désire-t-il  que  deux?  C'est  qu'il  veut  les  établir, 
Jes  élever  dans  l'échelle  sociale  au-dessus  de  lui-même. 

La  nutrition  excessive  de  ceux  qui  occupent  les  positions  culmi- 
nantes n'est  pas  sans  influence,  je  le  répète,  sur  les  phénomènes  de  la 
procréation.  Admirons  la  Providence,  qui  a  voulu  que  les  êtres  dont 
l'existence  est  le  plus  menacée  eussent  des  chances  plus  nombreuses 
de  se  reproduire.  Les  plantes  cultivées  se  multiplient  beaucoup  moins 
que  dans  l'état  sauvage;  à  mesure  que  l'art  du  jardinier  augmente  leur 
beauté  ou  leur  saveur,  elles  perdent  de  leur  fécondité  :  on  donne  ordi- 
nairement moins  d'engrais  à  celles  dont  on  veut  conserver  la  se- 
mence. De  même  dans  le  règne  animal  :  la  vertu  prolifique  est  d'au- 
tant moins  grande  que  l'organisation  est  plus  compliquée.  On  sait  dans 
les  fermes  qu'il  faut  amaigrir  les  sujets  destinés  à  la  reproduction.  Les 
races  perfectionnées  par  l'état  domestique  se  propagent  avec  moins  de 
rapidité;  rendues  à  l'état  sauvage,  elles  retrouvent  leur  fécondité  natu- 
relle en  perdant  leurs  qualités  d'emprunt.  L'observation  en  a  été  faite 
en  Amérique ,  où  les  chiens ,  les  porcs ,  les  bêtes  à  cornes,  importés 
d'Europe  et  laissés  en  liberté,  se  sont  multipliés  d'une  manière  pro- 
digieuse. L'espèce  humaine  ne  fait  pas  exception  à  cette  loi  physiolo- 
gique. Une  nourrihire  trop  succulente  prédispose  à  la  stérilité.  Chez 
l'homme  de  la  civilisation,  le  foyer  de  l'intelligence  ne  s'enflamme 
qu'aux  dépens  de  l'ardeur  sensuelle;  l'esprit  dévore  la  chair.  On  peut 
résumer  ces  faits  remarquables  en  disant  que  tous  les  êtres  de  la  créa- 
tion perdent  en  quantité  en  proportion  de  ce  qu'ils  gagnent  en  qualité. 
Celte  théorie,  très  ingénieusement  développée  dans  une  revue  anglaise 
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par  M.  Doubleday,  de  Newcastle-on-Tyne,  ne  tranche  pas,  comme  ce 
savant  le  suppose,  toutes  les  difficultés  soulevées  par  Malthus;  mais  elle 
est  à  coup  sur  un  des  élémens  de  la  solution. 

Quand  les  échos  de  Malthus  répéteront  :  «  Les  classes  inférieures  sont 
misérables,  parce  qu'elles  mettent  au  monde  beaucoup  d'enfans,  »  re- 
tournons la  formule,  et,  prenant  l'effet  pour  la  cause,  répondons  :  Elles  ' 
n'ont  trop  d'enfans  que  parce  qu'elles  sont  pauvres  et  démoralisées  par 
la  pauvreté.  Veut-on  arrêter  le  débordement  de  la  population,  que  d  in- 
telligentes réformes  élèvent  le  prolétariat,  pour  le  rapprocher  autant 
(lue  possible  du  niveau  de  la  bourgeoisie.  Améliorer  physiquement  et 
moralement  les  classes  inférieures,  c'est  réduire  en  nombre  les  habi- 
tans  d'un  pays  et  les  augmenter  en  valeur,  c'est  résoudre  le  grand 

problème.  ^       ,      ■•  ■       i 

On  pourrait  conclure  de  la  théorie  de  Malthus  que  deux  territoires  de 
même  étendue,  doués  d'une  égale  fécondité  naturelle,  et  avec  un  même 
capital  disponible,  doivent  nécessairement  fournir  un  même  nombre 
d'habitans.  Ce  serait  une  erreur.  Le  chiffre  de  la  population  sera  règle 
de  part  et  d'autre  par  le  régime  habituel  de  chaque  contrée.  Supposez 
que  dans  l'un  de  ces  pays  la  basse  classe  ait  contracté  l'habitude  d  une 
nourriture  forte  et  abondante,  mais  d'une  production  dispendieuse,  et 
que  dans  l'autre  pavs  au  contraire  on  se  contente  d'une  maigre  pitance 
obtenue  à  peu  de  frais,  il  est  bien  évident  que  les  ressources  de  ce  der- 
nier pays  pourront  être  partagées  entre  un  bien  plus  grand  nombre  île 
bouches,  et  provoquer  une  population  infiniment  plus  considérable. 

Mais  observons  à  quels  résultats  doivent  aboutir  ces  régimes  si  ditle- 
rens.  D'un  côté,  une  race  forte,  richement  constituée,  avec  de  grands 
appétits,  mais  pourvue  d'une  vitalité  proportionnée  à  l'énergie  de  ses 
besoins,  douée  de  cette  activité  de  corps  et  d'esprit  que  donne  la  vigueur 
musculaire;  de  l'autre  côté,  une  fourmilière  d'hommes  chétifs  et  ti- 
mides, sans  émulation,  parce  que  leurs  besoins  sont  bornés  au  strict  né- 
cessaire. Dans  la  race  énergique,  chacun  sentira,  en  évaluant  ses  pro- 
pres besoins,  que  l'éducation  d'un  homme  est  dispendieuse;  on  craindra 
d'infliger  aux  familles  d'insupportables  privations  en  les  augmentant 
outre  mesure  :  assez  forte  pour  résister  à  la  passion,  cette  race  obser- 
vera par  égoïsme,  sinon  par  vertu,  la  continence  si  chère  à  Malthus.  La 
population  augmentera  moins  rapidement  que  les  ressources;  tous  les 
produits  ne  seront  pas  consommés,  et  l'excédant  constituera  une  re- 
serve, un  capital  disponible,  gage  de  la  puissance  nationale.  Le  tableau 
que  je  trace  rei)résente  assez  fidèlement  ce  qui  se  passe  aujourdhui 
dans  les  classes  moyennes  de  l'Angleterre  et  de  la  France. 

Dans  cette  autre  contrée  où  l'unique  ambition  est  de  ne  pas  mourir 
(le  faim,  comment  le  sentiment  de  la  prévoyance  pourrait-il  se  déve- 
lopper'? L'homme  qui  a  toujours  vécu  dans  les  privations  et  la  misère, 
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qui  ne  s'est  jamais  élevé  à  l'idée  d'une  autre  existence,  ne  craint  pas  de 
mettre  au  monde  des  enfans  destinés  à  végéter  comme  lui.  Par  la  mul- 
titude et  la  fécondité  désordonnée  des  mariages,  les  pauvres  ne  cessent 
d'irriter  la  concurrence  ([u'ils  se  font  entre  eux  dans  l'offre  du  travail. 
A  mesure  que  le  taux  des  salaires  s'abaisse  et  que  la  ration  alimentaire 
de  chacun  diminue,  le  sang  national  s'appauvrit  :  de  l'affaiblissement 
physique  à  la  dégradation  morale,  la  transition  est  une  fatalité  inévi- 
table. Alors  le  respect  de  soi-même  disparaît;  on  ne  cherche  plus  dans 
l'union  des  sexes  qu'une  ivresse  momentanée;  une  procréation  bestiale 
couvre  le  sol  d'une  multitude  de  créatures  destinées  à  périr  prématu- 
rément. Tel  est  le  spectacle  que  donnent  en  Orient  la  Chine  et  l'Inde. 
L'Europe  a  son  Irlande,  et  j'ajouterai  que,  grâce  à  la  rivalité  indus- 
trielle qui  agite  le  siècle,  il  n'est  plus  de  nation  européenne  qui  n'ait 
aujourd'hui  une  Irlande  dans  son  sein. 

Dans  le  contraste  des  deux  tableaux  que  je  viens  de  présenter  réside 
tout  le  mystère  de  la  population.  C'est  ainsi  qu'on  rentre  dans  la  théo- 
rie de  Godwin,  qui  rejetait  sur  le  vice  des  institutions  presque  toutes  les 
misères  sociales.  Il  ne  faut  pas  dissimuler  que,  si  le  bonheur  matériel 
d'un  peui)le  dépend  surtout  du  parfait  équilibre  entre  la  population  et 
les  subsistances,  le  maintien  de  cet  équilibre  dépend  en  grande  partie 
de  la  sagesse  des  lois  et  de  l'habileté  pratique  des  administrateurs. 

Le  fameux  axiome  de  Malthus  sur  l'accroissement  limité  des  subsis- 
tances en  opposition  avec  la  force  illimitée  de  la  procréation  humaine 
a  cessé  d'être  un  épou vantail  pour  les  esprits  sensés.  Sans  admettre  les 
calculs  puérils  qu'on  a  faits  récemment  pour  démontrer  que  les  trois 
royaumes  britanniques  pourraient  alimenter  129  millions  d'habitans, 
il  est  présumable  que  les  dernières  limites  des  forces  productives  de  la 
terre  ne  sont  pas  exactement  connues,  et  qu'il  n'est  peut-être  pas  une 
contrée  dont  la  fertilité  ne  puisse  être  augmentée.  D'ailleurs,  pourquoi 
rester  toujours  dans  cette  supposition  que  chaque  peuple  ne  peut  ob- 
tenir sa  nourriture  que  de  son  propre  sol?  On  a  souvent  répété  que  les 
petits  états,  comme  les  villes  libres  d'Allemagne  et  la  Hollande,  de- 
vaient seuls  compter  sur  les  importations  pour  leur  subsistance;  que  le 
superflu  de  tous  les  pays  à  céréales  ne  suffirait  pas  pour  conjurer  les 
horreurs  de  la  disette  dans  une  grande  nation;  que  les  plus  fortes  im- 
portations en  France  n'ont  jamais  représenté  que  la  consommation  de 
quelques  jours;  qu'en  supposant  même  que  les  provisions  existassent 
dans  les  magasins  étrangers,  il  n'y  aurait  pas  assez  de  vaisseaux  dispo- 
nibles en  Europe  pour  les  transporter.  Ces  argumens  qu'on  répète  en- 
core par  habitude  ne  sont  plus  admissibles  aujourd'hui.  Les  moyens  de 
transport  sont  multipliés  à  l'infini  par  les  chemins  de  fer  et  la  naviga- 
tion à  la  vapeur.  Quant  aux  ressources  des  marchés  étrangers,  elles  aug- 
menteraient indéiîniment,  si  le  principe  de  la  liberté  du  commerce 
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était  généralement  admis.  Alors  seulement,  les  pays  à  blé,  pouvant 
compter  sur  des  demandes  considérables  et  régulières,  élargiraient 
assez  leurs  cultures  pour  les  proportionner  à  tous  les  besoins.  L'expé- 
rience que  l'Angleterre  se  prépare  à  risquer  répondra  d'une  manière 
décisive  à  ce  genre  d'objections. 

Il  faut  sans  doute  que  le  pauvre  puisse  vivre  à  bas  prix,  mais  il  faut 
que  ce  soit  par  l'effet  de  l'abondance  du  marcbé,  et  non  pas  jiar  un  af- 
faiblissement du  régime,  par  l'usage  d'un  vil  aliment.  L'introduction 
de  la  pomme  de  terre  en  Irlande  n'a  pas  eu  seulement  pour  effet  d'en- 
courager la  procréation.  Le  salaire  de  l'ouvrier,  au  lieu  de  s'y  régler, 
comme  en  Angleterre,  sur  le  prix  du  froment,  a  suivi  celui  de  la 
pomme  de  terre,  c'est-à-dire  qu'il  s'est  abaissé  au  niveau  de  la  denrée 
la  plus  vile.  Les  pays  accoutumés  à  un  régime  solide  ont,  dans  les  mau- 
vaises années,  la  ressource  d'une  alimentation  inférieure.  Il  n'en  est 
plus  de  même  en  Irlande  :  il  n'y  reste  aucun  moyen  de  se  garantir  de 
la  famine,  quand  la  récolte  de  la  pomme  de  terre  vient  à  y  manquer. 

Il  est  à  remarquer  qu'en  ce  qui  concerne  la  population,  l'intérêt  des 
capitalistes  est  directement  opposé  à  celui  des  pauvres.  L'entassement 
des  ouvriers  affamés  autour  des  manufactures  accélère  la  fortune  des 
entrepreneurs.  Que  les  hommes  d'état  méditent  ces  graves  paroles, 
écrites  par  M.  Kossi  dans  son  introduction  :  «  Les  habiles  savent  que  plus 
il  y  a  de  travailleurs,  plus  les  salaires  sont  bas  et  les  profits  élevés.... 
Vous  voudriez  que  le  père  de  famille,  au  lieu  de  cinq  ou  six  enfans,  ne 
nous  en  présentât  que  deux  ou  trois?  Mais  il  nous  faudrait  alors  hausser 
le  salaire  des  jeunes  travailleurs,  et  plus  tard  celui  des  adultes;  et,  si 
nous  ne  voulons  pas  voir  diminuer  le  nombre  de  nos  acheteurs,  où 
trouverons-nous  cet  accroissement  de  salaires,  si  ce  n'est  dans  une  baisse 
relative  de  nos  profits?  Nous  pouvons  aujourd'hui  gagner  un  million 
en  dix  ans;  il  nous  faudrait,  dans  votre  système,  la  vie  d'un  homme 
pour  atteindre  au  même  résultat.  Laissez,  laissez  les  travailleurs  se  mul- 
tiplier; c'est  le  seul  moyen  de  rendre  les  cai)italistes  maîtres  du  marché.  » 
L'excitant  le  plus  énergique  à  la  population  est  l'emploi  des  enfans  dans 
les  manufactures.  La  certitude  d'exploiter  ces  pehts  malheureux  à  l'âge 
où  ils  auraient  besoin  au  contraire  d'une  tendresse  attentive  détermine 
une  affligeante  fécondité.  Malthus  a  remarqué  que  dans  les  villes  ma- 
nufacturières de  l'Ecosse  les  ouvriers  se  mariaient  fort  jeunes,  et  que 
chaque  ménage  comptait  en  moyenne  six  enfans.  Cette  coupable  spé- 
culation a  été  la  principale  cause  de  l'encombrement  dont  tous  les  pays 
se  plaignent.  C'est  la  puUulahon  de  la  plus  basse  classe  industrielle  qui 
grossit  constamment  les  chitfres  dans  les  tableaux  de  recensement.  On 
disUngue  en  France  33  départemens  voués  particulièrement  à  l'indus- 
trie, et  .53  qui  s'enrichissent  par  la  culture  des  céréales  et  de  la  vigne  : 
la  moyenne  d'accroissement,  qui,  de  4801  à  183(),  a  été  d'environ  22  pouir 
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ceni,  est  dépassée  par  les  départemens  industriels  moins  3;  les  dcparte- 
mens  agricoles,  à  l'exception  de  8,  sont  restés  au-dessous  de  la  moyenne. 
En  Angleterre,  l'accroissement  a  eu  lieu,  depuis  le  commencement  du 
siècle  jusqu'en  1831 ,  dans  la  proportion  de  26  pour  cent  dans  les  comtés 
voués  à  la  culture,  et  de  près  de  50  pour  cent  dans  les  districts  manu- 
facturiers, La  Belgique  est  aux  expédions  pour  nourrir  les  ouvriers  que 
la  surexcitation  industrielle  a  enfantés.  L'Allemagne  déverse  chaque 
année  20,000  émigrans  en  Amérique  et  en  Russie,  sans  compter  les 
mercenaires  qui  s'insinuent  dans  tous  les  ateliers  des  grandes  villes 
européennes. 

L'assainissement  des  localités  est  encore  une  garantie  contre  la  sur- 
abondance d'une  population  chétive.  De  toutes  les  mesures  imaginées 
dans  l'intérêt  du  pauvre,  la  plus  propre  à  le  relever  de  sa  dégradation 
est  celle  dont  le  vénérable  lord  Asliley  a  pris  l'initiative.  11  est  démontré, 
par  l'expérience  faite  à  Londres,  qu'avec  ce  qu'il  en  coûte  à  l'ouvrier 
pour  louer  à  la  nuit  un  ignoble  grabat  dans  une  chambre  infecte ,  il 
pourrait  obtenir  un  logement  sain  et  décent  dans  de  vastes  bâtimens 
approi)riés  aux  modestes  besoins  des  classes  nécessiteuses.  On  parvien- 
drait, en  distribuant  bien  de  pareilles  habitations,  à  diminuer  l'entas- 
sement des  ouvriers  autour  des  grandes  manufactures,  qui  deviennent 
trop  souvent  des  foyers  de  prostitution  et  de  misère. 

Un  des  premiers  devoirs  de  l'administration  serait  d'observer  avec 
une  attention  vigilante  le  niveau  des  salaires.  L'enchérissement  nominal 
de  la  main-d'œuvre  peut  n'être  qu'un  leurre  pour  les  ouvriers.  11  serait 
bon  de  constater  de  temps  en  temps  le  pouvoir  réel  des  salaires,  c'est- 
à-dire  la  somme  des  objets  de  nécessité  première  que  peut  fournir  le 
gain  ({uotidiendu  travailleur.  Sans  intervenir  directement  dans  les  opé- 
rations particulières  de  l'industrie,  il  y  a  pour  un  gouvernement  vigou- 
reux des  moyens  légitimes  d'assurer  au  travail  une  rémunération  équi- 
table, soit  qu'on  provoque  la  demande  des  bras  par  une  impulsion 
communiquée  à  certains  travaux,  soit  qu'on  augmente  la  puissance  du 
salaire,  en  faisant  baisser  le  prix  des  subsistances  par  les  perfectionne- 
mens  de  l'agriculture  (1).  Je  n'étendrai  pas  cet  aperçu.  En  ce  qui  con- 
cerne le  régime  des  classes  ouvrières,  la  théorie  ne  peut  donner  que  de 
vagues  conseils.  Chaque  difficulté  exige  une  solution,  chaque  souf- 

(1)  Avant  rimpulsion  donnée  à  l'agriculture  par  les  économistes  français,  le  prix  du 
blé  était  beaucoup  plus  élevé  qu'aujourd'hui,  relativement  à  la  valeur  réelle  de  l'ar- 
gent. Jo  trouve  que  le  prix  moyen  du  setier  de  Paris  fut ,  de  1674  à  1683  inclusivement, 
(le  20  livres  6  sols  3  deniers,  somme  qui  représente  à  peu  près  72  francs  de  nos  jours. 
Or,  pour  72  francs,  on  aurait  aujourd'hui  près  de  quatre  hectolitres  de  blé,  environ 
deux  seliers  et  demi  :  la  diminution  réelle  est  de  trois  cinquièmes.  Le  simple  énoncé 
de  ce  résultat  est  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  des  économistes  de  l'école  pri- 
mitive. 
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franco  un  remède.  Le  succès  déi)end  au  jour  le  jour  de  la  perspicacité, 
du  tact,  de  l'énergie  de  celui  qui  tient  en  main  les  affaires.  L'important 
était  de  protester  contre  cette  désolante  conviction  propagée  par  Mal- 
tlms  parmi  les  hommes  d'état  de  cette  éi)oque,  qu'il  est  à  peu  près  inu- 
tile de  s'occuper  de  la  multitude  par  deux  raisons  :  la  première,  qu'il 
est  impossible  d'améliorer  les  conditions  du  travail;  la  seconde,  que,  si 
l'on  y  parvenait  momentanément,  le  bien-être  général  n'aurait  d'autre 
résultat  que  de  ramener  la  misère,  en  provoquant  aussitôt  une  nouvelle 
surabondance  de  population. 

On  comprendra,  d'après  l'exposé  qui  vient  d'être  fait,  qu'une  simple 
thèse  économique  ait  mis  aux  prises  des  intérêts  passionnés.  Ce  pro- 
blème de  la  population  dans  ses  rapports  avec  la  subsistance  résume  en 
effet  l'art  du  gouvernement  :  tous  les  actes  de  l'administration  viennent 
y  aboutir.  Malgré  les  critiques  qu'on  a  pu  faire  du  système  de  Malthus, 
malgré  les  justes  protestations  qu'il  a  provoquées,  son  livre  restera 
connue  un  des  traités  élémentaires  de  la  science  économique.  Il  faut 
donc  savoir  gré  à  l'intelligent  éditeur  de  l'avoir  compris  dans  la  collec- 
tion qu'il  poursuit  avec  succès  (1).  La  lumineuse  introduction  de 
M.  Rossi,  la  notice  sur  la  vie  de  l'auteur,  par  M.  Ch.  Comte,  portrait 
tracé  pour  l'Institut,  et  qui  se  ressent  un  peu  trop  de  rimi)assibilité  aca- 
démique; les  notes  sobres  et  pourtant  concluantes  de  M.  Joseph  Garnier, 
une  révision  de  la  traduction  primitive,  une  ample  table  des  matières, 
indispensable  pour  un  écrivain  assez  confus,  assurent  la  supériorité  de 
cette  édition  sur  toutes  celles  qui  l'ont  précédée  dans  les  divers  pays  où 
la  langue  française  est  en  usage, 

Malthus  mourut  à  l'âge  de  soixante-dix  ans ,  paisible  comme  il  avait 
vécu,  au  milieu  d'une  famille  qui  le  vénérait.  Tous  les  éloges  pronon- 
cés autour  de  sa  tombe  le  représentent  comme  un  philosophe  candide, 
désintéressé  autant  que  loyal,  d'une  aménité  séduisante  dans  la  discus- 
sion, d'un  calme  imperturbable  au  milieu  des  tempêtes  qu'il  avait  sou- 
levées. Cet  homme,  si  cruel  dans  ses  conclusions  dogmatiques,  était,  dit 
M.  Ch.  Comte,  «  si  indulgent  pour  les  autres,  que  des  personnes  qui  ont 
vécu  près  de  lui  pendant  cinquante  années  assurent  qu'elles  ne  l'ont 
jamais  vu  troublé,  jamais  en  colère,  jamais  exalté,  jamais  abattu.  »  Ce 
contraste  entre  l'homme  et  ses  écrits  n'est  pas  sans  j)récédens.  Le  type 
de  la  morale  relâchée,  Escobar,  était  dans  ses  mœurs  d'une  rigidité  exem- 
ptai le.  Il  est  probable  que  la  passion  politique  ou  l'esprit  de  système  ont 
connnuniqué  au  philosophe  anglais  cette  dureté  d'accent  qu'on  lui  a  re- 
prochée avec  une  dureté  non  moins  grande.  Lorsque,  ému  i)ar  le  soulè- 
vement public,  Malthus  balbutiait  ces  paroles  :  «  Je  suis  sûr  de  n'avoir 

(1)  Los  Principes  généraux  de  l'Économie  politique  et  divers  Opuscules  non 
encore  traduits  en  français  paraîtront  bientôt  pour  compléter  les  œuvres  de  Malthus. 
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jamais  dit  qu'il  n'est  pas  de  notre  devoir  de  faire  tout  le  bien  qui  dépend 
de  nous;  »  —  non ,  sans  doute ,  aurait-on  pu  lui  répondre,  mais  vous 
avez  entrepris  de  démontrer,  sans  preuves  suffisantes,  qu'il  ne  dépend 
pas  de  nous  de  faire  le  bien ,  et  vos  argumens,  souvent  contestables , 
sont  devenus  des  oracles  pour  l'égoïsme.  Vous  justifiez  l'inertie  des  po- 
litiques sans  cœur,  vous  [)ropagez  un  fatalisme  désolant,  et  on  ne  sau- 
rait nier  qu'en  fermant  votre  livre,  on  ne  garde  un  sentiment  d'im- 
puissance, un  découragement  funeste  aux  classes  souffrantes. 

En  résumé,  si  Malthus  a  émis  des  vérités  utiles,  il  a  souvent  jx)ussé  la 
vérité  jusqu'à  ce  point  d'exagération  où  l'erreur  commence.  Il  a  fait  du 
bien  sans  aucun  doute;  je  crains  aussi  que  ses  doctrines  ne  soient  deve- 
nues parfois  l'occasion  du  mal.  En  pénétrant  avec  sagacité  les  pliéno- 
mènes  qui  se  rapportent  aux  mouvemens  des  populations,  en  démon- 
trant, contre  l'avis  unanime  des  hommes  d'état  de  son  temps,  que  le 
bonheur  d'un  pays,  sa  force  politique,  dépendent,  non  pas  du  chiffre 
de  ses  habitans,  mais  du  rapport  de  la  population  à  la  quantité  et  surtout 
à  la  vertu  nutritive  des  ahmens  disponibles,  Malthus  a  rendu  un  service 
aux  sociétés.  Le  mal  causé  par  ce  même  philosophe  découle  des  efforts 
qu'il  a  faits  pour  affranchir  les  législateurs  de  la  responsabilité  de  leurs 
fautes.  On  doit  lui  reprocher  d'avoir  présenté  la  misère  publique  comme 
une  fatalité  à  peu  près  inévitable,  d'avoir  réfuté  par  de  prétendues  lois 
naturelles  les  espérances  de  réforme  les  plus  légitimes.  Persuadons- 
nous,  au  contraire,  que  la  misère  est  la  cause  plutôt  que  l'effet  de  l'excès 
de  population;  à  ce  mal  dont  l'Europe  s'inquiète  avec  raison,  cherchons 
un  remède,  non  pas,  comme  les  disciples  de  Malthus,  dans  de  vaines 
prédications  morales  à  ceux  que  le  malheur  a  démoralisés,  mais  dans 
un  ensemble  de  réformes  économiques  ou  politiques,  favorables  aux 
classes  affaissées  aujourd'hui;  réformes  dont  l'initiative  doit  être  prise 
par  les  hommes  d'état,  à  moins  qu'ils  ne  préfèrent  les  attendre  des  vio- 
lences d'une  révolution. 

A.    COCHUT. 


LA 


DECIMA  CORRIDA 


DE  TOROS. 


A  M.  le  Directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Depuis  que  je  suis  revenu  d'Espagne,  il  ne  s'est  point  passé,  je  crois, 
un  seul  jour,  sans  que  l'on  m'ait  adressé  les  deux  questions  suivantes  : 
Comment  trouvez-vous  la  reine,  et  que  pensez-vous  des  combats  de 
taureaux?  J'en  ai  dû  conclure,  monsieur,  que,  la  reine  à  part,  les  com- 
bats de  taureaux  étaient ,  de  toutes  les  curiosités  péninsulaires,  une  de 
celles  qui  paraissaient  à  Paris  les  plus  piquantes,  et  il  m'est  prouvé  que 
les  récits  pleins  de  verve  de  MM.  Mérimée  et  Th.  Gautier,  sans  parler 
des  narrations  moins  véridiques  datées  récemment  de  Pampelune,  ont 
excité  l'intérêt  plus  qu'ils  ne  l'ont  épuisé.  Ceci  posé,  et  la  matière  plai- 
sant pour  le  quart  d'heure  à  ma  fantaisie,  je  vous  conterai,  si  vous  le 
permettez,  une  tragédie  dont  je  fus  témoin,  il  y  a  peu  de  mois,  à  Ma- 
drid, et  qui  me  parut  plus  émouvante  que  tous  les  drames  de  Shaks- 
peare. 

Permettez-moi  d'abord  une  courte  introduction.  lime  paraît  curieux, 
avant  de  décrire  l'état  présent  de  la  tauromachie  en  Espagne,  de  ra- 
conter son  origine  et  les  modifications  successives  qui  ont  fait  d'un 
amusement  périlleux  un  art  véritable  [cl  artc  de  torear),  art  qui  a,  comme 
la  chorégraphie  ou  l'escrime,  ses  lois,  ses  principes  et  son  code.  Je  don- 
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lierai  peut-être  quelque  intérêt  à  ces  recherches  en  ajoutant  que  je  les 
extrais  en  partie  d'un  livre  écrit  par  le  célèbre  Francisco  Montes  lui- 
même,  dont  personne  en  France,  que  je  sache,  n'a  encore  apprécié  ni 
même  révélé  le  talent  littéraire  (i). 

De  l'avis  du  premier  matador  de  ce  siècle,  —  et  cette  opinion  seule 
donnera  de  l'homme  une  idée  nouvelle,  —  il  faut  faire  remonter  l'ori- 
gine des  combats  de  taureaux  au  temps  de  la  domination  romaine,  et 
même  fort  au-delà.  Le  spectacle  adoré  des  Romains  était,  comme  on  le 
sait,  les  luttes  des  hommes  contre  des  bêtes  féroces,  et  les  ruines  im- 
posantes des  amphithéâtres  de  Tolède,  de  Mérida,  prouvent  que  nulle 
part  au  monde  ils  ne  célébraient  avec  plus  de  pompe  qu'en  Espagne 
ces  fêtes  «  barbares  et  cruelles  [crueles  y  barbaros);  »  ainsi  les  juge  Mon- 
tes, et  je  le  remarque  à  dessein.  11  est  certain  toutefois  que  les  taureaux 
ne  paraissaient  jamais,  ou  presque  jamais,  dans  les  cirques;  les  lutteurs 
avaient  affaire  le  plus  souvent  à  des  bons  ou  à  des  tigres,  et  les  spec- 
tacles sanglans  du  peuple-roi  donnèrent  au  peuple  espagnol  le  goût 
des  combats  dans  les  arènes,  sans  fonder  cependant  la  tauromachie, 
dont  l'idée  première,  bien  autrement  ancienne,  doit  être  attribuée,  si 
nous  en  croyons  notre  auteur,  au  père  Adam  lui-même.  En  effet,  quand 
l'homme,  nouvellement  créé,  errait  dans  les  espaces  dont  Dieu  le  fai- 
sait roi ,  il  sentit  la  nécessité  de  vaincre  et  de  s'approprier  les  animaux 
qui  vaguaient  avec  lui  dans  ces  solitudes.  Un  de  ses  premiers  soins  fut 
sans  doute  de  courber  sous  le  joug  le  taureau,  dont  la  force  lui  était  né- 
cessaire, dont  la  chair  lui  était  agréable,  et  dont  la  femelle  lui  donnait 
un  lait  savoureux.  Pour  le  dompter,  il  appela  toute  sou  intelligence  à 
son  aide,  il  opposa  l'adresse  à  la  force  brutale;  de  là  naquit  la  tauro- 
machie, et  les  fils  d'Adam  furent  les  premiers  toreros.  Je  ne  m'attar- 
derai pas  davantage,  avec  Montés,  dans  les  siècles  antédiluviens;  j'ai 
voulu  seulement  faire  sentir  le  ton  emphatique  qui  distingue  les  pre- 
mières pages  de  ce  singulier  livre,  et  je  m'arrête,  sachant  fort  bien 
qu'il  faut  être  un  grand  matador  pour  se  permettre  en  littérature  des 
libertés  pareilles.  Je  ne  voudrais  cependant  pas  que  cette  critique  donnât 
de  la  tawomaquia  une  idée  trop  défavorable.  Cet  ouvrage,  en  définitive, 
est  amusant;  il  est  bien  coordonné  et,  autant  que  j'en  puisse  juger,  bien 
écrit.  La  partie  technique  est  claire,  simple,  et  l'on  doit  pardonner  la 
solennité  du  début  à  un  auteur  épris  à  si  juste  titre  de  la  grandeur  de 
son  art. 

Si  nous  passons  le  déluge  et  même  l'époque  de  la  domination  ro- 
maine, nous  arrivons,  comme  il  est  naturel  en  Espagne,  au  Cid.  L'opi- 
nion générale  veut,  en  effet,  que  le  célèbre  Ruy  ou  Rodrigo-Diaz  del 
Vivar,  nommé  le  Cid,  soit  le  premier  qui  ait  combattu  les  taureaux  à 

(1)  Tauromaquia  compléta,  6  sea  el  arte  de  torear  en  plaza,  escrita  por  el  célèbre 
lidiador  F.  Montés,  —  Madrid,  1836, 
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cheval.  Cette  action,  inspirée  par  la  valeur  extraordinaire  d'un  luros 
bizarre,  donna  naissance  à  un  spectacle  nouveau  qui  fut  établi  défini- 
tivement depuis  cette  époque ,  et  que  rendit  bientôt  célèbre  la  renom- 
mée du  Cid  et  des  chevaliers  qui  l'imitèrent.  Ces  combats,  qui  furent 
pendant  long-temps  un  privilège  de  la  noblesse,  devinrent  l'accomita- 
gnement  indispensable  de  toutes  les  solennités  publiques.  Des  bardes 
chantèrent  les  exploits  des  lutteurs,  et  les  bibliophiles  paieraient  au- 
jourd'hui son  poids  d'or  un  petit  poème  où  fut  célébré,  en  li'ii,  la 
fameuse  course  de  taureaux  qui  eut  lieu  à  l'occîision  du  mariage  d'Al- 
phonse VII  avec  Berenguela  la  Chica,  fille  du  comte  de  Barcelone.  Ce 
spectacle,  jusqu'alors  exclusivement  espagnol,  fut  importé  en  Italie  au 
commencement  du  xiv'  siècle;  mais  on  dut  bien  vite  le  défendre,  car, 
soit  fatalité,  soit  maladresse  ou  manque  d'habitude  des  combattans,  les 
taureaux  sortaient  j)resque  toujours  vainqueurs  de  la  lutte.  Ainsi,  dans 
la  seule  aimée  1332,  dix-neuf  seigneurs  romains  périrent  dans  le  cirque, 
assurent  les  chroniques,  qui,  cela  va  sans  dire,  ne  s'inquiètent  pas  du 
nombre  des  vilains  qui  furent  éventrés  autour  d'eux.  11  est  à  remar- 
quer qu'en  Espagne,  où  les  taureaux  sont  d'une  bravoure  et  d'une  vi- 
gueur incomparables,  de  pareils  accidens  n'arrivent  qu'à  de  longs  inter- 
valles, «  tant  sont  grandes,  conclut  l'auteur,  l'adresse  et  la  valeur  espa- 
gnoles! » 

On  maintint  donc  les  combats  de  taureaux  avec  une  passion  crois- 
sante, et  sous  le  règne  de  Jean  II  la  galanterie  chevaleresque,  h  son 
apogée,  donna  un  nouveau  stimulant  à  la  tauromachie.  Ce  genre  de 
tournoi  fut  adopté  par  les  chevaliers  espagnols,  et,  au  lieu  de  rompre 
une  lance  en  champ  clos  contre  un  rival  bardé  de  fer,  ce  fut  la  mode  en 
Espagne  de  disputer  de  témérité  dans  la  place,  et  d'aller,  en  habit  de 
.soie,  affronter  la  fureur  d'un  taureau  sauvage,  pour  un  sourire  de  sa 
dame.  Cette  mode  existait  encore  au  xvr  siècle,  car  j'ai  lu  je  ne  sais  où 
que  Fernand  Cortez,  alors  adolescent  (sans  doute  vers  1500),  assistant  un 
jour  à  un  combat  très  meurtrier  où  un  taureau  terrible  décousait  tous 
les  combattans  les  uns  ai)rès  les  autres,  une  dame,  (jui  avait  sans  doute 
des  droits  sur  le  cœur  du  futur  conquérant  du  Mexique,  lança  son  bou- 
quet sous  les  pieds  de  l'animal  en  fureur.  La  mort  était  presque  cer- 
taine; Cortez,  sur  un  signe  qui  lui  fut  fait,  n'en  sauta  pas  moins  brave- 
ment la  barrière,  ramassa  le  Iwuquet  sous  les  cornes  du  monstre,  et  vint 
le  jeter  à  la  figure  de  la  dame,  lui  cx[)rimant  ainsi  tout  à  la  fois  son  obéis- 
sance comme  chevalier  et  son  indignation  comme  amant. 

Les  souverains,  en  daignant  prendre  part  eux-mêmes  à  ces  joutes, 
firent  i)our  elles  plus  encore  ([ue  les  sourires  des  damcs;  mais  ce  (jui 
acheva  de  les  mettre  tout-à-fait  en  honneur,  ce  fut  la  rivalité  qui  s'éleva 
entre  les  chevaliers  espagnols  et  les  seigneurs  mores,  dont  plusieurs, 
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tels  que  Malique  Alabez  et  Miiza  y  Gaziil,  sont  restés  célèbres  dans  les 
annales  de  la  tanromachie.  Isabelle-la-Cvatholique  arrêta  cet  élan.  Elle 
n'aimait  pas  les  taureaux,  comme  on  dit  en  Espagne.  Après  avoir  assisté 
avec  horreur  à  une  de  ces  fêtes  déjà  si  populaires,  elle  annonça  l'inten- 
tion de  les  défendre  dans  tout  le  royaume.  Cette  menace  mit  en  deuil 
la  jeune  noblesse;  on  conjura  la  reine,  on  la  fit  supplier  de  toutes  les 
manières  :  elle  fut  inflexible;  enfin  on  promit  d'envelopper  de  bourrelets 
de  cuir  les  cornes  des  taureaux.  Grâce  à  cet  expédient,  qui  devait  rendre 
beaucoup  plus  rares  les  blessures  graves,  l'Espagne  conserva  son  spec- 
tacle favori;  on  combattit  quelijue  temps  des  taureaux  embolados;  puis, 
la  reine  oubliant  ou  faisant  semblant  d'oublier  ses  défenses,  on  sup- 
prima les  bourrelets  et  l'on  rendit  à  ces  combats  leurs  chances  meur- 
trières, c'est-à-dire  leur  plus  grand  intérêt.  A  la  longue  cependant,  l'a- 
version secrète  de  la  reine,  que  plus  d'un  courtisan  feignait  de  partager, 
eût  été  fatale  à  la  tauromachie,  et  il  était  urgent  qu'un  protecteur  puis- 
sant vînt  lui  rendre  sa  splendeur  première.  Charles-Quint  futcet  homme. 
Disons-le  à  l'éternel  honneur  des  amateurs  de  taureaux,  Charles-Quint 
fut  le  type  parfait  de  l'aficionado.  Non-seulement  il  encouragea  sans 
cesse  par  sa  présence,  par  ses  conseils,  par  ses  applaudissemens,  ce  spec- 
tacle viril,  mais  souvent  il  parut  en  personne  dans  l'arène,  et,  maître 
d'un  empire  «où  le  soleil  ne  se  couchait  jamais,  »  il  rêva  et  il  conquit  la 
gloire  d'un  vaillant  torero.  Et  ce  ne  fut  pas  seulement  un  caprice  de 
jeunesse,  il  conserva  tard  ce  goût  et  ces  habitudes.  L'histoire  raconte 
qu'à  la  naissance  de  son  fils  Philippe  11  (il  avait  27  ans  alors),  il  tua,  sur 
la  place  de  Valladolid,  un  superbe  taureau  de  Ronda.  A  dater  de  cette 
époque,  une  (luantité  de  héros  célèbres  voulurent,  à  son  imitation,  se 
faire  une  ré})utation  dans  la  place,  et  les  annales  tauromachiques  ont 
enregistré  fastueusement  les  noms  de  Pizarre,  prescjne  aussi  fameux 
par  ses  estocades  que  par  la  conquête  du  Pérou,  du  roi  don  Sébastien  de 
Portugal,  et  de  Ramirez  de  Haro,  le  plus  habile  de  tous.  La  thébaïde  qui 
entoure  les  murs  sombres  de  l'Escurial  plaisait  plus  que  les  réjouis- 
sances publiques  au  morose  Philippe  11  :  il  ne  songea  guère  au  cirque 
de  Madrid;  mais  Philippe  111  le  fit  rebâtir,  et  Philippe  IV  y  combattit 
lui-niême.  Sous  son  malheureux  règne,  on  imprima  les  premières  rè- 
gles de  la  tauromachie.  A  en  juger  par  ce  petit  code,  qui  nous  est  resté, 
les  courses  de  cette  époque  ne  ressemblaient  nullement  à  celles  de  la 
nôtre.  On  combattait  les  taureaux  à  cheval  et  à  la  lance;  c'était  la  seule 
méthode  que  pussent  suivre  les  seigneurs  qui  descendaient  dans  le  cir- 
que par  bravade  ou  par  plaisir,  sans  vouloir  faire  de  ce  divertissement 
une  étude  exclusive.  Pour  recevoir  sur  un  bon  cheval  et  la  lance  au 
poing  la  charge  d'un  taureau,  il  suffit  d'avoir  beaucoup  de  courage  et 
de  vigueur,  tandis  que  pour  attaquer  de  front,  à  pied,  comme  font  les 
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toreros  actuels,  et  l'épée  à  la  main,  un  animal  qui  attend  et  qui  observe 
son  agresseur,  il  faut  plus  que  de  la  force,  plus  que  du  sang-froid  :  il 
faut  de  la  science,  une  science  difficile,  comme  je  le  dirai  bientôt,  et 
une  habitude  que  donnent  seules  une  prati(iue  constante  et  des  Ides- 
sures  nombreuses.  Au  reste,  déjà  sous  Pliilippe  IV,  les  règles  étaient 
inexorables.  Tout  cavalier  renversé  devait  continuer  la  lutte  seul,  sans 
être  secouru;  et,  s'il  sortait  du  cirque  avant  d'avoir  tué  le  taureau,  il  se 
perdait  de  réputation.  Quand  sa  lance  était  rompue,  mais  seulement 
alors,  il  pouvait  se  servir  d'un  glaive,  et  Quevedo  raconte  qu'en  pareille 
circonstance  don  Menrique  de  Lara  renouvela  l'exploit  de  Pepin-le-Bref 
en  abattant  d'un  seul  coup  la  tète  du  taureau.  Je  ne  sais  si  vous  êtes  de 
mon  avis,  mais  je  suis  tenté  de  croire  que  Pépin  pas  plus  que  don  Men- 
rique n'ont  fait  pareille  chose,  bien  que  l'on  m'ait  assuré  en  Orient  (\v,e 
le  cou  d'un  buffle  se  partageait  aussi  facilement  qu'une  pomme,  pourvu 
que  la  main  fût  exercée  et  le  damas  d'une  certaine  trempe.  Si  périlleuse 
que  puisse  vous  paraître  la  situation  d'un  seigneur  de  la  cour  de  Plii- 
lippe IV,  qui,  renversé  de  cheval  et  seul  dans  le  cirque,  était  contraint 
de  tuer  le  taureau  sans  autre  secours  que  son  glaive,  elle  n'est  rien  e»i 
comparaison  de  celle  du  matador  moderne  au  moment  où  retentit  la 
fanfare  suprême;  car  le  seigneur  fra[)pait  où  il  pouvait,  par  derrière, 
par  côté,  dans  les  flancs,  dans  le  cœur;  il  se  débarrassait  comme  il  l'en- 
tendait de  son  ennemi,  et  cela  serait  un  jeu  puéril  pour  le  lidiador  ac- 
tuel, qui,  je  vous  le  ré[)ète,  doit  attaquer  de  front,  frapper  en  face,  aune 
place  donnée,  en  passant  le  bras  entre  les  deux  cornes.  Le  même  Que- 
vedo rend  compte  d'un  combat  fameux  qui  eut  lieu  à  la  fin  du  xvir  siè- 
cle, à  Sarragosse,  en  présence  de  don  Juan  d'Autriche.  Là  se  distinguè- 
rent le  marquis  de  Mondejar  et  le  duc  de  Medina-Sidonia,  lesquels,  dit 
l'histoire,  étaient  de  si  rudes  jouteurs,  qu'ils  ne  s'inquiétaient  nullement 
que  leur  cheval  fût  sanglé,  attendu  que  les  meilleures  sangles,  assu- 
raient-ils, sont  les  jambes  du  cavalier;  autre  fait  qui  me  donne  à  penser 
que  ce  Quevedo  est  un  mauvais  plaisant  qui  n'était  jamais  monté  à  ciieval 
de  sa  vie.  Le  combat  de  Sarragosse  fut  un  des  derniers  de  ce  genre;  IMii- 
lippe  V  j)rit  en  une  telle  aversion  les  courses  de  taureaux,  que  l'église, 
pour  lui  plaire,  les  prohiba,  refusa  la  sé|)ulture  chrétienne  aux  victimes 
du  cirque,  et  la  noblesse,  un  instant  atterrée,  renonça  à  son  divertisse- 
ment favori.  Le  peuj)le,  lui,  n'y  renonça  pas;  il  tint  bon,  et  les  courses 
survécurent  malgré  la  colère  royale.  Seulement  elles  changèrent  de 
caractère.  La  noblesse,  en  abandonnant  son  privilège,  laissa  le  champ 
libre  à  une  autre  classe  d'hommes  qui  fit  de  la  tauromachie  sa  profes- 
sion exclusiv(î  et  la  convertit  en  un  art  véritable.  Bientôt  parut  Fran- 
cisco Komero,  deUonda,  qui  le  premier  tua  le  taureau  face  à  face,  d'une 
seule  estocade,  sans  autres  armes  que  l'épée  et  la  muleta.  A  datei-  de 
cette  époque,  la  passion  des  combats  de  taureaux  éclata  avec  une  vio- 
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lencc  inconnue,  dédaigna  tontes  défenses,  se  fit  nationale,  et  Ferdi- 
nand VII,  plus  tard,  la  sanctionna  en  fondant  à  Séville  une  école  de  tau- 
romachie. 

Telle  est  en  résumé,  monsieur,  l'histoire  des  combats  de  taureaux: 
vous  savez  leur  origine  et  les  modifications  successives  que  leur  ont  fait 
subir  les  circonstances.  Pour  vous  donner  une  idée  de  ce  qu'ils  sont 
aujourd'hui,  je  vais  maintenant  vous  faire  assister,  autant  qu'il  sera  en 
moi,  à  la  i)lus  belle  corrida  dont  j'aie  été  témoin,  c'est-à-dire  à  la  dixième 
de  la  saison  dernière.  Le  souvenir  est  récent,  comme  vous  voyez,  et 
mon  récit  sera  bien  maladroit  s'il  ne  vous  fait  pas  comprendre,  excuser 
et  même  partager,  jusqu'à  un  certain  point,  cette  passion  pour  les  tau- 
reaux qui  possède  les  Espagnols,  et  peut-être  plus  encore  les  étrangers 
qui  les  visitent. 

Au  mois  de  mai  dernier,  j'étais  parti  de  Paris  pour  Madrid;  c'est  une 
promenade.  Cinq  jours,  heure  pour  heure,  après  avoir  quitté  la  place 
de  la  Madeleine,  je  traversais  la  Puerta  del  Sol.  Madrid,  à  mon  goût, 
est  une  triste  ville,  assise  prosaïquement  au  milieu  d'un  désert  de  blés, 
à  cent  lieues  de  tout  ombrage,  ou  mieux,  de  tout  arbre;  ses  rues  silen- 
cieuses n'ont  pas  grand  caractère,  on  y  voit  rouler  quelques  laides  voi- 
tures, plus  laides  même  que  partout  ailleurs;  les  hommes  qui  passent 
ressemblent  fort  à  ceux  qui  se  croisent  en  ce  moment  sous  votre  fenêtre; 
les  femmes  n'ont  pas  de  chapeaux,  j'en  conviens,  elles  portent  une 
mantille  noire,  et  ont  toujours  l'air  d'aller  au  bal  de  l'Opéra.  Les  mai- 
sons sont  peintes  en  rose  tendre,  en  vert  céladon,  ou  en  jaune  abricot, 
et  l'on  entend  de  tous  côtés  le  chant  des  cailles  suspendues  au-dessus 
des  portes  dans  leiu's  cages  d'osier;  mais  rien  de  tout  cela  n'empêche 
l'amateur  de  couleur  locale  de  comparer  en  pensée  la  capitale  de  toutes 
les  Espagnes  à  Nancy  ou  à  Toulouse.  J'étais  arrivé  un  vendredi,  join- 
néfaste;  il  pleuvait  à  torrens,  et  pendant  long-temps  le  ciel  espagnol, 
sans  souci  de  sa  ré[iutation ,  continua  de  faire  ruisseler  sur  mon  petit 
balcon  de  la  Fonda  de  Paris  des  nyerse?,  effroyables.  Une  crainte  secrète 
m'empêchait  de  prendre  philosophiquement  mon  parti  des  rigueurs  de 
l'atmosphère.  Mon  premier  soin  en  arrivant  avait  été  de  demander  le 
jour  des  combats  de  taureaux;  c'était  le  lundi,  avais-je  appris,  tous  les 
lundis,  à  cinq  heures  du  soir,  quand  le  temps  le  permet  [si  el  tiempo  lo 
permite),  et  je  tremblais  que  le  temps  ne  retardât  indéfiniment  un  des 
plus  vifs  plaisirs  que  je  me  fusse  promis.  Par  bonheur,  il  n'en  fut  rien. 
Au  jour  dit,  le  soleil  se  leva  radieux  dans  un  ciel  éclairci,  et  j'allai  de 
grand  matin  chercher  un  billet  au  bureau  de  la  Puerta  del  Sol.  Jamais 
représentation  à  bénéfice,  soit  dit  en  i)assant,  n'a  attiré  au  bureau  de 
location  de  la  salle  Ventadour  une  foule  aussi  nombreuse  que  celle  qui 
assiégeait  ce  despacho.  J'obtins  avec  toutes  les  peines  du  monde  un  billet 
depalco  et  une  affiche.  Ce  billet  de  première  coûte,  à  Madrid,  14  réaux, 
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c'est-à-dire  3  francs  50  centimes  environ;  à  Sévillc,  c'est  le  double.  Ma 
place  était  du  côté  du  soleil,  mais  cela  m'importait  peu;  mon  billet  de- 
vait me  servir  d'entrée  seulement,  car  on  m'attendait  dans  une  excel- 
lente loge,  et  j'avais  à  Madrid  des  amis  très  curieux  de  savoir  quelle 
figure  je  ferais  aux  premiers  coups  de  cornes.  L'affiche,  au  dire  d'Al- 
varez, mon  domestique  espagnol,  portait  une  nouvelle  désespérante  : 
c'est  que  Juan  Léon  et  Guillen  ne  devaient  pas  tuer  ce  jour-là.  Ils  étaient 
absens,  et  des  huit  taureaux  annoncés  quatre  devaient  être  mis  à  mort 
par  le  seul  J.  Redondo,  surnommé  el  Chiclanero,  et  les  quatre  autres 
par  des  doublures  [sobresalientes).  La  course  devait  donc  être  détestable, 
disaient  les  amateurs;  ils  se  trompaient,  ce  fut  la  plus  belle  de  la  saison, 
et  jamais  je  n'en  ai  vu  ni  à  Madrid,  ni  en  Andalousie,  d'aussi  terrible. 

Le  cirque,  la  Plaza  de  Toros,  est  situé  du  côté  du  Prado,  en  dehors 
d'une  porte  de  la  ville  (jui  est  à  Madrid,  toute  proportion  gardée,  ce 
qu'est  à  Paris  l'Arc-de-Triomphe  de  l'Étoile;  un  peu  à  gauche  de  cette 
porte,  absolument  comme  notre  nouvel  Hippodrome.  La  place  nommée 
Puerta  del  Sol  en  est  moins  éloignée  que  l'obélisque  de  Louqsor  de  la 
barrière  de  l'Étoile;  mais  on  ne  marche  guère  en  Espagne,  et  peu 
de  curieux  songent  à  faire  à  pied  un  pareil  voyage.  Dès  midi,  une 
quantité  de  corricoli,  pareils  à  ceux  de  Naples,  et  d'omnibus  immenses 
attelés  de  douze  ou  quatorze  mules  couvertes  de  grelots  et  de  houppes 
de  laine,  stationnent  sur  la  Puerta  del  Sol.  Les  cochers  convient  à  grands 
cris  les  passans,  et  les  passans,  que  l'on  veut  rançonner,  injurient  les 
cochers  de  toute  la  force  de  leurs  poumons.  A  quatre  heures,  je  montai 
dans  un  de  ces  véhicules,  et  je  fus  conduit  avec  une  effrayante  vitesse, 
à  travers  une  foule  immense,  vers  la  porte  de  Alcala.  Madrid,  cette  ville 
ordinairement  triste  et  silencieuse,  se  réveille  tout  d'un  couple  lundi, 
met  ses  habits  de  fête,  et  se  presse  tout  entière  dans  cette  longue  avenue 
bordée  de  petits  arbres,  qui  conduit  à  sa  plus  belle  porte.  Ces  petits 
coucous  follement  bariolés,  ces  mules  bruyantes,  ces  chevaux  andalous 
à  la  crinière  nattée,  ces  cavaliers  f[ui  reprennent  pour  ce  jour-là  seule- 
ment le  chapeau  calafiese,  la  veste  brodée,  la  culotte  collante  et  la 
guêtre  finement  piquée  du  majo,  ces  mystérieuses  senoras  avec  leurs 
sombres  mantilles  et  leurs  yeux  étincelans,  les  calèches  bien  attelées 
de  quelques  dandies  anglomanes,  les  cris,  la  poussière,  le  soleil  mêlé 
à  tout  cela,  forment,  pour  le  voyageur  nouvellement  arrivé  et  fort  ému 
d'avance  de  ce  qu'il  va  voir,  le  spectacle  le  plus  caractéristique  qu'il 
puisse  trouver  dans  la  capitale.  La  barrière  dépassée,  on  voit  s'élever 
le  grand  mur  extérieur  du  cirque;  une  quantité  de  voitures  encombrent 
les  abords,  et  un  détachement  de  cavalerie  est  rangé  vis-à-vis  l'entrée 
principale.  La  multitude  pénètre  dans  la  place  ra[)idement,  mais  avec 
ordre,  sans  tumulte  et  sans  rumeur.  Les  hommes  se  rangent  avec  toute 
la  politesse  espagnole  pour  laisser  passer  les  femmes;  on  ne  se  presse 
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})as,  et  l'on  ne  se  bouscule  jamais  inutilenieut  comme  à  Paris,  où  la  foule, 
composée  des  êtres  les  plus  intelligens  de  l'Europe,  est  cependaut  plus 
stupide  (|u'en  aucun  lieu  du  monde. 

Le  cirque  est  intérieurement  d'une  grandeur  imposante;  il  est  circu- 
laire, construit  à  demeure  et  découvert  comme  le  Colysée.  Un  pan  du 
ciel  bleu  lui  sert  de  voûte,  et  le  soleil,  lustre  magnitîque,  jette  des  tlots 
de  lumière  sur  les  douze  mille  spectateurs  qui  sétagent  sur  les  gradins. 
L'arène,  moins  grande  que  la  place  Vendôme,  est  entourée  d'une  épais 
mur  de  bois,  haut  de  six  pieds,  et  peint  en  rouge  foncé.  Derrière  cette 
barrière  est  un  chemin  assez  large,  encaissé  et  laissé  libre;  c'est  la  cou- 
lisse de  ce  théâtre.  Au-delà  du  chemin,  les  gradins  s'étagent,  et  au- 
dessus  des  gradins  s'élèvent  les  loges,  lesquelles,  louées  la  plupart  à 
l'année,  sont  confortablement  tendues  et  meublées. 

Quand  j'arrivai,  la  foule  avait  déjà  envahi  le  cirque  et  s'ébattait  joyeu- 
sement en  attendant  l'heure  du  sanglant  spectacle.  Entre  les  loges  et 
les  gradins,  c'était  un  véritable  feu  croisé  de  quolibets  et  de  pelures 
d'oranges.  On  s'injuriait  à  plaisir,  avec  beaucoup  de  verve,  de  gaieté, 
et  les  propos  des  manolas  (grisettes)  n'étaient  pas  les  moins  piquans. 
L'arène  était  vide;  trois  ou  quatre  tonneaux  arroseurs,  attelés  de  maigres 
chevaux,  s'y  promenaient  seuls  et  humectaient  le  sable.  A  cinq  heures 
précises,  ils  disparurent  au  bruit  dune  fanfare,  et  un  détachement 
d'élégans  chasseurs  bleus  du  régiment  de  Baylen,  car  la  cavalerie  lé- 
gère espagnole  est  fort  belle,  précédé  d'une  sorte  de  commissaire  de 
police  en  habit  de  préfet,  vint  faire  au  pas  le  tour  de  l'arène.  Puis, 
aux  sons  d'une  autre  fanfare,  une  seconde  porte  s'ouvrit,  et  les  com- 
battans  parurent.  Cette  entrée  est  charmante.  En  tête  marchent  les 
ivoi'i  picadores.  Lespicadores,  armés  d'une  longue  lance  et  montés  sur 
des  chevaux  étiques  qui  rappellent  ceux  de  Montmorency  (de  joyeuse 
mémoire),  portent  un  costume  assez  semblable  à  celui  des  raffinés  du 
temps  de  Louis  XIII.  Coiffés  d'un  large  feutre  gris,  à  bords  plats,  ils 
sont  vêtus  d'une  veste  de  velours  brodée  d'or  et  d'une  sorte  de  haut- 
de-chausses  en  daim  jaune,  sous  lesquels  se  cache  un  cuissard  de  fer 
qui  met  leur  jambe  droite  à  l'épreuve  des  coups  de  cornes.  Leur  lance, 
que  je  n'oublie  pas  de  vous  le  dire,  n'est  point  une  arme,  c'est  un 
aiguillon.  Le  fer  a  quelques  lignes  de  long  à  peine  et  doit  exciter  le 
taureau  sans  le  blesser.  Un  picador  est  tué  (juelquefois ,  il  ne  tue  ja- 
mais. Derrière  eux  marchent  à  pied  les  matadores  ou  espadas  (épées), 
c'est-à-dire  les  tueurs,  suivis  d'une  vingtaine  de  chulos  et  banderilleros, 
vêtus  connne  eux,  et  qui  composent  ce  quon  ai)pelle  leur  quadrille.  Le 
mot  est  bien  trouvé,  car,  avoir  leur  costume,  on  dirait  qu'ils  vont  exé- 
cuter un  ballet  et  non  pas  livrer  un  combat  terrible.  Ce  sont  de  beaux 
jeunes  gens  vêtus  du  plus  galant  habit  de  Figaro.  Veste  et  culotte  de 
satin  bleu  de  ciel,  ou  rose,  ou  vert  pâle,  ou  jaune  clair,  magnifiquement 
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brodées  d'argent,  bas  de  soie,  escarpins  à  rosettes,  bourse  de  rubans 
attachée  derrière  la  tète  et  simulant  le  chignon  d'une  femme,  petit 
bonnet  noir  sur  l'oreille,  tel  est  ce  charmant  costume  qui  coûte  deux 
mille  francs  au  moins  et  quelquefois  cinq  mille.  Pour  toute  arme,  ils 
portent  sur  le  bras  un  petit  manteau  d'étoffe  légère ,  bleu ,  rouge  ou 
jaiuie,  bordé  d'argent. 

Quand  les  irohpicadores,  enchâssés  dans  leurs  selles  à  piquets  comme 
des  ciievaliers  du  moyen-âge,  se  furent  placés,  la  lance  en  arrêt,  à 
vingt  pas  les  uns  des  autres,  le  long  de  la  barrière,  et  (jue  l'essaim 
des  chulos  se  fut  dispersé  dans  l'arène,  toutes  les  bouches  se  turent  et 
les  yeux  se  fixèrent.  Alors  un  alguazil  à  cheval,  vêtu  comme  les  Cris- 
pins  de  Molière  et  coiffé  d'un  chapeau  à  plumes,  alla  saluer  le  prési- 
dent de  la  course  et  demander  la  clé  du  toril.  Cette  clé  lui  fut  jetée,  et 
il  courut  la  remettre  au  gardien,  après  quoi  il  enfonça  les  éperons  dans 
le  ventre  de  son  cheval  et  se  sauva  au  milieu  des  huées  de  la  foule,  qui 
fait  tout  au  monde  pour  épouvanter  la  monture,  dans  l'espoir  que  l'al- 
guazil  pourra  être  atteint  par  le  taureau,  ce  qui  causerait  une  joie  inef- 
fable. La  porte  en  effet  s'ouvrit  derrière  lui,  et  un  taureau  superbe  se 
précipita  en  bondissant  dans  l'arène.  C'était  un  animal  énorme,  presque 
noir,  dont  chaque  mouvement  trahissait  à  la  fois  la  force  prodigieuse 
et  la  légèreté  surprenante.  Arrivé  au  milieu  du  cirque,  il  s'arrêta  comme 
ébloui,  regarda  la  foule,  frappa  du  pied  le  sol,  et  poussa,  au  milieu  du 
silence  général,  un  rugissement  terrible.  Cinq  ou  six  chulos  vinrent 
agiter  autour  de  lui  leur  capa,  ou  manteau  de  soie.  Le  taureau  prit  son 
élan  et  poursuivit  avec  une  telle  rapidité  un  de  ces  élégans  danseurs, 
que  je  le  crus  perdu;  arrivé  à  la  barrière,  le  ckulo  la  franchit  avec  l'agi- 
lité d'un  clown,  et  le  taureau  donna,  un  pouce  plus  bas  que  ses  jambes, 
un  si  furieux  coup  de  tête,  que  les  épaisses  planches  de  chêne,  traver- 
sées d'outre  en  outre,  volèrent  en  éclats. 

Un  second  chulo  poursuivi  à  son  tour  se  sauva  de  la  même  ma- 
nière; mais  cette  fois  le  taureau,  au  lieu  de  se  jeter  tête  baissée  contre 
le  nmr  de  bois,  s'arrêta  court,  lit  un  bond  énorme  et  franchit  la  bar- 
rière. Ceci  peut  vous  donner  une  idée  de  la  vigueur  des  taureaux  de 
combat,  car  la  barrière  a,  comme  je  vous  l'ai  dit,  près  de  six  pieds  de 
haut,  et  il  n'est  pas  un  cheval  au  monde,  sans  excepter  Lottery,  qui 
puisse  i'aire  un  pareil  saut.  Cet  incident,  qui  se  renouvelle  fréquem- 
ment, cause  du  reste  rarement  des  malheurs.  De  l'autre  côté  de  la  ba 
lustrade,  le  taureau  tomba  dans  le  chejnin  creux  dont  je  vous  ai  parlé; 
ceux  qui  s'y  trouvaient  lui  tirent  place  et  sautèrent  dans  le  cirque 
en  toute  hâte;  l'animal,  harcelé  de  tous  côtés,  rentra  au  grand  trot 
dans  l'arène  par  une  porte  qu'on  ouvrit  devant  lui.  Ce  fut  alors  seule- 
ment qu'il  aperçut  pour  la  première  fois  les  picadores.  A  la  vue  du  pre- 
mier cavalier  qui  l'attendait  immobile,  la  lance  en  arrêt,  il  s'arrêta  un 
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instant;  puis,  courant  à  lui  tète  baissée,  il  reçut  sans  hésiter  un  coup  de 
pique,  et  prit  le  cheval  en  plein  poitrail;  sa  longue  corne  entra  tout 
entière,  comme  un  poignard,  dans  le  corps  de  la  malheureuse  bête. 
Soulevant  alors  sur  sa  tête,  avec  une  vigueur  inconcevable,  le  cheval 
mourant  et  le  cavalier  qui  restait  ferme  en  selle ,  il  les  lança  contre  la 
barrière,  au  pied  de  laquelle  ils  tombèrent  l'un  sur  l'autre.  En  ce  mo- 
ment, un  frisson  courut  dans  tous  mes  os,  et  je  me  sentis  pâlir.  Je  m'é- 
tais bien  attendu  à  un  combat  véritable,  je  savais  qu'il  ne  s'agissait  i)oint 
d'une  peinture  ou  d'une  représentation  puérile;  mais  j'avais  mal  deviné, 
et  il  est  impossible  de  pressentir  l'émotion  poignante,  si  différente  des 
émotions  de  théâtre,  qui  vous  attend  à  la  vue  de  ce  drame  réel  qui 
s'accomplit  devant  vous.  Mes  amis  fumaient  et  examinaient  en  souriant 
ma  contenance;  je  repris  donc  bravement  ma  lorgnette.  L'homme  avait 
si  complètement  disparu  sous  sa  monture,  que  je  le  croyais  aplati  et 
écrasé;  c'est  ainsi  qu'un  picador  doit  tomber.  Son  coursier  lui  sert  de 
bouclier,  et  j'en  compris  bientôt  la  nécessité  :  le  taureau  revint  furieux 
sur  le  cheval  abattu,  et  il  plongea  de  nouveau  ses  deux  cornes  dans  le 
ventre,  d'où  les  entrailles  coulèrent  à  l'instant  sur  l'arène.  Les  chulos 
accoururent  et  détournèrent  sur  eux  l'animal  pendant  que  l'on  déga- 
geait le  picador  pris  sous  le  cadavre  de  son  cheval;  mais  le  taureau, 
apercevant  le  second  cavalier,  laissa  ces  jolis  danseurs  qui  volaient  au- 
tour de  lui  comme  des  abeilles,  et  courut  au  picador.  Arrivé  à  quatre 
pas  du  cavalier,  il  s'arrêta  comme  pour  choisir  sa  place  :  ce  cavalier 
était  Juan  Gallardo,  le  plus  brave  de  tous  les  picadors  d'Espagne,  Au 
lieu  d'attendre  le  taureau,  il  poussa  son  cheval  vers  lui.  L'animal  s'ac- 
culait sur  les  jarrets  pour  mieux  bondir,  l'homme  baissait  sa  lance;  il  y 
eut  un  moment  d'anxiété  terrible.  Par  un  mouvement  de  témérité  su- 
perbe, Gallardo  piqua  du  bout  de  sa  lance  les  naseaux  de  son  ennemi; 
le  taureau  s'élança  avec  frénésie.  Gallardo  planta  sa  pique  au-dessus  de 
l'épaule  gauche  et  la  maintint  avec  une  telle  vigueur,  que  le  monstre, 
en  chargeant,  fit  ployer  comme  un  arc  et  rompre  comme  un  jonc  cette 
forte  barre  de  frêne;  puis,  enfonçant  sa  corne  dans  le  flanc  du  cheval, 
il  le  jeta  à  la  renverse,  à  six  pas  en  arrière,  sur  son  cavalier,  sauta  par- 
dessus ses  deux  victimes,  et  courut  au  troisième  picador,  dont  le  che- 
val, une  seconde  plus  tard,  roulait  éventré  sur  l'arène.  Bueno  torot 
bueno  toro!  [bon  taureau!  bon  taureau!)  hurla  la  foule. 

Gallardo  était  tombé  devant  moi.  A  demi  écrasé  sous  sa  monture,  il 
n'avait  pas  changé  de  couleur,  et  avant  d'être  dégagé  il  remerciait, 
d'une  main  qui  restait  libre,  la  multitude  qui  l'applaudissait.  Il  faut  que 
ces  hommes  soient  de  bronze.  Leur  jambe  droite,  à  la  vérité,  est  bardée 
de  fer;  mais  c'est  à  gauche  qu'ils  tombent  toujours  sur  leurs  bras  vêtus 
seulement  de  velours.  Ils  reçoivent  à  chaque  chute ,  sur  leur  poitrine 
couverte  de  satin,  un  cheval  mourant  avec  sa  selle  de  bois,  et  leur  tête 
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nue  cogne  qnelqiiefois  la  barrière  avec  une  telle  violence,  qu'elle  re- 
tentit comme  frappée  par  un  coup  de  massue.  La  moindre  de  ces  chutes, 
dit-on  dans  la  Péninsule,  et  j'en  suis  persuadé,  tuerait  tout  autre  qu'un 
Espagnol,  et  les  Espagnols  eux-mêmes,  si  durs  qu'il  soient,  n'en  revien- 
nent pas  toujours.  Les  picadors,  rarement  blessés  par  le  taureau,  meu- 
rent presque  toujours  des  suites  de  quelque  chute  affreuse.  Le  fameux 
Sevilla,  dont  M.  Mérimée  se  disait  dernièrement  l'ami  (i),  et  dont 
M.  Théophile  Gautier  (2)  a  fait  un  si  vivant  portrait,  a  péri  misérable- 
ment l'année  dernière.  J'ai  assisté  à  plus  de  vingt  corridas  tant  à  Ma- 
drid qu'en  Andalousie,  et  je  n'en  ai  jamais  vu  de  si  peu  meurtrière  que 
l'on  n'emportât  point  un  ou  deux  picadors  à  l'infirmerie. 

Le  taureau  était  bon  en  effet,  comme  le  criait  la  foule,  car  tout  cela 
n'était  encore  que  plaisanterie,  et  nous  allions  assister  à  des  scènes  bien 
autrement  tragiques.  Gallardo,  habitué,  tant  son  bras  est  ferme,  à 
arrêter  les  taureaux  du  bout  de  sa  pique,  s'était  relevé  furieux  de  sa 
chute.  A  ma  grande  surprise,  son  cheval  avait  pu  se  remettre  sur  ses 
jambes.  Ses  boyaux  sortaient  d'une  large  blessure  béante,  et  formaient 
sous  son  ventre  une  affreuse  végétation.  Inondé  de  sueur  et  comme  sor- 
tant de  l'eau,  il  tremblait  de  tous  ses  membres  et  se  soutenait  à  peine. 
Gallardo,  après  avoir  tâté  son  oreille,  mit  le  pied  à  l'étrier  et  l'enfourcha 
paisiblement.  L'animal  n'était  que  décousu;  il  pouvait  marcher  encore. 
Quelquefois  on  coupe  les  entrailles,  on  les  remplace  momentanément 
par  une  botte  d'étoupe,  et  l'on  recoud  la  blessure.  Il  y  a  là  des  hommes 
prêts  à  faire  ces  sortes  de  reprises.  Cette  opération  fut  épargnée  au  che- 
val de  Gallardo,  un  pauvre  cheval  noir  (jui  n'avait  qu'une  oreille.  Poussé 
par  les  longs  éperons  de  son  cavalier,  il  avança  au  petit  galop,  les  yeux 
bandés,  vers  son  ennemi,  qui  l'attendait  immobile  au  milieu  du  cirque. 
En  toute  occasion ,  c'eût  été  de  la  part  de  Gallardo  un  acte  de  rare  au- 
dace; avec  un  taureau  aussi  dangereux,  c'était  de  la  démence.  Un  pica- 
dor doit  rester  à  six  ou  huit  pas  de  la  barrière,  car,  dès  qu'il  est  ren- 
versé ,  il  se  trouve  à  la  merci  du  taureau ,  sans  arme ,  sans  défense  et 
sans  moyen  de  fuir;  la  pique  est,  comme  je  vous  l'ai  dit,  un  bâton  in- 
utile, et  sa  jambe,  bottée  de  fer,  ne  lui  permet  pas  de  courir,  en  sorte 
que,  si  la  balustrade  est  éloignée,  il  est  mis  en  pièces  vingt  fois  avant 
d'avoir  pu  la  gagner.  Gallardo  avait  compté  sur  la  force  de  son  bras, 
mais  il  avait  mal  calculé  le  nombre  de  minutes  que  son  cheval  devait 


(1)  Dans  rémouvant  récit  de  Carmen.  Voyez  la  Revue  du  1^'  octobre  1845. 

(2)  Ce  n'est  guère  le  moment  d'apprécier  le  livre  de  M.  Th.  Gautier;  je  profiterai  de 
l'occasion  cependant  pour  dire  qu'il  n'existe  pas  en  notre  langue  de  voyage  en  Espagne 
plus  véridique  et  plus  amusant  que  Tra-los-Montes.  C'est,  pour  l'exactitude,  un  vrai 
daguerréotype;  bien  mieux,  c'est  un  croquis  charmant  dans  le  genre  de  Decamps,  un  ta- 
bleau plein  de  vie,  de  couleur  el  de  fantaisie.  Les  Espagnols  ont  leurs  raisons  pour  dire 
le  contraire;  il  ne  faut  point  écouter  leurs  critiques. 
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vivre.  La  malheureuse  bête  se  mourait;  ses  pieds,  en  marchant,  s'em- 
barrassaient dans  ses  entrailles,  et ,  arrivée  en  face  du  taureau ,  qui  la 
regardait  venir,  elle  s'abattit  tout  à  coup.  Le  picador  tomba  désarmé  et  à 
découvert  entre  sa  monture  et  son  ennemi.  Aussitôt  le  taureau  bondit 
et  se  jeta  sur  lui.  Par  un  hasard  providentiel,  l'homme  étendu  par  terre 
et  collé  contre  le  sol  fut  manqué.  Les  cornes  terribles  rasèrent  ses  reins 
et  allèrent  mettre  en  poussière  derrière  lui  la  selle  du  cheval  éventré. 
Le  taureau  s'arrêta  court,  se  retourna,  revint  à  la  charge,  et  Gallardo 
était  perdu  sans  le  matador,  qui  apparut  brusquement  à  ses  côtés.  C'était 
le  Chiclanero.  Entre  l'homme  terrassé  et  le  taureau  bondissant,  c'est-à- 
dire  entre  la  vie  et  la  mort  du  picador,  il  y  avait  à  peine  un  mètre  de 
distance,  quand  le  Chiclanero  empoigna  par  la  queue  le  monstre,  qui  se 
retourna  avec  furie.  Vous  décrire  les  sauts  immenses  que  fit  faire  la  liête 
écumante  au  matador,  qui  ne  Lâchait  pas  prise,  et  lavalse  effrénée  qu'ils 
dansaient  ensemble,  me  serait  impossible;  mais  Gallardo,  durant  ce 
temps,  s'était  relevé,  et,  clopin-clopant,  avait  gagné  la  barrière.  Le  Chi- 
clanero lâcha  prise  alors,  et  le  taureau  se  vengea  d'une  première  défaite 
en  éventrant,  en  deux  bonds,  les  chevaux  frais  des  deux  picadors  restés 
dans  l'arène.  Cinq  cadavres  gisaient  donc  au  milieu  du  cirque,  ce  (|ui 
n'est  pas  énorme,  car  j'ai  vu,  à  Séville,  un  certain  taureau  blanc  tuer 
treize  chevaux  en  moins  de  dix  minutes;  mais  cela  parut  suffisant,  et  de 
tous  côtés  retentit  le  cri  de  :  BanderUlas  !  handerillas  ! 

Sur  un  signal  du  président,  qui  appuya  cette  demande,  les  plus  légers 
des  chulos  s'armèrent  chacun  de  deux  flèches  enjolivées  de  rubans  de 
papier,  et  non  point  semblables  à  des  fuseaux  énormes,  comme  le  pour- 
rait faire  croire  certain  tableau  de  l'exposition ,  plein  de  fautes  au  point 
de  vue  tauromachique.  Lassé  de  tuer  des  chevaux  que  d'autres  chevaux 
remplaçaient  aussitôt,  et  de  renverser  des  cavaliers  qui  se  relevaient 
toujours,  le  taureau  se  mit  à  poursuivre  à  outrance  les  banderilleros, 
([ui  le  fuyaient  avec  une  agilité  charmante.  J'ai  vu  de  ces  hommes,  au 
moment  où  le  taureau  se  précipitait  sur  eux,  sauter  par-dessus  ses 
cornes,  au  risque  de  s'empaler  en  tombant  sur  la  tête.  Le  Chiclanero  fit 
mieux  encore.  Poursuivi  avec  une  effrayante  rapidité  et  près  d'être  at- 
teint, il  se  retourna  brusquement,  regarda  le  taureau,  qui  s'arrêta 
comme  fasciné  par  ce  regard ,  et  auquel  il  ôta  gravement  son  bonnet 
iai  bruit  d'une  salve  d'applaudissemens. 

Poser  des  handerillas  n'est  pas  une  chose  facile.  Il  faut  appeler  à  soi 
le  taureau,  l'attendre,  et,  lorsqu'il  baisse  la  tête  pour  vous  clouer,  lui 
planter  délicatement  au-dessus  du  cou ,  en  sautant  de  côté ,  ces  jolis 
javelots,  dont  la  pointe,  faite  en  bec  d'hameçon,  pénètre  à  peine  le  cuir, 
mais  dont  le  bois,  en  oscillant,  excite  au  dernier  point  l'animal,  qui 
bondit  de  plus  belle.  Quand  il  se  trouva  lardé  de  trois  paires  de  hande- 
rillas, son  état  d'exaspération  ne  laissa  plus  rien  à  désirer,  et  de  tous  les 
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côtés  l'on  cria  :  «  Qu'on  In  tne!  qu'on  le  tue!  »  Le  président  agita  son 
mouchoir,  et  tout  aussitôt  une  fanfare  retentit.  Alors  le  Chiclanero 
(c'est-à-dire  né  àChiclanal,  ce  jeune  homme  qui  venait  de  sauver  la  vie 
à  Gallardo,  s'avança  vers  la  loge  du  i)résident.  Le  Chiclanero,  qui  est  le 
neveu  et  le  meilleur  élève  du  grand  Montés,  est  im  joli  garçon  de  vingt- 
cinq  ans,  de  la  plus  svelte  tournure.  Il  portait  un  élégant  costume  de 
satin  vert,  tout  brodé  d'argent,  bas  de  soie  roses,  manchettes  de  Ma- 
liiies,  escarpins  irréprochables;  d'une  main  il  tenait  une  longue  épée 
nue  et  un  petit  voile  écarlate  (la  muleta).  J'ai  voulu  manier  une  épée  de 
matador.  C'est  une  lame  du  meilleur  acier  de  Tolède,  droite  comme 
une  latte  de  cuirassier,  aussi  longue,  aussi  lourde,  plus  étroite  seule- 
ment, et  coupant  des  deux  côtés  jusqu'en  bas.  La  garde  forme  une  croix, 
et  la  poignée,  très  courte,  garnie  de  plomb  et  recouverte  de  drap  rouge, 
s'arrondit  comme  un  anneau,  de  façon  à  présenter  un  point  d'appui 
h  la  ])aume  de  la  main.  Arrivé  sous  la  loge  du  président,  le  matador 
demande  la  permission  de  tuer  le  taureau  au  nom  de  la  liberté,  de  la 
reine,  de  la  constitution  ou  de  toute  autre  chose  également  respec- 
table. La  permission  accordée,  il  jette  en  l'air  son  bonnet  (sa  montera), 
et  se  mêle  aux  banderilleros,  qui  continuent  d'exaspérer  l'animal. 
En  apercevant  le  voile  écarlate,  couleur  qui  lui  est  particulièrement 
odieuse,  le  taureau  se  précipite  ordinairement  sur  le  matador;  alors  les 
chulos  s'écartent,  et  le  duel  commence.  Pour  le  spectateur  encore  no- 
vice, c'est  le  moment  de  l'une  des  émotions  les  plus  violentes  qu'il  soit 
possible  de  supporter.  Ce  jour-là,  les  habitués  les  plus  endurcis  trem- 
blaient comme  moi,  et  ce  n'est  pas  sans  raison,  comme  je  vais  vous  le 
dire. 

La  tauromachie  a  été  fondée  sur  la  stupidité  du  taureau,  et  particu- 
lièrement sur  la  manière  dont  sont  disposés  chez  lui  les  organes  de  la 
vue.  Ayant  les  yeux  placés  de  chaque  côté  de  la  tête,  le  taureau  voit 
très  bien  un  objet  qui  est  à  sa  droite  ou  à  sa  gauche,  ou  même  devant 
lui ,  à  un  assez  grand  éloigncment  pour  que  ses  deux  rayons  visuels 
convergent  et  se  réunissent  sur  cet  objet;  mais  il  ne  peut  fixer  et  il  en- 
trevoit très  confusément  un  homme  posé  juste  en  face  de  lui  à  une  très 
courte  distance.  Quand  Veapada  s'avance  droit  vers  le  taureau  et  lui  pré- 
sente, à  trois  pas,  son  voile  rouge,  il  lui  donne  le  change  aisément  et  le 
fait  fondre  sur  les  plis  flottans  de  la  muleta,  tandis  qu'il  s'escpiivc  en 
l'écartant  de  son  corps.  Cette  muleta  est  donc  un  véritable  trompe-l'œil. 
Le  matador  tient  l'éjiée  de  la  main  di-oite  et  la  muleta  de  la  gauche.  H 
se  place  en  face  et  à  peu  de  distance  dn  taureau,  brus(iuement,  sans  se 
faire  voir  de  loin,  et  il  s'avance,  présentant  devant  lui  sa  muleta.  Le 
taureau  se  précipite  tête  baissée,  en  reniflant,  sur  le  voile  rouge,  et, 
dans  son  élan,  passe  à  droite  de  rhonun(\  pi-es(pie  sous  son  l)ras,  et  si 
près,  que  la  corne  effleure  son  habit,  et  intMiie  a  ([uclquefois  enlevé  son 
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mouchoir  à  demi  sortant  de  sa  poche,  ce  qui  est  un  incident  très  goûté. 
Furieux  d'avoir  manqué  son  coup,  il  revient  à  la  charge,  et  le  matador 
s'esquive  de  la  même  manière.  A  la  troisième  passe,  qui  doit  être  la 
dernière,  le  taureau,  plus  froid,  par  conséquent  plus  dangereux,  s'ar- 
rête tête  baissée  devant  le  torero  et  semble  calculer  son  élan.  Le  ma- 
tador alors  se  pose  devant  lui,  la  poitrine  elfacée,  le  jarret  tendu,  l'épée 
abaissée  vers  le  taureau  et  la  muleta  au-dessous  de  l'épée.  L'homme  et  la 
bête  se  mesurent  avec  une  rage  muette.  En  ce  moment,  votre  cœur  roule 
dans  votre  poitrine  et  votre  respiration  s'arrête.  Tout  à  coup  le  taureau 
s'élance,  l'homme  part;  un  choc  a  heu,  un  éclair  brille,  et,  quand  le 
coup  est  bien  porté,  la  longue  lame  disparaît  jusqu'cà  la  garde  entre  le 
garrot  et  la  nuque  du  taureau,  qui  tombe  à  genoux  ou  qui  se  cabre  en 
beuglant. 

C'est  ainsi  que  Vespada  agit  toujours  avec  un  taureau  franc  [claro]  et 
courageux;  mais  tous  les  taureaux  n'ont  pas  le  même  caractère  ni  la 
même  vue ,  et  c'est  la  science  du  matador  de  juger  à  l'instant  son  ad- 
versaire. Devant  un  animal  fourbe  qui  joint  la  ruse  à  la  vigueur,  qui , 
au  lieu  de  fondre  avec  furie,  attend  ou  recule,  devant  un  taureau  qui, 
par  exception,  voit  bien  devant  lui,  et  surtout  devant  une  bête  lâche  qui 
fuit  devant  l'épée  et  dont  la  peur  change  l'allure,  le  rôle  devient  autre- 
ment difficile. 

Le  taureau  que  nous  avions  sous  les  yeux  était  le  plus  dangereux  qui 
eût  paru  depuis  long-temps  sur  la  place  de  Madrid.  Il  sortait  de  la  ya- 
nadcria  (du  haras)  de  don  Pinto  Lopez,  éleveur  fort  en  faveur  en  ce 
moment;  car  les  aficionados  ])rennent  parti,  les  uns  pour  les  taureaux 
de  don  Pinto,  les  autres  pour  ceux  de  don  Éliaz  Gomez,  à  l'imitation  de 
nos  sportsmen,  qui  partagent  leur  confiance  entre  les  écuries  du  prince 
de  Beauveau  et  celles  de  M.  de  Rothschild.  Dès  que  le  Chiclanero  eut 
présenté  à  son  ennemi  la  muleta,  le  taureau  laissa  de  côté  le  voile  trom- 
peur, et  se  rua  sur  l'homme.  Le  léger  matador  s'esquiva  en  faisant  de 
côté  un  bond  énorme;  mais  un  murmure  de  crainte  s'éleva  de  tous  les 
gradins.  Le  taureau  s'était  arrêté  de  nouveau,  et  le  Chiclanero  l'éhidiait 
en  homme  qui  comprenait  le  danger.  11  lui  présenta  une  seconde  fois 
la  muleta.  Pour  coml)le  de  malheur,  en  ce  moment  suprême,  une  brise 
légère  vint  à  passer  dans  l'arène  :  le  moindre  souffle  qui,  dans  cet  instant, 
agile  le  voile  du  matador,  et  pousse  vers  lui  ses  plis  écartâtes,  augmente 
aifrcusemcnt  le  péril.  Le  taureau,  immobile,  acculé  sur  ses  jarrets, 
attendait  son  adversaire  en  secouant  ses  cornes  ensanglantées.  Les  ani- 
maux qui  attendent  sont  les  plus  difficiles,  car  le  matador,  ne  pouvant 
pas  recevoir  leur  choc  et  les  laisser  s'enferrer  sur  son  épée  tendue,  doit 
les  altatfuer  et  se  jeter  sur  eux;  et  comment  assurer  son  coup,  quand 
ranimai  secoue  la  tête  de  façon  à  rencontrer  et  à  ouvrir  en  passant,  de 
l'une  de  ses  cornes,  le  bras  du  matador?  Tous  les  yeux  étaient  fixes,  et  la 
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multitude  semblait  pétrifiée.  Le  ChicLinero  voulut  en  finir,  il  s'approcha 
l'épée  à  la  main  du  monstre,  (jui  continuait  de  secouer  la  tète  sans  bou- 
ger. «  Prends  garde  !  prends  garde  !  »  criait-on  des  gradins.  «  Il  va  tuer 
le  Chiclanero  !  »  disait-on  dans  les  loges,  et  tout  d'un  coup  une  partie  de 
la  foule  se  mit  à  entonner  le  chant  des  morts.  Cette  Ingubre  i)rière, 
murmurée  par  six  mille  voix,  rendit  horrible  cet  instant  d'angoisse.  Le 
matador,  pâle  comme  une  statue,  visant  de  la  pointe  de  son  épée  l'épaule 
du  taureau,  prêt  à  le  frai)per  h  vuelor-pies,  c'est-à-dire  en  se  jetant  sur 
lui,  fit  un  pas  en  avant,  et,  sautant  tout  à  coup,  voulut  porter  son  esto- 
cade; mais  ce  que  l'on  craignait  arriva,  son  bras  fut  effleuré,  réi)ée 
glissa  sur  le  cuir,  et  l'homme  tomba  désarmé  entre  les  deux  cornes  du 
taureau,  qui  releva  la  tête  avec  furie.  Le  Chiclanero  vola  et  toui-uoya 
m\  l'air  comme  une  paume  chassée  par  une  raquette,  et  retomba  sur  le 
dos,  la  face  en  l'air,  sans  mouvement.  Les  douze  mille  spectateurs  se 
levèrent  tous  ensemble  :  «  Il  est  mort!  il  est  mort!  »  cria-t-on  de  toutes 
])arts.  Les  chulos  accoururent  et  détournèrent  le  taureau.  Le  Chicla- 
nero n'était  pas  mortj  il  se  releva  aux  applaudissemens  de  la  nml- 
titude.  Son  premier  soin  fut  de  passer  la  main  sous  ses  habits  pour  juger 
de  sa  blessure  :  la  corne ,  par  bonheur,  avait  glissé  sur  le  satin  luisant 
de  son  costume ,  et  Ja  peau  seule  était  entamée.  Il  ramassa  donc  son 
épée  sur-le-champ,  en  essaya  la  pointe  sur  l'index,  et  courut  au  tau- 
reau. La  lutte  ne  fut  jias  longue.  L'homme  était  livide  de  colère  et  plus 
furieux  que  la  bête.  Il  se  posa  devant  elle  avec  une  audace  sublime.  En 
ce  moment,  il  me  sembla  que  l'honneur  de  la  race  humaine  tout  entière 
était  intéressé  au  triomphe  du  Chiclanero,  et  mon  cœur  bondit  d'enthou- 
.siasine  en  voyant  cet  homme  si  brave  et  si  élégamment  brave.  Le  tau- 
reau, comme  s'il  reconnaissait  son  ennemi,  poussa  un  long  rugissement 
et  bondit  avec  furie.  Le  matador,  immobile,  la  poitrine  effacée,  le  corps 
])orté  sur  son  jarret  de  fer,  reçut  le  choc  sans  être  ébranlé ,  et  le  tau- 
reau tomba  à  genoux  en  vomissant  des  flots  de  sang  par  les  naseaux. 
De  sa  longue  épée,  on  n'apercevait  plus  au-dessus  du  cuir  que  la  petite 
poignée  sanglante.  Une  bonne  estocade  ne  doit  pas  faire  répandre  une 
.seule  goutte  de  sang;  mais,  dans  la  situation,  le  coup  était  superbe. 

Rien  ne  peut  donner  l'idée  du  tonnerre  d'api)laudissemens  (pii  éclata 
de  tous  côtés  à  la  fois;  toutes  les  voix,  un  instant  retenues,  partirent  en 
même  temps.  C'étaient  des  cris  frénétiques,  des  tréjjignemens  enragés; 
tous  les  mouchoirs  volaient  en  l'air;  une  pluie  de  chapeaux,  de  ci- 
gares, de  porte-cigares,  tond)a  dans  l'arène,  dont  le  Chiclanero  fit  le 
tour  en  souriant  et  en  saluant  le  public  avec  grâce.  11  rejeta  aux  spec- 
tateurs les  chapeaux  qu'on  lui  lançait  en  signe  d'allégresse,  ramassa  les 
cigares,  enjamba  la  barrière,  et  se  mit  à  fumer  dans  le  couloir  avec 
ses  amis,  connue  si  rien  d'extraordinaire  ne  lui  était  arrivé.  Bientôt 
on  allait  encore  avoir  besoin  tle  lui,  car  la  seconde  course  fut  plus  ter- 
rible que  la  première.  Le  taureau,  pendant  ce  temps,  s'était  relevé,  et 
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faisait  au  hasard  quelques  pas  en  trélmcliant,  cherchant  un  endroit  où 
mourir.  Selon  un  instinct  singulier  qui  s'éveille  chez  presque  tous  les 
taureaux  blessés  à  mort,  il  se  traîna  vers  l'un  des  chevaux  qui  gisaient 
éventrés,  lit  le  tour  de  ce  cadavre,  se  coucha  sur  lui,  et  mourut  à  côté  de 
sa  victime.  Aussitôt  quatre  mules  bizarrement  couvertes  de  grelots,  de 
drapeaux  jaunes  et  de  houppes  rouges,  entrèrent  au  galop  dans  l'arène, 
et  elles  entraînèrent  en  quelques  secondes  le  taureau  et  les  cinq  chevaux, 
dont  les  corps  furent  attachés  successivement  à  leurs  traits;  puis,  un 
homme  survint  qui  jeta  du  son  sur  les  flaques  de  sang.  Le  cirque,  ap- 
proprié en  un  clin  d'oeil,  fut  fermé  de  nouveau,  et  un  second  taureau 
s'élança  en  bondissant.  Ce  spectacle  n'a  pas  d'entr'acte. 

C'est  une  chose  remarquable  que  les  taureaux  de  la  même  race  et  de 
l,a  même  écurie  ont  presque  tous  la  même  allure  et  le  même  caractère. 
Les  huit  animaux  que  don  Pinto  Lopez  avait  fournis  à  la  course  étaient 
également  dangereux,  et  le  péril  était  d'autant  plus  grand  pour  les 
hommes,  que  le  Chiclanero  devait  tuer  quatre  taureaux  seulement;  les 
quatre  autres  étaient  destinés  à  l'épée  des  sobresalientes  (doublures).  Le 
métier  de  doublure  est  triste  en  tout  pays;  mais  quand,  outre  les  sifflets 
du  public,  l'acteur  inexpérimenté  doit  affronter  les  cornes  d'un  taureau 
de  combat,  l'effroi  se  communique  au  spectateur  lui-même.  Cet  effroi, 
cependant,  n'est  point  sans  charme,  et,  à  mon  avis,  l'inexpérience  d'un 
matador  novice  double  l'émotion,  c'est-à-dire  l'intérêt  du  spectacle. 
Presque  toute  crainte  disparaît  devant  le  sang-froid  de  Montés,  ou  même 
devant  la  conflance  du  Chiclanero,  l'issue  du  combat  n'est  point  dou- 
teuse, tandis  que,  en  voyant  l'épée  trembler  dans  la  main  d'un  sobre- 
sulicnte,  l'on  se  sent  pris  d'une  poignante  incertitude. 

Le  premier  exploit  du  second  taureau  fut  de  renverser  un  picador  si 
violemment,  que  le  pauvre  diable  dut  être  emporté  avec  deux  côtes 
brisées;  un  autre  picador  prit  sa  place.  Ce  sobresaliente,  moins  brave  et 
moins  habile,  ne  voulait  pas  s'éloigner  de  la  barrière,  et  refusait,  malgré 
les  huées  de  la  foule  et  les  oranges  qu'on  lui  jetait  à  la  tête,  de  faire 
vers  le  taureau  les  trois  pas  de  rigueur.  Un  alguazil,  selon  la  loi,  vint 
lui  commander  d'avancer  et  le  mit  à  l'amende;  le  malheureux  poussa 
timidement  son  cheval.  A  peine  avait-il  bougé  que  le  taureau  chargea. 
Au  lieu  de  le  piquer  à  l'épaule,  le  picador  le  frappa  au  ventre.  Aussitôt 
l'on  se  leva  de  tous  côtés  avec  fureur,  et  ce  cri  i-etentit  partout  :  a  A  la 
carcell  à  la  carcell  (en  prison!  en  prison!)  »  Puis,  les  vociférations  re- 
doublèrent parce  que,  au  lieu  d'éventrer  le  cheval,  le  taureau  vint 
[)rcndre  l'homme  à  la  cuisse  et  le  jeta  hors  de  selle  sans  renverser  la 
monture.  «  Bravo,  torol  cria-t-on,  bravo!  et  en  prison  le  picador!  »  Le 
pauvre  diable  avait  la  cuisse  traversée,  et  l'hôpital  seul  put  le  sauver  du 
cacliot.  Quand  on  enfreint  les  lois  sévères  de  la  tauromachie,  le  public 
espagnol  esl  imi)itoyable.  11  fait  respecter  les  droits  du  taureau,  et  c'est 
lui  qu'il  plaint  toujours  cjuaiid  on  le  frap[te  contre  la  règle. 
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Le  taureau  culbuta  cinq  ou  six  chevaux  et  reçut  les  handerUlas.  Tous 
les  connaisseurs  l'avaient  jugé  fourbe  comme  son  prédécesseur,  quand, 
au  signal  de  la  mort  donné  par  une  fanfare,  jim  sobresaliente  prit  l'épée 
du  matador.  A  la  manière  dont  ce  jeune  homme  maniait  la  muleta,  je 
devinai,  quoique  novice,  qu'il  savait  mal  son  métier,  et  j'eus  peur,  j'en 
conviens,  quand  je  le  vis  passer  à  plusieurs  reprises  la  main  sur  son 
front  pour  essuyer  les  gouttes  de  sueur  froide  qui  coulaient  le  long  de 
ses  teniftes.  Le  Chiclanero  se  tenait  auprès  de  lui  et  l'encourageait.  Ses 
conseils  furent  inutiles.  Un  instinct  effrayant,  mais  naturel,  entraînait 
du  côté  de  la  balustrade  le  matador  inexpérimenté;  il  croyait  voir  en 
elle  une  sauvegarde,  tandis  que  son  voisinage,  au  contraire,  ajoutait  au 
péril,  puisqu'elle  lui  coupait,  de  ce  côté,  toute  retraite,  A  la  première 
passe,  le  taureau  rasa  de  si  près  son  maladroit  agresseur,  qu'il  le  fit 
chanceler;  à  la  seconde,  il  le  culbuta,  et,  revenant  sur  lui,  il  plongea  sa 
corne  dans  une  cuisse  du  malheureux  jeune  homme  et  le  cloua  conîre 
la  barrière.  Ce  fut  un  horrible  spectacle,  et  je  vois  encore  cet  homme 
livide  appliqué  par  la  corne  du  taureau  contre  ce  mur  de  bois  rouge, 
à  six  pouces  de  terre,  et  ses  pieds  immobiles  qu'une  contraction  ner- 
veuse venait,  comme  cela  arrive  toujours,  de  déchausser.  Le  Chicla- 
nero, sans  hésiter,  se  jeta  sur  le  taureau,  l'empoigna  par  la  corne  gauche, 
le  força  de  lâcher  prise,  et  détourna  sur  lui  sa  rage;  puis,  il  ramassa 
l'épée  et  la  muleta,  et  deux  secondes  plus  tard  le  banderillero  était 
vengé.  On  emporta  le  sobresaliente.  Pas  une  goutte  de  sang  ne  sortait 
de  sa  cuisse.  La  corne  du  taureau  est  si  brûlante,  qu'elle  cautérise  en 
perçant,  assure-t-on,  et  c'est  là  ce  qui  rend  si  dangereuses  ces  sortes  de 
blessures.  En  voyant  emporter  le  banderillero  évanoui,  tout  mon  sang 
s'était  figé  dans  mes  veines,  et  je  me  demandais  s'il  n'était  pas  irréli- 
gieux et  inhumain  d'encourager  par  sa  présence  de  pareilles  tragédies. 
A  ma  grande  surprise,  mes  voisins  ne  partageaient  aucunement  mon 
horreur.  Autant  le  danger  qu'avait  couru  le  Chiclanero  à  la  première 
course  avait  ému  la  foule,  autant  la  blessure  du  sobresaliente  la  laissait 
indifférente.  — De  quoi  s'était-il  mêlé?  s'écriait-on;  ce  n'était  pas  son 
affaire;  qu'il  se  fît  tailleur  ou  bottier,  ou  qu'il  apprît  mieux  son  métier! 
—  Auprès  de  moi  était  une  jeune  femme  aux  longs  yeux  noirs,  «  paie 
comme  un  l)eau  soir  d'automne,  »  qui  lorgnait  les  spectateurs  plus  (pie 
le  spectacle;  à  la  vue  du  blessé  :  Que  tontito  ((juel  petit  imbécile  )  !  dit- 
elle  en  étouffant  du  bout  de  son  éventail  un  joli  bâillement. 

Le  Chiclanero  abattit  les  quatre  taureaux  suivaus  avec  une  telle  ha- 
bileté, ([ue  la  foule  le  proclama  le  second  torero  d'Espagne.  Sa  répu- 
tation a  été  toujours  croissant  depuis  cette  époque,  et  je  sais  plus  d'un 
aficionado  qui  le  compare  et  même  le  préfère  îTitérieurcment  au  grand 
Montés  lui-même.  Nul  toutefois  n'ose  le  dire,  car  on  impose  difficile- 
ment à  la  foule  un  nouveau  talent;  elle  sacrifie  long-temps  toute  jeune 
gloire  à  une  autre  gloire  admise;  si  l'on  peut  chercher  ailleurs  des  i>oints 
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de  comparaison,  c'est  l'éternelle  {jnerelle  de  Mario  et  de  Rubini,  de 
Diii)rcz  et  de  Nourrit,  et  de  tant  d'autres.  Toujours  est-il  que  le  Cliicla- 
nero,  s'il  n'a  i)as  acquis  toute  l'expérience  de  Montes,  a  plus  de  jeunesse, 
plus  d'élégance  et  plus  de  force.  Il  est  bien  rai'e  qu'il  manque  une 
estocade;  son  épée,  poussée  par  un  bras  d'acier,  traverse  le  taureau  en 
sifflant,  comme  un  fer  rouge  qu'on  trempe  dans  l'eau  bouillante,  tandis 
que  le  poignet  de  Montes,  plus  d'une  fois  brisé  et  affaibli  déjà,  fait  sou- 
vent défaut  à  son  liabileté.  En  outre,  en  vieillissant,  Montés  a  contracté 
des  habitudes  qui  désolent  les  vrais  aficionados.  11  habite  les  environs  de 
Jerès,  et  les  vins  couleur  de  topaze  que  produisent  les  coteaux  de  son 
pays  sont  loin ,  assure-t-on ,  de  lui  être  antipathiques.  11  a  perdu  cette 
sobriété  orientale  qu'il  conseillait  autrefois,  et  sans  laquelle  il  n'est  point 
de  bon  matador.  Un  espada,  pour  être  sûr  de  sa  main  et  de  son  coup  d'œil, 
ne  doit  boire  que  de  l'eau,  et  il  est  obligé  de  faire  chaque  jour,  comme 
les  danseurs,  un  exercice  régulier,  pour  entretenir  l'élasticité  de  ses 
membres.  Je  dois  dire  que  le  Chiclanero,  le  neveu  de  Montés,  est  accusé 
de  tenir  trop  peu  compte  d'une  autre  défense  que  l'on  faisait  jadis  aux 
athlètes.  On  parle  beaucoup  de  ses  bonnes  fortunes,  que  sa  bravoure 
justifie,  et  l'on  cite,  à  ce  sujet,  la  plaisante  histoire  d'un  poète,  son  rival, 
qu'il  aurait  jeté  dernièrement  par  la  fenêtre  comme  une  orange ,  et 
sans  plus  s'inquiéter  de  lui.  Au  reste,  les  toreros  ont  été,  de  tout  temps, 
fort  à  la  mode  en  Espagne,  et,  dans  le  siècle  dernier,  les  dames  de  la 
cour  ne  les  abandonnaient  pas,  comme  aujourd'hui,  à  la  merci  des  ac- 
trices élégantes.  Ils  forment  d'ailleurs  une  classe  à  part,  et  beaucoup 
plus  relevée  qu'on  ne  le  pourrait  croire.  Très  fiers  de  la  considérahon 
qu'ils  doivent  à  leur  courage,  ils  sont  traités  familièrement  par  les  jeunes 
gens  des  plus  grandes  familles ,  qui  reçoivent  d'eux  des  leçons  de  tau- 
romachie. Il  est  assez  d'usage,  dans  la  Péninsule,  d'apprendre  cet  art 
dangereux,  comme  on  apprend  ici  l'escrime,  et  les  leçons  se  paient  non 
point  en  argent,  mais  en  cigares  et  en  dîners.  Le  beau  duc  d'Osuna, 
dont  la  mort  prématurée  a  causé  partout  une  si  douloureuse  surprise, 
était  bon  matador.  Les  jeunes  gens  de  la  plus  haute  aristocratie  paraissent 
souvent  dans  des  corridas  particulières,  présidées  ordinairement  par  un 
prince  du  sang;  personne  n'y  trouve  à  redire  :  à  Madrid,  un  caballero 
qui  essaie  l'épée  d'un  torero  ne  paraît  pas  plus  étrange  qu'un  gentleman 
parisien  maniant  la  cravache  cVunjockeij,  et,  sport  pour  sport,  je  conçois, 
après  tout,  que  l'on  aime  autant  voir  un  jeune  homme  leste  et  vigou- 
reux attaquer  résolument  un  taureau  qu'un  gentleman  rider  s' évertuant 
à  faire  sauter  à  un  cheval  maigre  le  fossé  de  Berny. 

Les  toreros  de  profession,  pour  revenir  à  eux,  gagnent  et  dépensent 
beaucou])  d'argent.  Montés,  qui,  par  exception,  fait  des  économies,  a, 
dit-on,  plus  de  trente  mille  livres  de  rente.  On  les  voit  se  promener  au 
Prado  sur  de  jolis  chevaux.  A  l'Opéra,  où  ils  ont  leur  stalle  à  l'année, 
on  les  reconnaît  à  leur  costume  andalou  et  surtout  à  une  petite  tresse 
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de  cheveux  qui  pend  sur  le  collet  de  leur  veste,  et  qu'ils  doivent  laisser 
croître  à  l'arrière  de  leur  tête,  pour  attacher,  les  jours  de  combat,  la 
bourse  de  rubans  de  rigueur.  Ils  causent  sans  gêne  avec  la  jeunesse 
dorée  des  avant-scènes.  Enfin,  pour  donner  une  idée  de  la  considéra- 
tion dont  ils  jouissent ,  il  suffira  d'ajouter  que  Montés,  ayant  été  blessé, 
il  y  a  quelques  années,  au  cirque  d'Aranjuez,  le  roi  envoyait  chaque 
jour  un  de  ses  chambellans  savoir  de  ses  nouvelles.  Il  ne  faut  donc  pas 
trop  s'étonner,  comme  on  le  fait,  si  ce  même  Montés  vient  d'envoyer  ces 
jours-ci,  à  M.  le  duc  de  Nemours,  en  échange  d'une  épingle  de  dia- 
mans,  un  superbe  costume  de  matador. 

Ce  combat,  que  je  viens  de  vous  raconter,  est  un  des  plus  beaux  que 
j'aie  VUS;  de  plus,  c'était  le  premier.  Il  m'émut  extrêmement,  et  cepen- 
dant, vous  l'avouerai-je?  je  sortis  du  cirque  dans  un  état  d'exaltation 
difficile  à  décrire.  J'eusse  désiré  que  la  lutte  recommençât  le  lendemain, 
et  je  me  disais  qu'en  définitive  un  spectacle  pareil  était  plus  sain  pour 
l'esprit  et  le  corps  que  ces  farces  de  bateleurs  auxquelles  on  nous  convie 
le  plus  souvent,  sous  prétexte  de  littérature,  sur  les  théâtres  du  boule- 
vard. Dans  ce  moment,  je  voyais  en  beau  l'espèce  humaine,  tandis  que 
plus  d'une  fois  à  Paris  je  l'avais  prise  en  pitié,  en  la  voyant  condamnée 
à  répéter  pendant  trois  mois  quelque  calembour  grossier  ou  quelque 
ignoble  grimace  pour  provoquer  un  rire  dont  les  rieurs  s'indignaient 
eux-mêmes.  Je  ne  suis  pourtant  pas  plus  sanguinaire  qu'un  autre  :  je 
hais  les  chiens  qui  se  battent,  et  un  poulet  qu'on  étrangle  me  fait  hor- 
reur; mais  les  combats  de  taureaux  n'ont,  je  vous  assure,  rien  qui  ré- 
pugne. Ils  exaltent  l'imagination  au  contraire,  et  la  grandeur  du  péril 
efface  le  dégoût.  Les  voyageurs  de  tout  âge ,  de  tout  caractère,  les  ai- 
ment bientôt  à  la  rage,  et  cette  passion  a  été  partagée  récemment  dans 
toute  sa  violence  par  une  de  nos  plus  grandes  célébrités  politiques  et 
littéraires.  Les  jeunes  femmes  même,  quand  elles  ont  vaincu  la  répu- 
gnance première,  se  prennent  à  les  adorer,  et  je  n'ai  vu  personne  en 
médire,  si  ce  n'est  un  jeune  Parisien  qui  s'était  trouvé  mal  au  premier 
coup  de  corne.  Seuls,  les  chevaux  blessés  ou  mourans  peuvent  atten- 
drir un  cœur  sensible,  et  peut-être  inspireraient-ils  quelque  pitié,  si  l'on 
ne  songeait  pas  exclusivement  au  danger  continuel  que  court  leur  ca- 
valier. Le  meurtre  de  ces  chevaux  innocens  a  fait  accuser  de  cruauté 
les  aficionados.  En  vérité,  c'est  bien  à  tort;  songez  à  ce  qui  se  passe  chez 
nous.  Est-il  plus  cruel  d'envoyer  des  chevaux  au  cirque  que  de  les  faire 
conduire  à  Montfaucon?  La  corne  du  taureau  est-elle  i)lus  douloureuse 
que  le  couteau  de  l'équarisscur?  Et  n'aimez -vous  pas  mieux  qu'un 
cheval  de  noble  race,  condamné  à  mort,  meure  dans  un  combat  au 
bruit  des  applaudissemens,  que  de  le  savoir  succombant  honteusement 
dans  une  voirie  où  les  rats  attendent  son  cadavre?  J'en  dirais  autant 
des  taureaux  que  j'aime  mieux  voir  à  l'arène  qu'à  l'abattoir.  Le  goût 
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des  corridas  a  d'ailleurs  un  résultat  agricole  excellent.  Il  stimule  le  zèle 
des  éleveurs  de  bestiaux,  et  les  places  offrent  à  leurs  haras  un  lucratif 
débouché.  On  ne  tue  pas  moins  de  six  taureaux  par  course,  et  un  tau- 
reau de  cinq  ans  vaut  de  800  fr,  à  1,000  fr.  Je  sais  tel  grand  d'Espagne 
à  qui  son  haras  de  taureaux  de  combat  rapporte  annuellement  plus  de 
400,000  réaux  (100,000  francs).  En  Angleterre  et  en  France,  on  choisit, 
comme  vous  savez ,  pour  étalons  les  chevaux  qui  ont  le  plus  vaillam- 
ment subi  l'épreuve  des  courses.  On  pense,  avec  raison,  qu'ils  lèguent 
leur  vigueur  à  leurs  produits.  On  agit  de  même  en  Espagne  à  l'égard 
des  taureaux.  Lorsqu'un  animal  d'une  force  extraordinaire  et  d'un  cou- 
rage indomptable  fait  des  prodiges  dans  le  cirque,  le  peuple  entier  de- 
mande sa  grâce,  le  président  l'accorde  quelquefois,  et  le  taureau  retourne 
aux  champs,  où,  vivant  dans  l'abondance,  il  n'a  désormais  d'autre  soin 
que  d'améliorer,  autant  qu'il  est  en  lui,  la  race  bovine  delà  Péninsule,  qui 
est,  sans  contredit,  la  plus  belle  de  l'Europe.  L'an  dernier,  m'a-t-on  dit, 
un  taureau  gracié  sortit  ainsi  triomphalement  du  cirque  de  Se  ville,  et 
j'ajouterai  tout  bas  que  j'ai  entendu  le  peuple  réclamer  à  Madrid  la 
même  faveur  pour  un  autre  taureau  dont  le  seul  mérite  était  d'avoir 
blessé  à  mort,  dans  le  chemin  de  ronde,  un  pauvre  sergent  de  ville. 
Viva  el  toro!  Viva  el  torol  criait-on  de  toutes  parts.  Le  président  fit  un 
geste  de  colère.  Alors  toute  l'assistance  se  prit  à  chanter  en  chœur  cette 
demande  et  cette  réponse  que  l'on  se  renvoyait  d'un  côté  à  l'autre  des 
gradins  :  —  Quien  es  el  présidente  (qui  est  le  président)? —  Un  perro  (un 
chien),  ou  à  volonté  un  burro  (un  âne). 

Le  peuple  espagnol,  qui  veut  que  le  taureau  brave  soit  honoré,  exige, 
en  revanche,  que  le  taureau  lâche  soit  puni  et  traité  avec  mépris.  Un 
animal  qui  n'ose  pas  se  jeter  sur  un  picador,  qui  n'entre  pas  à  la  pique, 
comme  il  faut  dire,  n'est  pas  jugé  digne  de  l'épée  d'un  matador.  On 
lâche  à  sa  poursuite  des  chiens  qui  le  prennent  aux  oreilles,  qui  le 
coiffent,  et  un  torero  subalterne  le  frappe  par  derrière.  Quelquefois 
même  on  lui  coupe  les  jarrets  avec  un  croissant  emmanché  d'un  long 
bâton,  et  qu'on  nomme  la  media-luna.  Alors  le  spectacle  est  révoltant 
et  devient  une  véritable  boucherie.  Dès  que  le  péril  cesse,  le  dégoût 
commence.  Quand  le  taureau  est  froid,  sans  être  lâche,  et  qu'il  a  besoin 
d'être  excité,  on  arme  les  banderillas  de  pétards  [handerillas  de  fuego), 
qui  éclatent  contre  sa  chair  et  lui  fout  faire  des  bonds  désespérés. 

Ce  spectacle,  à  part  ces  incidens  qui  se  reproduisent  sans  grande  va- 
riation, est  toujours  le  même,  et  cependant  il  n'est  jamais  monotone. 
On  ne  s'en  lasse  pas,  et,  tout  au  contraire,  à  chaque  course  l'enthou- 
siasme augmente.  Ce  drame  est  toujours  d'un  intérêt  extrême,  parce 
qu'il  est  réel  toujours.  C'est  la  vie  d'un  homme  qui  se  joue  devant  vous. 
Un  jour  que  Montés  avait  affaire  à  un  taureau  redoutable,  un  acteur 
comique,  célèbre  à  Grenade,  lui  cria  :  «  Tu  pâhs,  Montés!  —  C'est  vrai. 
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répondit  le  torero;  c'est  qu'il  ne  s'agit  point  d'un  des  mensonges  que 
tu  représentes,  sefior  Mayquez;  ici,  c'est  la  réalité  !  »  Ce  mot  explique 
l'intérêt  de  ces  combats.  La  pâleur  du  torero  est  contagieuse,  parce 
qu'elle  n'est  point,  comme  au  théâtre,  composée  avec  du  fard,  et  son 
<^motion  vous  gagne,  parce  qu'elle  n'est  pas  feinte.  Quand  le  soir  d'un 
combat  on  assiste,  comme  il  nous  arrivait  souvent  à  Madrid,  à  un  drame 
ou  à  un  opéra,  on  reste  singulièrement  froid  devant  les  plus  effrayantes 
péripéties,  et  la  voix  de  Ronconi  lui-même  nous  paraissait  avoir  perdu 
ses  vibrations  si  puissantes.  Il  est  vrai  qu'après  deux  heures  d'une  émo- 
tion aussi  intense,  aussi  continue,  on  ressent  une  extrême  fatigue.  Il 
semble  que  l'on  porte  autour  des  tempes  un  bandeau  de  fer,  et  l'on  est 
mal  disposé  à  suivre  les  imbroglios  de  M.  F.  Soulié. 

En  disant  que  les  incidens  des  corridas  sont  toujours  les  mêmes,  j'ai 
été  trop  loin,  et  je  vais  vous  conter  un  fait  qui  m'a  été  certifié  par  des 
témoins  oculaires.  Il  y  a  quelques  années,  les  habitans  de  Séville 
lurent  un  jour  avec  surprise,  sur  l'affiche  de  la  course,  cette  suscrip- 
tion  inusitée  :  «  Quand  le  troisième  taureau  aura  combattu  les  pica- 
dores  et  reçu  trois  paires  de  Ijanderillas,  un  jeune  pâtre,  par  lequel  il 
a  été  élevé,  paraîtra  dans  la  place.  Il  s'approchera  du  taureau,  le  ca- 
ressera, et  détachera  les  banderillas  l'une  après  l'autre,  après  quoi  il 
se  couchera  entre  ses  cornes.  »  L'annonce  d'un  aussi  singulier  inter- 
mède attira  au  cirque  une  affluence  immense.  Le  troisième  taureau  pa- 
rut; c'était  un  animal  parfaitement  encorné  et  très  brave;  il  éventra 
quatre  chevaux  en  (juatre  bonds,  reçut  les  banderillas  et  se  mita  mugir. 
Alors,  contre  l'usage,  tous  les  lidiadores  disparurent,  et  le  taureau, 
resté  seul  dans  l'arène,  continua  de  trotter  en  faisant  sauter  sur  son 
cou  les  javelots  ensanglantés.  Tout  à  coup  un  siftlement  prolongé  se  fit 
entendre.  Le  taureau  s'arrêta  et  écouta.  Un  second  siftlement  le  fit  venir 
vers  la  barrière.  En  ce  moment,  un  jeune  homme,  vêtu  en  majo, 
sauta  dans  l'arène,  et  appela  le  taureau  par  son  nom  :  Mosquitol  Mos- 
quito  !  L'animal,  reconnaissant  son  maître,  vint  à  lui  caressant  et  apaisé. 
Le  pâtre  lui  donna  sa  main  à  lécher,  et  de  l'autre  se  mit  à  le  gratter 
derrière  les  oreilles  d'une  façon  qui  paraissait  fort  réjouir  le  pauvre 
animal;  puis,  il  détacha  doucement  les  banderillas  qui  déchiraient  le 
garrot  de  Mosquito,  le  fit  mettre  à  genoux,  et  se  coucha  sur  son  dos, 
la  tête  entre  ses  cornes.  Le  taureau  reconnaissant  semblait  écouter  avec 
bonheur  un  air  campagnard  que  chantait  le  berger.  L'admiration  de 
la  foide,  jusipi'alors  contenue  par  la  surprise,  éclata  avec  ime  violence 
tout  andalouse.  Ce  furent  des  cris  de  joie  dont  on  ne  peut  se  faire  une 
idée,  si  l'on  n'a  pas  vu  une  plaza  de  toros.  En  entendant  ces  api)laudis- 
semens  frénétiques  qui  avaient  accompagné  toutes  ses  douleurs,  le  tau- 
reau, jusqu'à  ce  moment  charmé,  parut  se  réveiller  et  renaître  à  la 
vie  réelle.  Il  so  releva  tout  à  coup,  et  poussa  un  nuigisscment.  Le  pâtre 
s'éloigna  bien  vite,  mais  il  était  trop  tard.  L'animal,  comme  furieiLi 
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(l'avoir  été  trahi,  lança  le  jeune  homme  vers  le  ciel  d'un  coup  de  tête, 
le  reçut  sur  ses  cornes,  le  perça,  le  piétina,  et  le  mit  en  pièces  malgré 
les  efforts  des  chulos.  La  corrida  fut  suspendue,  et,  chose  phénoménale 
en  Espagne,  le  pubhc  consterné  évacua  silencieusement  la  place. 

Je  ne  dois  pas  omettre  de  vous  dire,  en  terminant,  que  les  courses  de 
taureaux,  celles  de  Madrid  du  moins,  rachètent  ce  qu'au  dire  des  gens 
très  scrupuleux  elles  peuvent  avoir  de  cruel  par  un  résultat  pieux  et 
tout-à-fait  humain.  Les  hôpitaux  de  Madrid  sont  en  possession  de  ces 
combats,  et  ils  cèdent  ce  privilège  à  un  entrepreneur  moyennant  une 
redevance  annuelle  de  60,000  francs.  On  donne  par  année  vingt-huit 
courses  (1),  qui  rapportent  chacune  16,000  francs  de  recette  environ.  Les 
frais  sont  considérables  :  il  faut  payer  six  ou  huit  taureaux ,  quinze  ou 
vingt  chevaux,  sans  compter  l'entretien  et  l'administration  du  cirque, 
les  palefreniers,  les  bouviers,  les  charpentiers,  les  selliers,  etc.,  même 
le  chirurgien,  toujours  prêt  à  recevoir  les  blessés  à  l'ambulance,  tandis 
que  le  prêtre  attend  les  moribonds  dans  la  chapelle.  En  outre,  les  ac- 
teurs, comme  vous  pensez,  ne  font  pas  gratuitement  ce  terrible  métier. 
On  donne  1,500  francs  par  course  à  Montés,  près  de  4,000  francs  au 
Chiclanero,  une  once  (80  fr.)  à  chaque  picador,  une  demi-once  à  tout 
banderillero,  un  napoléon  aux  chulos. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  excellente  spéculation,  en  ces  temps  d'indus- 
trie, serait,  à  mon  avis,  d'importer  à  Pans  ces  drames  vivans  et  superbes. 
Ils  auraient  un  succès  immense,  et  le  Champ-de-Mars  ne  serait  pas  assez 
grand  pour  contenir  la  foule;  mais  beaucoup  de  choses  s'opposent  à 
cette  innovation  :  la  police  d'abord,  qui  s'imagine  qu'un  pareil  spectacle 
pourrait  rendre  barbares  nos  mœurs,  que  le  théâtre  a  mission  d'adou- 
cir et  de  châtier,  selon  la  devise  discutable,  je  crois,  et  assurément 
intempestive  :  Castigat  ridendo  mores.  Puis,  il  serait  presque  impossible 
de  se  procurer  des  taureaux  de  combat.  Les  plus  féroces  des  animaux 
de  cette  espèce  nés  en  France  sont  des  agneaux  auprès  des  taureaux 
espagnols,  que  l'on  ne  pourrait  conduire  au  loin;  car,  terribles  tant 
qu'ils  vivent  à  l'état  sauvage,  errant  dans  les  steppes  et  foulant  une 
herbe  succulente,  ils  perdent  leur  férocité  dès  qu'on  les  rapproche  clos 
hommes,  et  s'affaiblissent  en  changeant  de  fourrage.  Aussi  les  corridas 
n'existent-elles  qu'en  Espagne.  Celles  du  Mexique  sont  pitoyables,  et 
celles  de  Lisbonne  sont  hideuses.  C'est  dans  la  Péninsule  i[u'il  faut  les 
voir,  et  je  dis  avec  confiance  à  tous  les  flâneurs  que  le  boulevard  ennuie  : 
Allez  à  Madrid,  et  vous  ne  regretterez  pas  le  voyage.  En  partant  jeudi 
prochain,  vous  arriverez  lundi  avant  l'heure  de  la  course. 

Alexis  de  Valon. 

(1)  Les  courses  n'oiil  lieu  qu'au  printemps  et  en  automne.  L'hiver  les  taureaux  sont 
trop  débonnaires,  et  l'été  le  cirque  est  tellement  brûlant,  que  les  spectateurs  ne  pour- 
raient pas  y  rester. 


DERNIERES  OPÉRATIONS 


DE 


L'ARMÉE  D'AFRIQUE. 


Depuis  plusieurs  mois,  des  événemens  brusques  et  bruyans  ont  en- 
vahi la  scène  africaine,  qui  un  instant  avait  semblé  inanimée  et  silen- 
cieuse. Bou-Maza  et  tous  les  imitateurs  subalternes  de  son  audace,  tous 
les  usurpateurs  de  son  nom,  sont  venus  jouer  le  prologue  et  réveiller 
le  zèle  des  acteurs,  l'attention  des  spectateurs  du  drame.  Bientôt  après 
les  héros  ont  paru,  les  accidens  se  sont  compliqués,  les  péripéties  se 
sont  pressées,  et  aujourd'hui  la  France  regarde  avec  étonnement,  avec 
inquiétude,  avec  ressentiment,  tout  ce  chaos  de  faits  malheureux  qui, 
coup  sur  coup,  tombent  les  uns  sur  les  autres,  poussés  par  une  effrayante 
fatalité.  L'émotion  actuelle  ne  laisse  peut-être  pas  aux  esprits  assez  de 
liberté  pour  reconnaître  le  sens  et  la  portée  des  événemens  et  i)Our  at- 
tribuer à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  aux  hommes  ce  qu'ils  ont  pu 
mêler  d'erreurs  dans  leurs  déterminations,  aux  choses  ce  qui  se  trouve 
dans  la  situation  africaine  de  difficultés  inévitables ,  et  tous  ces  écueils 
naturels  à  travers  lesquels  la  prudence  humaine  doit  naviguer  par  les 
manœuvres  les  plus  délicates  et  toujours  sous  la  menace  de  se  heurter 
contre  Charybde,  lorsqu'elle  cherche  à  éviter  Scylla. 

Après  la  bataille  d'isly  et  les  brillans  faits  d'armes  de  notre  marine 
sur  les  côtes  du  Maroc,  on  crut  pouvoir  s'endormir  sur  les  lauriers^  bicu 
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des  questions  cependant  restaient  à  résoudre,  mais  à  toutes  les  interpel- 
lations qu'on  adressait  au  pouvoir,  on  crut  répondre  en  montant  au  Ca- 
pitole,  et  la  foule  se  tut  et  suivit.  Cependant  Abd-el-Kader  ne  tenait  pas 
sa  défaite,  comme  nous  autres  notre  victoire,  pour  un  fait  accompli  et 
immuable.  11  profitait  des  loisirs  que  lui  faisait  notre  quiétude  au  mi- 
lieu du  triomphe,  notre  timidité  dans  les  arrangemens  diplomatiques, 
pour  reprendre  secrètement  à  la  fortune  quekjues-uns  des  avantages 
qu'elle  lui  avait  enlevés  avec  éclat.  Comme  le  vaillant  assiégé  répare 
pendant  la  nuit  et  en  silence  la  brèche  que  le  canon  a  faite  pendant  le 
jour  à  ses  remparts,  Abd-el-Kader  travaillait  sourdement  à  retirer  de 
dessous  les  décombres  quelques  débris  de  son  établissement,  à  les  trans- 
porter sur  le  sol  du  Maroc ,  et  à  les  y  asseoir  dans  un  ordre  pareil  à 
celui  d'autrefois.  Sur  cette  terre  encore  ferme  sous  ses  pas,  qui  avait 
été  le  berceau  de  sa  famille  et  devenait  son  asile,  il  s'ingéniait  à  recon- 
stituer dans  de  moindres  proportions,  et  avec  des  élémens  choisis  et 
épurés,  une  nouvelle  patrie  à  l'image  de  celle  que  la  force  lui  arrachait, 
mais  que  sa  volonté  cherchait  à  lui  rendre.  Il  transportait  au-delà  de 
la  frontière  française  une  jeune  Algérie  qui  devait  avoir,  comme  l'an- 
tique Janus,  deux  faces,  tournées  l'une  vers  l'Algérie  française,  l'autre 
vers  l'empire  du  Maroc,  toutes  les  deux  guerrières  et  menaçantes.  Qui 
a  sondé  la  pensée  de  cet  homme?  qui  a  mesuré  l'étendue  de  son  ambi- 
tion? Sait-on  s'il  ne  voyait  pas  dans  l'avenir  le  centre  mahométan  qu'il 
fondait  sur  le  roc  des  plus  âpres  montagnes  et  au  milieu  des  popula- 
tions les  plus  farouches  attirant  à  soi,  de  l'est  et  de  l'ouest,  et  les  popu- 
lations honteuses  du  joug  chrétien  et  la  partie  la  plus  croyante  et  la 
plus  énergique  des  sujets  d'Abderhaman ,  jalouse  de  se  retremper  dans 
une  vie  austère  et  belliqueuse?  Alors  il  eût  occupé  une  position  formi- 
dable entre  le  chef  abaissé  et  les  ennemis  de  sa  foi ,  et  dressé  un  drapeau 
rival  d'orthodoxie  pour  détourner  vers  ce  signe  nouveau  les  regards 
des  fidèles,  habitués  à  se  porter  ailleurs,  imitant  ce  roi  d'Israël  qui  avait 
bâti  un  temple  sur  la  route  de  celui  de  Jérusalem. 

Mais  c'est  peut-être  à  tort  que  les  oisifs  supposent  aux  hommes  pra- 
tiques d'aussi  vagues  horizons.  Les  premiers,  que  rien  n'arrête  dans 
leur  puissance  d'expansion,  sont  entraînés  par  la  force  logique  au-delà 
des  limites  du  nécessaire  jusqu'à  celles  du  possible.  Lem*  pensée  tend  à 
se  développer  en  une  sphéricité  parfaite;  c'est  l'onde  qui,  formée  au 
milieu  des  mers  par  l'impulsion  du  moindre  accident,  va  toujours 
agrandissant  son  cercle,  jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre  le  rivage.  L'homme 
mêlé  aux  affaires  positives  et  à  la  vie  de  ses  semblables,  qu'il  veut  diri- 
ger, est  contenu  par  la  réalité  en  des  efforts  plus  serrés  et  plus  efficaces, 
et,  s'il  va  loin,  ce  n'est  pas  qu'il  se  soit  mesuré  tout  d'abord  une  car- 
rière immense  :  c'est  que  du  premier  coup  d'œil  il  a  choisi  la  ligne 
qui  passe  \)ixv  tous  les  buts  à  atteindre;  c'est  qu'en  portant  son  regard 


DE  LA   GUERRE  EN   ALGERIE.  87 

seulement  sur  l'objet  le  plus  prochain,  il  l'a  considéré  sous  un  angle  tel 
que  tous  les  développemens  ultérieurs  s'y  sont  trouvés  compris.  Dirigé 
par  un  profond  sentiment  des  lois  qui  dominent  et  entraînent  les  vo- 
lontés humaines,  il  n'a  pas  une  conception ,  ne  fait  pas  un  acte  qui  ne 
soient  marqués  de  je  ne  sais  quel  caractère  de  généralité,  en  sorte  que 
dans  ses  mouvemens  les  plus  définis,  les  plus  restreints  à  un  cas  actuel 
et  particulier,  il  semble  vouloir  préparer  et  atteindre  l'avenir. 

Abd-el-Kader  n'est  certes  pas  un  fondateur  de  droits  nouveaux:  c'est 
un  défenseur  de  droits  anciens;  mais,  s'il  n'est  pas  un  homme  de  génie, 
il  a  du  moins  le  génie  de  son  emploi.  A  ce  titre  de  héros  représentant 
d'une  nationalité,  il  a  quelques-uns  des  privilèges  des  créateurs,  et  par- 
ticulièrement ceci,  que  dans  ses  déterminations  il  y  a,  quelquefois 
même  à  son  insu ,  une  portée  plus  grande  et  plus  haute  que  la  visée.  Il 
fallait  donc,  même  après  la  bataille  d'Isly,  surveiller  avec  une  sévère 
attention  les  moindres  mouvemens,  le  moindre  souffle  de  ce  fugitif  tou- 
jours à  craindre,  quoiqu'il  semblât  alors  alourdi  par  le  poids  sinon 
de  la  honte,  au  moins  des  conséquences  morales  de  la  défaite  du  prince 
marocain. 

Cependant  le  vaincu  faisait  sur  nous,  sans  bruit  et  sans  guerre,  des 
conquêtes  qui  n'étaient  pas  sans  importance  :  il  nous  enlevait  non  des 
terres ,  mais  des  hommes.  Une  sourde  émigration  appauvrissait  les  po- 
pulations de  notre  frontière  occidentale  au  profit  des  rassemblcmens 
qui  se  formaient  autour  de  l'émir.  Ce  n'était  pas  un  grand  mouvement 
de  masses  franchissant  le  Rubicon  en  plein  jour;  c'était  un  pèlerinage 
silencieux,  mais  presque  incessant,  d'individus  que  des  sentimens  et  des 
idées  supérieurs  à  ceux  du  vulgaire  ou  une  invitation  spéciale  d'Abd-el- 
Kader  appelaient  loin  de  leurs  foyers  à  la  vie  d'apôtre.  On  aurait  arrêté 
un  torrent;  on  ne  savait  comment  mettre  fin  à  ces  infiltrations  par  où 
les  eaux  s'échappaient  de  nos  canaux,  pour  passer  souterrainement  dans 
le  bassin  qui  leur  était  creusé  sur  le  territoire  ennemi.  Toutefois,  vers  le 
commencement  et  pendant  le  cours  de  l'été ,  M.  le  général  Cavaignac, 
par  plusieurs  coups  de  main  hardis,  et  ensuite  par  de  lentes  et  patientes 
manœuvres  au  sud  de  Sebdou,  dans  les  plaines  désolées  des  Chotts.  par- 
vint à  faire  refluer  vers  l'intérieur  de  grandes  fractions  de  tribus  méri- 
dionales qui,  entraînées  en  ])artie  par  leurs  intérêts  mercantiles,  en 
partie  par  les  suggestions  de  l'émir,  voulaient  abandonner  nos  marchés 
])Our  ceux  du  Maroc.  La  présence  d' Abd-el-Kader  agissait  sur  le  milieu 
où  il  vivait.  Les  sociétés  religieuses  s'agitaient,  s'écliautfaient,  et  tle  leur 
fermentation  faisaient  sortir  Bou-Maza  et  ces  autres  prédicans  qui  se 
sont  abattus  |)resque  en  même  temps  sur  diverses  parties  de  l'Algérie, 
sans  plan,  sans  idée  d'ensemble,  mais  rcnuiant  les  po[)ulations  et  y  jetant 
des  semences  de  révolte  dont  Abd-el-Kader  espérait  bien  récolter  les 
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fruits.  La  plupart  d'entre  eux  ne  prenaient  pas  le  mot  d'ordre  de  ce 
chef,  qui  aurait  dû,  ce  semble,  rattacher  à  lui  toutes  les  puissances  hos- 
tiles à  la  France.  Les  plus  réfléchis  le  trouvaient  trop  grand  dans  leur 
intérêt  personnel;  les  plus  enthousiastes  et  les  plus  sincères,  trop  grand 
dans  l'intérêt  de  leur  sainte  cause.  Ceux-ci  craignaient  qu'en  lui  l'élé- 
ment individuel  et  humain  n'eût  triomphé  de  l'élément  religieux  et 
divin,  et  que,  dans  la  lutte  entre  les  deux  principes,  l'homme  n'eût  ter- 
rassé l'ange.  Quoi  que  l'on  fit  pourtant,  les  bénéfices  de  l'agitation 
allaient,  par  la  pente  naturelle  des  choses,  tout  droit  à  Abd-el-Kader. 

Dès  le  mois  de  juillet,  l'émir  avait  autour  de  lui  plus  de  trente  mille 
âmes;  déjà  il  prenait  une  sorte  d'offensive  qu'on  pourrait  appeler  la- 
tente, en  envoyant  des  sicaires  qui,  isolés,  inquiétaient  les  communica- 
tions par  des  assassinats,  ou,  réunis  en  petites  bandes,  troublaient  par  des 
vols  de  bestiaux  les  groupes  de  tentes  placés  le  long  des  routes  pour  en 
garantir  la  sûreté,  et  les  fractions  de  tribus  chargées  de  quelque  mission 
spéciale  par  l'autorité  française.  Cette  situation  ne  pouvait  échapper 
aux  regards  de  nos  généraux.  Ceux  de  la  province  d'Oran  la  connais- 
saient :  ils  n'ont  pu  la  laisser  ignorer  au  gouverneur-général;  mais  on 
serait  en  droit  de  croire  que  personne  n'en  tira  les  inductions  qui  eus- 
sent amené  à  prévenir  l'explosion  du  mal.  M.  le  maréchal  Bugeaud 
quitta  l'Afrique  pour  la  France ,  et  M.  le  général  de  Lamoricière  Oran 
pour  Alger.  Abd-el-Kader,  jugeant  qu'à  aucun  autre  moment  peut-être 
il  ne  retrouverait  en  même  temps  ses  amis  aussi  bien  préparés  et  ses 
ennemis  aussi  tranquilles,  chercha  une  occasion  de  mettre  à  profit  l'ex- 
citation des  uns  et  la  sécurité  des  autres.  On  sait  ce  qui  suivit  :  l'ardeur 
impatiente  du  colonel  Montagnac  se  précipitant  dans  un  piège  inéluc- 
table et  ces  nouvelles  Thermopy  les  marquées  du  sang  généreux  de  plu- 
sieurs centaines  d'hommes,  qui  combattirent  jusqu'à  la  mort,  non  pour 
vaincre,  mais  pour  périr  dignement. 

Les  Arabes  ne  sont  pas  de  fins  appréciateurs  en  matière  de  succès,  et 
ils  sont  volontiers  de  l'avis  de  cet  empereur  romain  qui  trouvait  que  le 
cadavre  d'un  ennemi  sent  toujours  bon.  Aussi  ils  jouirent  avec  exalta- 
tion de  ce  triomphe  sans  gloire;  chaque  groupe  de  populations  eut  son 
agitateur;  chaque  marché  devint  le  centre  d'une  insurrection;  la  ré- 
volte suscitée  à  une  extrémité  du  pays  par  une  sorte  d'accident  gagna 
et  se  répandit  dans  tous  les  sens  avec  une  incroyable  rapidité,  comme 
ces  feux  que  le  laboureur  arabe  allume  dans  son  champ  pour  le  pré- 
parer à  la  culture,  et  qui,  poussés  par  le  vent  d'ouest  et  alimentés  par 
les  herbes  sèches,  transforment  instantanément  en  une  mer  de  flammes 
la  plaine  immense.  De  l'ouest  partait  le  coup;  de  là,  le  souffle  moral  et 
les  ressources  matérielles.  Là  était  la  base  d'opérations  de  l'ennemi. 
Les  premiers  regards  et  les  premiers  mouvemens  se  tournèrent  donc 
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de  ce  côté,  et  MM  les  généraux  de  Lamoricière  et  Cavaignac,  par  un 
heureux  combat  contre  les  Traras,  ouvrirent  une  voie  où  l'on  supi)Osait 
assez  généralement  que  les  efforts  ultérieurs  devaient  se  porter. 

Beaucoup  pensaient  que  le  gouverneur,  à  son  retour  de  France,  irait 
débarquer  à  Oran  môme  et  ne  ferait  que  toucher  à  Alger,  pour  se  diri- 
ger immédiatement  après  vers  la  frontière  de  l'ouest.  On  a  même  pré- 
tendu que  telles  avaient  été  les  intentions  annoncées  d'abord  par  M.  le 
maréchal  Bugeaud,  et  l'on  avait  pu  espérer  que  l'épée  du  soldat  rétré- 
cirait et  serrerait  autour  de  l'empereur  du  Maroc  le  cercle  si  large  qu'a- 
vait tracé  la  plume  du  négociateur;  mais ,  une  fois  arrivé  au  centre  de 
nos  possessions,  le  gouverneur,  frappé  par  des  événemens  plus  récens 
et  plus  prochains,  laissa  peu  à  peu  sa  pensée  et  sa  volonté  se  retirer  des 
grands  et  lointains  horizons  vers  des  faits  qui  semblaient  plus  saillans, 
parce  qu'ils  étaient  plus  rapprochés.  L'insurrection  commençait  à  se 
montrer  au  sud  de  la  province  d'Alger,  et,  si  elle  n'avait  pas  encore  pé- 
nétré dans  le  corps  de  la  place ,  elle  en  insultait  l'enceinte.  Le  coup  de 
main  tenté  contre  notre  établissement  d'Aïn-Teucria  était  comme  la 
lance  enfoncée  par  bravade  dans  la  porte  de  la  ville.  Le  premier  feu  de 
colère  allumé  par  la  nouvelle  du  massacre  de  Djemmâ-Ghazaouât 
commençait  à  tomber  et  laissait  place  a  la  réflexion ,  à  la  liberté  dans 
le  choix  des  opérations.  On  se  mit  à  agiter  toutes  ces  questions  insolu- 
bles que  se  pose  sans  fin  la  prudence,  lorsqu'elle  consiste  moins  à  en- 
tourer un  projet  de  toutes  les  chances  possibles  de  réussite  qu'à  en  dé- 
couvrir et  à  en  examiner  une  à  une  toutes  les  difficultés.  Pouvions-nous 
marcher  en  avant  sans  avoir  éteint  derrière  nous  les  foyers  d'insurrec- 
tion, qui  se  ravivraient  et  s'étendraient  en  proportion  de  notre  éloigne- 
ment?  Fallait-il  laisser  les  tribus  fidèles  exposées  aux  ressentimens  de 
celles  qui  s'étaient  soulevées  et  dont  l'impunité  doublerait  l'audace? 
Étions-nous  suffisamment  préparés  pour  aller  atteindre  et  abattre  le 
drapeau  d'Abd-el-Kader  sur  le  territoire  marocain,  et  au  milieu  des 
puissans  montagnards  qui  l'abritaient  derrière  la  masse  de  leur  popu- 
lation et  les  difficultés  de  leur  territoire?  Le  génie  triste  et  froid  qui  se 
complaît  à  énoncer  les  objections  et  à  montrer  les  côtés  embarrassans 
des  choses  dévore,  comme  l'antique  Sphinx,  ceux  qui  l'abordent  sans 
avoir  d'avance  trouvé  une  réponse  nette  à  ses  interrogations,  et  sans 
être  tout  armés  pour  soutenir  résolument  le  sens  de  leur  réponse.  Mo- 
déré peut-être  par  la  crainte  de  paraître  plus  aventureux  qu'il  ne  con- 
vient à  sa  position,  M.  le  maréchal  Bugeaud  se  décida  à  ne  s'avancer 
vers  les  parties  du  territoire  les  plus  directement  menacées  par  l'émir 
qu'après  avoir  décrit  du  nord  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest  une  grande 
courbe  passant  par  tous  les  lieux  où  les  tribus  s'étaient  montrées  agres- 
sives ou  incertaines,  où  il  se  trouvait  des  populations  à  châtier,  à  i)ro- 
téger  ou  à  raffermir  :  c'était  se  donner  pour  champ  de  manœuvres 
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presque  toute  l'étendue  des  provinces  d'Alger  (;t  d'Oran,  pour  tâche 
une  pression  ou  une  action  à  exercer  sur  presque  tous  les  points  de  cette 
surface. 

Encore  deux  semaines,  et  il  se  sera  écoulé  cinq  mois  depuis  le  mo- 
ment où  M.  le  gouverneur  est  entré  en  campagne,  et,  pendant  tout  ce 
laps  de  temps,  on  n'a  rien  fait  autre  que  de  contenir  ou  punir  quelques 
populations,  et  plus  tard  d'observer  et  de  suivre  les  mouvemens  d'Abd- 
el-Kader.  A  chaque  pas  que  l'on  faisait,  on  rencontrait  une  nouvelle 
trace  de  défection,  une  nouvelle  occasion  de  sévir,  et  les  nécessités  de 
ce  genre,  se  rattachant  les  unes  aux  autres,  ont  formé  une  chaîne  con- 
tinue qui  a  traîné  nos  troupes  haletantes  dans  toutes  les  vallées,  sur  les 
pentes  de  toutes  les  montagnes,  à  travers  les  accidens  de  toutes  les  sai- 
sons. Lorsque,  dans  l'espace  compris  entre  le  Chélif,  la  Mina  et  la  limite 
méridionale  du  Tel,  les  tribus,  foulées  et  refoulées  sous  les  pas  de  nos 
soldats,  commençaient  à  s'affaisser,  Abd-el-Kader,  dont  cet  accablement 
servait  mal  les  intérêts,  parut  tout  à  coup,  marchant  sur  notre  trace, 
pour  arracher  les  élémens  de  pacification  à  mesure  que  nous  les  se- 
mions. Il  ne  voulait  pas  que  l'apaisement  de  la  contrée  orientale  rendît 
à  nos  colonnes  la  liberté  de  se  reporter  et  de  se  concentrer  dans  les 
provinces  de  l'ouest;  sachant  l'inquiétude  que  lui-même  et  les  Fran- 
çais inspiraient  à  Abderhaman,  il  craignait  que  celui-ci,  menacé  d'une 
invasion,  ne  menaçât  à  son  tour  les  rassemblemens  et  dépôts  formés  sur 
le  territoire  marocain,  et  qui  servaient  de  base  aux  Arabes  hostiles  à  la 
France. 

Au  sud  du  grand  massif  de  pays  montagneux  qui ,  vers  le  nord ,  s'a- 
vance, pareil  à  un  bastion  immense,  dans  l'angle  formé  par  le  Chélif  et 
la  Mina,  et  que  domine  comme  une  citadelle  le  roc  culminant  de 
rOuarenséris,  s'étend,  entre  les  sources  de  la  Mina  et  les  contre-forts  sud 
du  Djébel-Dira,  une  haute  plaine  qu'on  nomme  Sersou.  Elle  est  bornée 
au  sud  par  une  chaîne  de  montagnes  peu  élevées  courant  de  l'est  à 
l'ouest,  et  qui  la  sépare  de  la  région  des  sables.  C'est  un  terrain  inter- 
médiaire jeté  entre  les  terres  productives  et  les  terres  absolument  sté- 
riles, comme  il  existe  sur  beaucoup  de  rivages  des  marais  salés  qu'une 
barre  isole  de  la  mer.  Quelques  rares  et  faibles  ruisseaux,  dont  un  de- 
vient plus  tard  le  grand  Chélif,  divisent  cette  étendue  en  plusieurs 
plateaux  dont  les  bords  sont  profondément  découpés  par  tous  les  méan- 
dres de  ces  cours  d'eau ,  qui  se  plient  et  se  replient  cent  fois  sur  eux- 
mêmes  comme  des  serpens  blessés.  Cette  contrée,  cultivable  seule- 
ment par  zones  étroites,  est  parcourue  par  les  Ahrars,  grande  tribu  de 
pasteurs  qui  possèdent  d'immenses  troupeaux,  se  livrent  à  la  fabrica- 
tion des  étoffes  de  laine,  s'approvisionnent  en  grains  chez  les  tribus  du 
Tel ,  craignent  la  guerre ,  et  ne  demandent  jamais  à  la  force ,  qu'ils 
pourraient  trouver  dans  leur  nombre  et  leur  richesse,  ce  qu'ils  peuvent 
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obtenir  de  la  ruse,  de  la  perfidie,  et  de  leur  habileté  à  se  ménager  des 
intelligences  dans  tous  les  partis.  Ce  long  espace,  dont  les  défenseurs 
naturels,  par  timidité  et  prudence,  ne  veulent  pas  garder  les  passages, 
et  que  nous  ne  pouvons  faire  surveiller  rigoureusement  et  long-temps 
par  notre  cavalerie,  puisqu'on  ne  peut  y  nourrir  les  chevaux  des  pro- 
duits du  sol,  est  comme  un  bras  de  mer  sans  ports  d'observation,  où 
l'ennemi  navigue  sûrement  et  secrètement,  pourvu  qu'il  se  tienne  liors 
de  portée  et  hors  de  vue  des  promontoires  de  la  côte. 

C'est  en  eiiét  par  le  Sersou  qu'Abd-el-Kader  arriva  pour  prendre  à 
revers  toutes  les  tribus  que  nous  venions  de  comprimer  ou  d'apaiser. 
Longeant  à  distance  la  lisière  du  Tel,  et  se  conformant  à  tous  nos 
mouvemens,  il  nous  devançait  chez  les  populations  ou  nous  y  suivait, 
selon  les  besoins  de  sa  politique,  pour  y  prévenir  ou  y  effacer  les  eftets 
de  notre  présence.  Serré  de  troj)  près,  il  s'échappait  vers  le  sud,  chez 
ces  tribus  trop  nombreuses  pour  que  nous  puissions  y  pénétrer  avec 
mie  colonne  incomplète,  trop  pauvres  en  grains  pour  que  nous  puis- 
sions y  conduire,  à  moins  de  préparatifs  spéciaux,  un  corps  régulière- 
ment com[)Osé,  mais  où  l'émir,  accueilli  en  hôte  si  ce  n'est  en  maître, 
recevait  le  nécessaire  pour  sa  petite  troupe  de  cinq  ou  six  cents  cava- 
liers. Quand  ses  chevaux  s'étaient  fatigués  en  fatiguant  les  nôtres,  il  les 
conduisait  par  cette  grande  route  du  Sersou,  toujours  ouverte,  vers  la 
pointe  est  des  Chotts,  où  d'avance  on  lui  avait  amené  des  combattans 
et  des  montures  frais  et  reposés. 

Ainsi,  après  avoir  couru  pendant  deux  mois  après  les  tribus  fugitives, 
les  troupes,  pendant  deux  autres  mois,  coururent  après  Abd-el-Kader. 
11  s'agissait  tantôt  de  se  jeter  entre  lui  et  des  alliés  fidèles  qu'il  mena- 
çait, tantôt  de  barrer  le  passage  à  des  populations  que  ce  rude  pasteur 
d'hommes  cherchait  à  pousser,  comme  de  grands  troupeaux,  vers  la  fron- 
tière du  Maroc,  toujours  d'étoutfer  dans  leur  germe  des  événemensqui, 
abandonnés  à  eux-mêmes  et  sans  compression,  auraient  pris  un  déve- 
loppement funeste.  Tandis  que  les  Français  poursuivaient  une  tâche  à 
peu  près  négative  pour  éviter  un  mal,  plutôt  que  pour  obtenir  un  suc- 
cès, l'ennemi,  au  contraire,  libre  dans  ses  directions  et  certain,  en  quel- 
que endroit  qu'il  se  portât,  de  nous  nuire,  ne  fût-ce  que  par  sa  seule 
présence,  marchait  toujours  armé  d'un  projet  à  double  tranchant.  S'il 
rémoussait  d'un  côté  sur  un  obstacle  que  nous  lui  opposions,  il  le  re- 
tournait et  frappait  dans  un  autre  sens  un  coup  qui  nous  blessait. 

C'est  ainsi  que  dans  les  premiers  jours  de  février  Abd-el-Kader  était 
lancé  en  pleine  opération  à  traversées  flots  de  populations  méridionales, 
qui,  connue  une  mer  baignant  deux  rivages,  touchent  à  la  fois  aux 
limites  sud  du  Titeri  et  aux  limites  sud-ouest  de  la  province  de  Constan- 
tine.  De  là  il  pouvait  se  jeter,  selon  l'occasion,  sur  la  Medjcna,  le  Hodna, 
le  Jurjura,  et  sur  nos  alliés  au  sud  de  Boghar.  Il  avait  d'ailleurs  un  in- 
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térèt  sérieux  à  vivre  au  milieu  des  Ouled-Naïls,  tribu  riche  en  popu- 
lation, en  troupeaux,  en  chevaux  et  en  guerriers,  et  fière  de  son  indé- 
pendance, qu'elle  croit  hors  de  notre  atteinte.  Ces  Sahariens,  quoique 
obligés  de  vivre  des  céréales  achetées  dans  le  Tel,  ne  s'approvisionnent 
pas  directement  sur  nos  marchés.  Les  flux  et  reflux  périodiques  de  leurs 
migrations  commerciales  ne  les  portent  pas  jusque  dans  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  l'enceinte  française,  mais  ghssent  le  long  de  cette  frontière 
et  expirent  au  dehors  sur  le  territoire  de  tribus  intermédiaires;  ce  sont 
ces  dernières  qui  achètent  les  grains  de  l'intérieur,  et  en  revendent  une 
partie  à  ce  peuple  presque  étranger.  Celui-ci,  ne  nous  voyant  que  de 
loin,  juge  mal  notre  taille,  et  s'imagine  tenir  à  l'abri  de  notre  mauvais 
vouloir  et  de  nos  tentatives  ses  transactions  mercantiles,  parce  qu'elles 
sont  indirectes,  et  son  pays,  parce  qu'il  est  protégé  par  l'éloignement, 
par  l'extrême  rareté  de  l'eau  et  par  ce  ciel  du  désert,  pendant  neuf  mois 
fermé  et  devenu  d'airain,  qui  interdit  à  nos  colonnes  l'entrée  de  cette  ré- 
gion mieux  que  ne  le  pourrait  faire  un  rempart. 

Occuper  une  pareille  position,  pour  Abd-el-Kader,  c'était  un  succès; 
la  quitter  et  se  porter  de  là  sur  un  quelconque  des  points  par  où  il 
pouvait  rentrer  dans  l'établissement  français,  c'était  un  succès  encore. 
Si  on  lui  eût  permis  de  manœuvrer  à  loisir  dans  le  sud,  il  aurait  fini 
par  troubler  cette  province  de  Constantine  dont  le  calme  nous  est  plus 
que  jamais  nécessaire;  inquiété  dans  ses  projets  par  l'approche  de  plu- 
sieurs colonnes  convergeant  vers  sa  retraite,  il  a  bondi  jusque  sur  les 
versans  du  Jurjura,  où  il  a  en  un  instant  relâché  et  à  moitié  tranché 
ces  liens  de  sujétion  et  de  rapports  amicaux  avec  les  Flittas  et  les  Is- 
sers  que  depuis  près  de  deux  ans  nous  nous  occupions  à  affermir  par 
la  paix,  après  les  avoir  noués  et  serrés  par  la  guerre;  c'est  là  un  exemple 
de  l'avantage  qu'a  sur  nous  Abd-el-Kader,  Nous  ne  pouvons  obtenir, 
par  de  rudes  travaux  et  des  mesures  habilement  combinées,  rien  autre 
c[ue  le  maintien  de  l'ordre  établi,  en  sorte  que  le  public,  voyant  les 
clioses  couler  dans  le  même  lit,  ne  s'imagine  pas  que  c'est  à  force  de 
digues  laborieusement  élevées  qu'on  a  empêché  les  débordemens  et  les 
ravages. 

Telle  est  à  peu  près  la  série  d'événemens  qui  s'est  déroulée  depuis  la 
fin  d'octobre  jusqu'à  ce  jour.  Les  résolutions  prises  ont  suivi  assez  na- 
turellement, ce  me  semble,  le  courant  des  faits;  la  défection  et  les  dé- 
prédations de  certaines  tribus  ont  fait  croire  à  la  nécessité  de  les  répri- 
mer; l'apparition  d' Abd-el-Kader  a  imposé  cette  conviction,  qu'il  fallait 
avant  tout  poursuivre  à  outrance  cet  homme  fatal,  pour  rompre  par 
l'action  du  sabre  le  charme  attractif  qu'il  exerce  sur  les  Arabes,  et  pour 
empêcher  tout  long  contact  entre  lui  et  les  populations,  que  son  regard 
met  en  feu.  On  ne  peut  certes  pas  accuser  de  telles  idées  d'être  bizarres 
et  arbitraires,  et  de  ne  pas  être  tirées  du  fond  même  du  sujet;  ce  qu'on 
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pourrait  au  contraire  leur  reprocher,  c'est  d'avoir  été  ramassées  tro[) 
facilement  à  la  surface  des  faits.  Mais  si,  au  lieu  d'attaquer  le  mal  dans 
les  manifestations  les  plus  éclatantes  et  les  plus  en  dehors  qu'il  pro- 
duisait, on  eût  résolu  de  l'attaquer  dans  les  racines  cachées,  souter- 
raines, par  où  il  tenait  au  sol  et  s'alimentait;  si,  ne  laissant  que  de  faibles 
colonnes  à  la  ^^arde  du  pays  central,  donnant  beaucoup  de  latitude  à 
l'insurrection  et  de  carrière  aux  courses  de  l'émir,  on  eût  porté  toutes 
les  forces  disponibles  vers  le  Maroc,  pour  briser  la  base  d'opérations 
d'Âbd-el-Kader,  ressaisir  les  populations  algériennes  réunies  sous  son 
drapeau,  frapper  à  grands  coups  les  hordes  marocaines,  qui  fournissent 
à  notre  ennemi  le  feu  et  l'eau,  la  terre,  des  armes,  des  hommes,  et 
inspirer  à  Abderhaman  cette  crainte  salutaire  qui ,  pour  lui  comme 
pour  presque  tous  les  barbares,  est  le  seul  commencement  possible  de 
la  sagesse;  si  entre  l'inauguration  et  l'accomplissement  de  cette  œuvre 
le  succès,  qui  ne  vient  qu'à  son  heure,  se  fût  un  peu  fait  attendre,  que 
la  révolte  eût  entouré  la  Mitidj a,  Mihana,  Orléansville,  d'un  cercle  serré 
de  populations  en  armes,  et  qu'Abd-el-Kader,  voulant  essayer  une 
grande  diversion,  fût  venu  contempler  Alger  des  hauteurs  de  Mousaïa, 
quelles  clameurs  eût  poussées  la  presse  parisienne,  et  avec  quelle  colère 
n'eût-elle  pas  lacéré  ce  plan  de  campagne,  que  cependant  beaucoup  de 
bons  esprits  classent  aujourd'hui  parmi  les  meilleurs  qu'on  pût  ado[)- 
ter!  Il  est  des  malheurs  qu'il  faut  prévoir,  non-seulement  pour  les 
éviter,  s'il  se  peut,  mais  encore  pour  les  supporter  avec  calme,  s'ils 
sont  inévitables.  Tout  ce  qui  vient  de  se  passer  en  Afrique  était  dans  l'or- 
dre, non  des  choses  nécessaires,  mais  des  choses  possibles.  Dire  qu'avec 
un  certain  degré  de  surveillance,  d'activité,  d'habileté,  qu'avec  une  tenue 
parfaite  sur  la  ligne  exacte  du  mieux  possible,  on  ne  se  fût  pas  rendu 
maître  des  mauvaises  chances,  nul  ne  le  peut;  mais  c'est  évidemment 
une  erreur  que  d'attribuer  uniquement  aux  fautes  commises,  à  l'em- 
ploi de  tel  système,  à  la  présence  de  telle  personne,  l'explosion  des  cir- 
constances actuelles.  La  tendance  à  la  révolte  et  aux  prises  d'armes  est 
et  sera  pendant  long-temps  encore  chez  les  Arabes,  non  l'état  excep- 
tionnel, mais  la  manière  d'être  habituelle;  non  une  disposition  passa- 
gère résultant  d'une  circonstance  déterminée,  d'un  mécontentement 
positif,  mais  une  force  spontanée,  persistante,  dont  l'immobilité  ne 
s'obtient  qu'à  l'aide  d'une  pression  continue,  et  dont  la  réaction  est  pro- 
portionnelle à  la  diminution  de  l'effort  exercé  pour  la  comprimer. 

Pour  les  Arabes,  l'activité  guerrière,  c'est  la  vie.  Leur  existence  est 
dure  et  monotone  :  chez  eux,  les  rapports  de  famille  sont  lourds  et  froids; 
le  soin  de  la  terre,  abandonné  aux  mercenaires;  les  distractions,  comme 
la  chasse,  les  réunions  chevaleresques  à  l'époque  des  grandes  fêtes,  ou 
les  folles  joies  dans  quelque  coin  des  villes,  rares,  dispendieuses  et 
courtes;  les  occupations  que  donne  la  culture  de  l'esprit,  nulles.  On  de- 
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mandait  à  un  jeune  homme,  lils  de  laga  des  Sindgès,  tué  pour  notre 
cause,  s'il  savait  lire.  Pour  toute  réponse,  il  fit  un  signe  négatif,  et  d'un 
geste  orgueilleux  montra  ses  éperons.  L'action,  l'action,  c'est  l'élément 
dont  se  nourrit  l'Arabe,  c'est  le  milieu  dans  lequel  il  s'épanouit.  Semer 
l'intrigue,  recueillir  l'agitation,  l'attente,  l'émoi,  c'est  là  son  drame,  son 
spectacle,  sa  poésie.  Courir  les  marchés,  réunions  où  se  traitent  toutes 
les  alîaires  publiques,  traîner  un  certain  nombre  de  volontés  à  la  re- 
morque de  la  sienne,  combattre  des  influences  rivales,  organiser  des 
coups  de  main  contre  une  tribu  ennemie,  agrandir  sa  personnalité  et 
diminuer  celle  des  autres,  c'est  là  sa  carrière  |)olitique.  Est-ce  par  la 
lente  culture,  est-ce  par  l'intkistrie,  par  la  spéculation,  qu'il  augmen- 
tera sa  fortune?  Non;  c'est  par  le  pillage,  par  l'invasion,  au  premier 
prétexte  de  querelle,  sur  le  territoire  de  ses  voisins,  par  le  rapt  de  leurs 
troupeaux,  de  leurs  tentes,  de  leurs  femmes  et  enfans,  qu'on  leur  fera 
racheter  à  beaux  deniers  comptans.  Il  faut  voir  un  Arabe  lorsque,  dans 
une  expédition,  il  tombe  sur  la  trace  des  bestiaux  qui  fuient  et  se  déro- 
bent! Comme  son  œil  s'allume!  comme  sa  parole  éclate  en  sons  impé- 
tueux et  saccadés  !  comme  il  se  grandit  sur  son  cheval  !  Il  est  vrai  que, 
si  la  médaille  est  d'or,  elle  n'est  pas  sans  revers.  Aujourd'hui  on  a  le 
bonheur  et  la  gloire  d'être  spoliateur,  on  aura  demain  le  chagrin  et  la 
honte  d'être  spolié,  car  dans  le  monde  civilisé  ou  barbare  on  chemine 
toujours  entre  un  plus  fort  et  un  plus  faible  que  soi;  mais  l'Arabe  a  la 
philosophie  du  joueur  :  il  trouve  dans  le  gain  une  excitation  à  poursuivre 
un  gain  supérieur;  dans  la  perte,  une  invitation  à  épuiser  la  mauvaise 
veine  jusqu'à  ce  qu'il  parvienne  à  saisir  sa  revanche.  Cependant  il  arrive 
en  dernier  lieu  que  chacun  est  moins  riche  que  s'il  était  resté  tranquil- 
lement chez  soi;  les  troupeaux,  traqués  dans  les  montagnes  comme  des 
bêtes  fauves,  sont  décimés  par  la  fatigue;  les  enfans  périssent  de  misère, 
quelques  hommes  par  le  fer  ou  le  plomb;  en  fin  de  compte,  il  n'y  a,  à 
ce  jeu,  que  la  mort  qui  ait  gagné.  Mais  on  a  nagé  à  pleins  flots  dans  les 
passions,  on  s'est  enivré  de  désirs,  on  s'est  exalté  dans  le  triomphe,  ou 
l'on  a  rêvé  dans  la  défaite  les  joies  de  la  vengeance;  on  a  vécu.  Le  plus 
souvent  la  guerre  ne  tient  ni  au  fanatisme  religieux  ni  à  l'appel  d'Abd- 
el-Kader  ou  de  tout  autre  chef  influent,  ni  à  quelque  grief  réel  contre 
le  gouvernement  des  Français  :  la  guerre  a  sa  cause  véritable  en  elle- 
même,  et  tout  ce  qui  vient  du  dehors  n'est  que  prétexte.  Les  Arabes 
prennent  les  armes  par  cette  seule  raison,  que  depuis  huit  mois,  un  an, 
ils  les  ont  déposées  et  ne  veulent  pas  les  laisser  rouiller,  parce  que, 
dans  les  ennuis  du  repos,  ils  se  forgent  mille  illusions  pour  s'expliquer 
et  se  déguiser  leurs  anciens  désastres,  et  pour  se  promettre  une  fortune 
toute  nouvelle  dans  de  nouvelles  hostilités. 

Ce  n'est  donc  pas  un  phénomène  {)assager  que  cette  succession  régu- 
lière de  soulèvemens  et  d'apaisemens  dans  les  populations  africaines^ 
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c'est  le  résultat  (l'une  loi  de  leur  nature  et  de  leur  organisation.  C'est  en 
les  atteignant  dans  leurs  mœurs,  c'est  en  modifiant  le  milieu  où  elles 
vivent,  qu'on  parviendra  peu  à  peu  à  transformer  leur  constitution.  La 
guerre  cessera,  non  pas  lorsque  nous  ne  la  ferons  plus,  ou  qu'avec  de 
la  cavalerie,  comme  le  veulent  certaines  i)ersonnes,  ou  que  d'une  ma- 
nière défensive,  comme  le  demandent  certaines  autres,  mais  lorscpie  les 
Arabes  cesseront  d'être  possédés  du  démon  de  la  guerre,  de  naître,  de 
grandir,  de  vivre  dans  la  guerre  et  pour  la  guerre.  Le  temps,  le  rem- 
placement des  générations  actuelles  par  de  jeunes  générations  formées 
sous  d'autres  influences,  la  multiplication  de  nos  rapports  avec  les  indi- 
gènes, l'éveil  chez  ces  derniers  d'instincts  et  de  goûts  qui  sommeillent 
maintenant,  voilà  ce  qui,  par  un  progrès  continu,  mais  lent,  amènera 
la  transfiguration  de  cette  terre  qui,  aujourd'hui,  comme  celle  de  la 
Cadmée  mythologique,  ne  produit  que  des  soldats  armés  pour  com- 
battre les  civilisateurs,  et  qui  plus  tard  se  couvrira  aussi  des  riches  pro- 
duits de  la  civilisation.  La  France  a  un  tempérament  porté  à  l'irritation 
et  à  l'impatience;  son  sang  circule  avec  force  et  rapidité,  et  quelquefois 
il  lui  arrive  de  mesurer  le  temps,  non  aux  régulières  oscillations  du 
grand  pendule  des  siècles,  mais  aux  pulsations  de  son  cœur.  Tout  ce 
qui  retarde  sur  son  désir  lui  paraît  retenu  par  quelque  accident,  par 
quelque  désordre  arrêtant  la  marche  naturelle  des  choses.  Lorsqu'on 
a  vu  en  France  que  la  guerre  apparaissait  de  nouveau  en  Afrique,  on 
n'a  pas  compris  d'où  elle  pouvait  tomber.  On  en  a  accusé  les  personnes, 
on  en  accusé  les  idées.  Chacun  a  vu  dans  cet  événement  la  confirmation 
de  ses  prévisions,  la  condamnation  des  systèmes  qu'il  avait  condamnés, 
la  démonstration  par  le  fait  des  vérités  qu'il  avait  démontrées  théori- 
quement. On  en  a  pris  acte  pour  remettre  au  rôle  du  tribunal  de  l'opi- 
nion des  causes  qui  depuis  long-temps  semblaient  jugées.  On  a  nié  le 
progrès. 

Les  phrases,  en  effet,  sont  les  mêmes  qu'il  y  a  quatre  ans;  on  parle 
encore  comme  alors  d'expéditions,  de  populations  armées,  de  combats 
même;  mais  il  faut  voir  si  cette  couche  de  mots  semblal)les  pose  sur  des 
réalités  pareilles.  Il  y  a  quatre  ans,  la  guerre,  c'était  une  série  de  com- 
bats s' allongeant  de  Blida  jusqu'à  Milianaou  3Iédéah  et  une  haie  épaisse 
d'Arabes  guerroyans  ([ui  bordait,  sur  une  longueur  de  vingt-cinq  ou 
trente  lieues,  la  route  ([ue  suivaient  nos  colonnes;  c'étaient  les  éclairs  de 
la  mousqneterie  commençant  à  luire  avec  les  premiers  rayons  du  soleil 
et  s'éteignant  avec  les  dernières  clartés  du  jour,  les  pitons  des  monta- 
gnes disparaissant  sous  les  burnous  blancs  des  Kabaïles,  tous  les  pas- 
sages de  ravins  vivement  défendus,  nos  arrière-gardes  suivies  pied  à 
pied  par  un  ennemi  ardent  et  alerte,  prompt  à  sentir  la  moindre  erreur 
commise  par  nous  et  à  en  profiter,  à  saisir  le  moindre  défaut  de  la  cui- 
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rasse  pour  y  enfoncer  le  fer  avec  précision ,  avec  vigueur  et  rage  :  il 
nous  fallait  alors  concentrer  nos  forces,  et  faire  des  trouées  dans  de 
grandes  masses,  que  rassemblait  et  dirigeait  une  certaine  unité  d'idée 
et  de  volonté.  Aujourd'hui  on  sait  qu'un  pays  est  en  insurrection  plus 
tôt  qu'on  ne  le  voit.  Quelque  ambitieux  ou  fanatique  parle  de  guerre; 
on  oblige  par  la  violence  en  actes  ou  en  menaces  le  chef  nommé  par  la 
France  à  s'éloigner,  et  on  le  remplace  par  un  partisan  d' Abd-el-Kader;  on 
se  réunit  en  conciliabules  où  se  montrent  quelques  centaines  d'hommes, 
et  où  l'on  décide  à  l'unanimité  que  le  voisin  le  plus  faible  est  nécessai- 
rement ami  des  Français,  ennemi  de  Dieu  et  de  Mahomet,  et  justement 
passible  de  toute  spoliation,  exaction  et  vexation  que  de  droit.  Après  cette 
.sentence,  on  procède  à  l'exécution,  et  jamais  force  ne  manque  à  la  loi; 
car  la  confiscation,  qui  appuie  et  scelle  tout  jugement  de  ce  genre, 
vient  allumer  dans  l'ame  de  tous  les  assistans  une  ardente  soif  de  jus- 
tice, et  les  champions  de  ce  tribunal  en  plein  air  sont  toujours  beaucoup 
plus  nombreux  que  les  condamnés.  Cependant,  après  s'être  gorgés  de 
butin  et  avoir  dormi  sur  les  dépouilles  opimes,  ces  grands  justiciers, 
en  apprenant  qu'une  colonne  française  vient  pour  casser  leur  arrêt,  se 
troublent,  et  commencent  à  douter  de  la  bonté  de  leur  cause.  A  l'ap- 
proche de  nos  troupes,  ils  abandonnent  leurs  chétives  habitations,  et 
fuient  vers  la  montagne.  Si  leur  adresse  à  se  dérober  est  vaincue  par  la 
nôtre  à  les  surprendre,  et  leur  agilité  dans  la  retraite  par  notre  viguem' 
dans  la  marche  agressive ,  alors  seulement  il  y  a  un  combat ,  ou  plu- 
tôt, ce  qui  est  plus  triste,  il  y  a  des  coups  de  fusil  échangés  entre 
nos  soldats,  chargés  d'arrêter  les  fuyards,  et  ceux-ci,  qui,  par  instinct 
guerrier,  sans  espoir  de  succès  ni  de  salut,  sombres  et  résignés  à  mourir, 
veulent  au  moins  tomber  en  frappant  un  ennemi:  spectacle  d'une  mé- 
lancolie aussi  poignante,  mais  plus  digne  que  celui  des  gladiateurs  di- 
sant à  César  :  Morituri  te  salutant.  Les  Arabes  aiment  mieux  tuer  qui  les 
tue  que  le  saluer. 

En  même  temps  que  les  combats  se  sont  espacés  dans  le  temps ,  ils 
ont  reculé  dans  l'espace,  relativement  aux  centres  de  notre  domination; 
si  ce  n'est  du  côté  de  Tenez,  où  l'insurrection  s'est  approchée  de  la  mer, 
une  large  zone,  le  long  de  la  côte,  a  généralement  été  respectée.  Les 
plaines  sont  presque  partout  restées  calmes  et  silencieuses,  et  le  bruit 
de  la  mousqueterie  ne  s'est  guère  fait  entendre  que  sur  les  plateaux 
élevés,  dans  la  haute  partie  du  cours  des  rivières,  dans  les  contrées 
éloignées  du  rivage  et  des  grandes  villes,  d'où  sortent  toutes  les  eaux, 
et  011  les  gorges  profondes  et  les  grandes  étendues  incultes  promettent 
refuge  à  ces  populations,  qui  ne  portent  plus  leurs  regards  en  avant 
sur  les  terres  à  envahir  qu'aussitôt  elles  ne  les  jettent  en  arrière  sur  le 
chemin  de  la  retraite. 
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On  peut  donc  dire  que  la  veine  guerrière  des  tribus  est  non  à  sec,  mal- 
heureusement, mais  fatiguée,  ne  se  manifestant  plus  que  par  jets  faibles 
et  intermittens ,  et  ne  s' alimentant  i)lus  que  de  cette  humeur  inquiète, 
turbulente,  qui  est  le  fonds  môme  de  la  nature  arabe. 

On  se  tromperait  d'ailleurs  étrangement,  si  on  mesurait  la  réussite 
d'Abd-el-Kader,  dans  ses  dernières  campagnes,  à  l'angle  de  terrain  qu'il 
a  embrassé  dans  ses  courses,  et  au  degré  de  liberté  de  ses  mouvemens. 
Il  a  été  à  peu  près  partout  où  il  a  voulu,  mais  il  est  loin  d'avoir  fait  par- 
tout ce  qu'il  a  voulu.  Il  a  vu  M.  le  général  de  Lamoricière,  dans  ses 
mouvemens  si  brusques  et  si  multipliés,  aller  reprendre  une  à  une  bien 
des  fractions  de  tribus  déjà  engagées  sur  la  route  de  l'émigration,  et  les 
replacer  comme  avec  la  main  sur  leurs  territoires^  M.  le  général  Cavai- 
gnac ,  par  de  grands  coups  de  filet  hardiment  lancés  sur  la  frontière 
marocaine,  ramasser  d'importans  groupes  de  population,  et  les  ramener 
sur  le  bord  français;  M.  le  gouverneur,  et  les  colonnes  qu'il  détachait 
de  la  sienne,  tenir  immobiles  et  calmes  les  montagnards  de  la  rive  gauche 
du  Riou,  quoique  l'émir  rodât  à  l'entour,  cherchant  un  parti  cà  en- 
traîner ou  une  proie  à  dévorer,  et  essayant  sa  double  puissance  d'attrac- 
tion et  d'intimidation.  Il  a  tenté  en  vain  la  grande  et  belliqueuse  tribu 
des  Beni-Ourags,  si  long-temps  habituée  à  lui  obéir  avec  enthousiasme, 
avec  amour,  et  il  a  côtoyé  le  pied  de  toutes  ses  montagnes,  sans  oser  ni 
s'y  imposer  comme  ami,  ni  en  forcer  l'entrée  comme  ennemi.  Il  est 
probable  que  ces  astucieux  Kabaïles  se  seront  mis  en  relation  avec  leur 
ancien  sultan,  et  lui  auront  député  quelque  membre  de  la  famille  vé- 
nérée de  leur  cheik,  tandis  que  celui-ci  s'était  rendu  lui-même  au  camp 
de  M.  le  maréchal  Bugeaud.  Cependant  ils  n'auront  reçu  notre  ennemi 
([u'avec  de  stériles  et  prudentes  marques  de  respect,  et  comme  ces 
hôtes  qu'on  ne  veut  ni  repousser  ni  introduire  chez  soi,  et  qu'on  accueille 
très  révérencieuseinent ,  pourvu  que  ce  soit  sur  le  seuil  seulement, 
et  sans  les  laisser  pénétrer  à  l'intérieur.  Plus  tard ,  Abd-el-Kader  a  dû 
(piitter  les  Ouled-Naïls,  avant  d'y  avoir  creusé  le  port  qu'il  voulait  y 
préparer  et  y  assurer  à  ses  partisans,  actuellement  réunis  dans  le  Maroc, 
pour  le  cas  où  les  inquiétantes  dispositions  qu'alors  l'empereur  mani- 
festait à  leur  égard  auraient  éclaté  sur  eux  et  les  auraient  dis[)ersés. 
Malgré  la  profondeur  des  issues  que  lui  offrait  sa  retraite  méridionale, 
dès  qu'il  vit  nos  colonnes  lancées  sur  sa  piste,  il  crut  prudent  de  se  dé- 
rober, et  de  venir  tomber  en  arrière  au  milieu  des  Kabaïles  du  Jur- 
jm^a;  là,  par  sa  i)romptitude  à  rassembler  et  à  abandoimer  les  popula- 
tions, à  venir,  voir  et  fuir,  puis  à  revenir  et  à  fuir  de  nouveau,  comme 
il  lui  est  arrivé  tout  récemment,  il  a  donné  des  preuves  nombreuses 
de  sa  puissance  à  exciter  les  imaginations  des  races  nnisulnianes,  et  de 
son  impuissance  à  les  défendre,  et  même  à  seconder  leiu's  efforts.  Ce 
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n'ost  plus  une  chasse  au  lion  que  nous  menons  en  Afrique,  c'est  une 
chasse  au  renard. 

Certes,  quand  on  examine  les  circonstances  de  cette  dernière  période, 
en  eu  mettant  toutes  les  faces  sous  un  jour  complet,  au  lieu  d'en  placer 
un  côté  dans  la  lumière,  un  autre  dans  l'ombre;  si  surtout  on  tient 
compte  de  cette  multiplicité  de  buts  de  rechange  qui  se  trouvent  dis- 
posés en  relais  dans  toutes  les  directions  autour  d'Abd-el-Kader,  et  sur 
cliacun  desquels  il  peut  se  replier  à  défaut  d'im  autre  qu'il  manque, 
sans  que  jamais  il  paraisse  dérouté,  ou  reconnaîtra  que  toute  cette  suite 
d'événemens  n'est  i)as  un  tissu  continu  de  mécomptes  pour  les  Fran- 
çais, de  succès  pour  l'émir;  il  est  permis  de  croire  que,  malgré  toutes  les 
fautes  qu'on  a  imputées  aux  premiers,  tous  les  triomphes  qu'on  a  prêtés 
à  ce  dernier,  celui-ci  touche  à  un  temps  d'éclipsé,  et  ceux-là  au  con- 
traire à  une  phase  claire  et  calme. 

En  Afrique  plus  qu'ailleurs,  c'est  une  tâche  bien  compromettante 
que  de  parler  de  l'avenir,  je  ne  dis  pas  du  grand,  mais  du  plus  petit. 
A  travers  tant  d'individualités  fortes  et  résistantes  qui  font  saillie  parmi 
les  Arabes,  tant  de  caprices  qui  y  font  loi,  un  fait  dont  on  veut  étudier 
la  marche  a  des  rejaillissemens  suivant  des  angles  et  à  des  portées  qu'on 
ne  peut  calculer  d'avance.  Il  est  probable  que  les  ressorts  qui  poussaient 
et  soutenaient  Abd-el-Kader  dans  toutes  ces  courses  prodigieuses  sont 
usés,  et  vont  le  laisser  tomber  pour  un  temps  dans  le  silence  et  l'obscu- 
rité; mais  qu'on  se  garde  d'agrandir  l'importance  de  ce  résultat  comme 
on  a  grossi  dans  un  sens  constamment  défavorable  à  notre  situation 
tous  les  actes  de  la  dernière  ^campagne,  les  nôtres  comme  ceux  de  l'en- 
nemi! C'est  surtout  à  l'occasion  de  l'Afrique  qu'il  est  bon  de  dire  avec 
Démodocus  :  Prions  les  dieux  qu'ils  éloignent  de  nous  V exagération  qui 
détruit  le  bon  sens.  Au  sujet  d'un  pays  nouveau,  il  faut  se  défendre  avec 
un  soin  scrupuleux  des  grandes  espérances  et  des  grands  décourage- 
niv^ns,  surtout  il  faut  se  méfier  de  ces  faux  prophètes  qui  viennent  cha- 
touiller les  secrètes  faiblesses  de  la  nation  en  lui  annonçant  comme 
prochaine  la  satisfaction  de  ses  désirs  relativement  à  la  pacification  et 
à  la  colonisation  de  l'Afrique,  et  en  lui  présentant  les  difficultés  du 
passé  et  du  présent  comme  de  pures  conséquences  d'une  méprise,  d'un 
malentendu.  Dans  une  tâche  extrêmement  multiple  et  complexe,  la 
simplicité  des  moyens  proposés  est  un  des  signes  les  plus  certains  d'in- 
suffisance. Dès  qu'on  verra  la  sécurité  rétablie  et  Abd-el-Kader  hors  de 
scène,  on  croira  que  tout  est  terminé;  quand  ensuite  on  aura  changé 
(pielipies  personnes,  adopté  quelques  nouveaux  systèmes  et  créé  quel- 
ques nouveaux  emplois,  on  se  persuadera  qu'on  a  pourvu  à  tout.  On 
oubliera  que  le  principal  obstacle  aune  pacification  vraie,  c'est  que  les 
Arabes  sont  les  Arabes,  et  à  une  colonisation  sérieuse,  c'est  que  les 
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Français  sont  les  Français,  Puis,  lorsque  les  populations,  lasses  de  la 
jtaix  comme  elles  le  sont  peut-être  aujourd'hui  de  la  guerre,  repren- 
dront les  armes;  lorstjue,  retrempées  dans  ce  tleuve  d'oubli  qui  si  fa- 
cilement coule  à  travers  toute  terre  barbare  et  en  enlève  le  lendemain 
la  trace  des  désastres  de  la  veille,  elles  reparaîtront  fraîches  et  renou- 
velées pour  le  combat,  on  s'imaginera  encore  avoir  tout  expliqué  en 
accusant  les  nouveaux  fonctionnaires  ou  les  nouvelles  fonctions,  et  on 
se  consolera  du  malheur  des  circonstances  par  l'injustice  des  jngemens. 
Plût  à  Dieu  que  l'on  trouvât  alors  pour  combattre  le  mal  d'autres  re- 
mèdes que  ceux  que  l'on  conseille  aujourd'hui! 

Entre  autres  recettes,  on  propose  de  substituer  des  colonnes  de  ca- 
valerie aux  colomies  mixtes  que  nous  employons  maintenant.  On  se 
figure  qu'on  })ourra  donner  ainsi  aux  troupes  françaises  la  mobilité  et 
la  rapidité  qu'ont  les  Arabes,  comme  si  les  assaillans,  qui  agissent  dans 
de  tout  autres  conditions  que  les  défenseurs,  pouvaient  rencontrer  les 
mêmes  avantages  dans  radoi)tion  des  mêmes  moyens.  Les  Arabes  com- 
battant sur  leur  territoire,  au  milieu  de  leurs  frères  de  race  et  de  reli- 
gion, même  lorsqu'une  partie  de  ceux-ci  suivent  un  autre  drapeau, 
trouvent  favorables  ou  neutres  toutes  les  puissances  qui  nous  sont  hos- 
tiles; les  bois,  les  torrens,  les  connaissent  et  leur  livrent  tous  leurs  se- 
crets; les  silos  se  révèlent  volontiers  à  eux  et  leiu"  abandonnent  leurs 
grains;  la  retraite  la  plus  inaccessible  dans  les  montagnes  et  des  mains 
amies  reçoivent  leurs  blessés  et  leurs  malades.  Poumons,  au  contraire, 
les  buissons  cachent  des  fusils  ennemis,  et  les  ravins  des  embiiches;  nos 
blessés,  si  nous  ne  les  emportons  avec  nous,  ne  sont  bientôt  plus  que 
des  cadavres  sans  têtes.  11  nous  est  donc  impossible  d'aborder  les  mon- 
tagnes avec  de  la  cavalerie  sans  infanterie  :  là  en  efl'et,  les  rochers,  les 
ravins,  les  pentes  abruptes,  se  mêlent  et  se  pressent  en  un  chaos  inex- 
tricable; c'est  un  semis  d'innombrables  postes  fortifiés  d'oîi  les  Kabaïles, 
s'ils  n'y  étaient  attacjués  et  forcés  i)ar  nos  fantassins,  tueraient  un  à  un 
et  à  loisir  tous  nos  cavaliers.  Dans  f  Algérie,  la  contrée  montagneuse, 
c'est  la  surface  entière  du  pays,  moins  les  plaines  infertiles  du  sud,  (juc 
la  rareté  de  l'eau  et  des  grains  ferme  à  de  grandes  réunions  de  cava- 
lerie, comme  fait  ailleurs  la  configuration  du  sol.  11  faudra  toujours  à 
nos  cavaliers,  aussi  nombreux  qu'on  les  suppose,  le  soutien  de  quel- 
ques compagnies  d'infanterie,  et  dès-lors  la  vitesse  du  cheval  sera  li- 
mitée, au  inoins  au-delà  d'un  certain  rayonnement,  i)ar  celle  du  fan- 
tassin. Dans  les  circonstances  même  où  l'on  peul  tiétacher  la  cavaleiie 
de  la  partie  lourde  d'une  colonne  avec  la  chance  qu'elle  joigne  l'en- 
nemi sur  un  terrain  convenable,  il  y  a  encore  des  auxiliaires  (ju'il  faut 
lui  adjoindre  :  ce  sont  des  mulets  avec  des  cacolels  pour  enlever  les 
blessés,  car  beaucoup  de  blessures  ne  permettent  i)as  de  charger  et  de 
transporter  ceux  qui  en  sont  atteints  sur  des  chevaux  pourvus  du  bar- 
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naclioment  ordinaire.  On  doit,  il  est  vrai,  reconnaître  que  sons  l'action 
de  pins  jirandes  niasses  de  cavalerie  on  ferait  sortir  de  la  guerre  des  ré- 
sultats j)lus  positifs.  On  pourrait,  à  la  suite  des  escadrons  qui  chargent, 
fain^  niarclier  de  fortes  réserves  qui  recueilleraient  les  blessés  et  eni- 
j)cclieraientque  les  flots  d'Arabes,  au  milieu  desquels  notre  petite  pha- 
lange flotte  quelquefois  comme  un  vaisseau  sur  la  mer,  ne  se  refer- 
massent derrière  les  assaillans  comme  pour  les  engloutir.  Alors  im 
corps  de  troupes  pourrait  sans  im])rudence,  à  l'aide  de  sa  cavalerie, 
faire  des  mouvemens  moins  serrés,  et  soit  pour  poursuivre,  soit  pour 
surprendre  l'ennemi,  allonger  pour  ainsi  dire  le  bras  à  une  distance  où 
maintenant  il  ne  porterait  pas  ses  coups  sans  se  découvrir.  Un  autre 
avantage  résulterait  d'une  grande  augmentation  de  cavalerie  :  c'est 
qu'on  pourrait  en  laisser  toujours  une  partie  au  repos,  et,  par  une  lieu- 
reuse  disposition  dans  les  tours  de  service,  être  constamment  en  me- 
sure d'agir  avec  des  chevaux  frais.  Mais,  s'il  est  bon  de  rechercher  et 
d'adopter  les  améliorations  qui  se  présentent,  il  faut  bien  mesurer 
quelle  en  est  la  valeur,  et  ne  pas  se  préparer  de  graves  mécomptes  en 
prenant  le  moyen  par  quoi  seulement  on  détend  le  nœud  de  difficultés 
pour  l'épée  qui  doit  le  trancher. 

Un  autre  système  qui,  dans  le  public,  a  obtenu  grande  faveur,  c'est 
celui  de  l'immobilité.  Lorsque  le  feu  de  la  rébellion  s'allume  ifuelque 
pai't,  il  s'éteindrait  de  lui-même,  dit-on,  sans  le  vent  que  jious  faisons  à 
l'entour  en  nous  agitant  pour  l'éteindre.  C'est  parce  que  nous  nous  por- 
tons sur  un  point  où  quelques  troubles  insignifians  se  sont  i)roduits  que 
les  populations  s'irritent,  prennent  les  armes  et  se  défendent.  Il  suffit  de 
savoir  comment  l'insurrection  naît,  grandit,  se  propage  avec  une  rapidité 
et  une  intensité  proportionnelles  à  l'espace  et  à  la  liberté  qu'on  lui  aban- 
donne, comment  au  contraire  elle  décroît,  s'amoindrit  et  se  dissout  à 
mesure  que  nos  colonnes  s'en  approchent,  la  circonscrivent  et  l'attei- 
gnent, pour  ne  pas  accorder  à  de  pareilles  idées  une  sérieuse  attention. 
Veut-on  dire  que  l'armée  se  charge  en  Afrique  du  rôle  d'agent  provo- 
cateur? Croit-on  de  bonne  foi  que  l'on  s'amuse  à  remuer  la  cendre  pour 
en  faire  sortir  l'étincelle,  puis  la  flamme,  afin  de  se  donner  la  joie  do 
fouler  et  d'écraser  le  foyer  ?  Ceux  qui  de  gaieté  de  cœur  se  livreraient  à 
un  pareil  jeu  ne  seraient-ils  pas  les  premiers  à  s'y  brûler? 

Il  est  fâcheux,  quand  on  se  hasarde  sur  un  terrain  où  s'agitent  d'ar- 
dentes controverses,  de  n'avoir  pas  une  idée  unique,  vive  et  nette,  dont 
on  jHiisse  se  servir  comme  d'un  mors  tranchant,  pour  arrêter  court 
l'opinion.  Il  y  a  des  hommes  privilégiés  qui  au  bout  de  chaque  discus- 
sion ont  un  précepte  tout  arrangé,  comme  une  fosse  ouverte  pour  y  pré- 
cipiter et  y  enterrer  la  question;  une  formule  toute  prête,  comme  un 
cachet  pour  sceller  la  pierre  du  tombeau.  Pour  moi,  je  comprends  c[u'ou 
puisse  donner  sur  les  affaires  de  l'Afrique  plusieurs  conseils  spéciaux; 
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je  ne  conçois  pas  qu'on  ose  n'en  donner  ([n'nn  compréliensif,  j^énéral, 
étendant  sa  règle  d'airain  snr  tontes  les  parties  de  l'espace  et  du  temps 
CM  se  développe  l'histoire  africaine.  Il  faut,  dans  ce  pays  si  mobile,  une 
habileté  qui  soit  féconde  en  métamorphoses,  qui,  au  lieu  de  se  mouler 
siu'  la  froide  abstraction,  s'applique  exactement  siu'  la  réalité  chaude  et 
vive,  et  se  prête  à  toutes  les  oscillations,  à  toutes  les  modifications  tpie  le 
fait  vient  à  subir.  Il  importe  avant  tout  que  l'activité  des  Français  égale 
l'inquiétude  des  Arabes,  que  les  soulèvemens  soient  [)révus  plutôt  que  ré- 
primés, et  que,  dès  qu'une  première  émohon  commence  à  faire  frisson- 
ner, ne  fût-ce  que  la  surface  des  populations,  le  drapeau  français  appa- 
raisse, comme  le  trident  de  Nei)tune,  pour  chasser  les  vents  et  abaisser 
les  flots.  Il  ne  faut  pas  craindre  d'entrer  en  rapports  fréquens  avec  les 
tribus  et  de  donner  à  l'armée  française  le  don  de  l'ubiquité,  pourvu  que 
son  omniprésence  se  manifeste,  comme  celle  de  la  Providence,  en  empê- 
chant le  mal  et  produisant  le  bien.  Qu'on  ne  s'effraie  pas  de  l'idée  de 
violer,  par  de  telles  mesures,  le  précepte  qui  défend  la  division  des  for- 
ces; car  on  reste  dans  l'esprit  de  cette  loi,  dès  que  dans  toutes  les  opéra- 
tions, quelque  multipliées  qu'elles  soient,  on  garde  l'avantage  sur  l'en- 
nemi, soit  selon  le  nombre  vulgaire,  soit  selon  une  arithmétique  où  la 
puissance  morale  se  trouverait  représentée  par  des  chiffres.  L'ère,  je  ne 
dirai  pas  de  la  guerre,  mais  de  l'action  guerrière,  est  loin  d'être  close  dans 
notre  nouvelle  conquête.  Si  c'est  seulement  sous  la  pression  égale  et  ré- 
gulière de  l'établissement  colonial  que  la  terre  africaine  peut  prendre 
et  conserver  son  assiette  définitive,  ce  n'est  que  sous  les  piétinemens  de 
nos  soldats  qu'on  j^eut  refouler  et  briser  ces  énergies  destructrices  qui 
tendent  à  sourdre  de  tout  point  du  sol  trop  long-temi)s  resté  libre,  et  qui, 
si  on  ne  les  combattait,  renverseraient  à  chaque  instant  les  travaux  et 
les  travailleurs,  comme  ces  puissantes  émanations  repoussant  les  mains 
romaines  et  leur  œuvre  des  fondations  que  les  vainqueurs  de  la  Judée 
préparaient  pour  un  nouveau  temple.  Si,  parmi  quelques  vagues  indica- 
tions, il  est  une  pensée  que  j'oserais  exprimer  en  termes  directs  et  for- 
mels, c'est  le  regret  que  des  préoccupations  de  politique  européeime  et 
des  négociations  positives  avec  l'empereur  Abderhaman  aient  écarté  le 
projet  d'une  campagne  sur  le  territoire  marocain.  C'est  là  seulement 
qu'il  y  a  pour  Abd-el-Kader  une  base  considérable  d'opérations.  Les 
Ouled-Naïls  ne  pourraient  pas,  les  Kabaïles  du  grand  massif  ne  vou- 
draient pas  garder  et  nourrir  sur  leur  territoire  de  nombreux  rassem- 
blemens  formés  sous  l'étendard  de  l'émir;  mais  les  montagnards  de  la 
frontière  orientale  du  Maroc  sont  dans  de  telles  conditions  géographi- 
ques et  morales,  que  la  volonté  de  l'empereur  ne  pourra  ni  les  isoler 
long-temps  d'Abd-cl-Kader,  ni  détourner  ces  deux  forces  mie  fois  com- 
binées de  fondre  sur  les  domaines  de  la  France.  Alors  il  nous  faudra, 
peut-être  avec  une  armée  fort  diminuée,  accomplir  cette  entreprise, 
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dont  aujourd'hui  l'abondance  de  nos  ressources  rend  l'exécution  facile^ 
et  dont  nos  griefs  récens  et  nos  plaies  saignantes  attestent  la  justice. 

Qu'il  me  soit  permis,  en  terminant,  de  rassurer  ceux  qui  depuis  trois 
mois  ne  cessent  de  s'attrister  sur  l'état  de  délabrement  et  d'exténua- 
tion où  ils  se  dépeignent  nos  troupes.  J'ai  vu  celles-ci  au  milieu  de 
leurs  épreuves,  j'ai  vécu  avec  elles,  et  je  n'ai  jamais  imaginé  qu'elles 
fussent,  comme  Benjamin  et  connue  Judas,  sans  force  et  sans  vertu.  J'ai 
vu  des  hommes  fortifiés  plutôt  que  lassés  par  des  luttes  incessantes  avec 
les  élémens  et  avec  les  besoins  de  leur  propre  organisation,  bronzés  par 
leur  contact  continuel  avec  de  dures  circonstances,  et  qui  portaient  cer- 
tainement un  lourd  fardeau  de  misères  et  de  fatigues,  mais  qui  sous  ce 
poids  marchaient  vaillamment  et  comme  avec  la  conscience  d'avoir  au 
dedans  d'eux-mêmes  un  grand  fonds  encore  inépuisé  d'énergie  réac- 
tive. Avec  leurs  figures  sérieuses,  leurs  vètemens  rapiécés  et  leurs  bâtons 
à  la  main,  les  soldats  de  l'armée  d'Afrique  ne  m'ont  nullement  apparu, 
ainsi  que  l'a  dit  agréablement  un  journal,  pareils  à  des  mendians;  ils 
m'auraient  i)lutôt  rappelé  ces  mâles  pèlerins  de  Terre-Sainte  qui,  ayant 
quitté  leur  coin  de  terre,  leur  chaumière,  leur  famille,  les  pieds  pou- 
dreux, le  visage  amaigri,  les  habits  en  lambeaux,  marchaient,  mar- 
chaient toujours,  courbés  sous  la  souffrance,  mais  se  redressant  avec 
orgueil  et  avec  joie  chaque  fois  qu'ils  croyaient*  aperce  voir  la  Jérusalem 
de  leur  espérance.  En  Afrique,  il  y  a  des  jours  où  sous  la  pluie,  après 
de  longues  marches,  loin  de  l'ennemi,  les  courages  se  voilent;  mais,  à  la 
moindre  apparence  d'un  combat,  à  la  moindre  chance  entrevue  de  join- 
dre l'ennemi,  de  faire  un  beau  coup  de  main,  tout  rayonne  de  nouveau. 
Il  ne  faut  pas  se  figurer  que  ces  hommes  n'ont  pas,  aussi  bien  que  leurs 
pères  du  moyen-âge,  un  idéal  qui  les  soutient  et  les  relève.  Dans  le  vide, 
tout  tomberait  à  plat.  Ils  savent  qu'ils  ont  donné  à  la  patrie  une  partie 
de  leur  existence,  et  pendant  ce  temps  ils  agissent  comme  s'ils  ne  s'ap- 
partenaient pas.  La  patrie  leur  dit  de  partir  et  ils  partent,  de  souffrir  et 
ils  souffrent,  de  mourir  et  ils  meurent.  Dans  leur  ardeur  à  agir,  dans 
leur  force  à  supporter,  il  y  a  un  sentiment  du  beau  et  du  bien,  qui  est 
plus  ou  moins  confus  selon  le  développement  de  l'individu,  mais  qui 
ne  peut  échai)per  à  l'observateur  attentif,  même  lorsqu'il  échappe  à  celui 
qui  au  fond  de  l'ame  s'en  inspire.  Il  y  a  dans  la  pratique  du  renonce- 
ment à  soi  et  dans  la  conscience  de  l'effort,  même  à  travers  les  douleurs 
qui  quelquefois  l'accompagnent,  de  tels  retours  de  contentement  in- 
térieur; il  y  a  dans  la  vie  des  camps,  dans  cette  communication  conti- 
nuelle avec  la  nature,  dans  la  fascination  de  l'inattendu,  dans  l'attraction 
qu'exerce  le  but  proposé,  de  telles  consolations,  des  excitations  si  se- 
reines, quelque  chose  de  si  vivifiant,  qu'on  ne  sait  pas  si  l'on  doit  plain- 
dre ceux  qui  passent  ainsi  leurs  jours.  A  mon  avis,  la  louange  leur  va 
mieux  (jue  la  pitiéj  j'avoue  n'avoir  jamais  pu  accepter  autrement  que 
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SOUS  bénéfice  d'inventaire  cette  commisération  que  quelquefois  on  ac- 
corde aux  troupes  d'Afrique;  il  me  semble  que  presque  toujours  cette 
aumône  sonne  faux,  comme  si  le  fond  en  était  d'un  autre  métal  que 
celui  dont  la  surface  est  recouverte.  Sous  l'argent  de  la  sympathie,  il  y 
a  un  triple  airain  de  médisance,  de  haine,  de  récriminations,  et  l'éloge 
en  faveur  des  uns  est  doublé  d'une  accusation  contre  d'autres.  D'ailleurs, 
il  ne  faut  pleurer  que  fort  discrètement  sur  les  infortunes  endurées  pour 
la  cause  du  bien  et  pour  l'accomplissement  du  devoir,  car  les  larmes 
amollissent  ceux  qui  les  répandent  et  ceux  sur  qui  elles  tombent.  Sou- 
vent, dans  ces  gémissemens  sur  les  misères  de  nos  soldats,  il  y  a  autre 
chose  qu'une  émotion  sincère,  autre  chose  même  qu'un  prétexte  au 
blâme;  il  y  a  le  cri  des  natures  faibles  et  détendues,  qui  s  irritent  contre 
les  natures  énergiques,  et  s'indignent  à  la  seule  idée  d'une  existence 
fortement  trempée.  Il  y  a  le  blasphème  de  la  voluptueuse  Capoue  con- 
tre cette  Rome  où  l'on  apprend  la  simplicité,  la  fierté,  le  dévouement. 
Plus  d'un,  qui  ne  prétend  nullement  à  être  Thémistocle,  trouve  que 
les  lauriers  de  Miltiade  l'empêchent  de  dormir,  quoiqu'il  ne  veuille  pas 
plus  de  Salamine  que  de  Marathon.  Comme  la  mère  des  Gracques  con- 
sidérait avec  un  orgueil  mêlé  de  tristes  pressentimens  ses  fils  grandis- 
sant dans  une  éducation  austère  pour  devenir  les  réformateurs  de  leur 
pays,  la  France  doit  voir  avec  une  joie  profonde,  quoique  mélancolique, 
avec  une  mâle  satisfaction,  qu'une  partie  de  ses  enfans  se  forment  aux 
durs  labeurs  et  à  une  vie  d'abnégation  et  de  sacrifice  au  devoir.  Dieu 
seul  sait  quelles  tâches  sont  réservées  à  la  vertu  française.  Si  au-delà 
des  mers  il  y  a  des  peuples  à  dégager  des  liens  de  la  barbarie ,  de  ce 
€Ôté  il  y  en  a  d'autres  à  arracher  aux  mains  sanglantes  des  barbares. 

A.  DE  LA  Tour  du  Pin. 
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Il  m'en  coûtait  de  m' arrêter  beaucoup  à  Heidelberg  :  j'y  avais  habité 
autrefois,  et  je  n'y  reconnaissais  plus  rien.  C'est  le  propre  des  grands  niou- 
vemens  publics  de  changer  ainsi  l'aspect  moral  des  lieux,  et  comme  de 
notre  temps  l'opinion  se  fait,  en  tout  pays,  le  même  domaine  et  le  même 
chemin,  les  diversités  pittoresques  s'effacent  sous  l'analogie  des  idées.  Il 
y  a  tant  à  gagner  dans  cette  vaste  communauté  de  la  pensée  moderne , 
(ju'il  faut  savoir  se  résigner  à  perdre  quelque  chose.  Cette  fois,  la  perte 
m'attristait;  il  me  manquait  d'heureuses  impressions  dont  je  gardais  une 
bien  douce  mémoire.  J'avais  trouvé  jadis  un  calme  si  profond  dans  ce 
gracieux  séjour,  il  y  avait  un  charme  si  original  dans  cette  vie  close  et 
savante  qui  coulait  lentement  sous  l'ombre  majestueuse  des  ruines!  On 
était  pourtant  alors  vers  la  fin  de  l'été  de  1840,  au  moment  même  où  les 
princes  travaillaient  en  Allemagne  à  soulever  contre  la  France  des  co- 
lères trop  factices  pour  durer  beaucoup.  Heidelberg  n'en  avait  pas  encore 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  !«'  février  et  du  l"  mars. 
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souffert,  et  n'en  devait  guère  souffrir;  l'université  s'occupait  assez  peu 
de  politique.  Tout  au  plus,  quelque  jeune  docteur  parlait-il  de  nous  re- 
demander l'Alsace  avec  un  morceau  de  la  Lorraine;  mais  cette  belle 
ambition  ne  tirait  point  à  conséquence  :  c'était,  en  vérité,  pur  propos 
après  boire,  un  malin  souvenir  des  cbansons  du  vieil  Arndt,  que  le 
nouveau  roi  rétablissait  à  Bonn;  un  trait  affecté  de  ce  patriotisme  érudit 
qui ,  à  entendre  M.  Heine ,  viendrait  peut-être  un  jour  nous  cherciier 
querelle  pour  avoir  autrefois  si  méchamment  décapité  ce  pauvre  Con- 
radin  de  Hohenstauffen.  Il  s'en  fallait,  d'ailleurs,  qu'on  prît  fort  au  sé- 
rieux ces  antiques  ressentimens,  et,  quant  à  des  sujets  plus  pressans  et 
plus  graves,  quant  à  des  débats  intérieurs,  des  débats  constitutionnels, 
l'esprit  n'y  était  point.  L'agitation  des  premières  annéesqui  suivirent  1 830 
avait  cessé;  le  roi  de  Prusse  n'avait  point  encore  réussi  à  fabriquer  les 
matériaux  d'une  agitation  nouvelle.  Tout  allait  presque  à  l'ancienne 
mode.  Je  vois  toujours  le  bon  Zacliariœ  monter  en  chaire  avec  sa  houp- 
pelande et  ses  grandes  bottes,  telles  que  les  portaient  les  paladins  de  1813; 
il  était  alors  de  tradition  que  le  célèbre  légiste  dépassait  en  secrètes 
bizarreries  les  plus  bizarres  figures  qu'eût  jamais  rêvées  l'imagination 
d'Hoffmann.  Maintenant  il  n'y  a  plus  de  place  en  Allemagne  pour  les 
personnages  des  Contes  fantastiques.  Le  fantastique  s'en  va  comme  le 
reste,  chivalry  is  over;  dans  ce  temps-là,  tout  n'était  point  encore  parti, 
il  en  serait  volontiers  resté  quelque  chose  au  sein  de  la  vieille  uni- 
versité. Je  me  rappelle  certaines  leçons  sur  le  Faust,  où  le  maître  sem- 
t)lait  si  possédé  de  son  sujet,  qu'il  se  substituait  presque  à  son  héros, 
expliquant  comme  pour  lui-même  et  par  lui-même  ces  violentes  pas- 
sions de  l'intelligence,  dont  il  était,  pensait-on,  la  victime  autant  que 
l'interprète.  Mais  du  moins  n'y  avait-il  point  d'autre  orage  qui  gron- 
dât au  fond  des  auditoires  de  Heidelberg ,  et  celui-là  grondait  bien  bas. 
Les  professeurs  faisaient  honnêtement  et  régulièrement  leurs  cours; 
les  étudians  leur  donnaient  des  sérénades  et  les  complimentaient  le  soir 
aux  flambeaux;  les  étudians  cheminaient  avec  la  plus  parfaite  inno- 
cence le  long  du  stade  académique;  la  rumeur  de  leurs  fêtes  troublait 
seule  le  silence  des  gothicpies  châteaux  du  Neckar,  lorsqu'un  jour  de 
commerce  leurs  barques  remontaient  et  descendaient  la  rivière,  toutes 
chargées  de  musique ,  de  drapeaux  et  de  feuillages. 

Aujourd'hui  quel  changement!  La  ville  même,  la  ville  entière,  est 
tout  autre;  les  maisons  s'élèvent  et  se  font  marchandes;  les  rues  s'em- 
plissent de  passans  et  de  voitures;  il  y  a  partout  du  tunudte  et  du  bruit. 
Heidelberg  est  à  présent  le  carrefour  d'une  grande  route;  des  lignes 
de  fer  s'y  croisent,  des  bateaux  à  vapeur  en  partent  et  s'y  arrêtent.  Les 
idées  se  sont  renouvelées  en  même  temps  que  les  lieux,  et  la  pensée  pu- 
blique a,  pour  ainsi  dire,  revêtu  cette  face  mouvante  du  pays.  Heidel- 
berg est  en  émoi  comme  tout  le  grand-duché. 
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On  a  pu  voir  récemment  combien  les  fermens  des  opinions  poli- 
tiques avaient  pénétré  chez  les  populations  badoises.  La  lutte  énergique 
soutenue  par  la  seconde  chambre,  en  18i2,  contre  le  ministère  de 
M.  de  Blittersdorf,  a  produit  une  impression  générale,  et  le  juste  ti-iomphc 
du  parti  constitutionnel,  en  cette  difficile  occasion,  demeure  encore 
dans  toutes  les  mémoires.  C'est  un  souvenir  dont  l'Allemagne  libérale 
envie  à  bon  droit  et  l'houneur  et  l'orgueil;  jamais  un  cabinet,  durant 
ces  dernières  années,  n'avait  rencontré  d'adversaires  si  savans,  si  opi- 
niâtres. On  eut  beau  dissoudre  la  chambre,  comme  on  vient  de  la  dis- 
soudre en  des  circonstances  analogues;  on  fut  obligé  de  céder.  M.  de 
Blittersdorf  avait  été  l'organe  d'une  faction  monarchique  qui  préten- 
dait réduire  la  charte  à  néant;  il  fallait  en  rabattre  :  le  duc  Léopold  usa 
là  fort  à  propos  de  ces  façons  paternelles  qui  seraient  peut-être  assez 
compromettantes,  si  quelque  casuiste  malavisé  s'alarmait  un  jour  de 
voir  la  personne  du  prince  trop  familièrement  découverte,  pour  parler  le 
langage  reçu  chez  nous,  où  la  chose,  comme  on  sait,  n'arrive  jamais. 
Son  altesse  s'interposa  sans  rien  désavouer,  et  daigna  prier  elle-même 
la  chambre  de  lui  épargner  tous  ces  ennuis,  ne  fût-ce  que  i)ar  esprit 
d'amour  et  de  fidélité;  on  annonçait  en  même  temps  que  M.  de  Blit- 
tersdorf s'était  volontairement  retiré  avec  cette  pieuse  intention.  11 
n'y  avait  donc  point  dans  cette  retraite  de  signification  politique;  res- 
tait seulement  une  marque  de  déférence  donnée  par  le  démissionnaire 
au  chef  de  l'état.  Voilà,  certes,  une  solution  commode  à  toutes  les 
crises  de  cabinet;  ce  ne  sont  plus  ainsi  que  des  querelles  de  ménage 
où  personne  na  rien  à  voir,  excepté  le  maître  de  la  maison;  un  prince 
gagne  toujours  à  jouer  au  patriarche;  ce  rôle-là,  sans  doute,  ne  déplai- 
rait nulle  part;  on  s'en  arrange  fort  en  Allemagne.  Pour  souverain 
constitutionnel,  on  veut  bien  l'être;  mais  i)our  souverain  de  bon  aloi, 
certes,  on  ne  le  serait  plus  si  l'on  allait  laisser  croire  que  les  conseillers 
de  la  couronne  peuvent  sortir  tout  faits  d'un  scrutin  parlementaire. 
M.  de  Blittersdorf  n'en  fut  pas  moins  envoyé  à  Francfort  comme  mi- 
nistre de  Bade  auprès  de  la  confédération  germanique  :  ce  n'est  pas  lui 
qui  contrariera  les  grandes  puissances.  L'opposition  qui  l'avait  renversé, 
maîtresse  au  fond,  ne  chicana  pas  sur  les  formes.  Entourée  de  la  fa- 
veur nationale,  elle  y  trouve  encore  aujourd'hui  le  plus  solide  ap]»ui 
([ui  la  soutienne  contre  la  réaction  qui  recommence  :  elle  combat  à 
r avant-garde  de  l'Allemagne,  parce  qu'elle  a  su  créer  une  tribune  re- 
tentissante, et  les  discussions  des  chambres  excitent  en  Bade  même  un 
intérêt  d'autant  plus  vif  que  l'écho  s'en  reproduit  jusqu'à  Berlin.  Le 
pays  est  fier  de  ses  députés,  et  l'on  n'entre  pas  dans  une  pauvre  mai- 
son qu'on  n'y  aperçoive  aussitôt,  à  la  place  d'honneur,  les  portraits  de 
Basserman,  de  Welker,  d'Itzstein,  de  Hecker,  comme  on  rencontrait 
chez  nous  sous  la  restauration  ceux  de  Manuel  et  du  général  Foy.  C'est 
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en  Bade  seulement  que  des  portraits  d'hommes  politiques  sont  déjà 
devenus  des  images  poi)ulaires,  et  font  pendant  sur  les  murs  des  au- 
berges de  village  aux  victoires  de  Frédéric  ou  de  Napoléon;  le  détail 
est  petit,  mais  il  a  du  sens-,  ailleurs  ce  ne  sont  guère  encore  que  des 
figures  de  professeurs  ou  de  soldats.  L'outrage  gratuit  infligé  dernière- 
ment par  le  gouvernement  prussien  à  MM.  d'Itzstein  et  Hecker  les  a 
rendus  plus  cliers  à  leurs  concitoyens,  et  tous  ont  appris  à  détester  tou- 
jours davantage  le  régime  liypocrite  des  monarchies  pures  en  voyant 
les  représentans  d'une  nation  libre  si  brutalement  chassés  des  états 
d'un  prince  absolu  pour  ce  seul  crime  d'avoir  défendu  chez  eux  la  con- 
stitution. C'a  été  un  nouveau  sujet  d'irritation  au  moment  même  où 
refTervescence  religieuse  allait  aigrir  et  ranimer  l'effervescence  po- 
litique. 

Le  mouvement  n'a  nulle  part  été  plus  prononcé  qu'à  Heidelberg.  Ce 
singulier  abbé  Kerbler,  qui  débarquait  en  même  temps  que  moi,  y  avait 
déjà  prêché  quelques  semaines  auparavant;  il  avait  beaucoup  moins 
parlé  du  dogme  en  général  que  de  l'unité  allemande  et  du  patriotisme 
allemand;  sa  propagande,  quoique  vite  arrêtée,  remuait  encore  les 
classes  inférieures.  On  était  d'ailleurs  à  la  veille  des  élections;  on  agi- 
tait sans  relâche  cette  grande  question  de  la  liberté  des  consciences,  ma- 
gnifique prétexte  sous  lequel  on  débat  toutes  les  autres;  la  ville  était 
divisée  en  deux  camps,  et  les  libéraux,  comme  au  xvi^  siècle  les  hugue- 
nots de  Genève,  flétrissaient  leurs  adversaires  du  nom  de  serviles.  Quel- 
que temps  après  mon  départ,  mi  libéral  faillit  être  tué  durant  la  nuit 
d'un  coup  de  pistolet;  il  avait  le  soir  même  très  fort  maltraité  les  ser- 
viles dans  une  discussion  publique;  on  les  accusa  d 'avoir  voulu  le  punir 
par  un  guet-apens.  Étaient-ce  donc  là  ces  candides  philistins  qui  se  ran- 
geaient naguère  si  pacifiquement  pour  laisser  défiler  un  cortège  belli- 
queux d'étudians  en  gaieté? 

Les  savans  eux-mêmes  n'étaient  pas  d'humeur  plus  paisible  que  la 
foule,  et  l'esprit,  la  passion  du  ilioment  les  poursuivait  jusqu'au  milieu 
de  leurs  livres.  Les  doctes  maîtres  seront  dorénavant  toujours  luoins 
tentés  de  s'ensevelir  sous  la  poussière  un  peu  stérile  du  cabinet;  il  de- 
viendra désormais  toujours  plus  rare  de  voir  ce  qu'on  voyait  jadis  si 
souvent,  im  illustre  professeur  enfermé  dans  un  monde  d'abstractions, 
tout  heureux  du  titre  honorifique  de  conseiller  intime,  se  retirer  exprès 
de  son  temps  pour  mieux  s'isoler  par  cette  superbe  indifférence.  A 
Heidelberg,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  plus  ardens  et  les  plus  jeunes 
(pi'entraîne  aujourd'hui  ce  vif  courant  du  dehors;  les  i)lus  graves,  les 
plus  âgés,  ouvrent  aussi  les  yeux  pour  regarder  enfin  dans  le  domaine 
vulgaire  du  contingent  et  du  réel,  i)Our  s'y  mêler  à  leur  guise,  pour  y 
marquer  leur  trace.  M.  Gervinus,  l'auteur  de  cette  excellente  histoire  de 
la  littérature  allemande  qui  lui  a  fait  une  renonunéc,  le  guide  classi- 
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«liic  en  cette  inofFensive  étude,  abandonne  ses  travaux  de  critique  et  d'é- 
rudition; il  appliciuc  à  des  intérêts  plus  proches,  plus  délicats  et  plus 
sérieux  ce  jugement  ferme  et  lucide  qui  le  distinguent  est  uniquement 
occui)é  des  grands  événemens  accomplis  en  Allemagne  depuis  la  fin  du 
dernier  siècle;  il  les  a  choisis  pour  l'objet  de  ses  leçons,  et  ses  leçons 
l'ornieront  un  livre  qui  sera  bien  une  œuvre  politique.  M  Gervinus  a,  je 
crois,  été  nommé  député  dans  ces  élections  dont  j'apercevais  en  pas- 
sant les  orageux  préliminaires;  «  il  était  temps,  me  disait-il ,  pour  qui- 
conque avait  une  influence  légitime,  d'en  user  au  profit  de  la  vie  pu- 
blique; c'était  l'étroite  obligation  des  gens  raisonnables  et  considérés 
de  s'adonner  à  la  pratique  des  institutions  constitutionnelles,  s'ils  vou- 
laient vraiment  que  le  peuple  allemand  pût  enfin  les  avoir  à  cœur  et 
s'y  attacher.  »  Banni  de  Gœttingne  en  1837,  M.  Gervinus  savait  trop  ce 
qu'il  en  coûte  de  n'avoir  pas  le  peuple  derrière  soi. 

11  faut  se  représenter  toute  l'importance  personnelle  justement  ac- 
quise là-bas  aux  professeurs  des  universités  pour  comprendre  l'effet  de 
leur  conduite,  quand  on  les  voit  ainsi  surveiller  de  près  la  marche  des 
choses  et  dire  leur  mot  aux  occasions.  Personne  n'y  manquait  plus  à 
Heidelberg.  Le  doux  et  fin  M.  Mittermaier"*  s'était  sévèrement  élevé 
contre  les  iniquités  de  ce  déplorable  procès  de  Jordan  que  je  vais  tout 
à  l'heure  raconter.  Le  digne  M.  Schlosser,  le  vieux  Paulus,  n'avaient 
pas  craint  d'envoyer  des  lettres  de  condoléance  auxhabitans  de  Leipzig 
ai)rès  le  funeste  événement  du  mois  d'août,  et  dans  une  adresse  so- 
lennelle ils  déploraient  hautement  ce  régime  d'arbitraire  auquel  il  en 
coûtait  trop  peu  de  verser  le  sang  des  citoyens.  Qu'on  y  songe  cepen- 
dant, ces  noms-là  sont  parmi  les  jdus  respectés  et  les  plus  populaires 
de  l'Allemagne,  et  l'on  n'était  pas  habitué  à  les  trouver  si  fort  engagés 
en  de  pareilles  rencontres.  Il  semble  qu'il  y  ait  partout  un  souffle  de 
guerre.  M.  Paulus  frémissait  encore  de  cette  lutte  qu'il  vient  de  soutenir 
devant  les  tribunaux  contre  31.  de  Schelling,  et,  à  l'entendre  exprimer 
ses  griefs  avec  tant  de  verdeur,  j'oubliais  ses  quatre-vingt-quatre  ans. 
On  sait  le  sujet  de  cette  querelle,  dans  laquelle  il  entrait,  comme  tou- 
jours, de  la  politique  sous  air  de  théologie.  Lorsque  le  bruit  se  répandit 
que  M.  de  Schelling,  installé  dans  le  camp  de  la  réaction  religieuse, 
apportait  sa  science  nouvelle  au  service  des  piétistes,  le  doyen  de  la  cri- 
ticjue  i)rotestante  se  leva  tout  aussitôt  pour  incriminer  cette  prétendue 
défection  du  doyen  des  philosophes;  il  en  appela  hardiment  à  l'opinion 
et  publia,  au  commencement  de  1843 ,  le  cours  professé  à  Berlin  de 
1841  à  4842;  il  donnait  le  propre  texte  du  maître  recueilli  dans  les 
cahiers  de  ses  disciples,  et  l'accompagnait  d'un  commentaire  qui  faisait 
une  bonne  moiUé  de  l'ouvrage.  Le  commentaire  n'était  pas  sans  doute 
un  panégyrique,  M.  de  Schelling  le  compta  pour  rien  et  répondit  sim- 
plement i)ar  une  poursuite  en  contrefaçon;  la  réponse  était  sonnnaire 
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et  le  débat  singulièrement  posé.  M.  de  Schelling  perdit  son  procès  à 
Dannstadt  d'abord,  et  ensuite  à  Berlin,  malgré  l'intervention  [irescjue 
manifeste  du  plus  illustre  de  ses  admirateurs,  du  roi  lui-même;  il  fallait 
qu'il  eût  bien  tort.  (Va  été  un  fâcheux  spectacle  de  voir  ces  deux  nobles 
vieillards  aux  prises  sur  cette  question  de  doctrine  devenue  si  malen- 
contreusement une  question  de  police  connnerciale.  M,  Paulus  n'était 
pas  bonnne  à  reculer;  peut-être  préi)are-t-il  déjà  d'autres  batailles,  et 
ce  ne  sont  plus  en  vérité  des  batailles  d'érudit  hébraisant,  ce  n'est  plus 
de  la  science  pour  la  science,  le  but  est  changé.  Il  est  curieux  de  lire  ce 
qu'un  théologien  qui  date  pourtant  d'un  autre  âge  écrivait  en  tête  de 
cette  polémique  d'hier. — S'il  descendait  encore  une  fois  dans  larène 
malgré  le  fardeau  des  années,  c'était  pour  accomplir  son  devoir  de  ci- 
toyen. On  s'appliquait  maintenant  à  justifier,  par  de  pompeuses  théories, 
des  dogmes  surnaturels  que  les  princes  et  les  puissans  du  monde  vou- 
laient transformer  en  croyance  obligatoire  par  pure  raison  d'état.  Or, 
c'était  aux  puissans  et  aux  princes  qu'il  s'adressait  du  sein  de  sa  retraite; 
il  les  priait  de  considérer  que  le  fondement  le  plus  scabreux  de  cette 
unité  germanique  dont  ils  rêvaient  la  gloire,  c'était  précisément  l'auto- 
rité de  cette  église  universelle  qu'ils  tâchaient  d'établir;  il  saurait  l)ien 
leur  prouver  qu'aujourd'hui  toute  église,  une  fois  acce[)tée  comme  in- 
faillible, s'imposerait  comme  maîtresse  absolue,  choisirait  les  siens, 
excluerait  les  uns  pour  embrasser  les  autres,  et  diviserait  au  heu  de  ral- 
lier; il  n'ignorait  pas  que  les  cabinets  tenaient  d'ordinaire  l'habitutle  de 
la  foi  mystique  pour  une  sûre  garantie  de  l'obéissance  des  sujets;  c'était 
une  maxime  de  gouvernement  que  le  peuple  devait  avoir  une  religion, 
n'importe  laquelle,  })ourvu  qu'il  en  eût  une.  La  maxime  lui  était  égale- 
ment précieuse;  mais  il  attendait  alors  que  l'on  enseignât  la  religion  du 
devoir,  cette  fleur  du  christianisme  primitif  gravée  dans  toutes  les  con- 
sciences, et  non  plus  seulement  la  rehgion  des  miracles  et  des  mys- 
tères, éternel  sujet  de  discussion  parmi  les  hommes. 

C'est  là  le  langage  d'un  théologien  de  l'ancienne  école;  je  laisse  à 
penser  celui  des  politiques  de  i)rofession,  de  M.  Welker,  par  exemple, 
que  je  rencontrai  aussi  à  Heidelberg.  L'émule,  le  compagnon  de  M.  de 
Rotteck,  dans  sa  carrière  trop  tôt  terminée  de  publiciste  et  d'orateur, 
M.  Welker,  est  maintenant  l'un  des  vétérans  du  parti  libéral  et  peut-être 
le  plus  éi)rouvé.  Destitué  de  ses  fonctions  de  professeur,  frappé  d'amendes 
et  de  confiscations,  poursuivi  devant  les  tribunaux  à  chaque  livre  qui 
sort  de  sa  plume ,  menacé  par  les  (îmbûches  secrètes  de  la  police ,  il  a 
blanchi  sous  le  harnais  sans  quitter  la  place.  Sa  parole  est  restée  jeune 
et  vihrante;  on  lui  re|)roche  d'être  |)assionnée;  quel  plus  bel  éloge  i)our 
un  vieillard?  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  figuré  cette  étrange  situation 
de,  fAUemagne  constitidiounelle  qu'en  écoulant  M.  \Yelkcr;  pcrsoune 
ne  la  sentait  et  ne  l'exprimait  si  vivement.  «  Pas  un  droit  défini,  pas 


MO  REVUE   DES  DEUX   MONDES. 

iiiio  J^^^rantio  i)ositivo,  pas  im  principe  reconnu;  partout  des  anomalies 
et  (les  conhadictions;  un  ministère  responsable,  suivant  la  lettre  de  la 
cliarte,  obligé  pourtant  d'accneillirdes  membres  irresponsables,  de  subir 
es  oi'dres  d'une  camarilla  qui  ne  paraît  point  aux  cliambres,  et  les  gou- 
verne de  haut;  —  des  chambres  qui  semblent  délibérer  des  lois,  et  ne  font 
en  l'éalité  que  des  doléances,  parce  ([ue  les  puissances  étrangères  les 
empêchent  d'appuyer  leurs  votes  d'une  sanction  etîective; — des  élections 
où  les  députés  du  peuple  sont,  après  coup,  triés  par  le  souverain,  qui 
fintôt  appelle  les  fonctionnaires  en  masse,  comme  à  Stuttgart,  tantôt 
les  exclut  de  même ,  comme  à  Darmstadt ,  exclusion  si  capricieuse  et 
si  complète ,  que  l'on  vit  une  fois  tout  un  quart  de  l'assemblée  renou- 
velé de  cette  manière-là; —  ces  fonctionnaires,  enfin,  livrés  sans  défense 
à  l'arbitraire,  sans  une  règle  fixe  qui  les  protège,  sans  un  avenir  assuré 
t[ui  les  attende;  —  les  magistrats  eux-mêmes,  les  professeurs,  réduits  à 
cette  indépendance  illusoire  que  l'usage  et  l'opinion  leur  accordent, 
sans  qu'ils  osent  jamais  s'y  confier,  puisqu'ils  ne  sont  pas  légalement 
inamovibles.  L'usage,  l'opinion,  tel  est  le  seul  recours  qui  subsiste 
contre  le  pouvoir  absolu  des  princes  constitutionnels.  La  plupart,  il  est 
vrai,  ménagent  cette  suprême  justice,  et  ils  font  bien;  ce  n'est  pas  bonté, 
c'est  sagesse.  La  force  ne  réussit  point  partout;  la  force  a  pu  l'emporter 
en  Hanovre ,  chez  un  peuple  à  peine  sorti  des  entraves  féodales;  mais 
en  Bade,  mais  en  Wurtemberg,  un  éclat  brutal  serait  le  signal  d'une 
résistance  désespérée.  »  —  «  Allez,  me  disait  M.  Welker,  tâchez  qu'on 
saciie  en  France  un  peu  de  vérité  sur  l'Allemagne  !  »  Et  il  me  raconta  le 
procès  de  Jordan.  Je  ne  connais  pas  d'exemple  plus  saisissant  des  horri- 
bles abus  de  ce  despotisme  paternel  qui,  de  frayeur  en  frayeur  et  d'exi- 
gences en  exigences,  brise  les  liens  les  plus  sacrés  de  la  vie  sociale,  sous 
prétexte  de  sauver  l'ordre  politique.  J'ai  souvent  depuis  entendu  cette 
lamentable  histoire;  j'en  ai  recueilli  les  preuves,  j'en  ai  étudié  les  ini- 
quités; je  veux  les  dénoncer  dans  toute  leur  laideur.  C'est  le  devoir  d'un 
honnête  homme,  quand  il  apprend  de  pareilles  choses,  de  les  répéter 
])aitout  où  il  peut,  et  le  plus  haut  qu'il  peut;  si  faible  soit-elle  et  si  m&I 
écoutée,  sa  parole  reste,  et  fait  une  preuve  de  plus  au  jour  de  la  justice. 

Lorsque  la  révolution  de  juillet  eut  remué  l'Allemagne,  les  gouver- 
nemens  s'aperçurent  bientôt  qu'ils  trouvaient  devant  eux  deux  sortes 
d'adversaires.  C'étaient  d'abord  ces  conspirateurs  romantiques,  derniers 
dépositaires  des  belles  imaginations  du  Tugend-Bund,  qui  rêvaient  ré- 
jmblique  teutonne  avec  la  simplicité  chevaleresque  des  brigands  de 
Schiller.  Il  y  avait  parmi  ceux-là  des  niais,  des  fous,  des  traîtres,  des 
coHirs  généreux,  pas  un  esprit  juste  :  on  en  eutVite  raison,  et  ils  vinrent 
misérablement  échouer  à  Francfort.  Dans  tout  ce  complot,  dont  le  foyer 
embrassait  le  Wurtemberg  et  les  deux  Hesses,  il  n'est  guère  qu'un  seul 
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personnage  vraiment  digne  d'intérêt  et  d'attention,  c'est  le  pasteur  \Yei- 
dig,  qui  paya  ses  illusions  de  sa  vie  et  fut  le  premier  martyr  d'une  inqui- 
sition d'état  à  jamais  déshonorée  i)arsamort.  Le  second,  victime  moins 
sanglante,  mais  non  moins  déplorable,  c'a  été  M.  Jordan.  Celui-ci,  pour- 
tant, n'appartenait  point  au  même  bord  (pie  Weidig,  et,  s'il  combatlait 
comme  lui  pour  la  liberté  germanique,  c'était  dans  d'autres  rangs, 
c'était  avec  ces  fermes  défenseurs  des  principes  constitutionnels  dont 
l'opposition  raisonnée  menaçait  les  princes  d'inquiétudes  plus  longues 
et  plus  graves  (pie  ne  pouvaient  le  faire  ces  ardentes  menées  des  en- 
thousiastes aveugles.  Aussi,  l'on  eût  bien  voulu  frapper  les  deux  partis 
à  la  fois;  on  affecta  même  de  les  confondre,  et  de  ne  voir  dans  les  exaltés 
que  les  complices  et  les  dupes  des  politicpies.  Les  politiques  en  Alle- 
magne étaient  encore  trop  neufs  i)Our  une  si  savante  hypocrisie,  et  tio[( 
instruits  déjà  pour  s'associer  des  conjurés  si  naïfs.  Personne,  d'ailleurs, 
n'ignorait  leurs  vrais  sentimens;  ils  en  avaient  assez  souvent  témoigné; 
ils  les  publiaient  au  grand  jour  dans  ces  nouvelles  chartes  promulguées 
alors  sous  leur  influence,  en  Hanovre,  en  Saxe,  à  Cassel  même;  c'étaient 
presque  tous  des  professeurs,  des  jurisconsultes,  quelques-uns  aussi  des 
administrateurs;  un  petit  nombre  d'esprits  pratiques  et  de  gens  éclairés 
(|ui  ont  fini  par  convertir  l'Allemagne  à  leurs  idées  et  l'ont  rendue  ce 
qu'elle  est  à  présent;  des  hommes  comme  M.  de  Rotteck  et  M.  Dahlman, 
pour  nommer  les  plus  signalés.  Il  était  avoué  partout  qu'ils  réclamaient 
la  conservation  des  trônes  héréditaires  avec  autant  de  sincérité  que  l'éta- 
blissement des  assemblées  délibérantes.  Paul  Pfizer,  le  plus  fougueux 
de  ces  révolutionnaires  patiens,  celui  cpii  demandait  que  des  députés  du 
peuple  siégeassent  à  Francfort  avec  les  ministres  des  puissances,  celui-là 
même  prétendait  maintenir  les  formes  monarchiques.  Vainement  donc 
on  essaya  d'impliquer  cette  élite  de  la  nation  dans  les  poursuites  dirigées 
contre  les  complices  de  la  fête  de  Hambach  et  de  l'attentat  de  Francfort; 
vainement  on  s'etforça  de  leur  imputer  comme  un  crime  cette  univer- 
selle espérance  de  la  jeune  Allemagne,  ([ui  mettait  spontanément  à  la 
tête  de  sa  république  ceux  qu'elle  voyait  à  la  tête  du  parti  libéral.  Au 
milieu  de  ces  sourdes  attaques,  de  ces  indignes  supercheries,  de  ces  ca- 
lomnies systématiques,  on  n'osa  point  aller  jus(iu'à  la  violence  ouverte, 
et,  protégés  par  la  franchise  même  de  leur  opinion,  tous  ces  nobles  sus- 
pects échappèrent  à  de  i)lus  dures  vengeances;  tous,  M.  Jordan  excepté. 
M.  Jordan,  pour  son  malheur,  était  sujet  de  Hesse-Casscl,  le  pire  de  ces 
chétifs  gouvernemens  patronés  par  la  diète  germanique,  le  plus  chargé 
des  plus  détestables  traditions.  Il  faut  dire  jusqu'où  la  tyrannie  peut  en- 
core aujourd'hui  descendre,  et  combien  encore  on  a  droit  d'oser  d'in- 
famies légales  dans  un  état  européen. 

Fils  d'un  pauvre  cordouuier  des  environs  d'Inspriick,  élevé  par  cha- 
rité pour  devenir  prêtre,  formé  par  son  i)ropre  travail  et  sa  propre 
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vertu,  M.  Jordan  avait  conquis  un  rang  distingué  dans  l'université  de 
Marbourg.  C'était  un  loyal  caractère  et  une  amc  sim[)le.  Profondé- 
ment attaché  aux  plus  généreux  principes,  il  en  attendait  l'avéne- 
ment  avec  cette  foi  contemplative  qu'inspirèrent  long-temps  en  Alle- 
magne et  les  théories  de  la  science  et  ce  que  j'appellerais  volontiers 
la  nonchalance  de  la  vie  académique.  Une  fois  le  moment  venu,  il  ne 
fit  point  défaut  à  sa  cause,  et  la  servit  avec  la  droiture  de  ses  convic- 
tions, avec  sa  douceur  et  sa  modération  naturelles.  Les  états  du  pays 
avaient  été  rassemblés  à  Cassel,  en  octobre  1830,  sous  le  coup  même 
du  grand  ébranlement  de  juillet.  Député  de  l'université,  (jui  l'avait 
déjà  choisi  pour  recteur,  M.  Jordan  fut  nommé  raj)porleur  de  la  com- 
mission législative  qui  devait  présenter  au  prince  un  projet  de  consti- 
tution. Rédigé  presque  entièrement  par  lui,  consacré  par  l'accepta- 
tion du  souverain,  ce  bel  ouvrage  fit  sa  gloire,  comme  il  devait  faire  sa 
perte.  La  charte  à  peine  octroyée,  M.  Hassenpflug  entra  au  ministère 
pour  annuler  ces  fâcheuses  concessions  que  l'on  avait  souscrites;  c'était 
un  inflexible  bm-eaucrate,  champion  déterminé  du  pouvoir  absolu,  prêt 
à  tout  pour  le  rétablir.  Aussitôt  que  la  diète  de  Francfort  eut  signifié  ces 
arrêtés  de  1832  qui  neutralisèrent  si  vite  les  conséquences  de  la  révolu- 
tion de  juillet  en  Allemagne,  M.  Hassenpflug  prononça  la  dissolution 
de  la  chambre  hessoise,  et  voulut  empêcher  tous  les  membres  indépen- 
dans  d'y  rentrer.  M.  Jordan  était  nécessairement  le  premier  sur  cette 
liste  de  proscription.  Il  en  coûte  de  dire  les  moyens  qu'on  ne  rougit  pas 
d'employer  contre  lui;  on  le  menaça  de  la  corde  par  lettres  anonymes, 
on  ordonna  une  enquête  sur  ses  mœurs,  et  la  police  de  Marbourg  dut 
interroger  publiquement  à  son  sujet  les  plus  viles  créatures.  L'univer- 
sité répondit  en  le  nommant  une  troisième  fois  son  député.  Arrivé  à 
Cassel,  il  y  trouve  commandement  de  quitter  la  ville  sous  vingt-quatre 
heures;  le  tribunal  suprême  l'autorise  à  rester,  et  les  suffrages  una- 
nimes de  ses  collègues  relèvent  à  la  présidence.  La  chambre  est  immé- 
diatement punie  de  cette  insigne  rébellion  par  une  dissolution  nouvelle. 
C'était  en  mars  1833,  un  mois  avant  les  événemens  de  Francfort;  le 
moment  pouvait  être  critique.  M.  Hassenpflug  s'avisa  d'un  expédient 
assez  analogue  aux  homélies  familières  du  grand-duc  de  Bade  :  il  manda 
M.  Jordan,  il  lui  remontra  que  son  obstination  troublait  l'état,  que  sa 
présence  à  la  chambre  était  comme  une  barrière  entre  le  prince  et  son 
peuple;  il  le  pria  de  se  retirer  de  bonne  grâce  pour  prouver  qu'il  était 
un  fidèle  sujet.  M.  Jordan  céda,  et  se  désarma  lui-même  devant  son  en- 
nemi. 11  n'y  a  (|ue  la  bonhomie  sentimentale  de  certains  esprits  alle- 
mands qui  puisse  atteindre  à  ce  sublime  de  l'innocence  politicjue.  Disons 
tout  :  le  malheureux  était  pris  en  même  temps  par  la  famine,  et,  frustré 
du  traitement  que  lui  devait  le  pays  qu'il  honorait,  M.  Jordan  n'avait 
plus  de  pain  pour  ses  enfans. 
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Les  pamphlets  du  gouvernement  annoncèrent  bientôt  que  c'était  un 
jacobin  furieux  dont  on  se  délivrait  à  tout  prix,  un  perfide  tribun  qui 
eût  mis  partout  la  discorde.  Laissons-le  se  rendre  à  lui-même  ce  noble 
témoignage,  dont  la  lecture  appelle  je  ne  sais  quelle  sympathie  mélan- 
colique :  «  J'ai  gagné  beaucoup  à  cette  rude  école  de  la  vie  dans  la- 
quelle on  n'arrive  au  but  que  pas  à  pas,  avec  une  grande  constance  et 
de  grands  efforts;  j'ai  gagné  beaucoup  à  l'observation  de  la  nature,  où 
toutes  les  variétés  des  choses  ne  se  développent  jamais  qu'avec  mesure 
et  lenteur;  j'ai  gagné  beaucoup  à  l'étude  de  l'histoire,  où  je  voyais  à 
toutes  les  pages  que  les  vrais  biens  sont  l'œuvre  laborieuse  du  temps, 
parce  qu'une  révolution  féconde  ne  s'improvise  pas;  j'ai  gagné  beau- 
coup à  l'étude  de  la  vie,  de  la  nature  et  de  l'histoire,  car  c'est  ainsi  que 
j'ai  appris  à  me  garder  de  ces  entraînemens  et  de  ces  impatiences  (jui 
lancent  la  jeunesse  à  la  poursuite  des  extrêmes  :  c'est  ainsi  que  je  suis 
devenu  le  plus  décidé  partisan  d'un  système  réfléchi  de  sages  progrès  et 
de  sages  réformes  {■[).  »  M.  Jordan  était  là  tout  entier;  il  ne  voulait  pas 
plus,  il  n'aurait  jamais  su  se  contenter  à  moins;  on  ne  pouvait  ni  l'inti- 
mider ni  l'exaspérer.  Cette  ferme  et  flegmatique  résolution  faisait  à  la 
fois  son  ascendant  sur  le  pays  et  sa  force  contre  le  ministre.  L'obstacle 
le  plus  irritant  pour  la  fantaisie  d'un  pouvoir  qui  vise  à  régner  en  do- 
minateur, c'est  toujours  le  sang-froid  de  quelque  intraitable  modéré. 

La  vie  publique  était  désormais  interdite  à  M.  Jordan  :  cette  sécurité 
ne  suffisait  point  à  la  rancune  des  gouvernans.  Au  mois  de  juin  1839, 
ajirès  six  ans  passés,  six  ans  d'une  existence  obscure  et  inoffensive, 
M.  Jordan  est  tout  d'un  coup  suspendu  de  ses  fonctions  universitaires. 
Les  gendarmes  envahissent  sa  maison  et  fouillent  ses  papiers;  quelques 
semaines  s'écoulent;  le  ministère  donne  l'ordre  de  le  mettre  en  prison; 
la  politique  dicte,  la  justice  obéit;  toutes  les  formes  garanties  par  la  con- 
stitution de  1831  sont  audacieusement  violées;  le  prévenu  demande  sa 
liberté  sous  caution  :  il  a  droit  de  l'avoir,  on  la  lui  refuse;  il  tombe  ma- 
lade, en  septembre  1841,  au  nùlieu  des  fatigues  d'une  enquête  odieuse; 
on  le  transporte  chez  lui  sous  bonne  garde;  la  commisération  de  ses 
juges  éloigne  un  instant  les  garnisaires  de  son  lit  de  douleur,  on  s'irrite 
en  haut  lieu  de  tant  d'indulgence,  on  lui  renvoie  des  gendarmes,  on  le 
ramène  au  cachot,  et  l'on  change  le  président  du  tribunal ,  qu'on  ne 
trouvait  plus  assez  docile.  En  18i2,  la  cour  suprême  de  Cassel  autorise 
M.  Jordan  à  fournir  enfin  caution;  il  est  encore  obligé  de  se  constituer 
I)risonnier  en  184.3,  et  l'on  parvient  alors  à  prononcer  la  sentence.  Quelle 
sentence  et  quel  crime!  11  s'agissait  toujours  de  1833  et  de  l'attentat  de 
Francfort  :  on  avait  usé  près  de  cUx  années  à  ourdir  dans  l'ombre  des 
trames  abominables  pour  rattacher  une  vichme  de  plus  à  cette  date  fu- 

(1)  Défense  de  M.  Jordan  par  lui-même. 
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nesle.  L'arrêt  du  tribunal  portait  en  substance  :  «  Accusé  d'une  tenta- 
tive de  haute  trahison  pour  avoir  pris  part  à  des  complots  ainsi  quali- 
fiés, le  i)rofesseur  Jordan  est  acquitté  sur  ce  premier  chef.  —  Accusé 
d'avoir  aidé  cette  tentative  de  haute  trahison,  par  cela  seul  qu'il  ne  l'a 
point  empêchée,  atteint  et  convaincu  sur  ce  second  chef,  le  professeur 
Jordan  est  condamné  à  cinq  ans  de  citadelle,  chassé  des  services  publics 
et  privé  de  la  cocarde  nationale.  »  Le  code  pénal  de  Wurtemberg,  le  plus 
sévère  peut-être  de  toute  l'Allemagne,  considère  ce  prétendu  crime 
comme  un  simple  délit,  punissable  au  maximum  par  deux  années  de 
réclusion.  Les  juges  du  prince-électeur  avaient  été  chercher  une  vieille 
ordonnance  de  l'autre  siècle  pour  châtier  au  goût  de  leur  maître  le 
silence  d'un  homme  dont  ils  étaient  obhgés  d'innocenter  les  actes. 
Qu'était-ce  encore  que  cette  absurde  rigueur  auprès  des  moyens  par 
lesquels  on  l'avait  provoquée,  auprès  des  motifs  sur  lesquels  on  fondait 
une  si  étrange  culpabilité? 

Un  ami  de  M.  Welker,  confiné  dans  une  forteresse  pour  cause  poli- 
tique, menacé  suivant  toute  prévision  d'une  détention  perpétuelle,  reçut 
un  jour  la  visite  inattendue  d'un  de  ses  inquisiteurs.  L'entretien  devint 
confidentiel;  il  fut  parlé  de  libération  prochaine;  il  y  eut  même  l'espoir 
d'une  grosse  récompense  adroitement  insinué  :  tout  ce  que  le  prison- 
nier avait  à  faire  pour  la  gagner,  c'était  de  compromettre  M.  Welker 
dans  ses  dépositions.  J'avais  peine  à  croire  un  pareil  récit;  je  le  crois 
aujourd'hui  :  le  tribunal  de  Marbourg  a  publié  sa  procédure;  il  en  avoue 
tout  autant,  et  c'est  avec  ces  ignobles  manœuvres  qu'il  a  ramassé  les 
élémens  d'une  condamnation.  On  avait  employé  six  années  en  démar- 
ches souterraines,  quatre  années  en  instructions  judiciaires;  on  n'avait 
encore  trouvé  que  deux  faux  témoins;  il  fallait  bien  en  tirer  le  meilleur 
parti  possil)le  :  on  leur  associa  un  espion  reconnu,  un  piétiste  à  moitié 
fou,  un  ancien  étudiant  voleur  et  ivrogne;  c'étaient  là  d'honnêtes  gens 
à  côté  des  deux  coryphées  de  l'accusation.  Ceux-ci,  encore  chargés  de 
lourdes  peines ,  soit  pour  la  cause  même  dans  laquelle  ils  déposaient , 
soit  pour  leurs  propres  crimes,  venaient  devant  les  juges  mentir  et  se 
contredire  sans  pudeur;  on  recevait  leur  serment,  on  leur  accordait  une 
partie  de  leur  grâce  à  chaque  dénonciation  nouvelle;  on  les  récompensa 
publiquement  avec  de  l'argent  et  des  places  une  fois  le  procès  terminé. 
Le  tribunal ,  cependant ,  était  obligé  de  confesser  dans  le  préambule  de 
son  arrêt  que,  «  la  personne  des  témoins  n'étant  pas  suffisamment  digne 
de  foi ,  leur  témoignage ,  qui  servait  seul  de  preuve  directe ,  perdrait 
nécessairement  de  sa  valeur;  mais,  ajoutait-il,  ce  qu'il  en  restait  pou- 
vait encore  constituer  des  preuves  indirectes,  et  c'était  assez  dans  le 
cas  donné  pour  déterminer  la  conviction  des  juges.  Ainsi,  par  exemple, 
le  dire  de  tel  d'entre  eux  ne  méritait  en  général  aucune  confiance;  mais 
il  en  résultait  pourtant  que  des  points  jusqu'alors  isolés  et  obscurs  se 
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trouvaient  naturellement  éclaircis  et  groupés  :  cet  accord  nouveau  qui 
s'introfluisait  entre  les  faits  devait  garantir  jusqu'à  certain  degré  la  véra- 
cité de  celui  qui  le  découvrait.  »  C'était  donc  la  parole  des  déposans  qui 
donnait  du  sens  à  des  circonstances  insignifiantes,  et  c'étaient  ensuite 
ces  circonstances  ainsi  arrangées  qui  prêtaient  une  autorité  quelconque 
aux  déposans  eux-mêmes.  J'ai  copié  textuellement. 

On  ne  comprend  pas  comment  on  peut  arriver  à  ces  pitoyables  ini- 
quités, si  l'on  ne  sait  point  comment  elles  découlent  presque  fatalement 
des  habitudes  de  la  procédure  germanique.  Nos  anciennes  ordonnances 
criminelles  n'ont  rien  de  plus  aveugle  et  de  plus  dur  que  la  justice  pé- 
nale telle  qu'elle  est  organisée  dans  la  plus  grande  partie  de  l'Alle- 
magne. Nous  avons  ici  des  politiques  de  bon  ton  qui  ne  se  gênent  pas 
pour  proclamer  leurs  griefs  contre  l'intervention  du  jury  en  matière 
de  presse  et  de  complot.  11  est  des  institutions  contre  lesquelles  on  peut 
se  permettre  bien  des  libertés  sans  se  nuire;  celle-là  est  du  nombre;  on 
voudrait,  pour  beaucoup,  mettre  autre  chose  à  la  place  :  serait-ce  par 
hasard  la  belle  théorie  que  voici?  elle  règne  dans  presque  tous  les  codes 
de  la  confédération,  et  je  raconte  exprès  le  procès  de  Jordan  pour 
montrer  la  façon  dont  on  l'applique. 

Quand  c'est  le  jury  qui  prononce  sur  la  culpabilité  de  l'accusé,  il  s'en 
rapporte  avant  tout  à  sa  raison  :  il  y  a  comme  une  voix  intérieure  et 
individuelle  qu'il  doit  seule  écouter;  c'est  avec  la  seule  lumière  du  sens 
personnel  qu'il  mesure  la  gravité  des  charges  et  la  portée  des  justifica- 
tions; rien  en  dehors  de  cette  appréciation  souveraine  qui  se  discute 
dans  son  cœur,  rien  ne  saurait  le  forcer  ni  de  condamner  ni  d'absoudre. 
La  brutalité  des  faits  n'a  pas  de  puissance  obligatoire  sur  cette  libre  dé- 
cision. Il  est  bon  qu'il  en  soit  ainsi,  car  le  jury,  dans  ses  condihons 
normales,  ne  représente  à  l'accusé  que  la  justice  de  ses  pairs,  et  il 
semble  en  vérité  que  ce  soit  l'accusé  qui  se  juge  lui-même  par  la  con- 
science d' autrui.  Le  magistrat,  au  contraire,  en  matière  criminelle, 
est  nécessairement  suspect  au  prévenu,  quand  il  prononce  tout  seul;  je 
dis  plus,  il  devient  suspect  au  public  :  le  magistrat  est  l'homme  d'un 
corps  qui  tend  toujours  à  ne  pas  changer  du  même  train  que  la  société; 
il  est  l'homme  d'un  code  dont  il  voudrait  toujours  immobiliser  la  lettre. 
Supposez  maintenant  que  le  pouvoir  politicjue  le  tienne  dans  sa  dépen- 
dance par  la  crainte  ou  par  l'espoir,  supjiosez  même  qu'il  ne  soit  pas 
inamovible,  supposez  que  des  frayeurs  jalouses  enlèvent  aux  débats 
qu'il  préside  le  grand  jour  de  la  publicité,  que,  pour  comble  encore, 
il  soit  réduit  à  juger  sur  pièces  et  à  restreindre  la  dc'fense  en  lui  ôtant 
la  voixj  supposez  tout  cet  esclavage ,  et  vous  aurez  à  peine  une  idée  de 
ce  que  c'est  que  la  justice  d'ini  tribunal  allemand.  Dans  de  si  cruelles 
extrémités,  les  jurisconsultes  se  sont  efforcés  d'assurer  au  magistrat 
cette  indépendance  dont  son  caractère  oiticiol  n" offrait  i)lus  malhcurcu- 
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sèment  aucune  garantie;  ils  n'ont  réussi  qu'à  lui  supprimer  le  droit  de 
réfléchir,  et,  pour  l'empêcher  d'être  un  prévaricateur,  ils  en  ont  fait 
une  machine  :  c'est  là  qu'aboutit  leur  théorie  des  preuves  judiciaires, 
c'est  l'unique  moyen  de  salut  qu'ils  réservent  à  l'opprimé. 

Les  preuves  matérielles  ont,  dans  la  procédure  germanique,  cette 
autorité  absolue  qu'exerce  chez  nous  la  décision  morale  du  jury  :  elles 
décident  toutes  seules,  et  le  juge,  une  fois  qu'elles  ont  parlé  ce  langage 
grossier  qui  leur  est  propre,  est  tenu  d'appliquer  la  peine  qu'elles  em- 
portent, comme  il  est  tenu  d'acquitter  quand  elles  se  taisent.  N'est-ce 
pas  toujours  le  vieux  principe  au  nom  duquel  on  interrogeait  les  pré- 
venus sur  le  chevalet  de  la  torture,  pour  leur  arracher  une  confession 
sans  laquelle  il  paraissait  impossible  de  les  condamner?  La  certitude 
de  la  faute  punissable  ne  ressortait  pas,  pour  l'inquisiteur,  du  cri  de 
sa  conscience  intime;  il  la  plaçait  exclusivement  dans  une  démonstra- 
tion extérieure  qui  lui  frappât  les  sens,  et,  celle-ci  obtenue,  il  pronon- 
çait sans  remords  :  Dixi  et  salvavi  animam  meam.  L'évidence  qu'il  vou- 
lait, c'était  une  évidence  objective,  presque  indépendante  de  l'adhésion 
même  de  l'esprit,  de  la  foi  subjective,  dont  elle  pouvait  même  dispenser. 
Tel  est  encore  le  singulier  langage  de  la  science  allemande,  et  c'est 
là  qu'elle  s'en  tient  aujourd'hui,  sans  avoir  jamais  gagné  sur  les  ré- 
pugnances politiques  l'introduction  d'un  principe  plus  libéral,  et,  si 
j'ose  ainsi  parler,  plus  spiritualiste.  Elle  s'occupe  uniquement  de  gra- 
duer et  d'échelonner  ces  preuves  de  fait  qui  restent  pour  elle  les  seuls 
élémens  de  toute  justice,  elle  les  analyse,  elle  les  compare;  mais  les  opi- 
nions des  jurisconsultes  sont  assez  profondément  diverses  pour  se  dé- 
truire toutes,  pour  montrer  combien  il  est  impossible  d'éluder  ainsi  le 
jeu  nécessaire  de  l'esprit  là  où  il  est  appelé  à  résoudre  lui-même,  com- 
bien il  est  faux  de  vouloir  le  réduire  à  tirer  ses  convictions  toutes  for- 
mées du  dehors,  sans  lui  réserver  sa  libre  part  dans  leur  formation.  Les 
uns,  en  effet,  n'admettent  comme  valables  que  des  preuves  directes,  un 
témoignage  positif,  un  aveu  catégorique,  le  corps  même  du  délit;  sans 
une  i)reuve  directe,  l'accusé ,  fût-il  coupable ,  est  absous;  fût-il  inno- 
cent, il  est  condamné,(s'il  a  contre  lui  l'évidence  matérielle.  On  ne  sau- 
rait se  défier  davantage  de  la  conscience  humaine,  par  peur  d'un  juge 
suspect.  D'autres  ne  veulent  point  consentir  à  cette  impérieuse  tyran- 
nie, qui  annule  toute  critique  au  profit  peut-être  d'un  hasard  brutalj 
ils  établissent  très  bien  qu'on  doit  s'en  rapporter  à  lo.  preuve  indirecte  au 
même  titre  qu'à  la  preuve  directe;  ils  demandent  que  le  magistrat  puisse 
équitablement  scruter  les  indices  et  se  guider  par  les  circonstances  ac- 
cessoires; ils  n'oublient  qu'une  chose,  c'est  que  le  magistrat  n'est  pas  le 
jury  :  comment  donc  se  garder  du  magistrat ,  avec  cette  grande  licence 
qu'on  lui  permet  en  le  jetant  dans  la  voie  des  inductions  et  des  conjec- 
tures? Viennent  alors  de  minutieuses  précautions  contre  l'abus  si  facile 
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de  ces  preuves  indirectes  que  l'on  vantait  si  fort;  il  n'est  pas  un  nouveau 
code  en  Allemagne  qui  ne  règle  avec  le  plus  excessif  scru})ule  ce  point 
scabreux  d'instruction  criminelle.  Malheureusement  on  n'aboutit  ainsi 
qu'à  forger  des  chaînes  pour  les  consciences  droites  et  des  expédiens 
pour  les  consciences  malhonnêtes;  cet  arsenal  de  preuves  étiquetées  à 
l'avance  et  pourvues  chacune  de  leur  pénalité,  comme  d'une  irrémis- 
sible conséquence,  n'est-ce  pas,  en  vérité,  la  plus  sûre  ressource  de  la 
tyrannie  légale?  Jusqu'aujour  de  cette  universelle  réforme  si  impatiem- 
ment appelée,  il  ne  manquera  pas  de  tribunaux  au-delà  du  Rhin  i)our 
user  de  ces  perfides  théories,  comme  en  usa  le  tribunal  de  Marbourg 
contre  M.  Jordan. 

Reconnaissons  pourtant  qu'il  y  avait  dans  ce  dernier  cas  un  grief  très 
considérable,  et  certes  on  dut  regretter  beaucoup  d'avoir  à  l'écarter. 
M.  Jordan  possédait,  d'après  l'accusation,  certaines  chaises  sur  les- 
quelles on  avait  peint  les  portraits  des  héros  de  Hambach;  les  chaises 
apportées  comme  pièces  de  conviction,  on  s'aperçut  un  peu  tard  que 
ces  figures  étaient  celles  du  grand  Frédéric  et  de  ses  successeurs.  C'était 
là  du  moins  une  [»reuve  directe;  il  fallut  bien  se  borner  aux  indirectes  : 
les  témoins  aidant  à  leur  manière,  on  en  trouva  jusqu'à  quatorze.  Dans 
ce  système-là ,  plus  nombreuses  elles  sont,  plus  forte  devient  chacune 
d'elles.  La  première,  c'était  que  M.  Jordan  avait  eu  des  relations  avec  les 
révolutionnaires  en  général;  la  seconde,  c'était  qu'il  avait  connu  les  prin- 
cipaux d'entre  les  révolutionnaires;  la  troisième,  c'était  que  les  révolu- 
tionnaires lui  avaient  dépêché  des  envoyés.  Le  tout  ne  faisait  donc  qu'iui 
même  chef,  qu'on  divisait  en  trois  pour  lui  donner  plus  d'apparence. 
Lavait-on  rendu  plus  sérieux?  En  voici  l'essentiel  :  c'était  la  déposition 
d'un  honnête  sycophante.  «  M.  Jordan  lui  avait  raconté  qu'un  émissaire 
secret  étant  venu  lui  parler  de  ces  projets  insensés,  il  l'avait  renvoyé 
comme  il  le  méritait.  Le  témoin  s'était  entretenu  lui-même  avec  M.  Jor- 
dan de  choses  politiques,  et  particulièrement  de  la  situation  du  pays.  » 
Ce  n'est  point  ici,  de  ma  part,  une  moquerie  cherchée,  ce  n'est  point  la 
parodie  du  jugement;  c'est  le  plus  clair  motif  publié  dans  farrêt  officiel; 
je  me  trompe,  il  en  est  encore  de  plus  significatifs  :  ce  sont  les  deux 
derniers  indices  allégués  par  ce  même  arrêt  :  «  M.  Jordan  avait  mani- 
festé son  mécontentement  au  sujet  des  mesures  prises  par  le  gouverne- 
ment électoral.  —  M.  Jordan  ne  s'était  pas  assez  bien  comporté  durant 
l'enquête.  » 

Le  cœur  se  soulève  à  la  fois  de  dégoût  et  de  colère  quand  on  pense 
qu'il  s'est  rencontré  des  hommes  pour  prostituer  si  niaisement  les  fonc- 
tions les  plus  hautes  de  l'ordre  social,  ou  par  peur  ou  par  flatterie.  C'est 
une  étrange  pitié  qu'il  y  ait  un  pays  régulièrement  athninistré  où 
l'existence  d'un  citoyen  soit  abandoiinée  sans  merci  aux  caprices  de  ces 
inimitiés  tyraniii(pies,  fût-il  lui-même  parmi  les  mieux  méritans  ci  les 
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plus  respectés.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  détailler  une  à  une  toutes  les 
turpitudes  de  cette  procédure;  je  suis  pressé  d'arriver  au  bout.  Lejuge- 
ment  prononcé,  il  fallait  publier  l'instruction  pour  obéir  à  la  charte 
de  1831  :  on  obéit.  Peut-être  ne  prévoyait-on  pas  l'effet  de  cette  publi- 
cité rétrospective,  dernier  recours  de  l'innocence  frappée  dans  l'ombre; 
peut-être  voulait-on  braver  le  scandale  :  mal  en  prit  aux  juges  de  Mar- 
bourg.  Ce  fut  une  clameur  instantanée  dans  l'Allemagne  entière;  les 
défenseurs  s'offrirent  de  tous  côtés  à  M.  Jordan  :  les  publicistes,  les  juris- 
consultes, les  poètes  eux-mêmes,  protestèrent  d'un  accord  unanime 
contre  cette  odieuse  sentence ,  et  la  cause  fut  enfin  portée  devant  le 
tribunal  suprême  de  Cassel;  mais  rien  ne  se  fait  vite  avec  ces  instru- 
mens  rouilles  d'une  justice  restée  presque  barbare.  C'était  seulement 
en  novembre  1845,  plus  de  six  ans  après  l'ouverture  de  l'enquête,  c'é- 
tait après  tant  de  tortures  morales,  tant  de  privations  matérielles,  que 
M.  Jordan  devait  recouvrer  sa  liberté.  La  cour  de  cassation  l'a  renvoyé 
comi)lètement  absous;  mais,  par  une  dernière  représaille  de  ce  gou- 
vernement implacable,  on  l'a  laissé  sous  le  coup  de  la  déchéance  uni- 
versitaire dont  il  est  atteint,  et  on  l'a  condamné  à  une  amende  de  cinq 
thalers  «  pour  s'être  permis  une  expression  inconvenante  dans  un  pas- 
sage de  sa  défense  écrite.  »  Je  traduis  encore  le  mot  par  le  mot  :  pour- 
rait-on rien  ajouter? 

M.  Jordan  est  maintenant  rentré  dans  cette  maison  que  la  mort  avait 
visitée  durant  sa  triste  absence.  Je  désirerais  que  ces  quelques  pages, 
dictées  par  une  émotion  très  sincère,  allassent  l'y  trouver  et  lui  porter 
un  peu  de  soulagement  au  milieu  de  ses  afflictions.  J'ai  toujours  vu  que 
c'était  une  joie  pour  les  persécutés  qui  souffraient  loin  de  la  France, 
quand  ils  a{)prenaient  qu'en  France  on  parlait  de  leur  malheur.  En 
France  pourtant,  nous  ne  sommes  plus  des  redresseurs  de  torts;  le 
temps  est  passé  de  ces  beaux  airs;  c'était  un  ridicule  de  jeunesse,  notre 
âge  mûr  est  devenu  sage;  mais  tel  est  ce  grand  souvenir  de  nos  vail- 
lances d'autrefois,  que  nulle  part  il  n'y  a  de  victime  dont  le  cœur  ne 
se  tourne  aussitôt  vers  nous  du  plus  profond  de  sa  misère.  On  ne  veut 
pas  croire  que  tout  ici  s'assourdit  et  s'endort.  On  attend  obstinément 
que  l'écho  s'éveille,  l'écho  généreux  qui  répéta  si  souvent  les  plaintes 
du  monde.  Dieu  fasse  qu'on  n'attende  pas  en  vain! 

Puisse  maintenant  cette  trop  véridique  histoire  tomber  à  propos  sous 
les  yeux  de  l'homme  d'état  auquel  j'ai  voulu  dédier  ces  simples  notes 
de  voyage  !  Le  premier  lecteur  que  je  souhaite  au  récit  des  procédures 
de  messieurs  de  Cassel,  c'est  M.  de  Metternich.  Je  souhaite  qu'il  y  sache 
découvrir,  et  cela  sera  peut-être  aisé,  combien  d'indignation  de  pa- 
reilles iniquités  susciteront  toujours  dans  ces  libres  pays  qui  règlent 
l'opinion  de  l'Europe;  je  souhaite  surtout  qu'il  arrive  à  comprendre 
que  l'on  déshonore  l'Allemagne  en  la  privant  ainsi  du  plus  juste  béné- 
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fice  des  institutions  modernes,  en  la  livrant  sans  garantie  légale  aux  pas- 
sions et  à  l'arbitraire  des  cabinets. 

M.  de  Metternich  ne  devrait  jamais  l'oublier  :  même  en  ce  déclin  de 
sa  vie,  c'est  encore  jusciu' à  lui  que  toute  responsabilité  remonte;  rien 
ne  se  fait  au-delà  du  Rhin,  que  la  pensée  publique  ne  s'adresse  à  lui  et 
ne  compte  avec  lui.  Le  gouvernement  prussien  a  beau  se  donner  pour 
grand  politique,  entasser  projets  sur  projets ,  remuer  des  idées  nou- 
velles sans  en  accepter  aucune,  peisonne  ne  s'y  laisse  prendre.  A  tout 
ce  manège,  il  n'a  gagné  que  l'importance  d'un  brouillon  très  actif; 
l'Autriche  s'est  assuré  de  longue  date  le  dur  et  solide  empire  des  idées 
étroites.  11  serait  presque  exact  de  dire  aujourd'lnii  ce  qu'on  disait  il  y 
a  trente  ans,  que  la  Prusse  était  le  bras  et  l'Autriche  la  tète.  Reste  seu- 
lement toujours  cette  grande  et  fatale  différence,  que  la  Prusse  est  une 
nation  vivace,  tandis  que  c'est  un  vieillard  septuagénaire  qui  s'appelle 
l'Autriche.  Tout  l'avenir  est  d'un  côté,  mais  tout  le  présent  de  l'autre. 
Ainsi,  par  exemple,  l'Allemagne  entière  a  cru  que  M.  de  Metternicli 
était  l'auteur  de  celte  subite  conversion  du  roi  Frédéric-Guillaume, 
dont  elle  demeure  courroucée.  Elle  impute  à  ses  conseils  ce  regrettable 
abandon  des  principes  de  liberté  politique  et  religieuse  auxquels  le  nou- 
veau mouartiue  semblait  avoir  déjà  donné  des  gages.  Je  veux  bien  qu'ici 
l'Allemagne  se  trompe  et  fasse  honneur  à  M.  de  Metternich  d'une  con- 
quête trop  peu  disputée  :  il  est  des  places  qui  ne  demandent  qu'à  se 
rendre;  mais  l'Allemagne  ne  se  trompe  pas  quand  elle  attribue  au 
prince  archi-chancelier  une  influence  souveraine  à  Francfort,  quand 
elle  imagine  entendre  toujours  l'expression  d'une  irrésistible  volonté 
dans  la  bouche  du  président  de  la  diète.  Or,  c'est  la  diète  germanique, 
c'est  cette  formelle  garantie  de  toutes  les  puissances  unies  pour  un 
même  but  qui  constitue  l'autorité  la  plus  sûre  de  chacune  d'elles  vis- 
à-vis  de  ses  sujets.  C'est  au  nom  du  pacte  fédéral  que  les  gouvernemens 
refusent  aux  peuples  la  sincérité  de  leurs  institutions  et  les  dépouillent 
à  l'intérieur  de  leur  légitime  indépendance;  ce  serait  pour  la  défense 
du  pacte  fédéral  qu'ils  s'engageraient  à  l'extérieur  dans  les  luttes  les 
plus  funestes  aux  intérêts  particuliers  du  plus  grand  nombre  des  états 
fédérés.  Et  qu'on  ne  s'abuse  pas,  ce  pacte  absolu,  ce  n'est  point  aujour- 
d'hui le  traité  primitif  signé  à  Vienne  en  1815,  conflrmé  à  Vienne  en 
1820;  des  clauses  moins  anciennes  l'ont  successivement  aggravé  au 
profit  des  forts,  au  détriment  des  faibles.  Les  conventions  du  28  juin  et 
du  .j  juillet  1832  ont  purement  et  sinudement  annulé  l'existence  des 
peuples  secondaires.  Les  constitutions  octroyées  de  1815  à  1820,  celles 
qui  avaientété  promulguées  en  1831,  toutes  sontdevenues lettre-morte. 
—  La  diète  a  fixé  les  cas  où  les  princes  devaient  se  passer  de  la  coopé- 
ration des  assemblées  délibérantes  :  elle  a  décrété  ([ue  ces  assemblées 
voleraient  toujours  ([uaud  mémo  les  voies  et  inoyens  nécessaires  au 
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maintien  de  la  confédération.  Elle  s'est  réservé  de  décider  elle-même 
le  chilfre  normal  de  cette  part  qu'elle  prélevait  sur  les  budgets;  elle  a 
défendu  qu'on  introduisît  dans  la  législation  intérieure  des  états  confé- 
dérés aucune  disposition  qui  lui  parût  blesser  ses  intérêts  généraux;  elle 
a  institué  une  commission  pour  surveiller  la  tribune  et  la  presse  dans 
les  pays  constitutionnels;  elle  s'est  enfin  obligée  de  prêter  assistance  à 
tous  ses  membres  en  cas  de  révolution,  et  tous  se  sont  obligés  mutuel- 
lement à  se  livrer  les  prévenus  politiques.  —  Ce  n'était  point  encore 
assez  pour  dissiper  les  ombrages  de  ce  sénat  absolu  qui  réside  à  Franc- 
fort sous  la  main  de  l'Autricbe  :  l'Autriche  elle-même  a  voulu  qu'on 
délibérât  de  nouvelles  mesures  qui  resserrassent  encore  les  liens  du 
corps  germanique,  et  l'on  a  pris  à  Vienne  les  arrêtés  long-temps  secrets 
du  12  juin  1834.  Ces  arrêtés  avaient  un  double  but  :  ils  étaient  conçus 
à  la  fois  pour  anéantir  le  gouvernement  représentatif  en  Allemagne  et 
pour  assurer  une  armée  toujours  disponible  aux  souverains  de  premier 
ordre  en  cas  de  guerre  continentale.  On  entrait  dans  les  détails  les  plus 
essentiels  de  la  pratique  constitutionnelle ,  dans  les  plus  minutieux  : 
ainsi  les  budgets  devaient  être  votés  d'ensemble  et  non  par  chapitres 
spéciaux;  les  discours  pour  lesquels  un  orateur  aurait  été  rappelé  à  l'or- 
dre ne  devaient  point  être  inscrits  au  procès-verbal  de  la  chambre,  etc. 
Sans  doute,  ces  dispositions  n'ont  pas  été  toutes  appliquées,  elles  étaient 
trop  excessives  pour  devenir  entièrement  applicables,  quoiqu'un  article 
exprès  dispensât  les  princes  de  leurs  engagemens  antérieurs  et  leur 
promît  de  l'aide  pour  rompre  les  constitutions;  mais  tel  est  pourtant 
l'esprit  dans  lequel  on  a  plus  ou  moins  tâché  jusqu'à  présent  de  con- 
duire l'iVllemagne,  l'esprit  contre  lequel  elle  proteste  aujourd'hui  de 
toutes  parts.  On  reconnaît  que  le  droit  public  de  la  fédération,  au  lieu 
de  s'enter  pour  ainsi  dire  sur  le  droit  public  de  chacun  des  états  fédé- 
rés, l'a  purement  envahi  et  comme  absorbé.  La  diète  s'est  mise  à  la  place 
des  souverains  particuliers  acceptés  en  1815,  et  les  états  allemands  n'ont 
presque  plus  rien  en  propre,  rien,  si  ce  n'est  la  conscience  opiniâtre  de 
leur  indépendance  nationale  et  individuelle  :  c'est  assez  pour  tout  rega- 
gner, et  l'on  y  travaille.  En  Bade  comme  en  Wurtemberg,  on  a  lon- 
guement et  sérieusement  cette  année  réclamé  la  liberté  de  la  presse. 
On  l'a  fait  de  ce  i)oint  de  vue-là  :  on  s'est  révolté  contre  cette  oppres- 
sion latente  dont  les  ministres  constitutionnels  ne  semblaient  plus  que 
les  délégués  irresponsables.  En  Bade  même,  sur  la  motion  de  M.  Wel- 
ker,  la  chambre  a  déclaré  presque  à  l'unanimité  qu'elle  tenait  les  ar- 
rêtés de  la  conférence  de  Vienne  du  12  juin  1834  pour  formellement 
contraires  à  la  souveraineté  du  prince  et  de  l'état.  Le  cabinet  avait  décliné 
le  débat  qu'on  lui  offrait,  et,  pressé  par  M.  Welker  de  dire  s'il  enten- 
dait soutenir  ces  arrêtés  comme  obligatoires,  il  avait  obstinément  gardé 
le  plus  complet  silence.  L'opposition  s'est  ainsi  mise  dans  la  meilleure 
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voie  qui  lui  fût  ouverte  en  Allemagne;  elle  n'a  qu'à  persévérer.  Elle  va 
droit  à  l'ennemi,  elle  s'attaque  presque  de  front  à  la  diète,  et  combat 
non  pas  seulement  pour  le  self-governement  des  [peuples  vis-à-vis  des 
cabinets,  mais  aussi  pour  le  self-governement  des  cabinets  vis-à-vis  de 
l'étranger.  Elle  i)rend  d'une  main  les  chartes  nationales,  de  l'autre  ces 
conventions  spéciales  des  princes  qui  les  ont  si  profondément  modifiées 
sans  même  respecter  les  traités  de  Vienne  :  au  nom  des  premières,  elle 
demande  justice  des  secondes;  elle  camjje  sur  ce  terrain  légal  d'où  l'on 
est  sûr  de  chasser  un  pouvoir  réactionnaire,  quand  on  sait  soi-même  s'y 
affermir;  elle  conjure  les  ministres  de  lui  dire  s'ils  sont  les  ministres  de 
leur  pays  ou  les  ministres  de  Francfort.  La  réponse  est  dangereuse,  et 
l'on  ne  pourra  pas  toujours  se  taire. 

Je  doute  que  la  diète  ait  traversé  jamais  une  crise  plus  grave,  et  de 
ce  moment  pacifique  il  sortira  peut-être  de  singuliers  embarras.  Quel 
instructif  et  terrible  contraste  !  La  Prusse  recueille  le  fruit  de  tous  ces 
vagues  désirs  d'unité  morale  dont  l'Allemagne  est  occupée;  l'Autriche 
porte  le  faix  de  toute  cette  aversion  amassée  depuis  trente  ans  contre  le 
seul  établissement  où  repose  encore  l'unité  politique  de  l'Allemagne; 
car  c'est  l'Autriche,  c'est  M.  de  Metternich  que  la  tradition  présente  à 
l'imagination  publique  comme  le  principal  agent  de  cette  grande  ma- 
chine; c'est  à  lui  qu'on  rapporte  cette  direction  souveraine  derrière  la- 
quelle les  peuples  germaniques  ont  enfin  senti  qu'ils  s'annulaient  len- 
tement par  la  complicité  de  leurs  cabinets.  Si  M.  de  Metternich  tient  à 
diminuer  les  orages  qui  menacent  l'ouverture  de  sa  succession,  il  serait 
sage  qu'il  fît  quelque  chose  pour  diminuer  aussi  à  l'avance  cette  uni- 
verselle réprobation  suscitée  par  la  diète;  il  serait  à  propos  qu'il  inter- 
vînt avec  plus  d'équité  entre  les  gouvernemens  et  les  nations;  il  devrait 
empêcher,  par  une  tutelle  plus  libérale,  ces  scandales  que  les  petits 
princes  donnent  toujours  à  leurs  sujets,  les  abominations  judiciaires  de 
Cassel,  la  banqueroute  frauduleuse  de  Goethen  :  il  devrait  surtout ,  soit 
pour  lui-même,  soit  pour  ce  mystérieux  conseil  de  rois  dont  il  est  le 
doyen,  il  devrait  effacer  la  violence  et  la  cruauté  du  nombre  des  res- 
sources politiques.  On  n'a  pas  besoin  d'être  un  homme  d'état  pour  le 
savoir  :  le  règne  de  la  force  brutale  est  partout  passé;  les  affaires  de  ce 
monde  ne  peuvent  plus  rester  aux  mains  des  furieux.  La  fureur  ne  tient 
pas  contre  le  sang-froid  de  l'intelligence;  on  sait  que  les  partis  les  plus 
contraires  ont  leur  raison  d'être;  on  déteste  les  idées,  on  plaint  les  per- 
sonnes; oui,  l'on  plaint  ses  adversaires  quand  on  est  arrivé  à  les  com- 
prendre; malheureusement  pour  eux,  on  ne  les  comprend  guère  jamais 
qu'une  fois  leur  rôle  fini.  L'Allemagne  est  loin  maintenant  du  temps  où 
Ciiarles  Sand  allait  i)oignarder  Kotzebue,  et  marchait  à  l'échafaud,  une 
rose  à  la  main,  pieusement  convaincu  d'avoir  bien  fait.  Cette  lourde 
tyrannie,  dont  le  pamphlétaire  tombait  sous  les  coui)S  d'un  pauvre  in- 
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sensé,  elle  semblait  alors  un  colosse  qu'on  frappait  où  l'on  pouvait,  parce 
qu'on  désespérait  de  l'atteindre  jamais  assez  mortellement.  Aujourd'hui 
on  la  juge,  on  l'explique;  on  reconnaît  que  l'esprit  national  a  mûri  sous 
ce  joug  impuissant  à  contenir  tant  d'essor;  il  fallait  apprendre,  et,  si 
rude  qu'ait  été  l'apprentissage,  l'éducation  est  faite,  on  s'en  glorifie  :  c'est 
un  irrévocable  triomphe.  A  quoi  servirait  l'entêtement  des  conserva- 
teurs aveugles  du  statu  quo  matériel,  quand  la  pensée  qui  les  a  vaincus 
est  si  sûre  d'elle-même?  Écoutons-la  seulement  parler  dans  sa  sagesse 
et  dans  sa  force.  Le  jour  où  M.  Welker  sollicitait  la  chambre  de  se  pro- 
noncer contre  les  arrêtés  de  1834,  il  terminait  ainsi  son  discours  :  «Voici 
la  saison  où  tout  renaît  dans  la  nature,  il  circule  aussi  comme  un  souffle 
de  printemps  dans  le  monde  moral,  et  je  sens  une  nouvelle  vie  spiri- 
tuelle qui  s'éveille  dans  la  patrie  allemande.  Il  sera  fait  droit  au  peuple 
allemand,  il  deviendra  libre,  libre  de  pareils  engagemens,  libre  des 
chaînes  de  la  réaction  systématique,  libre  de  tous  les  abus  qui  le  désho- 
norent. On  entend  souvent  les  ministres  reprocher  aux  libéraux  qu'ils 
travaillent  à  la  destruction  de  la  monarchie  :  je  leur  dis  en  face  qu'il  y 
a  plus  d'esprit  conservateur  dans  le  vrai  libéralisme  que  dans  ces  arrêtés 
despotiques  dont  ils  sont  les  gardiens.  Il  est  des  libéraux  qui  verseraient 
des  larmes  de  joie  s'ils  étaient  sûrs  que  le  peuple  allemand,  seul  de  tous 
les  peuples  de  la  terre,  pût  reconquérir  les  droits  les  plus  sacrés  par 
l'unique  usage  de  sa  puissance  morale.  Il  est  des  libéraux  qui  comptent 
arriver  à  l'émancipation  par  des  moyens  pacifiques;  il  en  est,  et  je  suis 
de  ceux-là.  Mais  la  voie  dans  laquelle  nous  précipitent  ces  funestes  ar- 
rêtés, c'est  une  voie  sur  laquelle  on  rencontrera  l'insurrection  toute  en 
armes  sans  pouvoir  lui  fermer  la  porte.  Repoussons,  messieurs,  cette 
politique  que  j'appelle  malheureuse.  » 

Tel  est  dès  h  présent  le  langage  des  vrais  révolutionnaires.  L'Alle- 
magne, arrivée  là,  ne  reculera  plus. 

FRANCFORT-SUR-MEIN. 

Francfort  aussi  était  tout  en  rumeur;  on  attendait  l'abbé  Ronge,  et 
on  lui  préparait  un  accueil  solennel.  Je  l'avais  vu  arriver  à  Stuttgart, 
et  j'étais  un  peu  désenchanté  de  ces  grandes  fêtes  qui,  disait-on,  mar- 
quaient partout  les  entrées  du  réformateur;  la  cérémonie  m'avait  paru 
froide,  peut-être  était-ce  le  tempérament  du  pays.  A  Francfort,  il  n'en 
fut  pas  de  même;  toutes  les  gazettes  allemandes  retentirent  bientôt  du 
bruit  d'un  triomphe;  c'avait  été  un  enthousiasme  universel,  des  arcs  de 
ver(iure,  des  complimens  publics,  un  cortège  pompeux,  une  véritable 
ovation  populaire  à  laquelle  le  sénat  s'était  associé.  «  Nous  avons  eu 
notre  jour  de  Ronge  !  »  s'écriait-on  dans  toutes  les  correspondances 
francfortoises. 
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Francfort  est  peut-être  l'endroit  d'Allemagne  où  l'on  aille  le  })lus  et 
que  l'on  connaisse  le  moins.  Francfort  durant  la  foire,  avec  sa  popula- 
tion flottante  et  l'agitation  de  son  marché,  n'est  pas  du  tout  le  vrai  Franc- 
fort. Au-dessous  de  cette  ville  improvisée,  qui  a|)paraît  en  quelc[ue  sorte 
il  la  surface  pour  quelques  semaines  et  couvre  fo  reste  de  son  fracas,  il 
y  a  comme  une  seconde  ville  qui  est  celle  de  toute  l'année,  une  ville  de 
province,  beaucoup  moins  émue  que  l'on  ne  penserait  du  contact  de 
l'autre.  Ce  ne  sont  pas  absolument  les  gens  de  la  petite  comédie  de 
Kotzebue;  mais  qu'on  lise  la  première  partie  des  mémoires  de  Goethe 
(  Dichtung  und  Wahrheit),  et  l'on  y  trouvera  çà  et  là  une  peinture  fidèle 
des  compatriotes  de  l'auteur;  il  faut  s'en  rapporter  à  l'impression  géné- 
rale que  laisse  son  récit;  à  peu  de  ciiose  près,  le  tableau  est  encore 
exact.  Il  s'en  rencontre  même  plus  d'un  trait  dans  ces  farces  favorites 
des  Francfortois,  qui,  comme  un  vaudeville  parisien,  sont  lettre  close 
pour  l'étranger.  C'est  toujours  cette  population  moitié  aristocratique 
et  moitié  bourgeoise,  vivant  fort  en  elle-même,  soit  orgueil,  soit 
habitude,  parlant  volontiers  une  espèce  de  cant,  un  jargon  national 
qu'elle  se  pique  d'avoir,  très  entichée  de  ses  vieilles  prérogatives  hn- 
périales,  médiocrement  soucieuse  de  tout  le  mouvement  d'aujourd'hui 
(on  sait  comment  les  citadins  de  Francfort  reçurent  les  conspirateurs 
de  1833).  Le  seul  point  par  où  l'efiervescence  du  moment  put  l'atteindre, 
c'était  le  côté  des  choses  de  religion.  Le  sentiment  protestant  est  là  très 
fort  et  très  pur;  on  ne  discute  ni  on  ne  subtilise,  on  pratique;  on  a  sa 
connnunion  et  l'on  s'y  tient;  ce  n'est  pas  de  la  dévotion  bien  quintes- 
senciée,  c'est  un  zèle  bourgeois  qui  va  non  point  jusqu'au  fanatisme, 
mais  jusqu'au  préjugé;  le  préjugé  est  très  âpre  par  places;  on  dirait  de 
certaines  villes  de  comté  en  Angleterre.  La  dernière  résistance  contre 
laquelle  se  soit  heurtée  cette  royauté  Israélite  qui  trône  par  toute  l'Eu- 
rope, c'est  sur  les  lieux  même  où  elle  avait  commencé  sa  fortune;  il 
n'y  a  pas  encore  bien  long-temps  que  les  princes  de  la  finance  ont  droit 
d'entrer  au  théâtre  et  au  casino.  Si  nombreuse  que  soit  la  communauté 
catliolique,  son  esprit  n'est  point  assez  décidé  pour  modifier  les  ten- 
dances protestantes  qu'elles  subit  plutôt  qu'elle  ne  les  combat.  Aussi 
l'irritation  causée  par  le  pèlerinage  de  Trêves  avait  été  générale,  et 
les  nouvelles  doctrines  recrutèrent  tout  de  suite  de  décidés  partisans  à 
Francfort.  Il  s'y  dit  bientôt  {)lus  de  mal  que  jamais  des  jésuites,  on  dé- 
clama contre  Rome  avec  cette  horreur  naïve  qui  est  aussi  propre  à 
l'Allemagne  que  lest  à  l'Angleterre  son  cri  farouche  de  nopopery.  Bref, 
reflêrvescence  était  au  comble  (juaud  l'abbé  Ronge  arriva;  sa  visite  de- 
vait être  courte,  et  je  n'y  pense  qu'à  cause  dqjà  suites;  celles-ci  sont 
assez  curieuses.  L'abbé  Ronge  eut  le  même  honneur  qui  était  échu 
jadis  à  Luther  :  il  fut  attaqué  de  la  jilume  d'un  roi. 

Le  roi  de  Bavière  n'est  pas  seulement  un  artiste  et  un  poète,  il  passe 
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assez  officiellement  pour  journaliste.  On  sait  qu'il  se  liATe  à  ses  élucu- 
brations  périodiques  sous  le  voile  fort  transparent  d'un  anonyme  très 
coimu  :  c'est  la  Gazette  d' Aschaffenbourg  qui  les  reçoit,  et,  comme  elle. 
se  i)ublie  dans  la  résidence  favorite  du  prince,  on  a  tout  lieu  de  croire 
qu'il  en  est  à  la  fois  l'éditeur  et  le  rédacteur.  J'ignore  s'il  a  des  lecteurs 
assidus;  mais  ceux-là  pourraient  surprendre  à  l'avance  plus  d'un  se- 
cret de  gouvernement.  Ce  fut  ainsi  par  exemple  qu'on  dut  pressentir 
ces  fameuses  ordonnances  qui,  le  même  jour,  obligèrent  les  danseuses 
du  théâtre  royal  à  porter  des  pantalons  à  la  turque,  et  toutes  les  com- 
munes de  Bavière  à  graver  sur  leurs  sceaux  l'image  du  saint  de  la  pa- 
roisse. On  commençait  pour  le  moment  à  remarquer  qu'il  était  sou- 
vent question  des  bons  effets  de  la  cotte  de  maille  sur  la  poitrine  des 
soldats,  et  l'on  prévoyait  un  changement  dans  l'uniforme.  De  plus 
graves  sujets  vinrent  tout  d'un  coup  saisir  l'attention.  Aschaffenbourg 
est  sur  la  frontière  de  Hesse ,  très  près  de  Francfort.  Depuis  quelque 
temps,  la  pieuse  gazette  se  scandalisait  beaucoup  des  mauvaises  dispo- 
sitions de  ses  voisins.  Le  roi  Louis  n'était  cependant  pas  alors  en  très 
bonne  intelligence  avec  le  parti  ecclésiastique,  dont  il  a  fini  par  devenir 
l'instrument  après  l'avoir  lui-même  mis  au  monde-,  il  avait  beau  mul- 
tiplier les  concessions  et  les  couvens,  on  demandait  toujours.  L'impa- 
tience le  gagna,  et  M.  de  Reissach,  coadjuteur  de  Munich,  le  chef  de  la 
congrégation  en  Bavière,  fut,  je  crois,  un  instant  disgracié;  mais,  pour 
un  peu  de  froideur,  on  ne  rompt  pas  avec  de  si  vieux  amis  :  le  jour- 
naliste d' Aschaffenbourg  allait  réparer  amplement  les  torts  de  sa  ma- 
jesté bavaroise. 

Quelques  mois  avant  le  passage  de  l'abbé  Ronge,  dans  le  courant  de 
juillet,  il  était  arrivé  à  Francfort  un  incident  qui  eut  assez  d'éclat  en 
Allemagne.  Un  prêtre  catholique  avait  refusé  l'absolution  aune  femme 
mariée  avec  un  protestant,  parce  qu'elle  ne  pouvait  lui  promettre  d'éle- 
ver ses  enfans  dans  sa  religion.  L'époux  irrité  alla  se  plaindre  à  la  po- 
lice, et  l'on  fit  sommation  au  prêtre  d'absoudre  sa  pénitente  en  même 
temps  qu'on  priait  son  supérieur,  l'évêque  de  Limbourg,  de  l'appeler 
ailleurs.  Le  conflit  était  insoluble,  comme  il  le  sera  toujours,  ainsi  posé, 
chacun  se  retranchant  derrière  un  droit  inaliénable.  Force  resta  provi- 
soirement aux  gendarmes  qui,  par  ordre  du  sénat,  conduisirent  le  cha- 
pelain Rooss  hors  du  territoire  francfortois,  et  l'on  porta  immédiate- 
ment la  question  devant  la  diète  germanique.  Le  sénat  de  Francfort 
peut  s'attendre  qu'il  n'aura  pas  de  son  côté  la  voix  de  la  Bavière;  les  la- 
mentations de  la  Gazette  d' Aschaffenbourg  l'ont  assez  prévenu.  Mais  ce 
fut  encore  une  bien  autre  colère  lorsque  l'on  célébra  la  solennité  ron- 
gienne  :  le  royal  publiciste  alla  cette  fois,  dans  les  épanchemens  de  sa 
verve,  jusqu'à  certaines  témérités  dont  il  est  bon  de  tenir  note.  Cette 
histoire-ci  ne  vient  pas  si  fort  à  l'aventure. 
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On  ne  pouvait  méconnaître  l'auteur  à  l'érudition  classique  dont  sa 
diatribe  était  parée.  — Il  blâmait  vivement  le  sénat  de  Francfort  d'avoir 
autorisé  de  pareilles  démonstrations;  il  lui  conseillait  de  prendre  exem- 
ple sur  les  gouvernemens  sages,  et  notamment  sur  celui  de  Munich, 
lequel  avait  fort  à  propos  déclaré  les  sectaires  traîtres  au  premier  ciief 
et  criminels  de  lèse-majesté;  malheureusement  on  n'était  sûr  de  rien 
avec  ces  institutions  républicaines  qui,  de  toute  anhquité,  faisaient  la 
ruine  des  peuples  !  Les  Francfortois,  très  blessés,  répondirent  honnête- 
ment dans  leurs  journaux.  La  Gazette  d' Aschaffenbourg  se  déchaîna,  et 
l'injure  devint  plus  directe;  c'était  une  signature  comme  une  autre. — 
Le  sénat  se  composait  tout  entier  de  gens  incapables;  les  bourguemes- 
tres,  petits  marchands  ridicules,  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire;  Francfort 
était  une  ville  d'argent  où  l'on  ne  pensait  cju'à  l'argent  et  où  l'argent 
corrompait  et  perdait  le  sens.  Francfort  avait  commis  bien  des  péchés; 
il  ne  fallait  pas  qu'elle  se  fiât  beaucoup  à  cette  fastueuse  indépendance 
que  les  conventions  des  princes  allemands  semblaient  lui  garantir;  il 
n'y  avait  point  de  pacte  qui  prévalût  contre  le  salut  des  trônes  toujours 
menacés  par  le  voisinage  inquiet  de  ces  sottes  libertés.  Francfort  de- 
vait prendre  garde  au  sort  de  Cracovie;  pareil  régime  pourrait  bien  lui 
être  réservé. 

Ce  fut  la  fin  de  la  dispute;  tout  le  monde  ne  peut  point  parler  de  ce 
ton-là.  Cracovie  n'était  pourtant  pas  encore  réduite  où  elle  en  est  au- 
jourd'lmi,  et,  quel  que  soit  l'instinct  des  poètes,  le  roi  Louis,  sans  doide, 
ne  savait  pas  si  bien  prophétiser;  mais  la  république  polonaise  était  déjà 
suffisamment  écrasée  par  ses  voisins  pour  qu'on  pût  s'autoriser  de  sa 
destinée  comme  d'un  exemple  menaçant ,  comme  d'une  preuve  écla- 
tante de  ce  mépris  des  forts  pour  le  droit  des  faibles,  règle  absolue  de 
tous  les  rapports  politiques  en  Allemagne.  Il  sera  bientôt  nécessaire 
d'ouvrir  les  yeux  sur  ces  remaniemens  intérieurs  qui  depuis  trente  ans 
se  sont  insensiblement  oi)érés  au-delà  du  Rhin  malgré  la  foi  des  traités. 
En  vérité,  les  traités  de  1815  n'ont  jamais  engagé  que  la  France,  et  la 
seule  puissance  qui  les  observe,  c'est  celle-là  même  contre  laquelle  On 
les  a  faits.  Quand  voudra-t-elle  s'en  apercevoir? 
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RÉCEPTION   DE   M.  VlTET  PAR   M.    LE   COMTE   MOLÉ. 


Ce  n'était  pas  seulement  le  souvenir  si  vif  de  la  dernière  séance  et  de 
ses  piquantes  péripéties,  qui  avait  attiré  cette  fois  une  affluence  plus  con- 
sidérable encore,  s'il  se  peut,  sous  la  coupole  désormais  trop  étroite  de 
l'Institut  :  le  sujet  lui-même  était  bien  fait  pour  exciter  une  curiosité  si 
empressée,  et  il  l'a  justifiée  complètement.  A  M.  Soumet,  à  un  poète  des 
plus  féconds  et  des  plus  brillans,  placé  aux  confins  de  l'ancienne  et  de 
la  moderne  école,  succédait  M.  Yitet,  l'un  des  écrivains  qui  ont  le  plus 
contribué  comme  critiques  à  l'organisation  et  au  développement  des 
idées  nouvelles  dans  la  sphère  des  arts,  un  de  ceux  qui  avaient  le  plus 
travaillé  à  mettre  en  valeur  la  forme  dramatique  de  l'histoire  et  à  la 
dégager  des  voiles  de  l'antique  Melpomène;  homme  politique  des  plus 
distingués,  il  se  trouvait  en  présence  d'un  homme  d'état  chargé  de  le 
recevoir  sur  un  terrain  purement  littéraire.  L'illustre  président  du 
15  avril  avait  ainsi  à  parler  de  la  question  romantique  et  de  Lesueur, 
et  l'auteur  des  Barricades  devait  aborder  ce  qui  assurément  y  ressem- 
ble le  moins,  la  dernière  tragédie  de  Clytemnestre.  Ce  sont  là  de  ces  mé- 
langes agréablement  tempérés  comme  les  désire  et  comme  au  besoin  les 
combinerait  le  genre  académique,  dont  le  triomphe ,  pour  une  bonne 
part,  se  compose  toujours  de  la  difficulté  vaincue.  Elle  l'a  été,  cette  fois. 
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de  la  manière  la  plus  heureuse,  et  d'autant  mieux  que  la  solution  en  a 
été  toute  pacifique.  C'était  là  une  difficulté  de  plus  dans  la  disposition 
d'un  public  en  éveil,  qui  n'aime  rien  tant  qu'à  voir  la  politesse  relevée  de 
malice,  et  qui  s'accoutumerait  volontiers  à  en  aller  chercher  des  exem- 
ples à  l'Académie,  sauf  à  doubler  la  dose  et  à  faire  l'étonné  en  sortant. 
Mais  ce  même  public,  s'il  aime  un  gjrain  ou  deux  de  malice,  goûte  en- 
core plus  la  diversité;  et  pour  lui,  l'accord,  quand  il  est  juste,  peut  aussi 
avoir  son  piquant. 

Le  discours  de  M.  Vitet  a  été  large,  brillant,  facile,  d'une  ordonnance 
lumineuse;  les  parties  en  sont  aisément  liées,  et  le  tout  semble  disposé 
de  telle  sorte  que  l'air  et  le  jour  y  circulent.  L'orateur  a  été  ample,  ce 
qui  n'est  pas  la  même  chose  que  d'être  long;  sous  félégance  de  l'exjîres- 
sion  et  le  nombre  de  la  période,  il  a  fait  entrer  toutes  les  pensées  essen- 
tielles, et  la  bonne  grâce  de  la  louange  n'a  mis  obstacle  dans  sa  bouche 
à  aucune  réserve  sérieuse.  Empêché  par  les  lois  même  de  la  célébration 
et  de  la  transformation  académique  de  serrer  son  sujet  de  trop  près, 
l'ayant  toujours  en  présence,  mais  à  distance,  il  s'est  élevé  sans  en  sor- 
tir. 11  a  rassemblé  et  distribué  ses  remarques  critiques  par  considéra- 
tions générales,  il  les  a  laissé  planer  en  quelque  sorte.  Dans  son  morceau 
surfinfluence  méridionale,  sur  la  sonorité  harmonieuse  et  un  peu  vaine 
de  la  langue  et  de  la  mélopée  des  troubadours,  dans  les  hautes  ques- 
tions qu'il  a  posées  sur  les  conditions  d'une  véritable  et  vivante  épopée, 
dans  sa  définition  brillante  et  presque  flatteuse  du  peintre  exclusif  et  du 
coloriste,  il  s'est  montré  un  juge  supérieur  jusqu'au  sein  du  panégyri- 
que, et  en  même  temps  la  plus  religieuse  amitié  n'a  pas  eu  un  moment 
à  se  plaindre;  car,  s'il  a  eu  le  soin  de  maintenir  et  comme  de  suspendre 
ses  critiques  à  l'état  de  théorie,  il  a  mis  le  nom  à  chacun  de  ses  éloges. 

M.  Soumet  en  méritait  beaucoup  en  effet.  Poète  d'un  vrai  talent,  doué 
par  la  nature  de  qualités  riches  et  rares,  amoureux  de  la  gloire  immor- 
telle et  capable  de  longues  entreprises,  il  ne  lui  a  manqué  peut-être  au 
début  qu'une  de  ces  disciplines  saines  et  fortes  qui  ouvrent  les  accès  du 
grand  par  les  côtés  solides,  et  qui  tarissent  dans  sa  source,  et  sans  lui 
laisser  le  temps  de  grossir,  la  veine  du  faux  goût.  Je  ne  me  risquerai 
pas  à  repasser  en  ce  moment  sur  des  traits  qui  ont  été  touchés  à  la  fois 
avec  discrétion  et  largeur.  11  n'y  aurait,  après  tout  ce  qui  a  été  dit, 
qu'une  manière  de  rajeunir  le  sujet,  ce  serait  de  le  prendre  d'un  peu 
près  et  de  l'étudier  plus  familièrement.  Sans  doute,  et  c'est  là  un  des 
signes  les  plus  distinctifsde  M.  Soumet,  il  était  et  il  restait  poète  en  toute 
chose;  cette  noble  [)assion  des  beaux  vers,  qu'on  a  si  bien  caractérisée 
en  lui,  ne  le  quittait  jamais;  elle  faisait  son  enchantement  au  réveil, 
son  entretien  favori  durant  le  jour,  elle  embellissait  jusqu'à  ses  songes, 
et  on  aurait  pu  ai)pli(pier  à  cette  vie;  toute  charmc'e  et  enorgueillie  des 
seules  muses  le  vers  de  Stace  comme  sa  devise  la  plus  fidèle  : 
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Pieriosque  dies  et  amantes  carmina  somnos. 

Il  avait  un  don  qui  aide  fort  au  bonheur  de  qui  le  possède,  et  qui  sim- 
plifie extrêmement  ce  monde  d'ici-bas,  la  faculté  de  répandre  et  d'exhaler 
la  poésie  comme  à  volonté.  Cette  vapeur  idéale  des  contours,  qui  d'or- 
tlinaire,  pour  naître  et  pour  s'étendre,  a  besoin  de  la  distance  et  de  l'ho- 
rizon, il  la  portait  et  la  voyait  autour  de  lui  jusque  dans  les  habitudes 
les  plus  prochaines.  Entre  la  réalité  et  lui,  c'était  comme  un  rideau 
léger,  mais  suffisant,  à  travers  lequel  tout  se  revêtait  aisément  de  la  cou- 
leur de  ses  rêves.  Il  était  de  ceux  enfin  qu'il  ne  siérait  pas,  même  pour 
être  vrai,  de  vouloir  trop  dépouiller  de  ce  manteau  aux  plis  flottans, 
dont  il  aimait  à  draper  ses  figures  et  dont  lui-même  on  l'a  vu  marcher 
enveloppé.  Tout  cela  reste  juste,  et  pourtant  dans  la  vie  réelle,  dans 
l'exacte  ressemblance,  les  choses  ne  se  passent  jamais  tout-à-fait  ainsi  : 
M.  Soimiet  avait  ses  contrastes,  et  il  serait  intéressant  de  les  noter.  M.  de 
Rességuier  a  dit  de  lui  dans  une  épître  : 

Et  c'est  peu  qu'ils  soient  beaux  tes  vers,  ils  sont  charmans. 

Cela  était  plus  vrai  de  l'homme  même,  aimable,  imprévu,  d'un  sourire 
fin,  parfois  d'une  malice  gracieuse  et  qui  n'altérait  en  rien  l'exquise 
courtoisie  ni  la  parfaite  bienveillance.  Il  y  aurait  encore  d'autres  traits 
frappans,  singuliers,  où  revivrait  la  personne  du  poète  :  j'ai  regret  de 
n'y  pouvoir  insister.  Martial  a  dit  dans  une  excellente  épigramme,  en 
s' adressant  au  lecteur  épris  des  belles  tragédies  et  des  poèmes  épiques 
de  son  temps  :  «  Tu  lis  les  aventures  d'OEdipe  et  Thyeste  couvert  de 
soudaines  ténèbres,  et  les  prodiges  des  Médées  et  des  Scyllas,  laisse- 
moi-là  ces  monstres....  Viens-t'en  lire  quelque  chose  dont  la  vie  hu- 
maine puisse  dire  :  Cela  est  à  moi.  Tu  ne  trouveras  ici  ni  Centaures,  ni 
Corgones,  ni  Harpies  :  nos  pages  à  nous  sentent  l'homme  : 

Qui  legis  OEdipodem  caligantemque  Thyesten,... 

Hoc  lege  quod  possit  dicere  vita  :  Meum  est. 
Non  hic  Centauros,  non  Gorgonas,  Harpyiasque 

Invenies;  hominem  pagina  nostra  sapit.  » 

Dans  l'intérêt  même  des  poètes  généreux  et  déçus,  qui,  en  des  âges 
tardifs,  ont  visé  à  recommencer  ces  grandes  gloires,  une  fois  trouvées, 
des  Sophocle  et  des  Homère ,  dans  l'intérêt  de  ceux  qui  étaient  comme 
Ponticus  du  temps  de  Properce,  ou  comme  M.  Soumet  du  nôtre,  je  vou- 
drais du  moins  qu'on  pût  les  peindre  au  naturel  tels  qu'ils  furent,  et  que 
cette  réalité  qu'on  chercherait  vainement  dans  leurs  œuvres  majes- 
tueuses se  retrouvât  dans  l'expression  entière  de  leur  physionomie,  car 
la  physionomie  humaine  a  toujours  de  la  réalité.  Ils  y  perdraient  peut- 
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être  un  peu  en  éloges  généraux,  en  hommages  traditionnels,  mais  ils 
gagneraient  en  originalité;  ils  se  graveraient  dans  les  mémoires  de  ma- 
nière à  ne  s'y  plus  confondre  avec  personne,  et,  quand  ils  sont  surtout 
de  la  nature  de  M.  Soumet,  en  les  connaissant  mieux,  on  ne  les  en  aime- 
rait que  davantage. 

Puisque  je  viens  de  citer  Martial,  je  le  citerai  encore;  j'y  pensais  invo- 
lontairement, taudis  qu'on  célébrait  et  (qui  i)lus  est)  ([u'on  récitait  avec 
sensibilité  les  vers  touchans  de  la  Pauvre  fille;  ce  n'est  qu'une  courte 
idylle,  et  voilà  qu'entre  toutes  les  œuvres  du  poète  elle  a  eu  la  meil- 
leure part  des  honneurs  de  la  séance.  Martial,  s' adressant  à  un  de  ses 
amis  qui  préférait  les  grands  poèmes  aux  petites  pièces,  lui  disait  :  «  Non, 
crois-moi,  Flaccus,  tu  ne  sais  pas  bien  ce  que  c'est  que  des  épigram- 
mes  (i),  si  tu  penses  que  ce  ne  sont  que  jeux  et  badinages.  Est-il  [)lus 
sérieux,  je  te  le  demande,  ne  se  jouc-t-il  pas  bien  davantage,  celui  qui 
vient  me  décrire  le  festin  du  cruel  Térée  ou  la  crudité  de  ton  horrible 
mets,  ô  Thy este  !...  Nos  petites  pièces,  au  moins,  sont  exemptes  de  toute 
ampoule;  notre  muse  ne  se  renfle  pas  sous  les  plis  exagérés  d'une  creuse 
draperie.  — Mais,  diras-tu,  ce  sont  pourtant  ces  grands  poèmes  qui  font 
honneur  dans  le  monde,  qui  vous  valent  de  la  considération,  qui  vous 
classent.  —  Oui,  j'en  conviens,  on  les  cite,  on  les  loue  sur  parole,  mais 
on  lit  les  autres  : 

«  Confiteor  :  laudant  illa,  sed  ista  legunt.  » 

Ainsi,  qu'a-t-on  lu  l'autre  jour?  qu'a-t-on  récité?  L'humble  et  touchante 
idylle  de  1814.  Le  poète  eût-il  été  satisfait?  Je  n'ose  en  répondre  :  «  Vous 
louez  douze  vers  pour  en  tuer  douze  mille,  »  ne  put-il  s'empôcher  de 
dire  un  jour  à  quelqu'un  qui  revenait  devant  lui  avec  complaisance 
sur  cette  idylle  première;  il  disait  cela  avec  sourire  et  grâce,  comme  il 
faisait  toujours,  mais  il  devait  le  penser  un  peu.  Que  son  ombre  se  ré- 
signe pourtant,  qu'elle  nous  partlonue  du  moins  si  ces  quelques  vers  de 
sa  jeunesse  sont  restés  gravés  préférablement  dans  bien  des  cœurs. 

Le  fait  est  que  M.  Soumet  a  eu  plus  d'une  manière  :  la  première  attei- 
gnit son  plein  développement  dans  Saïd  et  dans  Clytemnestre;  la  seconde, 
de  plus  en  plus  vaste  et  qui  se  ressentait  des  exemples  d'alentour,  qui  y 
puisait  des  redoublemens  d'émulation  et  des  surcroîts  de  veine,  ne  se 
déclara  en  toute  profusion  que  par  la  Divine  Epopée.  On  ne  l'apprécie- 
rait exactement  qu'en  se  permettant  de  détacher  et  de  discuter  quel- 
ques-uns des  brillans  tableaux  dont  elle  est  prodigue.  Malgré  les  diffé- 
rences extrêmes  dans  le  degré  de  croissance  et  d'épanouissement,  une 

(1)  Prenez  épigrammes,  non  dans  le  sens  particulier  de  Martial,  mais  dans  le  sens 
plus  général  de  petites  pièces,  y  compris  les  idylles,  comme  les  anciens  rentendaient 
d'ordiiiaire. 
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même  remarque  s'appliquerait  ioutefois  aux  deux  manières.  Saint  Fran- 
çois de  Sales  ne  se  hasardait  jamais  à  dire  d'une  femme  qu'elle  était 
belle,  il  se  contentait  de  dire  qu'elle  était  spécieuse  :  mot  charmant  et 
prudent  qui  se  pourrait  détourner  sans  effort  pour  qualifier  le  genre  de 
beauté  propre  à  cette  poésie  séduisante. 

Mais  à  quoi  bon  repasser  tout  à  côté  sur  ce  que  M.  Vitet  a  touché  avec 
tant  de  supériorité  et  d'aisance?  Un  bon  sens  élevé,  éloquent,  règne 
dans  tout  ce  discours  si  bien  pensé  et  si  littéraire  par  l'expression  comme 
par  l'inspiration.  Le  nouvel  académicien  a  fait  preuve  de  tact  comme  de 
reconnaissance  dans  l'hommage  qu'il  a  trouvé  moyen  de  rendre  à  la 
mémoire  de  M.  Jouffroy.  C'est  à  lui  en  effet  que  M.  Vitet  se  rattache  de 
plus  près  dans  le  mouvement  qui  poussait,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  les 
jeunes  hommes  d'alors,  comme  ils  s'appelaient,  dans  des  voies  d'inno- 
vation studieuse  et  de  découverte.  En  ce  premier  partage  des  rôles  di- 
vers qui  se  fit  entre  amis,  selon  les  vocations  et  les  aptitudes,  M.  Vitet 
eut  pour  mission  d'appliquer  aux  beaux-arts  les  principes  de  cette  psy- 
chologie qui  venait  enfin,  on  le  croyait,  d'être  rendue  à  ses  hautes  sour- 
ces :  qu'il  parlât  musique,  qu'il  traitât  d'architecture  surtout,  comme 
plus  tard  de  peinture,  il  multiplia  et  fit  fructifier  en  tous  sens  la  branche 
féconde.  En  fait  d'architecture,  il  a  été  l'un  des  premiers  chez  nous  qui 
ait  promulgué  des  idées  générales  et  produit  une  théorie  historique 
complète  de  génération  pour  les  époques  de  moyen- âge  :  sur  ces 
points-là,  bien  des  notions,  aujourd'hui  vulgaires,  viennent  de  lui.  Le 
chapitre  littéraire  à  part  qu'il  mérite  dans  l'histoire  de  ces  années,  nous 
espérons  bien  le  lui  consacrer  à  loisir;  mais  aujourd'hui,  c'est  un  peu 
trop  fête  pour  cela,  et  il  y  a  trop  de  distractions  alentour.  Ce  qui  l'a  dis- 
tingué de  bonne  heure,  c'a  été  le  talent  de  généraliser  et  de  peindre  les 
idées  critiques;  il  y  met  dans  l'expression  du  feu,  de  la  lumière,  et  une 
verve  d'élégante  abondance.  Son  morceau  sur  Lesueur  doit  se  classer 
en  ce  genre  comme  le  chef-d'œuvre  de  sa  maturité.  Quant  à  ses  Scènes  de 
la  Ligue,  elles  eurent  leur  à-propos  et  leur  hardiesse  dans  la  nouveauté, 
et  elles  ont  gardé  de  l'intérêt  toujours.  La  censure  d'alors  interdisant 
au  drame  tout  développement  historique  un  peu  vrai  et  un  peu  pro- 
fond, on  se  jeta  dans  des  genres  intermédiaires,  on  louvoya,  on  fit  des 
proverbes  et  des  comédies  en  volume;  c'est  ce  qui  s'appelle  peloter  en 
attendant  partie  :  je  ne  sais  si  la  partie  est  venue,  ou  plutôt  je  sais  comme 
tout  le  monde  qu'au  théâtre  elle  n'a  pas  été  gagnée.  M.  Vitet,  au  reste, 
se  hâtait  de  déclarer,  à  l'exemple  du  président  Hénault,  qu'il  ne  préten- 
dait nullement  faire  œuvre  de  théâtre;  il  ne  voulait  que  rendre  à  l'his- 
toire toute  sa  représentation  exactement  présumable  et  sa  vivante  vrai- 
semblance. Ce  genre-là,  tel  que  je  me  le  définis,  c'est  une  espèce  de 
vignette  continue  qui  règne  au  bas  du  texte,  et  qui  sert  à  illustrer  véri- 
tablement le  récit.  Le  président  Hénault  et  Rœderer  l'avaient  déjà  tentéj 
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le  premier,  qui  ne  nous  paraît  grave  à  distance  qu'à  cause  de  son  titre  de 
magistrat  et  de  sa  Chronologie,  mais  qui  était  certes  le  plus  dameret  des 
historiens  et  l'homme  de  Paris  qui  soupait  le  plus  (1),  se  trouvait  être 
avec  cela  un  homme  vraiment  d'esprit,  et  la  préface  de  son  François  II 
fait  preuve  de  beaucoup  de  liberté  d'idées.  Il  eut  d'ailleurs  la  justesse  de 
reconnaître  tout  d'abord  que,  dans  ce  genre  mixte,  où  l'auteur  n'est  ni 
franchement  poète  dramatique  ni  historien,  mais  quelque  cliose  entre 
deux,  on  pouvait  très  bien  réussir,  sans  qu'il  y  eût  pour  cela  une  grande 
palme  à  cueillir  au  bout  de  la  carrière  :  l'auteur  n'a  devant  lui,  disait-il, 
ni  la  gloire  des  Corneille,  ni  celle  des  Tite-Live.  Or,  c'est  un  inconvé- 
nient toujours  de  s'exercer  dans  un  genre  qui ,  n'étant  que  la  lisière 
d'un  autre  ou  de  deux  autres,  reste  nécessairement  secondaire ,  qui  ne 
se  propose  jamais  le  sublime  en  perspective,  et  qui  ne  permet  même  pas 
de  l'espérer.  Il  ne  serait  pas  impossible,  nous  le  croyons,  d'arriver  à 
donner  le  sentiment  réel,  vivant  et  presque  dramatique  de  l'histoire, 
j»ar  l'excellence  même  du  récit,  et,  au  besoin,  les  belles  pages  narra- 
tives par  lesquelles  M.  Vitet  a  comblé  les  intervalles  de  sa  trilogie  nous 
le  prouveraient.  Ajoutons  qu'il  n'a  pas  moins  montré  tout  ce  que  le 
genre  intermédiaire  pouvait  rendre,  et  qu'il  l'a  poussé  à  sa  limite  din- 
génieuse  perfection  dans  la  seconde  surtout  de  ses  pièces,  les  États  de 
Biais. 

Au  discours  du  récipiendaire,  l'un  des  plus  élevés  et  des  plus  géné- 
reux qu'on  ait  entendus,  M.  le  comte  Mole  a  répondu,  au  nom  de  l'Aca- 
démie, avec  le  goût  qu'on  lui  connaît.  Cette  faveur  du  public  à  laquelle 
il  est  accoutumé  et  qui  avait  accueilli  avidement  son  précédent  dis- 
cours, qui  avait  comme  saisi  ce  discours  au  premier  mot ,  si  bien  que 
c'était  à  croire  ( pour  employer  l'expression  du  moment)  qu'on  venait 
de  lâcher  l'écluse,  —  cette  faveur  ne  lui  a  point  fait  défaut  cette  fois  sur 
une  surface  plus  unie  et  dans  des  niveaux  plus  calmes.  M.  Mole  a  cru  à 
propos  de  commencer  par  quelques  considérations  sur  la  puissance  de 
l'esprit  en  France,  et  il  a  trouvé  à  cette  puissance  des  raisons  fines. 
Lorsqu'il  a  ensuite  abordé  son  sujet,  on  a  senti ,  à  la  façon  dont  il  l'a 
traité,  qu'il  aurait  pu  même  ne  point  chercher  d'abord  à  l'élargir.  Il  a 
rendu  au  talent  et  aux  œuvres  de  M.  Vitet  une  éclatante  et  flatteuse  jus- 
tice. A  un  moment,  lorsqu'il  a  dit,  par  allusion  à  M.  Soumet,  qui  avait 
été  auditeur  sous  l'empire  :  «  L'Empereur  n'eût  j)as  manqué  sans  doute 
de  vous  nommer  auditeur,  »  il  a  fait  sourire  le  récipiendaire  lui-même. 
On  aurait  à  noter  d'autres  mots  gracieux.  M.  Vitet  a  donné  sur  les  jar- 


(1)  On  sait  les  vers  de  Voltaire.  —  Voir  encore  sur  lui  le  jugement  de  crAlemberl  et 
ses  propres  lettres  dans  le  volume  intitulé  :  Correspondance  inédite  de  madame  Du 
Deffand  (2  vol.,  1809);  l'opinion  de  d'Alembert  sur  le  président  s'y  peut  lire  au 
tome  I ,  pages  232  et  251. 
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dins  une  théorie  spirituelle  et  grandiose,  qui  les  rattache  à  l'architec- 
ture encore;  M.  Mole  n'a  trouvé  à  y  opposer  que  «  le  for  intérieur  du 
promeneur  pensif  et  sohtaire,  auquel  notre  vie,  notre  civilisation  active 
et  compliquée  fait  chercher,  avant  tout,  le  calme,  le  silence  et  la  fraî- 
cheur. »  Analysant  avec  détail  le  beau  travail  sur  Lesueur  et  sur  les 
révolutions  de  l'art,  insistant  sur  l'accord  mémorable  avec  lequel  ces 
trois  jeunes  gens,  Poussin,  Champagne  et  Lesueur,  se  dégagèrent  du 
factice  des  écoles  et  vinrent  retremper  l'art  dans  le  sentiment  intérieiu' 
et  dans  la  nature,  le  directeur  de  l'Académie  a  fait  entendre  de  nobles 
et  bien  justes  paroles  :  «  Constatons-le,  a-t-il  dit,  ces  trois  hommes 
étaient  de  mœurs  pures,  d'une  ame  élevée;  tout  en  eux  était  d'accord. 
C'est  nne  source  abondante  d'inspiration  que  l'honnêteté  du  cœur,  que 
le  désintéressement  de  la  vie.  L'artiste  ou  l'écrivain  n'ont,  après  tout, 
qu'eux-mêmes  à  confier  à  leur  pinceau  ou  h.  leur  plume.  On  ne  puise 
qu'en  soi-même,  quoi  qu'on  fasse,  et  l'on  ne  met  que  son  ame  ou  sa  vie 
sur  sa  toile  ou  dans  ses  écrits.  » 

Cette  dernière  vérité  a  une  portée  plus  grande  et  une  application 
plus  rigoureuse  qu'on  n'est  tenté  de  se  le  figurer,  lorsqu'on  est  artiste  de 
métier  et  qn'on  croit  avant  tout  à  la  puissance  propre  du  talent  et  à  une 
certaine  verve  de  la  nature.  La  nature  et  son  impulsion  primitive  sont 
beaucoup,  j'admettrai  même  qu'elles  sont  tout  en  commençant;  mais 
l'usage  qu'on  en  fait  et  le  ménagement  de  la  vie  deviennent  plus  impor- 
tans  à  mesure  qu'on  avance  vers  la  maturité,  et,  dans  ce  second  âge,  le 
caractère  définitif  du  talent,  sa  forme  dernière,  se  ressent  profondément 
de  l'arriéré  qu'on  porte  avec  soi  et  qui  pèse,  même  quand  on  s'en  aperçoit 
peu.  Il  est  assez  ordinaire,  on  le  sait,  d'être  bon  dans  la  première  partie  de 
la  vie;  cette  première  bonté  tient  à  la  nature,  à  la  jeunesse,  à  ce  superflu 
de  toutes  choses  qu'on  sent  au  dedans  de  soi;  on  a  de  quoi  prêter  et  rendre 
aux  autres.  Ce  qui  est  plus  rare  et  plus  méritoire,  c'est  la  bonté  dans  la 
seconde  moitié  de  la  vie,  nne  bonté  active,  éclairée,  le  cœur  qui  se  per- 
fectionne en  vieillissant  :  cela  prouve  qu'on  a  fait  bon  usage  de  la  pre- 
mière part  et  qu'on  n'a  pas  mésusé  du  premier  fonds.  Cette  seconde 
bonté  qui  est  durable,  définitive,  qui  tient  au  développement  de  l'être 
moral  à  travers  les  pertes  des  années,  est  à  la  fois  une  vertu  et  une  ré- 
compense. De  même,  pour  le  talent  de  l'artiste  et  du  poète,  je  dirai  qu'il 
y  a  une  certaine  générosité  inhérente  qui  lui  est  assez  ordinaire  dans  la 
jeunesse;  mais  le  développement  ultérieur  qu'il  prendra  dépend  étroi- 
tement de  l'usage  du  premier  fonds.  Si  l'artiste  a  mal  vécu,  s'il  a  vécu 
au  hasard,  au  seul  gré  de  son  caprice  et  de  son  plaisir,  qu'arrive-t-il  le 
plus  souvent  lorsqu'il  a  dépensé  ce  premier  feu,  cette  première  part 
toute  gratuite  de  la  nature?  Pour  un  ou  deux  peut-être,  doués  d'une 
élévation  naturelle  qui  résiste  et  d'un  goût  à  l'épreuve  qui  a  l'air 
plutôt  de  s'aiguiser,  qu'arrive-t-il  de  la  plupart  en  ce  qui  est  de  l'œu- 
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vrc  et  de  la  production  môme?  Ou  bien  le  talent  insensiiilcnient 
s'altère,  non  point  dans  les  détails  du  métier  (il  y  devient  souvent 
plus  habile),  mais  dans  le  choix  des  sujets,  dans  la  nature  des  don- 
nées et  des  images ,  dans  le  raffinement  ou  le  désordre  des  tableaux. 
S'il  a  conscience  du  mal  secret  qu'il  enferme  en  soi ,  et  de  sa  gestion 
mauvaise,  aura-t-il  la  force,  aura-t-il  seulement  la  pensée  d'y  échapper? 
il  est  des  talens  jactancieux  qui  se  font  gloire  d" étaler  et  de  proiluire 
au  jour  les  tristes  objets  dont  ils  ont  rempli  leur  vie.  Il  en  est  de  plus 
dignes  en  apparence,  qui  croient  pouvoir  dissimuler,  et  qui,  pour  cela, 
ne  trouvent  rien  de  mieux  que  de  renchérir  du  côté  de  l'exagéré  et  de 
la  fausse  grandeur.  Il  en  est  de  plus  timorés ,  qui  répugnent  à  mentir 
aussi  bien  qu'à  se  trahir,  et  qui  arrivent  bientôt  à  se  taire,  car  ils  n'ont 
plus  rien  de  bon  à  dire  ou  à  chanter.  En  un  mot,  la  clé  de  bien  des 
destinées  poétiques,  à  ce  second  âge  de  développement,  se  trouverait 
dans  cette  relation  étroite  avec  la  vie.  Qu'on  se  demande,  au  contraire, 
où  n'irait  pas  un  talent  vrai,  fortifié  par  des  habitudes  saines,  et  re- 
cueilli, au  sortir  de  la  jeunesse,  au  sein  d'une  vertueuse  maturité? 
Manzoni  le  savait  bien,  lorsqu'il  rappelait  ce  mot  à  Fauriel  :  «  L'ima- 
gination, quand  elle  s'applique  aux  idées  morales,  se  fortifie  et  redouble 
d'énergie  avec  l'âge  au  lieu  de  se  refroidir.  »  Racine,  après  des  années 
de  silence,  en  sort  un  jour  pour  écrire  Athalie. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  m'éloigne ,  et  que  j'abuse  de  la  permission 
de  moraliser.  On  m'excusera  du  moins  si  j'y  ai  trouvé  un  texte  naturel 
<à  l'occasion  d'une  séance  littéraire  aussi  judicieuse,  aussi  régulièrement 
belle,  et  des  plus  honorables  pour  l'Académie. 

S.-B. 


LIEDS  BRETONS. 


I. 

LA  HARPE. 


«  Né  deûz  nag  éal  na  den 
«  Na  oel  pa  gan  ann  délen.  » 

11  n'y  a  ni  ange  ni  homme 

Qui  ne  pleure  lorsque  chante  la  harpe. 

Ab-Edmodnt,  barde  gallois. 


Sur  les  rochers  noirs  de  l'Arvor 
La  harpe  se  taisait,  la  belle  harpe  d'or; 

Elle  gisait  là  sous  les  nues, 
Tout  son  corps  entr'ouvert  et  ses  cordes  rompues  : 

Hélas  !  à  voir  tant  de  malheur, 
J'ai  senti  de  pitié  se  fendre  aussi  mon  cœur; 

En  pleurant  j'arrachai  la  fibre, 
Cette  fibre  d'amour  qui  dans  moi  toujours  vibre; 

Puis,  sur  la  harpe  j'attachai 
Le  nerf  mélodieux  de  mon  cœur  arraché. 
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Tour  à  tour  plaintive  et  joyeuse, 
Elle  sonne  à  présent ,  cette  bonne  chanteuse  : 

Çà  donc,  ma  harpe,  à  vos  chansons, 
Et  qu'un  peu  de  bonheur  entre  dans  nos  maisons! 


II. 

LA  CHANSON  DU  CLOUTIER. 

Sans  relâche,  dans  mon  quartier, 
J'entends  le  marteau  du  cloutier. 

Le  jour,  la  nuit,  son  marteau  frappe  ! 
Toujours  sur  l'enclume  il  refrappe  ! 

Voyez  ses  bras  nus  et  luisans 
Retourner  le  fer  en  tous  sens. 

Le  jour,  la  nuit,  son  marteau  frappe  ! 
Toujours  sur  l'enclume  il  refrappe  ! 

Jamais  il  ne  voit  le  ciel  bleu, 
Mais  toujours  la  forge  et  son  feu. 

Le  jour,  la  nuit,  son  marteau  frappe  ! 
Toujours  sur  l'enclume  il  refrappe  ! 

C'est  pour  sa  femme  et  ses  enfans 
Qu'il  fait  tant  de  clous  tous  les  ans. 

Le  jour,  la  nuit,  son  marteau  frappe! 
Toujours  sur  l'enclume  il  refra|)pe  ! 

Grands  clous  à  tête  et  petits  clous, 
Oh  !  combien  de  fer  pour  deux  sous  î 

Le  jour,  la  nuit,  son  marteau  frappe  ! 
Toujours  sur  l'enclume  il  refrappe  ! 

Rarement  le  cabaretier 
Voit  au  cabaret  le  cloutier. 

Le  jour,  la  nuit,  gon  marteau  frappe  ! 
Toujours  sur  l'enclume  il  refrappe  ! 
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Mais,  le  dimanche,  il  chôme  enfin 
Et  chante  à  l'office  divin. 

Le  jour,  la  nuit,  son  marteau  frappe! 
Toujours  sur  l'enclume  il  refrappe! 

Que  Dieu,  dans  son  noir  atelier, 
Dieu  bénisse  cet  ouvrier  ! 

Le  jour,  la  nuit,  son  marteau  frappe  ! 
Toujours  sur  l'enclume  il  refrappe! 


III. 

LE  VILLAGE  DE  MARIE. 

Quand  près  de  vos  maisons  je  passe  tout  rêveur, 
Bonnes  gens  du  Moustoir,  n'ayez  point  de  frayeur, 
Je  suis  un  amoureux ,  et  non  pas  un  voleur. 

C'est  ici,  dans  cette  bruyère. 
Qu'enfant,  je  poursuivais  naguère 
Une  enfant  comme  moi  légère. 

Où  nous  courions  tous  deux ,  seul  je  viens ,  ô  douleur  ! 
Bonnes  gens  du  Moustoir,  n'ayez  point  de  frayeur, 
Je  suis  un  amoureux ,  et  non  pas  un  voleur. 

Sa  coiffe  flottante  autour  d'elle. 
On  eût  dit  une  tourterelle 
Qui  vient  de  déployer  son  aile. 

Hélas!  l'oiseau  sauvage  a  trouvé  l'oiseleur! 
Bonnes  gens  du  Moustoir,  n'ayez  point  de  frayeur, 
Je  suis  un  amoureux,  et  non  pas  un  voleur. 


Et  le  dimanche,  au  bourg,  plus  d'une 
Disait,  jalouse  :  «  Cette  brune 
Sera  la  fleur  de  la  commune  !  » 

• 

0  brune  enfant  qu'un  autre  aspira  dans  sa  fleur! 
Bonnes  gens  du  Moustoir,  n'ayez  point  de  frayeur, 
Je  suis  un  amoureux ,  et  non  pas  un  voleur. 
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IV. 

MONSIEUR  FLAMMIK. 

Voici  monsieur  Flammik ,  avec  son  air  matois; 
Il  n'est  plus  paysan,  et  n'est  pas  un  bourgeois. 

Sous  ses  habits  nouveaux ,  méprisant  ses  aïeux , 
Au  tondeur  aux  moutons  il  vendit  ses  cheveux. 

Il  revient  de  l'école ,  écoutez  son  jargon  : 

Ce  n'est  pas  du  français ,  ce  n'est  plus  du  breton. 

Attablé  le  dimanche  aux  cabarets  voisins, 
Il  se  moque  du  diable,  il  se  moque  des  saints. 

Tel  est  monsieur  Flammik ,  fils  d'un  bon  campagnard  : 
Hélas!  notre  agneau  blanc  n'est  plus  qu'un  fin  renard.  — 

Voyez  monsieur  Flammik ,  avec  son  air  matois; 
Il  n'est  plus  paysan,  et  n'est  pas  un  bourgeois. 


V. 

NOTES. 

A    JASMIN. 

S'il  faut  nous  défendre,  cher  barde, 

Nous  dirons  aux  médians  Gaulois  : 
«  Pour  chanter  la  nature  et  le  Dieu  qui  les  garde, 
«  Tous  les  petits  oiseaux  sous  la  feuille  ont  leur  voix.  » 

LES    RUCHES. 

Jeunes  filles  des  champs,  vos  âmes  sont  pareilles 
Aux  ruches  où  fermente  un  miel  blond,  pur  et  doux, 
Et  l'on  sent  vos  pensers  qui  murmurent  en  vous, 
Sonores  comme  des  abeilles. 

APOLOGIE. 

Court  est  le  chant  de  la  mésange, 
Mais  qu'il  s'élève  au  ciel  mélodieux  et  clair! 
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Un  mot  suffit  au  blâme,  un  mot  à  la  louange  : 
Dites,  mes  bons  amis,  est-il  long  le  Pater? 


VI. 

PRIÈRE  DES  LABOUREURS. 

I. 

Saint  de  notre  pays,  qu'aux  sphères  ctcrnelles 
Les  anges  radieux  couvrent  de  leurs  deux  ailes, 
De  ces  nuages  d'or  où  glisse  votre  pié 
Laissez  tomber  sur  nous  un  regard  de  pitié. 


II. 

Ce  sont  des  laboureurs  dont  la  voix  vous  implore  : 
Souvent  à  votre  autel  nous  venons  dès  l'aurore, 
Par  les  mauvais  chemins  nous  venons  bien  souvent , 
Brûlés  par  le  soleil  ou  glacés  par  le  vent. 


III. 

Nous  cherchons  un  soutien ,  notre  vie  est  amère 
Toujours  le  dur  travail  et  toujours  la  misère  ! 
Nous  labourons  la  terre  et  nous  semons  le  grain , 
D'autres  mangent  le  blé  battu  par  notre  main. 


IV. 

Mais  regardons  plus  haut!  Un  jour,  selon  son  œuvre, 
Chacun  aura  sa  part,  le  maître  et  le  manœuvre  : 
Donc,  mauvais  laboureur  qui  fléchit  sous  un  poids, 
Mauvais  chrétien  celui  qui  porte  mal  sa  croix  ! 

V. 

Tels  de  petits  enfans  serrés  contre  leur  père , 
Bon  Saint,  nous  voilà  tous  devant  vous  en  prière  : 
Plusieurs  dans  ce  pays  ont  reçu  votre  nom , 
Soyez  leur  père  aussi,  vous  déjà  leur  patron. 
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VI. 


Saint  de  notre  pays,  qu'aux  sphères  éternelles 
Les  anges  radieux  couvrent  de  leurs  deux  ailes. 
De  ces  nuages  d'or  où  glisse  votre  j)ié 
Laissez  tomber  sur  nous  un  regard  de  pitié. 


VII. 

LA  SERVANTE  DE  LA  QUENOUILLE. 

La  fille  de  Ker-Rôz,  ce  bijou  de  beauté , 
Porte  un  autre  bijou  qui  brille  à  son  côté  : 
Chaîne  de  fin  laiton,  bague  jaune  et  sans  rouille, 
La  Servante  de  la  Quenouille. 

C'est  le  nom  de  l'agrafe,  aussi  jaune  que  l'or, 
Qui  reluit  au  corset  des  filles  de  l'Arvor; 
Mais,  chaîne  de  laiton,  bague  jaune  et  qui  brille. 
J'aimerais  mieux  encor  la  fille. 

—  «  Je  veux  voir,  belle  enfant,  je  veux  toucher  l'anneau 
«  Où  pend  votre  quenouille  avec  ce  long  fuseau  :  » 
Et,  vers  elle  penché,  je  bois  l'air  de  sa  bouche  ! 
Fille  et  bijou ,  ma  main  les  touche  ! 


VIII. 

CRIS  DE  GUERRE. 

Sus!  sus!  Cornouaillais ! 
Voici  les  Anglais 

A  terre  : 
Rourgeois  et  barons, 
Rraves  et  poltrons, 

En  guerre  ! 

Vous,  pendant  ce  jeu, 
Adressez  à  Dieu 
Vos  larmes. 
Lina,  mes  amours, 
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Priez  pour  mes  jours  : 
Aux  armes  ! 

Vieux  mousquet  noirci, 
Soutiens  bien  ici 

Ta  gloire... 
Feu  !  feu  !  gens  de  cœur  ! 
Honneur  au  vainqueur  ! 

Victoire  ! 


IX. 

LE  COMBAT  DE  SAINT  PATRICK.' 

A    DANIEL    O'CONNELL. 


L'Arvor  frémit  à  ton  rappel; 
Patrick,  son  fils,  descend  du  ciel. 
Eir-Inn  ! 

II. 

Lui,  par  qui  Dieu  te  fut  porté, 
Te  portera  la  liberté, 
Eir-Inn  ! 

III. 

Il  est  temps,  sors  du  gouffre  amer, 
}  0  perle  blanche  de  la  mer, 

Eir-Inn  ! 

IV. 

Va,  le  Léopard  du  Saxon 
En  vain  mordrait  ton  écusson, 
Eir-Inn  ! 

(I)  Né  en  Armoiique  et  apôlre  d'Eir-Inn  ou  d'Irlande. — Pour  n'avoir  pas  été  exaii- 
«ics  en  leur  temps,  ces  espèces  d'imprécations,  dirœ  preccs,  garderont  leur  force  tant 
([lie  les  justes  plaintes  de  l'Irlande  seront  méconnues.  —  Quant  au  rhythme  de  ces 
.stroi)hes,  il  a  été  imposé  par  le  très  ancien  air  national  sur  lequel  elles  furent  écrites, 
l.n  nit'nie  observation  doit  s'appliquer  à  la  pièce  IV. 
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Patrick,  pour  l'enchaîner  encor, 
Patrick  a  son  étole  d'or, 
Eir-Inn! 


VI. 


Sons  le  bâton  épiscopal 
Mourra  le  sanglant  animal, 
Eir-Inn! 


vil. 


Le  Léopard  et  ses  petits. 
Traîtres  à  Dieu,  sont  des  maudits, 
Eir-Inn  ! 


VIII. 


Mais  toi,  qui  combats  pour  la  foi, 
Les  Saints  combattront  avec  toi, 
Eir-Inn  ! 


IX. 


Il  est  temps,  sors  du  gouffre  amer, 
0  perle  blanche  de  la  mer, 
Eir-Inn  ! 


X. 

DANS  LES  BOIS. 

II  est  au  fond  des  bois,  il  est  une  peuplade 

Où,  loin  de  ce  siècle  malade. 
Souvent  je  viens  errer,  moi,  poète  nomade. 

Là,  tout  m'attire  et  me  sourit, 
La  sève  de  mon  cœur  s'épanche,  et  mon  esprit, 
Comme  un  arbuste,  refleurit. 
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Sous  ces  bois  primitifs  que  le  vent  seul  ravage, 

Je  sens  éclore  à  cliaque  ombrage 
Un  vers  franc  imprégné  d'une  senteur  sauvage. 

Devant  mon  regard  enchanté, 
Jeunes  filles,  enfans  empourprés  de  santé, 
Passent  dans  leur  virginité. 

J'aide  dans  les  sillons  le  soc  opiniâtre;  , 

Pasteur,  je  chante  avec  le  pâtre; 
La  fileuse  m'endort,  le  soir,  au  coin  de  l'âtre. 

Puis,  dès  l'aube,  je  vois  les  jeux 
De  l'oiseau  qui  sautille  entre  les  pieds  des  bœufs 
Et  près  des  sources  pond  ses  œufs. 

0  chère  solitude  !  —  Et  pourtant,  je  le  jure. 

Arts  élégans,  bronze,  peinture. 
Je  vous  aime,  rivaux  de  cette  âpre  nature! 

Me  préservent  les  justes  dieux 
De  vous  nier  jamais,  symboles  radieux. 
Charmes  de  l'esprit  et  des  yeux! 

Et  si,  vivant  d'oubli  dans  cette  humble  Cornouaille, 

J'entends  vos  clameurs  de  bataille, 
Saints  martyrs  de  Pologne  ou  d'Eir-Inn,  je  tressaille  ! 


A.  Brizeux. 


REVUE  MUSICALE. 


On  se  souvient  de  l'immense  succès  qu'obtint  l'année  dernière  la  symphonie 
du  Désert,  succès  légitime,  qui  trouva  peu  de  contradicteurs  et  n'étonna  per- 
sonne, si  ce  n'est  peut-être  M.  Félicien  David,  qui,  hier  encore  inconnu,  se  ré- 
veillait illustre  et  passait  en  un  moment,  et  comme  par  l'effet  d'un  rêve,  du  si- 
lence de  son  obscurité  au  milieu  du  vacarme  éblouissant  de  la  gloire  la  plus 
carillonnée.  Je  le  répète,  ce  grand  et  rapide  succès  ne  surprit  personne;  la  sym- 
phonie du  Désert  réussit  et  devait  réussir  pour  vingt  raisons  qu'il  eût  été  fa- 
cile d'expliquer  à  l'avance.  D'abord,  il  y  avait  dans  cette  enfilade  d'idées,  de 
fragmeus  d'idées  agréablement  cousus  à  la  suite  les  uns  des  autres,  dans  ces 
rhythmes  inusités,  dans  ces  motifs  qui  s'égrenaient  comme  les  perles  d'uu  col- 
lier de  sultane,  je  ne  sais  quelle  enivrante  influence  du  sensualisme  oriental, 
quelle  originalité  pleine  de  charme  et  de  séduction.  Ensuite,  avouez  que  la  chose 
arrivait  à  propos,  et  que  jamais  instant  ne  fut  mieux  choisi  pour  venir  nous 
chanter  le  désert.  Depuis  la  conquête  de  l'Algérie,  la  France  ne  détourne  guère 
ses  yeux  de  cette  terre  du  croissant  et  des  caravanes,  et,  pour  tant  de  sang  qu'elle 
nous  a  bu,  ce  ne  serait  pas  trop  qu'elle  nous  rendît  un  peu  de  poésie.  Déjà 
mainte  révélation  nous  en  était  venue,  déjà  nous  avions  eu  les  Orientales  de 
Victor  Hugo  et  les  peintures  de  Delacroix;  la  musique  seule  semblait  exclue  de 
ce  riche  partage,  lorsque  parut  la  symphonie  de  M.  Félicien  David.  Revien- 
drons-nous sur  cette  œuvre  remarquable.^  dirons-nous  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
fantaisie  poétique,  d'amoureuse  rêverie,  dans  ces  phrases  de  courte  haleine,  qui, 
trois  et  quatre  fois  reprises,  puisaient  dans  leur  ihonotonie  même  une  langueur, 
une  volupté  nouvelle?  .famais,  en  musique,  le  sentiment  du  pittoresque  ne  fut 
porté  plus  loin  :  point  d'abstraction,  point  de  métaphysique,  mais  en  revanche 
beaucoup  de  couleur  et  de  vie,  des  tons  crus  et  chauds,  de  la  peinture  pour  les 
oreilles;  rien  de  cette  nature  idéale  de  Beethoven,  rien  de  ce  vague  paysage 


144  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

OÙ  Tame  rêve  sans  fin,  mais  un  tableau  net  et  précis,  un  horizon  restreint  où  se 
profilent  les  caravanes;  au  lieu  des  sublimes  divagations  de  la  symphonie  pas- 
torale, la  plus  pittoresque  des  symphonies  de  Beethoven,  une  musique  qui  parle 
aux  yeux.  Ts'iinporte;  ce  fut  un  rêve  délicieux  pour  31.  Félicien  David  que  cette 
ode  du  désert,  comme  on  l'appelle;  un  véritable  rêve  du  paradis  de  IMahomet, 
et  dont  l'heureux  musicien  n'aurait  jamais  dû  s'éveiller.  Il  semblera  que  j'avance 
un  paradoxe,  mais  la  partition  du  Désert  m'a  toujours  paru  vivre  par  des  qua- 
lités tellement  en  dehors  des  conditions  ordinaires  de  l'art  musical  proprement 
dit,  que  cette  œuvre,  eut-elle  justifié  toutes  les  admirations,  tous  les  enthou- 
siasmes dont  elle  fut  l'objet,  n'aurait,  à  mon  sens,  donné  à  préjuger  que  fort 
peu  de  chose  sur  l'inspiration  du  lendemain.  Un  jeune  homme  généreusement 
doué  parcourt  l'Orient  en  artiste  voyageur;  sa  nature  méridionale,  acclimatée 
d'avance,  s'imprègne  avec  ravissement  de  cette  atmosphère  nouvelle;  chemin 
faisant,  la  musique  lui  monte  au  cerveau,  un  site  pittoresque  le  met  en  humeur 
de  chanter,  un  costume  lui  vaut  une  note;  là  où  Delacroix  et  Decamps  saisiraient 
un  croquis,  lui  surprend  un  motif,  et  parfois  n)ême,  à  l'exemple  du  peintre  qui 
s'empare  du  type  original  et  le  reproduit  tel  qu'il  l'a  vu,  il  arrive  à  notre  mu- 
sicien de  noter  sur  son  album  une  mélodie  du  pays,  qui  plus  tard  deviendra  son 
bien.  Que  ces  motifs  aient  été  fort  habilement  ensuite  mis  en  œuvre  par  le  com- 
positeur, nul  ne  songe  à  le  contester;  pourtant,  je  le  demande,  peut-on  voir 
dans  une  production  de  ce  genre  autre  chose  qu'un  fait  isolé,  accidentel,  des- 
tiné sans  doute  à  entraîner  les  dispositions  favorables  du  public  du  côté  d'un 
artiste,  mais  qui  ne  saurait  engager  l'avenir.^  De  ce  qu'un  écrivain  a  débuté 
par  de  brillantes  et  poétiques  impressions  de  voyage,  irez-vous  lui  demander 
un  poème  épique?  Et,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  il  se  peut  que  l'auteur 
d'Ealheti,  le  livre  touriste  le  plus  humoristique,  le  plus  coloré,  le  plus  piquant 
de  ce  temps-ci ,  compose  un  jour  de  fort  sublimes  tragédies  ;  mais  je  ne  vois 
point  en  quoi  son  début  l'y  aura  préparé,  si  toutefois  cela  doit  s'appeler  un  début. 
Or,  pour  dire  ici  ma  pensée  entière,  la  symphonie  du  Désert  m'a  toujours  fait 
l'effet  d'une  impression  de  voyage  en  musique;  c'est  l'œuvre  d'un  touriste  mé- 
lodieux, je  n'oserais  prétendre  que  ce  soit  l'œuvre  d'un  maître.  Et  dire  qu'on 
n'a  pas  craint  de  prononcer  à  cette  occasion  les  noms  sacrés  de  Handel  et  de 
Bach,  de  Mozart  et  de  Beethoven  !  En  vérité,  il  est  de  ces  admirations  insensées 
qui  tuent  les  gens  au  prolit  desquels  elles  s'exercent,  et  dont  le  moindre  péril 
consiste  à  diriger  vers  une  fausse  voie  l'homme  de  talent  qu'on  veut  soutenir. 
Ou  ne  me  fera  jamais  croire,  par  exemple,  que  M.  Félicien  David,  livré  à  son 
|)ropre  mouvement,  eût  été  choisir  Moïse  au  Sinaï  pour  thème  de  sa  seconde 
composition.  L'auteur  du  Désert,  si  de  maladroits  amis  ne  l'eussent  détourné  de 
sa  voie  naturelle,  allait  droit  à  l'Opéra-Comique.  La  belle  affaire,  dira-t-on,  d'a- 
voir passé  par  l'Orient  pour  arriver  à  Favart  !  Qui  sait  ?  c'était  peut-être  encore 
avoir  pris  le  chemin  le  plus  court.  Tant  d'autres  vont  à  Rome  qui  ne  le  trouve- 
ront jamais,  ce  chemin.  D'ailleurs,  on  fait  ce  qu'on  peut,  et  la  gloire  de  M.  Auber 
a  bien  son  prix. 

A  n'eu  juger  que  par  le  Désert  et  les  dix  ou  douze  orientales  publiées  depuis 
qui  en  forment  comme  les  gracieux  corollaires,  le  genre  de  l'Opéra-Comique 
nous  semblait  convenir  surtout  à  M.  Félicien  David.  Il  avait  ce  qui  décide  du 
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succès  à  ce  théâtre,  ce  que  l'auteur  du  Domino  noir  et  de  la  Sirène  possède 
au  plus  haut  degré  :  l'intention  mélodieuse,  le  motif.  Au  lieu  de  cela,  qu'en- 
treprend-il  ?  Une  épopée  biblique,  un  oratorio,  tache  énorme,  colossale,  pour 
ne  pas  dire  impossible  de  nos  jours,  où,  le  sentiment  religieux  n'aidant  plus 
chez  les  masses,  l'austère  unité  du  style,  indispensable  aux  œuvres  de  ce  nom, 
doit  nécessairement  aboutir  à  la  monotonie;  et,  comme  si  ce  n'était  point  assez 
de  prendre  vis-à-vis  du  public  l'engagement  d'être  sublime  au  moins  pendant 
deux  heures,  pour  comble  d'imprudence,  il  s'attaque  à  un  sujet  déjà  traité 
par  Rossmi,  avec  cette  différence,  toutefois,  que  Rossini,  moins  ambitieux, 
s'était  contenté  de  IMoïse  en  Egypte.  Nous  voilà  donc  sur  le  sommet  du  Sinaï, 
face  à  face  avec  Jéhovah.  Tandis  que  le  peuple  hébreu  murmure  au  pied  de  la 
montagne,  le  prophète,  troublé,  chante  un  air  en  attendant  que  son  Dieu  le  vi- 
site. On  voit,  par  ce  début,  qu'il  s'agit  d'un  oratorio  pur  et  simple,  d'une 
oeuvre  généralement  conçue  dans  la  forme,  sinon  dans  le  style  des  anciens 
maîtres.  Après  cet  air,  auquel  je  reprocherai  un  caractère  amphigourique  et  dé- 
clamatoire qui ,  malheureusement,  se  fait  sentir  d'un  bout  à  l'autre  de  la  par- 
tition (quel  texte  aussi  l'infortuné  compositeur  avait  à  mettre  en  musique,  et  vit-on 
jamais  alexandrins  plus  lourds  et  plus  rebelles.^),  après  cet  air,  l'orchestre  com- 
mence à  déchaîner  ses  tempêtes;  le  programme  a  bien  soin  de  vous  annoncer 
que  Jéhovah  se  manifeste  à  Moïse  au  milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre,  et  certes 
la  précaution  vient  à  propos,  car  rien,  dans  la  musique,  n'indique  la  solennité 
d'une  pareille  scène.  Qu'on  se  figure  un  orage  comme  il  y  en  a  mille,  avec  les 
petites  flûtes  imitant  les  éclairs.  IMaître  Casper,  voulant  évoquer  Samiel  au  car- 
refour du  Wolfsschlucht,  ne  s'y  prendrait  pas  autrement.  A  tout  instant,  il  me 
semblait  entendre  l'acteur  chargé  du  rôle  du  prophète  prononcer  la  formule  sa- 
cramentelle :  Erschein^  Samiel,  erschein  !  fious  ignorons  quel  effet  aurait  pu 
produire  une  semblable  scène,  traitée  par  un  véritable  maître  et  selon  tout  le 
grandiose  qu'elle  comporte;  mais  ce  que  nous  savons  parfaitement,  c'est  qu'ici 
le  sentiment  biblique  ne  se  laisse  pas  même  soupçonner.  On  conçoit  dès-lors 
l'impression  lamentable  qui  résulte  de  ce  moi'ceau  dithyrambique  où  IMoïse, 
parlant  à  .Téhovah ,  lui  crie  à  tue-tête  :  Parais  !  parais  !  ni  plus  ni  moins  que  s'il 
s'agissait  de  faire  sortir  de  terre  un  gnome  fantastique,  et  combien  cette  évoca- 
tion, dont  la  magnificence  et  le  sublime  de  la  période  musicale  pouvaient  seuls 
sauver  le  côté  critique,  perd  dès  ce  moment  toute  espèce  de  prétexte  sérieux.  La 
romance  que  chante  un  peu  plus  loin  la  jeune  fille  juive  a  je  ne  sais  quelle  grâce 
languissante,  quelle  douce  rêverie  qui  plaît.  A  cet  accent  de  tendresse  plaintive, 
à  cet  accompagnement  rhythmique  incessamment  reproduit,  à  toute  cette  mo- 
notonie qui  vous  berce,  on  retrouve  le  chantre  aimé  de  la  nuit  au  désert.  Ai-je 
besoin  de  dire  à  quel  point  a  réussi  ce  verset  naïf,  ce  frais  soupir  mollement 
exhalé  au  milieu  de  tant  de  vacarme?  La  salle  entière,  si  fâcheusen)ent  désap- 
pointée jusque-là ,  savourait  avec  bonheur  la  manne  harmonieuse.  On  se  repo- 
sait dans  cette  phrase;  on  aurait  voulu  s'y  attarder,  comme  au  sein  d'une  riante 
oasis.  Par  malheur,  les  prétentions  au  génie  épique,  un  moment  assoupies, 
se  réveillent  presque  aussitôt,  et  la  grande  musique  reprend  son  train.  En  marche 
donc  vers  la  terre  promise!  Pournous,  auditeur  patient  voué  depuis  trois  heures 
à  la  plus  terrible  des  déceptions,  notre  terre  promise  eût  été,  ce  soir-là,  quelque 
inspiration  généreuse,  puissante,  irrésistible,  jaillissant,  comme  l'eau  du  rocher, 
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des  flancs  de  cette  symphonie  stérile.  Hélas!  nous  le  disons  avec  regret,  moins 
heureux  que  le  peuple  juif,  le  Chanaan  tant  souhaité  nous  a  manqué,  et  nous 
avons  dû  traverser  encore  la  marche  des  Hébreux ,  la  prière  et  le  chant  de  gloire 
qui  sert  de  conclusion  à  l'œuvre,  sans  voir  apparaître  la  colonne  de  feu  dont  les 
amis  de  l'auteur  du  Désert  nous  avaient  pour  cette  fois  annoncé  la  venue.  Aussi 
quelle  stupeur  après  le  dernier  coup  d'archet  !  quel  découragement  immense 
dans  cette  foule  condamnée  au  silence  et  remportant  son  enthousiasme!  On  ra- 
conte qu'à  la  première  représentation  de  l'opéra  du  Jeune  Henri,  de  IMéhul,  le 
parterre,  mécontent  de  l'ouvrage,  fit  baisser  la  toile  et  redemanda  l'ouverture, 
qu'il  avait  d'abord  applaudie  avec  transport.  Peu  s'en  est  fallu  que  l'aventure  ne 
se  renouvelât  l'autre  soir,  et  j'ai  vu  le  moment  où  l'assemblée  allait  demander 
le  Désert,  tant  le  besoin  possédait  tout  ce  monde,  accouru  là  sur  la  foi  d'un 
nouveau  succès,  de  marquer,  après  comme  avant,  ses  vives  sympathies  à  cette 
intéressante  renommée,  et  de  la  rassurer  contre  les  tristes  conséquences  d'un 
échec  que,  sans  aucun  doute,  elle  n'eût  point  encouru  de  son  plein  mouvement, 
et  dont,  nous  voulons  l'espérer,  elle  se  relèvera  bientôt. 

Voilà  les  Italiens  partis.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  songions  à  leur  courir 
après!  non  que  nous  ressentions  à  leur  égard  des  sympathies  moins  vives;  mais 
chaque  année,  vers  cette  époque,  il  se  fait  un  tel  déploiement  de  richesses  mu- 
sicales, qu'on  finit  par  ne  plus  savoir  comment  s'y  soustraire.  Que  dirait-on  d'un 
feu  d'artifice  qui  se  prolongerait  des  semaines  entières?  C'est  pourtant  ce  qui 
d'ordinaire  se  passe  chez  nous  au  mois  de  mars  :  les  fusées  de  notes  se  succè- 
dent sans  intervalle,  les  bouquets  s'épanouissent  incessamment,  et  comme  les 
Italiens  sont  l'ame  de  toute  musique,  comme  il  n'y  a  pas  de  réunion  sans  eux,  il 
en  résulte  qu'on  ne  peut  faire  un  pas  sans  les  trouver.  L'autre  jour  on  chantait 
le  Stabat  à  deux  heures;  le  soir  il  y  avait  spectacle  et  peut-être  encore  concert 
après  le  spectacle.  On  l'avouera,  de  pareils  excès  ne  répondent  guère  à  l'idée 
qu'on  a  des  ménagemens  qu'exige  la  voix.  Aussi  l'exécution  du  chef-d'œuvre 
sacré  de  Rossini  a-t-elle  beaucoup  souffert.  La  Grisi  paraissait  épuisée  de  fati- 
gue, ses  cordes  hautes  sonnaient  péniblement,  et,  dans  l'admirable  verset  de 
Y Infiammatus  qu'on  lui  a  redemandé  néanmoins,  elle  est  restée  beaucoup  au- 
dessous  d'elle-même.  En  revanche,  je  mentionnerai  M.  Dérivis,  qui,  chargé 
de  la  partie  de  baryton,  a  su  tenir  tête  aux  souvenirs  dangereux  de  Tamburini, 
et  triompher,  à  la  veille  de  son  départ,  des  froideurs  d'un  public  qui  peut-être  se 
reprochera  de  ne  pas  lui  avoir  rendu  toute  justice  dans  le  cours  de  la  saison. 
N'importe;  malgré  les  efforts  estimables  de  M.  Dérivis,  malgré  la  suave  pureté 
de  la  voix  de  M.  de  Candia,  cette  glorieuse  musique  du  Stabat,  chaudement 
colorée  à  la  manière  de  ces  tableaux  religieux  de  l'école  vénitienne,  le  chef- 
d'œuvre  sacré,  disons-nous,  n'a  pas  produit  son  effet  accoutumé ,  et  le  tort  en 
revient  à  ces  nécessités  d'une  fin  de  saison  qui,  en  multipliant  les  travaux,  épui- 
sent à  la  longue  les  forces  et  les  courages.  Il  est  vrai  d'ajouter  que  le  surlende- 
main la  belle  Giulia  recouvrait  toute  sa  vaillance  au  concert  de  IM"'^  la  comtesse 
Merlin.  Était-ce  la  musique  de  Verdi  qui  rendait  ainsi  en  un  moment  l'éclat  de 
sa  vibration,  la  métallique  sonorité  de  son  timbre  d'or,  à  cette  voix  mondaine 
créée  pour  chanter  le  drame  des  passions,  ou  n'était-ce  pas  plutôt  l'influeuce  de 
ce  salon  qui  semble  avoir  le  privilège  d'évoquer  tant  de  merveilleux  souvenirs.^ 
La  Malibran ,  la  Sontag ,  Bellini ,  Mercadaute ,  Rossini  lui-même,  tous  ceux  qui 
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sont  morts  et  ceux  qui  se  survivent,  ont  figuré  à  ce  piano  qui  pourrait  bien,  comme 
le  violon  d'Hoffmann,  avoir  gardé  quelque  chose  de  ces  trésors  d'inspiration, 
car  tant  de  génie  ne  passe  point  sans  laisser  de  trace.  Pas  un  nom  aimé  ne  man- 
quait au  programme  qu'il  faudrait  citer  en  entier  et  dont  je  ne  puis  extraire  ici 
que  deux  morceaux  :  le  premier  (un  duo  de  la  f  es  fa  le  de  Mercadante),  pour  la 
façon  toute  brillante,  pleine  d'entraînement  et  de  bravura  avec  laquelle  M'"«  la 
comtesse  Merlin,  secondée  par  M"<=  Ida  Bertrand,  l'a  exécuté;  le  second  (une 
sérénade  avec  chœur  d'un  opéra  de  liosamunda,  de  M.  Alary),  pour  la  grâce 
mélodieuse  et  douce  que  respire  cette  composition.  C'est  mystérieux  et  charmant, 
plein  de  rêverie  et  de  volupté.  Vous  vous  souvenez  de  ce  chœur  des  sirènes  dans 
YOberon  de  Weber;  eh  bien!  imaginez  un  effet  de  ce  genre,  je  ne  sais  quoi  de 
vague  et  d'enchanté  qu'on  écoute  en  fermant  les  yeux,  pour  songer  au  lac  roman- 
tique oii  frissonne  le  clair  de  lune.  Au  théâtre,  un  tel  morceau  produirait  une 
sensation  irrésistible,  et  tout  public  au  monde  imiterait  à  son  propos  le  public  de 
Florence,  qui  le  redemandait  chaque  soir.  Cependant,  le  croirait-on?  l'auteur  de 
cette  délicieuse  composition  et  de  tant  d'autres  attend  depuis  des  années  que 
son  étoile  enfin  se  lève,  et  jamais  le  moment  ne  vient.  Vainement  les  meilleures 
influences  se  déclarent  en  sa  faveur;  vainement,  ce  qui  vaut  mieux  que  tous  les 
patronages,  son  talent  facile  se  dépense  en  agréables  inventions.  Les  abords  de 
la  scène  lui  demeurent  interdits,  et  les  portes  de  l'Académie  royale  de  Musique 
et  de  rOpéra-Comique,  qui  s'ouvrent  devant  M.  Balfe,  M.  Boisselot,  M.  Thys, 
restent  sourdes  à  ses  efforts.  Dernièrement  M.  le  directeur  de  l'Opéra,  pressé 
par  les  vives  instances  d'un  membre  de  la  commission,  et  voulant  se  montrer 
bon  prince  à  l'égard  du  musicien  dont  nous  parlons ,  lui  proposait  d'écrire  un 
pas  de  deux  dans  un  ballet.  Rebuté  de  ce  côté,  M.  Alary  se  tourna  du  côté  du 
Théâtre-Italien.  Là  tout  le  monde  fut  pour  lui  :  Ronconi,  la  Grisi,  M.  de  Candia; 
c'était  à  qui  s'empresserait  de  travailler  à  l'avènement  du  jeune  et  intelligent 
maestro.  Par  malheur,  on  avait  compté  sans  Lablache.  Or,  la  partition  de 
M.  Alary  étant  écrite  sur  l'ancien  poème  de  la  Serva  Padrona,  lequel  n'a  que 
deux  personnages,  on  devine  ce  que  devint  cette  partition,  lorsque  cet  excellent  La- 
blache refusa  de  prendre  le  rôle.  Il  y  a  des  gens  qui  jugent  de  la  bonté  d'un  homme 
sur  sa  corpulence,  et  qui  vous  diront  que  cet  admirable  Geronimo,  si  épanoui,  si 
rubicond,  si  prospère,  ne  peut  être,  au  demeurant,  dans  les  rapports  de  sa  vie 
d'artiste,  qu'un  paternel  vieillard  rempli  de  sympathies  et  de  tendresses  pour  l'uni- 
vers entier.  Quant  à  moi,  je  ne  m'y  fierais  pas,  et  je  tiens  le  bonhomme  pour  le 
plus  malin  compère  qu'il  y  ait.  En  attendant,  voilà  un  talent  mélodieux  qui  se 
décourage,  et  qu'on  laissera  s'épuiser  en  toute  sorte  de  compositions  éphémères, 
lorsqu'il  serait  encore  si  facile  de  le  soutenir  dans  la  bonne  route.  Le  nombre  des 
virtuoses  qui  se  sont  révélés  à  nous  dans  les  concerts  de  la  saison  ne  dépasse 
guère  trois  ou  quatre;  c'est  bien  peu,  si  l'on  pense  aux  troupeaux  de  violonistes, 
de  pianistes  et  de  violoncellistes  qui ,  jadis ,  ne  manquaient  jamais  de  s'abattre 
sur  Paris  aux  approches  de  l'hiver.  Du  reste,  on  l'a  remarqué  déjà,  depuis  quel- 
que temps,  le  vent  est  à  la  symphonie,  à  Yoratoria.  Le  succès  du  Désert  a  suscité 
toute  une  phalange  de  lyi'es  épiques.  Décidément,  nous  retournons  au  vieux 
Handel.  La  Tentation  de  saint  Antoine,  Ruth  et  Booz,  Moïse  au  Sinaï!  pour 
peu  que  ce  sacré  délire  persévère,  il  faut  nous  attendre  à  voir  les  mystères  suc- 
céder à. nos  opéras  en  cinq  actes.  Déjà  même,  à  certains  jours,  ces  sortes  (Vau- 
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ditions,  comme  on  les  appelle,  tiennent  lieu  du  spectacle,  et  l'affiche  vous  promet 
la  Tenlatlon  de  saint  Antoine,  m  plus  ni  moins  qu'elle  vous  annoncerait  r. am- 
bassadrice ou  les  Mousquetaires  de  la  Reine.  Il  va  sans  dire  que  tous  ces  beaux 
chefs-d'œuvre  bibliques  et  mystiques  n'ont  d'autre  raison  d'être  que  le  pur  caprice 
de  leurs  auteurs,  et  que  rien  n'indique  qu'ils  fussent  bien  tourmentés  du  besoin 
de  traduire  leur  pensée  sous  cette  forme  plutôt  que  sous  telle  autre.  On  fait  au- 
jourd'hui <leso7'aforios,  comme  on  faisait  hier  des  symphonies,  comme  on  fera 
demain  des  cantates.  Ce  qu'on  veut  avant  tout,  c'est  attirer  sur  soi,  coiUe  que 
coûte,  l'attention  du  public;  c'est  triompher  pour  un  instant  de  son  indifférence 
suprême.  Par  malheur,  à  toutes  ces  compositions  manque  le  premier  élément  de 
succès,  l'originalité.  Je  conviens  qu'il  y  a  une  saltarelle  fort  brillante  dans  la 
Tentation  de  M.  .Tosse,  œuvre  estimable  du  reste,  habilement  instrumentée,  et 
qu'un  professeur  du  Conservatoire  ne  désavouerait  pas;  mais,  je  le  demande, 
en  pareille  matière,  suffit-il,  pour  intéresser,  d'un  style  correct  et  de  quelques 
mesures  d'un  rhythme  vif  et  sémillant?  Je  ne  nie  point  que  l'air  de  danse  ne  soit 
très  bien  à  sa  place  dans  la  scène  oii  l'auteur  l'a  mis,  seulement  je  persiste  à 
douter  qu'un  oratorio,  cette  œuvre  du  sentiment  et  de  l'érudition  portés  à  leur 
plus  haute  puissance,  doive  réussir  par  les  mêmes  qualités  qui  décident  du 
succès  d'un  ballet. 

Pour  revenir  aux  virtuoses,  nous  n'avons  guère  revu  parmi  ceux  d'ancienne 
connaissance  que  M.  Ole-Bule,  le  Paganini  norvégien,  et  c'est  tout  au  plus  si 
deux  ou  trois  nouveaux  se  sont  produits  de  façon  à  ce  qu'on  les  remarque.  Ce 
M.  Ole-Bule  passe  pour  un  violoniste  extraordinaire,  j'aimerais  mieux  dire  ex- 
centrique. Voilà  tantôt  dix  ans  qu'il  voyage,  son  Amati  sous  le  bras,  étonnant  le 
monde  par  de  prodigieux  tours  de  force.  L'Europe  et  l'Amérique  lui  ont  décerné 
le  triomphe;  l'Amérique  surtout,  qui  s'entend  mieux  que  personne  à  ménager  aux 
artistes  qu'elle  adopte  de  fabuleuses  ovations,  l'a  mis  au  rang  des  dieux  :  Tu 
MarceUus  eris.  M.  Ole-Bule  a  désormais  sa  place  dans  l'olympe  de  New-York 
et  de  Washington,  entre  Fanny  Elssler  et  M™*^  Damoreau.  A  ne  considérer  que 
ses  récens  succès  obtenus  parmi  nous,  ils  sont  très  grands,  ou  doit  le  recon- 
naître. Reste  à  discuter  ce  que  de  semblables  succès  peuvent  avoir  de  bien  sé- 
rieux. M.  Ole-Bule  a  pour  habitude  de  se  produire  sur  les  théâtres  en  manière  de 
concert  épisodique.  L'Académie  royale  de  Musique  et  l'Opéra  Comique  nous  l'ont 
du  moins  déjà  montré  de  la  sorte.  Au  beau  milieu  d'un  entr'acte,  la  toile  se  lève, 
et  vous  voyez  arriver  un  robuste  jeune  homme  aux  cheveux  épais  et  blonds,  au 
regard  vague,  tenant  d'une  main  son  instrument,  de  l'autre  son  archet  au  bout 
duquel  brille  un  diamant  en  guise  d'étoile,  absolument  comme  à  l'arc  d'Apollon. 
A  cette  apparition,  le  spectateur  se  rassied,  parcourt  son  programme,  et,  tout 
enchanté  de  la  bonne  surprise,  écoute  avec  cette  heureuse  indifférence  des  ama- 
teurs de  ballets  et  d'opéras-comiques.  Cela  dure  environ  dix  minutes,  pendant 
lesquelles  vous  croiriez  entendre  siffler  un  merle  ou  gazouiller  des  nichées  de 
bouvreuils;  puis,  quand  les  oiseaux  ont  fini  de  chanter,  le  virtuose  ramène  ses 
cheveux  sur  son  front,  essuie  son  instrument,  et  se  retire  aux  grands  applau- 
dissemens  de  la  salle  entière,  qui  salue  son  départ  avec  autant  de  joie  et  d'en- 
thousiasme qu'elle  en  a  manifesté  à  son  arrivée,  et  le  spectacle  reprend  son 
cours.  Quelque  avantage  qu'une  audition  ainsi  improvisée  puisse  offrir  aux  ar- 
tistes, dispensés  de  la  sorte  des  mille  embarras  et  des  frais  d'un  concert  spécial, 
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nous  pensons  cependant  que  leur  dignité  s'y  trouve  compromise,  et  que  le  vrai 
mérite,  s'il  comprend  les  justes  intérêts  de  sa  gloire,  exigera  d'autres  garanties 
pour  se  produire.  Quant  à  la  force  extraordinaire  de  M.  Ole-Bule,  on  ne  sau- 
rait la  contester.  C'est  une  habileté  de  main,  une  dextérité  sans  exemple,  et 
j'avoue  que  je  ne  puis  m'empécher  de  regretter  de  voir  un  pareil  jeu  se  dépenser 
en  purs  artifices  d'exécution,  en  prestidigitations  acrobatiques,  s'il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi.  Écoutez  son  Carnaval  de  Fenise  et  sa  Polonaise  militaire, 
vous  serez  peut-être  émerveillé  de  tant  de  folles  prouesses,  mais  je  doute  que 
vous  ressentiez  un  seul  instant  cette  émotion  délicieuse  où  vous  jette  le  simple 
développement  d'une  phrase  éloquente,  d'une  mélodie  large  et  pathétique.  Tou- 
jours des  sauts  périlleux  et  des  escamotages;  toujours  l'expression  naturelle, 
l'effet  normal,  sacriflés  à  d'excentriques  combinaisons  qui  semblent  n'eu  vou- 
loir qu'à  votre  curiosité.  Cela  vibre,  tournoie,  siffle  et  chuchote,  mais  ne  chante 
pas.  On  a  souvent  comparé  IM.  Ole-Bule  à  Paganini  :  il  se  peut  en  effet  qu'il  y 
ait  entre  les  deux  artistes  un  point  de  ressemblance,  nous  voulons  parler  de  la 
difficulté  vaincue,  du  prestige  de  l'exécution;  mais  en  quoi  l'artiste  norvégien 
a-t-il  hérité  de  l'enthousiasme  du  maître.^  Qu'est  devenue,  chez  cet  homme 
du  Nord  si  impassible  et  si  froid,  cette  quatrième  corde  qui  pleurait  et  chantait 
sous  les  doigts  crispés  du  violoniste  de  Bologne,  comme  on  pleure  et  comme  on 
chante  quand  on  a  une  ame?  Paganini,  je  le  veux  bien,  mais  Paganini  moins  la 
Prière  de  Moïse.  —  Nous  avons  aussi  entendu  cet  hiver  un  violoncelliste  hollan- 
dais d'un  talent  remarquable,  M.  Van  Gelder.  Ce  qui  constitue,  selon  nous,  l'ori- 
ginalité de  ce  jeune  artiste,  ce  qui  décidera  de  son  succès,  c'est  une  hardiesse  de 
main,  une  vigueur  d'attaque,  une  bravura,  auxquelles  nous  avait  trop  peu  ha- 
bitués toute  cette  école  d'exécutans  élégiaques  qui,  sous  l'influence  du  raphaé- 
lesqueM.  Batta,  peut  se  reprocher  d'avoir  fait  verser  bien  des  larmes  au  violon- 
celle. M.  Van  Gelder  semble  être  venu  tout  exprès  pour  essuyer  les  sanglots 
du  plus  éploré  des  inslrumens  à  cordes.  Sans  renoncer  complètement  au  chant 
large,  phrasé,  spianato,  qui  est  comme  sa  spécialité,  le  violoncelle  semble  vou- 
loir cesser  de  gémir,  et  nous  ne  pouvons  que  lui  savoir  gré  de  se  laisser  ainsi  con- 
soler :  et  voiuit  consolarH.  Quant  aux  pianistes,  peu  de  révélations  se  sont  faites 
dans  leur  monde,  et  nous  n'avons  guère  à  proclamer  que  le  nom  de  M.  Sigis- 
mond  Goldschmidt.  Il  est  vrai  que  celui-là  vaut  à  lui  seul  toute  une  légion.  Que 
dire,  en  effet,  de  l'incroyable  manœuvre  de  ces  doigts  qui  dédaignent  de  jouer  la 
note  simple  et  ne  procèdent  plus  que  par  octaves.^  C'est  ainsi  que  M.  Gold- 
schmidt joue  l'ouverture  d'Oberon,  et  vraiment  on  croirait  entendre  un  orchestre, 
tant  le  clavier,  remué  de  la  sorte  en  ses  profondeurs,  a  d'énergiques  vibrations, 
de  tumultueux  roulemens.  J'indiquerai  aussi  en  passant  une  étude  spéciale  dans 
laquelle,  à  force  de  modulations  habiles,  il  trouve  moyen  d'épuiser  toutes  les 
gammes  qu'il  exécute  en  sixtes  et  en  octaves.  Je  ne  crois  pas  que  le  mécanisme 
du  doigté  puisse  être  poussé  plus  loin.  Ceci  n'est  que  pour  le  virtuose,  et ,  s'il 
faut  en  croire  les  personnes  qui  ont  entendu  son  concerto  avec  orchestre  exé- 
cuté dans  les  salons  d'Érard,  il  y  aurait  chez  IM.  Goldschmidt  l'étoffe  d'un  com- 
positeur distingué.  Nous  regrettons  de  n'avoir  pu  assister  à  cette  séance;  mais 
ce  que  nous  savons,  c'est  que  le  spirituel  auteur  des  lieisehilder  en  est  sorti 
charmé.  Heine,  dira-t-on,  un  poète  !  voilà  en  effet  une  précieuse  recommandation! 
Oui,  certes,  précieuse,  et  quiconque  aura  lu  ses  ingénieuses  causeries  musi- 
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cales,  ses  humoristiques  aperçus  qu'il  envoie  de  Paris  à  la  Gazette  â^Àugs- 
bourg,  pensera  sur  ce  point  comme  nous. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  le  chapitre  des  concerts ,  on  nous  permettra  de 
dire  un  mot  d'une  société  sur  laquelle  nous  avons  déjà,  lors  de  son  institution, 
appelé  toutes  les  sympathies  des  lecteurs  de  cette  Revue.  Nous  voulons  parler 
de  la  société  fondée  par  M.  le  prince  de  la  Moskowa,  dans  le  but  de  développer 
parmi  nous  le  sentiment  et  le  goût  de  la  musique  religieuse,  société  devenue  au. 
jourd'hui  célèbre,  et  qui  tient  scrupuleusement  les  promesses  de  son  programme. 
Le  double  service  rendu  à  l'art  musical  par  M.  le  prince  de  la  Moskowa  ne  sau- 
rait se  contester.  D'abord  il  a  réveillé  le  goût  de  la  musique  sérieuse;  ensuite  il 
en  a  facilité  l'exécution.  Grâce  à  l'œuvre  entreprise  par  lui ,  œuvre  formée ,  du 
reste,  sur  le  modèle  des  associations  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne,  un  nouveau 
dilettantisme  a  pris  naissance,  lequel  a  pour  unique  objet  l'étude  des  grands 
maîtres  de  l'art  sacré,  des  Palestrina,  des  Allegri,  des  Marcello.  Il  faut  voir  avec 
quelle  admirable  ferveur  les  plus  nobles  voix  de  la  société  parisienne  se  vouent 
au  progrès  de  la  sainte  cause;  les  salles  de  concert  sont  désormais  des  oratoires  : 
dans  la  salle  de  Herz,  convertie  en  chapelle,  les  membres  du  clergé  eux-mêmes 
ne  craignent  pas  de  venir  prendre  place,  et  de  préluder  aux  célestes  extases,  en 
écoutant  ces  mélodies  suaves,  qui  leur  donnent  comme  un  avant-goût  des  concerts 
des  anges.  Presque  toujours  l'orchestre  est  exclu  de  ces  solennités  charmantes 
dont  la  musique  chorale  fait  tous  les  frais.  Nous  en  avons  connu  plus  d'un  qui 
mettait  toute  sa  gloire  à  multiplier  les  trombonnes  et  les  violons  dans  ses  chefs- 
d'œuvre;  ici ,  c'est  le  contraire  qui  se  passe  :  plus  d'instrumens,  mais  la  voix,  la 
voix  seule  se  développant  selon  les  lois  si  simples  et  pourtant  si  difGciles  de  l'in- 
tonation et  de  la  mesure.  Depuis  tantôt  trois  ans  qu'ils  s'occupent  de  ce  genre 
d'exercices,  les  gens  du  monde  y  ont  acquis  une  perfection  dont  on  ne  se  fait  pas 
d'idée,  à  moins  d'avoir  assisté  aux  séances,  et  l'exécution  des  psaumes  de  Mar- 
cello et  de  certains  morceaux  de  Vittoria ,  de  Palestrina  et  de  Sarti ,  que  nous 
avons  entendus  tant  à  la  dernière  matinée  du  prince  de  la  Moskowa  qu'au  concert 
donné  en  faveur  des  jeunes  apprentis,  cette  exécution  défierait  les  plus  beaux 
souvenirs  de  la  chapelle  du  pape.  Nous  ignorons  quels  artistes  on  pourrait 
opposer  à  ces  chœurs  formés  de  gens  du  monde;  les  Italiens  eux-mêmes,  si 
admirables  solistes,  ne  soutiendraient  pas  la  comparaison.  Je  n'en  veux  d'autre 
preuve  que  la  manière  si  imparfaite  dont  ils  ont  chanté  le  Paridisi  gloria  à  la 
dernière  exécution  du  Stabat  de  Rossini. 

On  le  voit,  la  société  que  dirige  M.  le  prince  delà  Moskowa  n'en  est  plus  aux 
débuts;  elle  a  donné  des  gages  incontestables  de  son  dévouement  à  l'art  musical, 
de  son  utilité  pratique.  Puisque  chacun  reconnaît  aujourd'hui  qu'il  importe  au 
développement  des  études  classiques,  à  l'intérêt  de  la  haute  science,  que  cette 
société  se  maintienne,  puisqu'il  y  a  là  tous  les  élémens  réunis  d'un  conservatoire 
nouveau  fait  pour  rendre  à  la  musique  chorale  les  mêmes  services  qu'une  autre 
institution  illustre  a  rendus  à  la  musique  instrumentale,  ne  serait-il  point  temps 
que  l'administration  supérieure  lui  vînt  en  aide  et  prît  sa  part  des  énormes 
charges  qu'entraîne  un  semblable  établissement  ?  Les  œuvres  de  ce  genre  ne 
sauraient  vivre  bien  long-temps  de  leurs  propres  ressources;  il  faut  tôt  ou  tard 
qu'elles  en  appellent  au  concours  des  gouvernemens.  L'école  de  Choron,  que  la 
société  du  prince  de  la  Moskowa  continue  en  l'étendant,  l'école  de  Choron  rece- 
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vaitune  subvention  de  30,000  francs.  Or,  n'avons-nous  pas  toute  raison  de  croire 
qu'une  fondation  qui  a  déjà  tant  produit  d'elle-même  recevrait  d'un  concours  de 
ce  genre  une  impulsion  nouvelle,  en  même  temps  que  sa  force  morale  s'en  ac- 
croîtrait? Nous  soumettons  cette  question  à  M.  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, fort  certain  que  son  goût  élevé,  sa  parfaite  intelligence  d'un  art  qui  déjà 
lui  doit  beaucoup,  l'éclaireront  en  ce  sujet  bien  mieux  qu'il  ne  nous  serait  donné 
de  le  faire. 

IVous  citerions,  au  besoin  certains  morceaux  du  xyi*=  siècle  qui  dans  la  splière 
musicale  ont  le  même  intérêt  que  les  poésies  des  lyriques  du  temps.  IMarot  donne 
la  main  à  Clément  Jennequin,  l'auteur  de  la  fameuse  Bataille  de  Marignan  et 
du  Chant  des  Oiseaux,  et  tel  madrigal  vaut  une  villanelle  du  naïf  Belleau.  Il  ne 
faudrait  rien  moins  que  la  plume  ingénieuse  de  ]M.  Sainte-Beuve  pour  toucher 
les  points  de  ressemblance,  les  affinités.  Comment,  en  effet,  ne  pas  reconnaître 
l'humeur  souvent  pédantesque  des  principaux  coryphées  de  la  pléiade  littéraire 
dans  ces  compositions  tout  imprégnées  de  scolastique,  où  la  syntaxe  latine  est 
traitée  en  fugue,  oii  le  musicien  s'amuse  à  décliner  le  pronom  hic,  hxc,  hoc  y 
selon  les  lois  chromatiques  d'un  puéril  contre-point?  Cette  contorsion  d'esprit 
qui  se  manifeste  vers  la  fin  du  xv^  siècle,  et  qui  devait  si  facilement  aboutir  en 
France  au  précieux,  a  produit  dans  toutes  les  branches  de  l'art  des  résultats 
curieux  qu'il  serait  bon  de  constater.  Ces  démons  qui  grimacent  du  haut  des 
cathédrales,  ces  vipères  et  ces  lézards  qui  rampent  sur  la  porcelaine  à  travers 
les  fruits  du  repas  royal ,  tout  qpla  tient  de  très  près  au  canon  tortueux  dont 
une  règle  de  la  syntaxe  latine  va  fournir  le  sujet.  Il  n'est  certainement  pas  sans 
intérêt  d'étudier  cette  disposition  identique  de  l'esprit  se  manifestant  sous 
toutes  ses  formes,  et  de  constater  le  point  de  ressemblance  qui  se  trouve  entre 
le  poète  travaillant  à  mettre  l'histoire  romaine  en  madrigaux  et  le  musicien  qui 
ne  demanderait  pas  mieux  que  de  fuguer  les  élémens  d'Euclide.  Nous  le  répé- 
tons, on  doit  une  vive  reconnaissance  à  M.  le  prince  de  la  Moskowa,  qui,  non 
content  d'avoir  découvert  une  infinité  de  compositions  curieuses,  est  encore 
parvenu  à  les  faire  exécuter  de  telle  sorte  que  tout  un  public  se  trouve  initié 
par  lui  à  ces  charmans  mystères  de  l'art  musical  au  xvi"  siècle.  La  poésie  ne 
sera  désormais  plus  la  seule  à  montrer  son  tableau  historique  et  critique. 

M"'"  la  duchesse  de  Rauzan,  IM'"'^  la  marquise  de  Gabriac  et  les  autres  dames 
patronesses  du  concert  organisé  pour  venir  en  aide  aux  jeunes  apprentis  avaient 
suivi  l'exemple  donné  par  31.  le  prince  de  la  Moskowa,  en  composant  de  chœurs 
et  de  morceaux  d'ensemble  la  majeure  partie  de  leur  programme.  Deux  chœurs 
russes  ont  eu  les  honneurs  de  cette  matinée,  l'une  des  plus  brillantes  de  la 
saison.  Le  premier  de  ces  remarquables  morceaux  fut  écrit  par  Sarti,  au  temp.ç 
qu'il  dirigeait  la  chapelle  impériale  de  Paul  P'";  le  second,  exécuté  sans  accom- 
pagnement, est  une  prière  de  Bartinansky,  l'Allegri  moscovite,  le  maître  auquel 
on  doit  toute  la  musique  sacrée  qui  se  chante  aujourd'hui  dans  les  églises  russes. 
Autant  qu'on  en  peut  juger  sur  une  composition  détachée,  sa  musique  se  recom- 
mande par  une  exquise  pureté  d'harmonie,  connue  aussi  par  le  sentiment  reli- 
gieux qui  l'a  inspirée.  En  revanche,  un  certain  caractère  original  qu'on  serait 
bien  aise  d'y  trouver  fait  défaut;  là  connue  partout,  dans  les  productions  de  l'art 
moscovite,  le  cachet  de  nationalité  manque.  C'est  toujours  plus  ou  moins  le  style 
italien  et  français,  le  sentiment  des  maîtres  du  xvii«  siècle,  dont  Bartinansky 
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était  venu  étudier  les  ouvrages  à  Venise  sous  la  direction  de  Galuppi.  Nous 
renonçons  à  décrire  la  précision  vraiment  admirable  avec  laquelle  des  gens  du 
nioude  ont  rendu  cette  prière  :  intonation,  mesure,  expression,  nuances,  il  y 
avait  tout.  Il  faut  dire  aussi  que  ces  nobles  voix  étaient  conduites  par  un  musi- 
cien fort  habile,  plus  en  état  peut-être  que  personne  de  les  initier  aux  mystères 
d'une  exécution  de  ce  genre,  nous  voulons  parler  de  M.  Rubini ,  naguère  encore 
jnaître  de  chapelle  de  l'empereur  Nicolas,  et  qui,  à  ce  titre,  doit  s'entendre  sur 
les  moyens  d'inculquer  aux  masses  chorales  le  sentiment  de  la  précision.  On 
sait  en  effet  ce  qu'est  cette  chapelle  impériale,  composée  de  quatre-vingts  chan- 
teurs recrutés  militairement  dans  toute  la  Russie;  plusieurs  ont  parlé  des  pro- 
digieux effets  que  l'autorité  despotique  du  maître  obtient  à  la  longue  de  ces 
automates  chantans,  doués  presque  toujours  de  voix  extraordinaires.  C'est,  dans 
l'ordre  des  voix ,  la  perfection  inouie  de  l'orchestre  du  Conservatoire.  Il  leur 
suffit  de  recevoir  le  ton  à  l'aide  d'un  diapason  pour  s'exercer  ensuite  des  heures 
entières  sans  accompagnement,  changer  vingt  fois  de  morceaux,  et  se  trouver, 
à  la  fin  de  la  séance,  n'avoir  pas  varié  d'un  quart  de  ton.  Essayez  pareille  expé- 
rience, je  ne  dis  pas  sur  les  choristes  de  nos  théâtres,  mais  sur  l'élite  de  nos 
virtuoses,  et  vous  verrez  le  beau  miracle  qui  en  résultera.  Il  est  vrai  que  le  tsar 
y  met  sa  gloire,  et  tient  à  sa  chapelle  comme  un  pape  du  temps  des  Médicis.  Nul 
n'est  admis  qu'il  ne  l'ait  entendu  d'abord;  lui  seul  juge  des  ténors,  des  basses 
et  des  soprani ,  et,  pour  peu  qu'on  se  relâche  à  l'endroit  de  l'intonation,  il  se 
charge  aussitôt  d'admonester  et  de  punir.  Un  dimanche,  au  sortir  de  l'office,  sa 
majesté  rencontre  son  maître  de  chapelle  :  «  Savez-vous,  monsieur  Rubini,  lui 
dit-elle,  que  vos  chœurs  auraient  pu  aller  mieux;  faites-moi  rentrer  tout  ce 
monde  à  l'école,  et  qu'on  se  mette  à  chanter  jusqu'à  six  heures.  ->  Quel  dom- 
mage qu'un  pareil  système  ne  puisse  convenir  à  nos  mœurs!  comme  il  réussi- 
rait aux  choristes  du  Théâtre-Italien  et  même  de  l'Opéra!  N'est-ce  pas  M.  Viehnet 
qui  s'écriait  un  jour  à  la  tribune  :  «  Des  libertés!  mais  nous  en  avons  trop!  » 
Parmi  ces  libertés  superflues,  le  spirituel  académicien  comptait-il  celle  de  chanter 
faux,  que  ces  barbares  du  Nord  se  sont  ainsi  laissé  ravir,  et  que  nous  espérons 
bien,  nous  autres,  garder  toujours? 

H.  W. 
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31  mars  1846. 


La  chambre  a  rejeté  à  une  majorité  de  48  voix  la  proposition  de  M.  de  Rémusat 
sur  l'incompatibilité  de  certaines  fonctions  publiques  avec  le  mandat  législatif. 
Toutefois  on  peut  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  de  question  plus  près  d'être  gagnée,  et 
nous  croyons  que  le  cabinet  n'en  est  pas  moins  convaincu  que  l'opposition  elle- 
même.  L'effet  du  discours  de  M.  Thiers  a  été  immense,  et  personne  ne  mécon- 
naît désormais  ni  la  nécessité  d'arrêter  l'invasion  du  parlement  par  les  agens 
salariés,  ni  la  confusion  que  cette  invasion  établit  de  plus  en  plus  entre  l'ordre 
administratif  et  l'ordre  politique.  184  fonctionnaires,  dont  133  appartiennent  à  la 
majorité,  c'est  là  une  proportion  qui  infirme  malheureusement  la  valeur  morale 
des  résolutions  législatives  et  qui  tend  à  s'accroître  encore.  On  connaît  déjà  plus 
de  60  fonctionnaires  publics  qui  se  présenteront  aux  élections  prochaines  eu 
concurrence  avec  des  membres  actuels  de  la  législature,  et  l'on  cite  une  cour 
royale  qui,  si  les  candidatures  conservatrices  étaient  toutes  accueillies  par  le 
corps  électoral ,  verrait  ses  quatre  avocats-généraux  et  son  procureur- général 
siéger  au  Palais-Bourbon,  tandis  que  son  premier  président  irait  s'asseoir  au 
Luxembourg.  Un  grand  nombre  de  fonctionnaires  doivent  sans  doute  trouver 
place  dans  nos  chambres ,  et  c'est  là  la  première  conséquence  d'un  état  social 
tel  que  le  nôtre.  La  représentation  nationale  en  France  ne  peut  se  recruter 
presque  exclusivement  dans  la  grande  propriété  agricole,  comme  en  Angle- 
terre, et  il  y  aurait  des  inconvéniens  sérieux  à  ce  qu'elle  fdt  envahie  par  les 
capitalistes  et  les  industriels,  qui  ne  la  dominent  déjà  que  trop.  11  est  naturel 
que  les  représentans  des  principaux  services  publics  aient  accès  dans  le  parle- 
ment. Il  est  légitime  que  le  pays  leur  tienne  compte  de  leurs  études  conscien- 
cieuses et  d'une  existence  d'ordinaire  probe  et  modeste.  Il  ne  peut  venir  à  l'es- 
prit de  personne  d'exclure  en  masse  des  hommes  moins  étrangers  aux  intérêts 
généraux  de  la  société  que  la  plupart  des  spéculateurs  par  lesquels  ils  seraient 
remplacés.  Si  les  fonctions  administratives  et  judiciaires  ne  donnent  pas  l'esprit 
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politique,  elles  apprennent  du  moins  à  considérer  les  choses  d'un  point  de  vue 
désintéressé,  et  elles  imposent  un  respect  de  soi-même  que  l'habitude  des  affaires 
efface  tous  les  jours  davantage.  Il  faut  donc  que  beaucoup  de  fonctionnaires 
viennent  siéger  dans  nos  assemblées  pour  éclairer  de  leur  expérience  pratique 
les  questions  qui  s'y  débattent. 

Nul  ne  l'a  reconnu  plus  hautement  que  M.  Thiers,  et  l'honorable  membre  a  trop 
l'esprit  de  gouvernement  pour  que  ses  déclarations  sur  ce  point  aient  pu  exciter 
aucune  surprise;  mais  il  faut  des  limites  même  aux  meilleures  choses,  et  c'est 
parce  que  le  pays  incline  naturellement  à  choisir  des  fonctionnaires,  et  parce 
que  ceux-ci  ont  à  la  fois  grand  désir  de  se  présenter  et  grand  intérêt  à  être  élus, 
qu'il  deviendra  nécessaire  de  faire  intervenir  l'autorité  de  la  loi  pour  protéger  en 
même  temps  et  les  services  administratifs  délaissés  et  la  chambre  envahie.  Il 
n'y  a  aucune  parité  de  situation  entre  le  propriétaire  indépendant  qui  quitte  son 
département  pour  venir  remplir  à  Paris  les  fonctions  gratuites  de  député  et  le 
fonctionnaire  qui  abandonne  l'exercice  de  ses  fonctions  et  la  représentation  qui 
peut  y  être  attachée,  pour  jouir  à  Paris,  pendant  plus  de  la  moitié  de  l'année,  de 
l'intégralité  de  son  traitement,  sans  aucune  charge.  On  comprend  que  tout  attire 
celui-ci  et  que  tout  repousse  celui-là,  et  c'est  pour  rétablir  la  balance  que  l'action 
du  pouvoir  devient  indispensable.  Il  ne  faut  pas  que  la  (ihambre  élective  se  par- 
tage en  deux  classes,  l'une  de  fonctionnaires  non  exerçant,  qui  ne  sont,  durant 
leur  séjour  à  Paris,  que  de  véritables  députés  salariés,  l'autre  de  députés  rem- 
plissant gratuitement  des  fonctions  pénibles  et  onéreuses.  Si  l'état  actuel  des 
choses  continuait,  on  peut  tenir  pour  assuré  qu'avant  peu  la  seconde  catégorie 
aurait  à  peu  près  disparu ,  tant  les  candidatures  seraient  poursuivies  avec  ar- 
deur par  les  hommes  appartenant  à  la  première. 

IMais  il  est  un  autre  point  de  vue  sous  lequel  ce  grand  problème  ne  peut  man- 
quer d'être  envisagé  par  quiconque  a  participé  aux  affaires  publiques.  Quel  est 
l'ancien  ministre,  quel  est  le  ministre  en  exercice  qui  ne  sache  fort  bien  tout  ce 
que  le  pouvoir  perd  en  force  et  eu  dignité  dans  les  rapports  quotidiens  des 
chefs  avec  les  subordonnés,  lorsque  la  députation  vient  établir  une  égalité  de 
position  entre  les  uns  et  les  autres?  Un  garde-des-sceaux  peut-il  donner  des  or- 
dres à  ses  procureurs-généraux?  Un  ministre  des  travaux  publics  peut-il  dis- 
poser de  ses  ingénieurs  sans  tenir  grand  compte  de  leurs  convenances  person- 
nelles et  de  leurs  exigences,  même  les  moins  légitimes?  Tel  substitut  sans  talent 
entré  à  la  chambre  ne  s'est-il  pas  tenu  pour  assuré  d'arriver  au  poste  le  plus 
élevé,  et  ne  porte-t-il  pas  en  effet  la  toge  de  premier  président?  Tel  ingénieur 
auquel  on  avait  constamment  refusé  un  avancement  hiérarchique  n'a-t-il  pas  forcé 
les  portes  du  conseil  des  ponts-et-chaussées  en  forçant  celles  du  Palais-Bour- 
bon? Enfin,  en  tenant  compte  d'exceptions  d'autant  plus  honorables  qu'elles  sont 
parfaitement  volontaires,  n'est-il  pas  reconnu  et  avéré  que,  pour  le  fonctionnaire 
député,  l'avancement  est  la  conséquence  prompte  et  facile  du  mandat  législatif? 

Dans  les  années  qui  suivirent  la  révolution  de  juillet,  on  s'était  efforcé  de 
remédier  à  ces  graves  inconvéniens  par  l'action  combinée  de  la  loi  et  des  habi- 
tudes. La  loi  électorale  avait  prononcé  certaines  incompatibilités,  et  peut-être 
est-ce  le  cas  de  dire  que  celles-ci  n'ont  pas  toujours  été  heureuses,  et  que  le 
principe  pouvait  recevoir  de  plus  utiles  applications.  N'est-il  pas  étrange,  par 
exemple,  de  voir  admettre  à  la  chambre  les  ingénieurs  en  chef  et  les  ingénieurs 
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ordinaires,  indispensables  dans  leur  département,  et  de  voir  frapper  d'exclusion 
les  receveurs-généraux,  autorisés  à  déléguer  tous  leurs  pouvoirs,  et  que  le  mou- 
vement des  grandes  affaires  attire  et  retient  sans  nul  inconvénient  à  Paris?  IN'y 
a-t-il  pas  quelque  anomalie  à  autoriser  un  président  de  tribunal  à  se  faire  élire 
dans  son  propre  ressort,  lorsqu'on  déclare  inéligible  le  procureur-général  dans 
toute  l'étendue  de  la  cour  qu'il  dirige?  Quoi  qu'il  en  soit,  aux  incompatibilités 
légales  prononcées  en  1832,  l'usage  en  avait  ajouté  de  plus  utiles  peut-être.  En 
supprimant  les  directions  générales,  le  nouveau  gouvernement  avait  implicite- 
ment décidé  que  les  directeurs  d'administrations  cesseraient  d'être  liommes 
politiques,  ainsi  qu'ils  l'avaient  été  sous  la  restauration.  A  l'intérieur,  le  service 
des  beaux-arts;  aux  affaires  étrangères,  les  importantes  directions  des  affaires 
politiques  et  commerciales;  à  la  justice,  celles  des  affaires  civiles  et  criminelles; 
aux  finances,  les  services  des  postes,  des  douanes,  des  forêts,  des  contributions 
directes  et  indirectes,  de  la  comptabilité,  dii  contentieux  et  de  la  dette  inscrite, 
furent  remis  aux  mains  d'hommes  spéciaux,  arrivés  au  premier  rang,  et  assurés 
d'y  rester  jusqu'au  jour  d'un  repos  honorablement  acheté. 

M.  le  baron  Louis  et  M.  Humann,  qui  ont  laissé,  l'un  et  l'autre,  au  ministère 
des  finances,  des  souvenirs  de  fermeté,  maintinrent  cet  état  de  choses  autant 
que  cela  leur  fut  possible,  et  pendant  longtemps  IM.  Calmon  seul  continua  d'ap- 
partenir à  la  haute  administration  et  à  la  chambre;  mais  les  ambitions  parle- 
mentaires ne  tardèrent  pas  à  s'emparer  des  positions  que  la  loi  ne  défendait  pas 
contre  leur  influence.  La  direction  générale  des  forêts  passa  successivement 
à  MM.  Bresson  et  Legrand  (  de  l'Oise  );  puis,  lorsque  la  mort  eut  frappé  M.  Pas- 
quier,  directeur  des  tabacs,  et  M.  Jourdan,  directeur  des  contributions  directes, 
leur  succession  fut  disputée  et  conquise  par  des  députés,  reconnus  désormais 
seuls  candidats  possibles.  Chacun  sait  qu'en  ce  moment  le  contentieux  est  pro- 
mis à  tel  membre  de  la  chambre  qu'on  pourrait  désigner,  que  tel  autre  aspire  à 
la  dette  inscrite,  lorsque  le  titulaire  actuel,  M.  Delair,  sera  appelé  à  la  chambre 
des  pairs,  où  il  aspire  à  siéger.  La  direction  des  postes  est  moins  défendue,  à 
l'heure  qu'il  est,  par  la  haute  influence  qui  a  si  long-temps  maintenu  M.  Conte, 
qiïe  par  les  rivalités  parlementaires  qui  se  disputent  la  satisfaction  de  loger  à 
l'hôtel  Jean-Jacques  Rousseau.  Plusieurs  engagemens,  trop  connus  du  public, 
sont  pris  pour  le  conseil  d'état,  et  les  vacances  éventuelles  y  sont  d'avance  es- 
comptées. 

Peut-être  aurait-il  été  possible  d'éviter  l'extrémité  à  laquelle  la  force  des  choses 
conduira  nécessairement  bientôt  et  le  gouvernement  et  les  chambres:  peut- 
être  plus  d'énergie  et  de  prévoyance  aurait-il  permis,  aux  divers  cabinets  qui  se 
sont  succédé  depuis  quinze  ans ,  de  couper  le  mal  dans  sa  racine.  S'ils  avaient 
considéré,  d'une  part,  les  besoins  du  service,  de  l'autre  la  nécessité  de  maintenir 
le  personnel  des  bureaux  dans  l'étroite  dépendance  des  ministres ,  ils  auraient 
pu  opérer,  par  de  simples  décisions  ministérielles,  ce  qu'il  s'agit  de  faire  aujour- 
d'hui par  la  solennelle  autorité  de  la  loi.  Il  eût  été  fort  légitime  de  mettre  cer- 
taines catégories  de  fonctionnaires  en  demeure  d'opter  entre  la  vie  politique  et 
leurs  fonctions  administratives,  et,  si  de  tels  usages  s'étaient  établis  et  maintenus, 
le  pouvoir  aurait  acquis  le  double  avantage  d'effectuer  lui-même  une  réforme 
utile,  et  d'empêcher  qu'elle  ne  se  fit  plus  tard  contre  lui. 

11  en  est  de  cette  question  comme  de  toutes  celles  dont  la  solution  est  inévi- 
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tal)le.  Plus  on  tarde  à  les  vider,  et  plus  ou  rend  l'opposition  exigeante.  Elle  ne 
songeait  pas,  l'année  dernière,  aux  officiers  de  la  maison  du  roi  et  aux  employés 
de  la  liste  civile,  et  voici  qu'une  difficulté  constitutionnelle  du  premier  ordre  se 
trouve  engagée  dans  une  affaire  qu'on  ne  pourra  plus  désormais  terminer  sans 
les  atteindre.  La  portion  intelligente  du  parti  conservateur  a  depuis  long-temps 
conscience  de  la  gravité  du  problème  qu'on  s'obstine  à  ne  pas  poser,  comme  s'il 
suffisait  de  ne  pas  poser  une  question  pour  la  faire  disparaître.  On  dit  que  le 
cabinet  lui-même  avait  suscité,  l'année  dernière,  le  projet  présenté  par  cinq  de 
ses  plus  honorables  amis,  projet  qui,  convenablement  modifié,  aurait  pu,  sous 
des  formes  plus  générales ,  produire  un  résultat  analogue  à  celui  que  se  propose 
M.  de  Rémusat.  Qu'est  devenue  cette  proposition,  reproduite  encore  cette  année 
par  l'inutile  persistance  de  M.  de  Gasparin.^  Quelle  adhésion  publique  et  quelle 
sorte  de  concours  lui  a  donnée  le  ministère?  IN'cst-il  pas  dominé  par  sa  majorité  de 
fonctionnaires  beaucoup  plus  qu'il  ne  la  domine,  et,  au  point  où  en  sont  venues 
les  choses,  ne  serait-ce  pas  le  cabinet  qui  recueillerait  surtout  le  bénéfice  d'une 
émancipation  destinée  à  replacer  tous  les  pouvoirs  dans  une  situation  régulière? 

Que  le  parti  conservateur  y  prenne  garde  :  s'il  est  maître  du  présent,  il  y  va 
de  son  avenir;  qu'il  ne  laisse  pas  s'établir,  dans  l'intérêt  de  la  monarchie,  non 
plus  que  dans  celui  de  sa  propre  prépondérance,  cette  dangereuse  opinion,  qu'il 
n'y  a  aucune  réforme  à  attendre  de  son  initiative,  même  pour  réprimer  des  abus 
manifestes.  Qu'il  n'apprenne  pas  à  l'opinion  publique  à  chercher  en  dehors  de 
lui  une  issue  pour  ses  plaintes,  une  expression  pour  ses  vœux,  et  qu'il  songe  que 
c'est  toujours  au  sein  de  leur  victoire  que  les  ultracismes  ont  péri.  Déjà  des 
symptômes  significatifs  constatent  le  réveil  du  pays,  moins  absorbé  dans  les  in- 
térêts matériels,  plus  disposé  à  tenir  compte  des  grands  événemens  qui  se  passent 
et  de  ceux  qui  se  préparent  au  dehors.  Au  sein  même  de  la  chambre,  le  débat 
sur  la  réorganisation  des  gardes  nationales  a  constaté  qu'une  portion  de  la  ma- 
jorité n'entendait  pas  engager  sa  responsabilité  au-delà  de  certaines  limites,  et, 
pour  correspondre  à  ces  dispositions  nettement  exprimées,  M.  le  ministre  de  l'inté- 
rieur a  dû  prendre  l'engagement  de  rentrer,  à  la  session  prochaine,  dans  la  légalité, 
violée  depuis  dix  ans,  en  présentant  un  projet  destiné  à  mettre  la  loi  d'accord 
avec  les  faits,  si,  d'ici  à  cette  époque,  il  ne  parvenait  pas  à  mettre  les  faits  d'ac- 
cord avec  la  loi. 

La  vive  émotion  causée  au  pays  par  les  affaires  de  Pologne  et  par  les  massa- 
cres de  la  Gallicie  est  un  indice  non  moins  sérieux  de  ce  réveil  chaque  jour  plus 
sensible  de  l'esprit  public.  Il  y  a  trois  mois  qu'on  déclarait  la  France  à  jamais 
enfouie  dans  les  combinaisons  de  l'agiotage,  à  jamais  incapable  de  s'agiter  pour 
une  pensée  de  nature  à  ébranler  le  repos  du  monde.  Qu'en  pense-t-on  aujour- 
d'hui, et  qui  pourrait  méconnaître  les  conséquences  qu'auraient  eues  sur  l'opinion 
publique  la  durée  et  le  développement  de  l'insurrection  polonaise?  Il  n'est  pas 
une  classe  de  la  société  française  dans  laquelle  des  sentimens  chaleureux  et  im 
dévouement  sympathique  ne  continuent  à  se  manifester,  et  il  est  hors  de  doute 
que,  si  une  crise  analogue  se  produisait  à  l'époque  des  élections  générales,  le 
résultat  de  celles-ci  en  serait  gravement  modifié.  Le  mouvement  de  Cracovie 
n'a  pas  plus  réussi  que  n'avaient  réussi  les  six  révolutions  qui,  depuis  1772,  ont 
signalé  l'héroïque  désespoir  d'un  grand  peuple  luttant,  par  la  seule  puissance 
du  droit,  contre  la  plus  odieuse  oppression  qui  fut  jamais;  mais,  prises  en  masse, 
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toutes  ces  insurrections  ont  atteint  leur  but,  et  celle  de  Cracovie  autant  qu'aucune 
autre.  Elles  ont  constaté  que  la  vitalité  de  la  Pologne  était  aussi  grande  qu'au 
leudeinain  du  premier  partage.  Elles  démontrent  aux  cabinets  comme  aux  peu- 
ples qu'après  soixante  ans  de  domination,  aucun  élément  étranger  n'a  pris  racine 
sur  cette  terre  des  Slaves,  où  la  Russie  dresse  en  ce  moment  ses  gibets,  et  où 
une  autre  puissance  cbrétienne  a  dû  organiser  pour  sa  défense  des  massacres 
qui,  par  leurs  proportions  colossales,  font  oublier  ceux  des  Carmes  et  de  l'Ab- 
baye. Danton  a  été  vaincu  en  audace  et  en  prévoyance.  C'est  en  effet  par  une 
politique  de  trente  années  suivie  avec  une  persévérance  inexorable,  malgré  les 
efforts  et  les  supplications  annuelles  de  la  noblesse  gallicienne,  qu'ont  été  prépa- 
rées les  scènes  de  désolation  auxquelles  le  monde  moderne  n'a  rien  à  comparer. 
Plus  de  quinze  cents  propriétaires  massacrés,  les  habitations  seigneuriales  dé- 
truites, toute  une  province  nageant  dans  le  sang  et  parcourue  par  des  bandes  de 
tigres  qui  reçoivent,  sur  les  ruines  qu'ils  ont  faites,  les  félicitations  officielles  de 
leur  souverain,  mêlées  à  de  timides  conseils  qu'ils  dédaignent  :  cela  ne  s'était 
jamais  vu,  et  la  conscience  publique  réputait  de  pareils  crimes  impossibles.  Que 
serait-ce  donc  si  aux  faits  trop  autbentiquement  constatés  nous  ajoutions  ce  qiù 
se  croit,  ce  qui  se  dit  dans  toute  l'Allemagne!  Que  serait-ce  si,  sur  la  foi  de  let- 
tres nombreuses,  nous  répétions  contre  le  gouvernement  autrichien  l'accusation 
d'avoir  fait  déguiser  des  compagnies  entières  de  chevau-légers  en  paysans  pour 
activer  et  étendre  le  massacre,  qu'il  est  désormais  dans  l'impuissance  d'arrêter! 
Une  partie  de  la  Gallicie  est  encore  au  pouvoir  des  paysans,  et  ceux-ci  se  refu- 
sent à  déposer  les  armes  avant  que  le  gouvernement  autrichien  leur  ait  ga- 
ranti l'exécution  des  promesses  à  l'aide  desquelles  on  les  a  soulevés.  Sur  quel- 
ques points  seulement,  ces  malheureux  désabusés  tiennent  pour  les  seigneurs 
et  défendent  leurs  châteaux  contre  les  bandes  affamées  qui  les  assiègent.  C'est 
ainsi  que  la  princesse  Oginska  est  gardée,  assure-t-on,  dans  ses  terres  avec  ses 
neuf  enfans  par  un  corps  de  paysans  armés.  L'horreur  inspirée  par  la  politique 
pratiquée  en  Gallicie  ne  saurait  s'exprimer,  et  un  fait  significatif  qui  nous  est 
affirmé  de  bonne  source,  c'est  que  la  malheureuse  ville  de  Cracovie,  sous  le  joug 
de  fer  qui  l'opprinie,  demande  l'abolition  du  triple  protectorat,  et  exprime  le  vœu 
d'être  incorporée  à  la  Prusse,  et  même,  s'il  le  fallait,  à  la  Russie,  pour  n'être  pas 
exposée  à  retomber  entre  les  mains  de  l'Autriclie. 

Le  coup  que  ces  événemens  ont  porté  à  l'influence  morale  du  cabinet  de 
Vienne  aura  des  résultats  incalculables.  Menacée  en  Italie  et  en  Hongrie  par 
des  nationalités  chaque  jour  plus  rebelles  à  l'assimilation,  l'Autriche  a  perdu  le 
seul  prestige  qui  la  soutenait  en  Europe,  celui  d'une  administration  paternelle 
et  modérée.  Il  est  un  autre  cabinet,  qui  malheureusement  n'a  plus  rien  à  perdre 
sous  ce  rapport.  Néanmoins  chaque  jour  met  en  lumière  des  faits  nouveaux,  et 
lorsque,  dans  un  ouvrage  qu'on  pourrait  appeler  la  nécrologie  de  la  Pologne  (1), 
on  parcourt  ces  longues  listes  de  confiscations  qui  ne  contiennent  pas  moins  de 


(1)  La  Pologne,  le  duché  de  Moscou  et  l'empire  des  Russies,  par  J.-B.  Ghicliowski, 
1  vol.  in-8».  —  Nous  invitons  aussi  ceux  do  noslecleurs  qui  voudraient  étudier  les  ques- 
tions soulovocs  par  Télat  acluol  de  l'empire  russe  à  recourir  au  travail  de  M.  Ivan 
Golovine,  la  Russie  sous  Nicolas  I",  (pii  se  distingue  parmi  les  nombreux  écrits  ré- 
cemment publiés  sur  ce  pays  si  mal  connu. 
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six  mille  noms  propres,  et  dout  le  total  excède  une  valeur  de  2  milliards;  lors- 
qu'on parcourt  cette  série  d'ukases  destinés  à  dénationaliser  toute  une  généra- 
tion prise  au  bei-ceau,  ou  éprouve  une  sorte  d'épouvante,  et  l'on  se  demande  si 
le  régime  de  la  terreur,  que  la  France  n'a  supporté  que  quinze  mois,  peut  im- 
punément durer  quinze  années  au  sein  de  l'îlurope  indifférente  et  inattentive. 

Eu  présence  de  tels  attentats,  on  a  besoin  de  se  réfugier  dans  une  foi  iné- 
branlable en  la  justice  divine,  et  l'on  se  console  en  songeant  que  la  Grèce  a  vécu 
quatre  siècles  courbée  sous  le  cimeterre  ottoman,  que  l'Irlande  est  aujour- 
d'hui le  plus  grand  péril  de  l'Angleterre,  parce  qu'elle  a  été  son  plus  grand 
crime.  Ces  pensées  ont  été  noblement  exprimées  par  M.  de  Montalembert  dans 
■  ]a  discussion  si  heureusement  ouverte  par  lui  à  la  chambre  des  pairs.  Elles  ont 
assuré  à  M.  Villemain  l'un  des  plus  grands  succès  dont  on  ait  gardé  la  mé- 
moire au  Luxembourg.  M.  le  général  Fabvier,  M.  de  Tascher,  M.  le  prince  de  la 
Moskowa,  M.  le  duc  d'Harcourt,  ont  parlé  avec  une  émotion  à  laquelle  la  chambre 
s'est  associée  tout  entière.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  subi  cette 
influence,  et  il  a  tenu  un  langage  tout  différent  de  celui  qu'il  avait  parlé  au  sein 
de  l'autre  chambre.  Un  nouveau  débat  sur  les  affaires  de  Pologne  paraît  inévi- 
table avant  la  lin  de  la  session.  Il  est  difficile  que  le  ministère  ne  soit  pas  mis 
en  demeure  de  s'expliquer  sur  la  manière  dont  il  entend  les  clauses  du  traité 
de  Vienne  relatives  à  Cracovie.  On  sait  que  l'article  4  du  traité  particulier  entre 
la  Russie  et  l'Autriche  déclare  et  garantit  l'indépendance  de  la  ville  libre  de 
Cracovie;  on  sait  également  que  le  second  paragraphe  de  l'article  5  du  même 
acte  déclare  que  les  sujets  respectifs  des  deux  gouvernemens  recevront  nne  re- 
présentation et  des  institutions  nationales  d'après  le  mode  d'existence  politique 
que  chacune  des  deux  cours  jugera  convenable  de  leur  accorder. 

Pour  accomplir  cette  stipulation,  placée,  connue  toutes  celles  consignées  dans 
les  actes  de  Vienne,  sous  la  garantie  des  diverses  puissances  signataires,  la 
Russie  avait  accordé  à  la  Pologne  la  constitution  du  27  novembre  1815,  et  l'Au- 
triche avait  institué  à  la  même  époque  en  Gallicie  une  sorte  de  représentation 
nationale.  Cette  diète  s'assemble  à  un  jour  déterminé  chaque  année,  et  présente 
respectueusement  au  commissaire  de  l'empereur  des  pétitions  sans  effet.  La 
Prusse  a  donné  au  grand-duché  de  Posen  une  assemblée  provinciale  pour  se 
conformer  à  la  même  disposition.  Si  ces  institutions  politiques  n'ont  rien  de 
bien  sérieux ,  elles  ne  constatent  pas  moins  la  force  du  principe  qui  autorise 
la  France  et  l'Angleterre  à  s'enquéiir  du  sort  des  populations  polonaises,  sous 
quelque  domination  qu'elles  soient  placées.  Il  semble  donc  impossible  que  d'ici 
à  la  clôture  de  la  session  législative  l'attention  publique  ne  soit  pas  appelée  sur 
l'exécution  de  ces  traités,  que  nous  subissons  sous  la  condition  expresse  qu'ils 
deviendront  une  règle  respectée  de  tous. 

Le  rapport  du  budget  sera  déposé  le  15  avril.  Sous  peu  de  jours,  la  chambre 
recevra  communication  du  travail  de  l'honorable  INI.  Dufaure  sur  les  crédits  sup- 
plémentaires de  l'Algérie.  Cette  grande  question  d'Afrique  est  celle  qui  préoc- 
cupe aujourd'hui  le  plus  vivement  la  chambre.  On  dit  que  la  principale  résolu- 
tion à  laquelle  soit  arrivée  la  commission  est  la  création  d'un  ministère  spécial 
pour  les  affaires  d'Algérie,  et  les  conjectures  ne  manquent  pas  sur  les  com- 
binaisons et  les  remaniemens  auxquels  cette  création  pourrait  donner  lieu. 
Kous  croyons  inutile  d'entretenir  le  public  de  bruits  d'autant  moins  sérieux,  que 
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rien  n'est  plus  incertain  que  la  formation ,  du  ministère  dont  l'utilité  sera  dé- 
battue à  la  tribune.  L'idée  de  faire  reposer  la  responsabilité  des  affaires  de 
l'Algérie  sur  la  tête  d'un  homme  spécial ,  engagé  devant  l'opinion  et  devant  le 
parlement  auquel  il  appartiendrait,  est  fort  spécieuse  sans  doute,  et  elle  a  été  ac- 
cueillie d'abord  avec  une  faveur  véritable;  mais,  lorsqu'on  passe  à  la  pratique, 
les  objections  et  les  difficultés  naissent  en  foule.  Comment  distinguer  les  attri- 
butions du  ministère  de  l'Algérie  de  celles  du  ministère  de  la  guerre }  Dans  une 
colonie  où  l'armée  est  aussi  nombreuse  que  la  population  civile,  puisqu'elle 
compte  100,000  hommes,  est-il  possible  de  placer  cette  force  immense  sous  une 
autre  direction  que  celle  de  son  chef  naturel?  Qui  décidera  des  expéditions  mili- 
taires et  des  plans  de  campagne?  Qui  conservera  le  droit  de  présider  à  l'admi- 
nistration indigène  sur  les  territoires  arabes  ?  Qui  appréciera  en  dernier  ressort 
les  opérations,  l'attitude  et  la  conduite  des  chefs  de  Corps  chargés  de  la  percep- 
tion de  l'impôt?  De  qui  ces  chefs  recevront-ils  des  ordres,  et  comment  distinguer 
entre  l'administration  des  territoires  indigènes  et  la  direction  des  opérations  mi- 
litaires, qui  exercent  une  si  grande  influence  sur  le  gouvernement  proprement 
dit?  Ce  sont  là  des  obstacles  sérieux,  car  on  ne  parviendrait  à  les  lever  que  par  un 
accord  à  peu  près  impossible.  Nos  colonies  transatlantiques  n'empruntaient  que 
quelques  milliers  d'hommes  à  l'armée  de  terre,  et  pourtant  les  difficultés  étaient 
devenues  si  fréquentes,  qu'on  a  senti  le  besoin  d'organiser  pour  ce  service  une 
armée  spéciale  affectée  à  la  marine,  et  dont  le  personnel  dépend  exclusivement 
du  chef  de  ce  département.  INe  faudrait-il  pas,  à  bien  plus  forte  raison,  en  venir 
là  lorsqu'il  s'agirait  d'une  armée  qui  représente  le  tiers  des  ressources  mili- 
taires de  la  France? 

D'ailleurs,  n'y  aurait-il  pas  des  inconvéniens  d'un  autre  ordre  à  placer  en 
quelque  sorte  l'Algérie  hors  du  droit  commun  de  la  monarchie  par  l'institution 
permanente  d'un  ministre  spécial  ?  Ne  serait-ce  pas  recommencer  la  faute  de 
l'Angleterre,  qui  a  aussi  pour  l'Irlande  un  secrétaire  d'état  particulier?  Il  est  hors 
de  doute  que  notre  naissante  colonie  ne  peut  aspirer  de  long-temps  à  la  pléni- 
tude des  droits  constitutionnels,  et  il  faut  y  former  une  population  forte  et  com- 
pacte avant  de  l'appeler  à  la  vie  politique;  mais  n'y  aurait-il  pas  avantage  à 
donner  dès  aujourd'hui  certaines  attributions  à  divers  départemens  ministériels, 
en  mettant  le  gouverneur-général  en  communication  directe  avec  eux?  Pourquoi 
le  ministre  de  la  guerre  ne  conserverait-il  pas  la  haute  direction  des  affaires  mi- 
litaires en  Algérie,  pendant  que  le  ministre  des  finances  et  le  ministre  des  tra- 
vaux publics  demeureraient  chargés  des  concessions  de  terre,  des  grands  tra- 
vaux d'utilité  générale  nécessaires  pour  assainir  le  territoire  et  lui  donner  toute 
sa  valeur?  Ne  serait-il  pas  plus  utile  au  présent  et  à  l'avenir  de  la  colonie  de 
subdiviser  cette  grande  tâche  que  de  la  concentrer?  Ceci  peut  faire  naître  des 
doutes  graves ,  et  l'on  conçoit  la  perplexité  des  meilleurs  esprits  en  face  d'un 
pareil  problème. 

On  croit  généralement  que  M,  le  duc  d'Aumale  sera  appelé,  dans  notre  nou- 
velle France,  à  une  situation  éminente.  De  l'aveu  des  hommes  les  plus  compé- 
tens,  ce  prince  connaît  l'Afrique  à  fond,  et  la  haute  intelligenceëiu'il  a  déployée 
dans  l'administration  de  la  province  de  Constantine  lui  créerait  un  titre  supérieur 
encore  à  celui  que  peut  lui  donner  sa  naissance.  La  présence  d'un  fils  du  roi 
serait  une  garantie  pour  tous  les  intérêts  civils  et  exercerait  peut-être  sur  l'esprit 
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des  Arabes  une  action  sensible;  mais  encore  faudrait-il  que  ces  avantages,  que 
nous  ne  méconnaissons  pas,  ne  fussent  pas  achetés  par  une  infraction  évidente 
aux  règles  du  gouvernement  représentatif  et  aux  intérêts  manifestes  du  pays. 
On  comprend  qu'un  prince  de  la  maison  royale  exerce  les  fonctions  de  gouver- 
neur-général d'Afrique  sous  la  responsabilité  du  ministre  de  la  guerre,  dans  les 
conditions  où  les  exerce  aujourd'hui  M.  le  maréchal  Bugeaud  lui-même,  et  les 
principes  ne  sont  pas  plus  violés  s'il  gouverne  l'Algérie  tout  entière  que  s'il  n'en 
administre  qu'une  seule  province  comme  lieutenant-général;  mais  on  ne  com- 
prendrait pas  assurément  une  vice-royauté  régie  d'après  des  bases  toutes  dif- 
férentes de  celles  qui  président,  au  sein  du  royaume,  à  la  distribution  des  pou- 
voirs; et  dans  un  pareil  ordre  de  choses  les  difficultés  seraient  d'une  telle  nature, 
qu'aucun  cabinet  prévoyant  ne  saurait  consentir  à  les  affronter.  La  discussion 
des  affaires  d'Algérie  sera  le  dernier  débat  important  de  la  session,  et  rien 
n'empêchera  le  ministère  de  fixer  les  élections  générales  à  la  première  quinzaine 
de  juillet. 

La  chambre  n'a  porté  à  la  discussion  du  traité  belge  qu'une  attention  distraite. 
La  question  politique  a  couvert  à  ses  yeux  les  vices  de  la  convention,  et  elle  a 
préféré  des  stipulations  inégales  au  péril  d'une  alliance  du  gouvernement  belge 
avec  l'Allemagne.  Nous  désirons  que  la  ratification  du  traité  par  notre  parlement 
écarte  au  moins  ce  péril;  cependant  il  règne  à  cette  heure  une  telle  incertitude 
sur  l'issue  de  la  crise  ministérielle  où  sont  engagés  nos  voisins,  qu'il  serait  diffi- 
cile de  compter  sur  l'avenir  dans  une  transaction  politique  avec  la  Belgique.  Les 
deux  partis  qui  formaient  runion  en  182a  sont  en  ce  pays  dans  un  tel  équi- 
libre, que,  lorsqu'ils  ne  parviennent  pas  à  s'entendre  et  à  transiger,  le  gouver- 
nement semble  devenir  impossible.  Les  libéraux  sont  aussi  incapables  de  porter 
le  poids  des  affaires  en  ayant  contre  eux  les  catholiques  que  ceux-ci  en  étant 
obligés  de  lutter  contre  les  libéraux  :  voilà  pourquoi  l'administration  de  M.  No- 
thomb  était  si  utile  à  la  Belgique,  et  pourquoi  sa  chute  a  préparé  une  crise  qui 
semble  sans  issue.  M.  Van  de  Weyer  a  représenté  avec  moins  de  bonheur  cet 
équilibre,  que  la  prudence  du  roi  Léopold  s'efforce  en  vain  de  maintenir.  Espé- 
rons pour  la  jeune  monarchie  belge  que  la  dernière  chance  n'est  pas  perdue,  et 
que  la  transaction  sera  reprise  sous  des  conditions  nouvelles  et  peut-être  avec 
des  hommes  nouveaux  :  il  n'y  aurait  hors  de  là  qu'impuissance  et  péril. 

Une  crise  inexplicable  partout  ailleurs  qu'en  Espagne  est  venue  ramener  sur 
ce  triste  pays  toutes  les  sollicitudes  et  toutes  les  pensées.  .Tamais  révolution  n'a 
mieux  justifié  le  titre  d'effet  sans  cause,  jamais  on  ne  s'est  joué  plus  audacieuse- 
ment  de  la  morale  publique  et  des  lois.  L'Espagne  entrait  enfin  en  possession 
de  son  avenir  :  le  parti  modéré,  éclairé  par  l'expérience  et  grossi  par  vingt-cinq 
ans  de  malheurs  publics,  était  enfin  installé  aux  affaires,  essayant  de  donner 
pour  la  première  fois  au  pays  le  spectacle  du  respect  de  la  légalité  dans  le  gou- 
vernement et  de  la  probité  dans  l'administration  des  finances.  Si  un  budget 
régulier  était  venu  lui  révéler  pour  la  première  fois  l'étendue  de  ses  charges,  il 
lui  avait  montré,  d'un  autre  côté,  la  grandeur  de  ses  ressources.  Les  réformes 
opérées  par  M!^L  Mon  et  Pidal,  après  avoir  blessé  de  nombreux  intérêts  et  des 
habitudes  séculaires,  étaient  acceptées  en  silence  et  ne  rencontraient  plus  de  ré- 
sistances sérieuses.  La  loi  des  ayuntamientos,  qui,  quelques  années  aupara- 
vant, avait  provoqué  une  révolution,  était  appliquée  depuis  les  Pyrénées  jus- 
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qu'au  fond  de  l'Estraniadure,  et  le  réseau  de  ces  mille  souverainetés  municipales 
était  brisé  devant  l'autorité  de  la  loi.  Un  système  électoral  moins  complexe  et 
plus  sincère  allait  donner  à  l'Espagne  une  représentation  plus  vraie  de  tous  ses 
intérêts.  Les  deux  chambres  portaient  le  dévouement  monarcliique  jusqu'à  l'en- 
thousiasme, et  la  tribune  ne  retentissait  que  de  voix  conciliatrices.  Pendant  que 
le  général  Narvaez  disciplinait  l'armée,  rendant  ainsi  à  son  pays  le  seul  service 
qu'on  pût  attendre  de  lui,  ses  collègues  disciplinaient  l'administration,  et 
M.  INIartinez  de  la  Rosa  devenait  le  lien  entre  l'autorité  militaire  et  le  principe 
libéral  associés  enfln  pour  le  bien-être  de  la  Péninsule;  d'importantes  négociations 
étaient  engagées  avec  le  saint-siége,  qui  reconnaissait  la  souveraineté  d'Isabelle  II, 
et  le  mariage  de  la  jeune  reine  restait  désormais  la  seule  question  à  résoudre. 
C'est  au  sein  de  cette  situation  régulière,  inconnue  h  l'Espagne  depuis  un 
demi-siècle,  qu'une  crise  ministérielle  se  produisit  tout  à  coup  il  y  a  quelques 
semaines.  Lassé  de  se  contraindre  devant  ses  collègues  et  devant  les  cortès, 
le  duc  de  Valence  a  pris  en  horreur  un  régime  qui  imposait  des  bornes  à  ses 
prodigalités;  il  n'a  pu  comprendre  que  ses  dettes  de  jeu  ne  fussent  pas  aussi 
sacrées  pour  l'Espagne  que  celles  du  trésor;  et,  associant  habilement  sa  que- 
relle personnelle  à  l'irritation  de  la  reine-mère,  troublée  dans  ses  projets  de 
mariage,  il  a  brisé  un  cabinet  qui  jouissait,  au  sein  des  cortès,  d'une  majorité 
considérable,  et  qu'aucun  dissentiment  n'avait  mis  en  désaccord  avec  la  couronne. 
Sommés  de  quitter  les  affaires,  parce  qu'il  plaisait  au  duc  de  Valence  de  dis- 
soudre le  cabinet  présidé  par  lui,  les  ministres  répondirent,  conformément  à 
toutes  les  règles  constitutionnelles,  qu'aucune  difficulté  régulière  ne  s'opposant 
à  leur  marche,  ils  attendraient  une  destitution.  On  sait  que  celle-ci  ne  tarda 
pas  à  les  frapper,  et  l'on  se  rappelle  les  négociations  qui  aboutirent  à  la  forma- 
tion du  cabinet  dirigé  par  M.  le  marquis  de  Miraflorès;  mais  ce  cabinet  contenait 
des  hommes  trop  importans  et  trop  sérieux  pour  se  prêter  coinplaisammeut  au 
rôle  subalterne  qu'avait  entendu  lui  réserver  le  duc  de  Valence,  appuyé  par  la 
triste  camarilla  qui  assume  en  ce  moment  une  si  terrible  responsabilité.  Après 
avoir  réduit  à  un  titre  purement  honorifique  les  fonctions  de  commandant  en  chef 
de  l'armée  conférées  au  général  Narvaez,  le  nouveau  ministère  reprit  avec  loyauté 
l'œuvre  constitutionnelle  entamée  depuis  deux  ans.  Le  congrès,  tout  en  regret- 
tant la  retraite  des  chefs  du  parti  modéré,  s'empressa  de  donner  aux  hommes 
honorables  appelés  à  les  remplacer  un  assentiment  décidé.  Ce  n'était  pas  là  le 
compte  des  brouillons  qui  entendent  exploiter  l'Espagne  et  puiser  à  pleines 
mains  dans  ses  caisses.  Un  cabinet  appuyé  sur  la  majorité  des  cortès,  et  dont  ils 
restaient  exclus,  ne  pouvait  manquer  de  les  avoir  bientôt  pour  ennemis.  Per- 
sonne ne  se  trompait  depuis  trois  semaines,  à  Madrid,  sur  l'attitude  que  pren- 
drait bientôt  le  général  Narvaez;  mais  ce  qui  a  surpris  rEuro|)e,  accoutumée 
cependant  à  tout  l'imprévu  des  affaires  d'Espagne,  c'est  l'impudeur  de  l'agres- 
sion unie  à  la  frivolité  des  motifs,  ce  sont  ces  déclamations  monarchiques  d'un 
pouvoir  contempteur  des  lois  qui  invoque,  pour  se  justifier,  des  périls  imagi- 
naires, et  ne  paraît  pas  soupçonner  ceux  dont  il  va  entourer  le  trône.  Le  minis- 
tère Narvaez,  sorti  d'une  intrigue,  débute  par  une  révolution  :  il  suspend  la  li- 
berté de  la  presse  ,  dissout  les  cortès  sans  en  avoir  obtenu  im  vote  de  subsides, 
et  se  complète  par  l'adjonction  d'hommes  inconnus  ou  compromis.  M.  Burgos, 
trop  célèbre  dans  l'histoire  financière  de  sa  patrie;  M.  Egana,  connu  par  la  vio- 
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lence  de  ses  opinions  absolutistes;  M.  de  la  Pezuela,  jeune  officier  appartenant 
au  même  parti  politique,  et  dont  le  seul  exploit  consiste  à  avoir  insulté  en  son 
fauteuil  le  président  de  la  représentation  nationale  :  voilà  les  collègues  choisis 
par  le  soldat  qui  proclame  sa  dictature  et  affiche  la  prétention  de  résoudre  à  lui 
seul  les  difficultés  qui  pèsent  sur  l'Espagne.  C'est  à  cette  troupe  d'écervelés  que 
la  reine-mère  a  comnn's  la  faute  irréparable  de  livrer  la  destinée  de  sa  fille. 

Effrayée  par  l'engagement  que  le  duc  de  Valence  lui-même  s'était  vu  con- 
traint de  prendre  relativement  au  mariage  de  la  reine  et  à  l'approbation  préa- 
lable des  cortès,  résolue  à  poursuivre  le  projet  napolitain,  devenu  à  peu  près 
impossible  en  face  du  mouvement  de  l'opinion,  la  reine  Christine  parait  avoir 
cédé  à  la  fatale  pensée  de  substituer,  dans  cette  circonstance  décisive,  la  force 
matérielle  à  l'action  des  lois.  C'est  perdre  le  dernier  prestige  qui  restât  en  Es- 
pagne à  la  restauratrice  de  la  liberté  constitutionnelle,  c'est  prendre  un  rôle  que 
la  nouvelle  situation  de  la  duchesse  de  Rianzarès  ne  cojnporte  plus.  D'ailleurs, 
si,  comme  tout  porte  à  le  croire,  ce  coup  d'état  a  été  tenté  d'abord  dans  la  pensée 
de  favoriser  la  candidature  matrimoniale  du  comte  de  Trapani,  on  peut  prévoir 
qu'il  aboutira  à  une  tout  autre  conclusion.  Le  parti  absolutiste  est  désormais 
le  seul  allié  possible  du  ministère  espagnol,  et  l'on  peut  croire  qu'il  saura  faire 
ses  conditions.  Le  mariage  du  comte  de  Montémolin  sera  nécessairement  la 
première  de  toutes,  et,  dans  la  situation  que  cette  étrange  révolution  fait  à  l'Es- 
pagne et  à  la  reine  Isabelle  II,  cette  solution  paraît,  à  vrai  dire,  la  seule  pos- 
sible. On  n'ignore  pas  la  rage  avec  laquelle  le  général  Karvaez  accueillait  na- 
guère les  ouvertures  de  ce  genre,  lorsqu'on  se  permettait  de  prononcer  devant 
lui  le  nom  du  fils  de  don  Carlos:  mais  la  reine  Christine  a  le  tarif  de  ses  co- 
lères, et  il  ne  s'agira  que  de  quelques  millions  de  réaux  de  plus,  si  elle  se  résout 
à  l'union  de  sa  fille  avec  le  fils  de  l'ancien  prétendant.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  se 
passe  au-delà  des  Pyrénées  est  trop  grave,  et  touche  trop  directement  les  inté- 
rêts français  pour  ne  pas  e.xciter  notre  plus  vive  sollicitude.  On  dit  que  la  ques- 
tion d'Espagne  sera  bientôt  portée  à  la  tribune.  Nous  croyons  que  dans  cette 
affaire  le  cabinet  a  autant  d'intérêt  à  s'expliquer  que  l'opposition  elle-même.  Il 
ne  faut  pas  laisser  penser  à  l'Europe  que  de  telles  orgies  politiques  trouvent  une 
approbation  quelconque  parmi  nous. 

Pendant  que  l'Espagne  voit  le  pouvoir  royal  rouvrir  de  sa  propre  main  devant 
elle  l'abîme  des  révolutions,  qui  semblait  près  de  se  fermer,  le  mouvement  déma- 
gogique se  calme  en  Suisse,  et  l'on  peut  espérer  aujourd'hui  qu'il  ne  sortira  de 
l'assemblée  bernoise  qu'une  révision  de  la  constitution,  révision  depuis  long- 
temps reconnue  nécessaire.  Les  nouvelles  des  États-Unis  continuent  d'être 
pacifiques,  et  l'Angleterre,  moins  alarmée  de  ce  côté,  se  livre,  avec  une  ardeur 
chaque  jour  croissante,  à  la  solution  des  grands  problèmes  économiques  aux- 
quels sont  attachées  ses  destinées.  Sir  Robert  Peel  vient  de  remporter  une  se- 
conde victoire  non  moins  décisive  que  la  première.  Il  s'agit  maintenant  d'appli- 
quer les  lois  nouvelles  pour  écarter  la  famine  dont  le  spectre  se  dresse  déjà  en 
Irlande.  Le  bill  de  la  fièvre,  les  divers  bills  de  travaux  publics  déjà  votés,  le  bill 
de  coercition  que  les  communes  vont  discuter,  seront  de  bien  faibles  palliatifs, 
et  si  de  promptes  mesures  administratives,  combinées  avec  des  charités  abon- 
dantes, ne  viennent  pas  soulager  une  détresse  toujours  croissante,  on  peut  ap- 
préhender et  les  crimes  les  plus  horribles  et  le  spectacle  le  plus  hideux.  Sir 
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Robert  est  trop  justifié  par  les  faits,  et  sou  lionueur  politique  est  à  couvert; 
quant  à  sa  longévité  ministérielle,  il  semble  lui-même  en  faire  bon  marché, 
et  ce  n'est  pas  en  effet  lorsqu'on  n'a  plus  dans  le  parlement  que  cent  douze  amis 
politiques,  qu'il  est  possible  d'espérer  une  longue  carrière.  Lord  John  Russell 
est  prochainement  inévitable. 

Calme  et  prospère,  appuyée  sur  un  gouverneuient  auquel  elle  peut  avoir  des 
griefs  à  reprocher,  mais  qui  est  profondément  national  par  son  principe  même, 
la  France  écoute  avec  émotion,  mais  sans  alarme,  le  bruit  lointain  de  la  tempc^te 
qui  ébranle  les  vieilles  monarchies,  si  superbes  naguère  et  aujourd'hui  si  in- 
quiètes. Elle  s'afflige  de  la  déconsidération  qui  les  atteint  dans  l'estime  des  peu- 
ples; elle  s'étonne  et  s'afflige  aussi  lorsqu'elle  voit  le  chef  du  catholicisme  conduit, 
par  les  intérêts  chaque  jour  plus  menacés  de  sa  souveraineté  temporelle,  à  faire 
cause  commune  avec  les  forts  contre  les  faibles,  avec  les  égorgeurs  de  ïarnow 
contre  leurs  victimes.  Il  est  à  craindre  que  ce  bref,  dicté  par  le  ministre  d'Au- 
triche au  gouvernement  romain,  n'arrête  l'élan  généreux  qui  entraînait  le  clergé 
français  vers  la  Pologne  opprimée.  Déjà  les  plus  éminens  prélats  avaient  donné 
le  signal  de  cette  croisade  de  prières  et  de  charité.  Nous  espérons,  pour  l'hon- 
neur du  sacerdoce  catholique,  qu'elle  continuera,  et  que  cette  persistance  même 
sera  pour  la  cour  romaine  un  grave  enseignement,  qui  lui  profitera  dans  l'avenir. 


Des  causes  des  micka.tions  des  divers  animaux,  par  M.  Mabcel  de 

Serres  (1).  — Depuis  les  immortels  travaux  de  George  Cuvier,  l'étude  de  l'his- 
toire naturelle  semble  avoir  pris  une  direction  exclusivement  physiologique.  Ja- 
loux d'ajouter  quelques  pierres  au  grand  édifice  si  admirablement  commencé 
par  le  maître,  ses  successeurs  ont  dirigé  leurs  recherches  vers  un  seul  point, 
l'étude  de  l'organisation ,  et  paraissent  avoir  à  peu  près  perdu  de  vue  tous  les 
autres,  comme  si  la  classification  devait  composer  à  elle  seule  l'histoire  natu- 
relle. Au  fond  de  leurs  cabinets,  recevant  de  chaque  point  du  globe,  grâce  à  des 
explorations  multipliées,  les  dépouilles  des  êtres  organisés,  ils  extraient  de  l'al- 
cool des  débris  souvent  informes  auxquels,  au  moyen  de  la  loupe  et  du  scalpel, 
ils  assignent  une  place  rationnelle  dans  l'échelle  zoologique.  De  pareils  travaux 
sont  cependant  bien  loin  de  constituer  toute  la  science.  Que  le  docteur  Strauss 
passe  dix  années  de  sa  vie  à  dessiner  et  à  décrire  les  différens  organes  dont  se 
compose  le  hanneton;  qu'un  autre  s'applique  à  ranger  les  insectes  d'après  le 
nombre  d'articles  dont  se  composent  leurs  tarses,  nous  aurons  des  planches 
magnifiques  et  muettes,  des  catalogues  complets  et  arides,  mais  jamais  un  traité 
d'histoire  naturelle.  Si  nous  ouvrons  par  hasard  un  de  ces  grands  ouvrages  qui 
prennent  néanmoins  pompeusement  ce  titre,  leur  sécheresse  nous  fatigue,  car 
c'est  partout  l'animal  décrit  dans  sa  forme,  le  nombre  de  ses  vertèbres,  la  dimen- 
sion de  ses  os;  c'est  le  numéro  sous  lequel  il  doit  être  rangé,  mais  rien  qui  nous 
éclaire  sur  ses  fonctions  dans  la  nature  et  sur  la  part  qu'il  peut  prendre  à  Ihar- 
monie  générale.  Si  dans  un  coin  de  la  préface  on  dit  quelques  mots  de  ses  mœurs , 

(1)  Un  vol.  in-S",  che;5  Lagny,  rue  Bourbon-le-Château. 


164  KËVl'E  DES  DEUX  MONDES. 

alors  les  erreurs  s'accumulent,  car  on  a  partout  copié  Buffon  et  Lacépède,  qui 
eux-mêmes  avaient  pi-is  beaucoup  dans  les  anciens.  On  n'y  rencontre  presque 
jamais  d'observations  directes.  Il  est  pourtant  un  point  essentiel  de  la  science 
auquel  il  serait  temps  d'attacher  quelque  importance.  A  côté  des  études  ana- 
tomiques,  il  y  a  la  recherche  des  relations  admirables  que  présentent  les  diffé- 
rentes espèces  avec  les  milieux  dans  lesquels  elles  vivent,  et  surtout  avec 
l'homme;  l'histoire  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  instincts,  champ  encore  aussi  peu 
exploré  qu'il  est  fertile.  Il  y  a,  en  un  mot,  ce  qui  forme  le  véritable  but  de  la 
science,  la  connaissance  de  l'être  dans  ses  fonctions  et  dans  ses  rapports  avec 
le  reste  de  la  création. 

Aussi,  quand  nous  voyons,  à  de  rares  intervalles,  apparaître  le  travail  d'un  vé- 
ritable observateur,  d'un  de  ces  hommes  qui  voient  par  leurs  yeux,  et,  s'écar- 
tant  du  sentier  battu,  suivent  avec  persévérance  et  discernement  les  animaux 
dans  les  phases  diverses  de  leur  existence,  sommes-nous  certains  d'y  rencon- 
trer ce  qu'on  ne  trouve  point  ailleurs,  un  intérêt  véritable. 

A  ce  titre,  nous  nous  plaisons  à  signaler  le  dernier  ouvrage  publié  par  M.  Marcel 
de  Serres.  L'étude  des  nombreux  voyages  auxquels  se  livrent  la  plupart  des  ani- 
maux et  des  causes  qui  les  déterminent  est  une  des  plus  curieuses  de  l'histoire 
naturelle.  Les  migrations  annuelles  des  oiseaux,  qui  s'étendent  quelquefois  à 
des  milliers  de  lieues,  ont  seules  attiré  depuis  long-temps  l'attention  des  natu- 
ralistes; la  plupart  des  êtres  exécutent  cependant  comme  ces  derniers  des  péré- 
grinations dont  un  grand  nombre  ont  également  un  caractère  de  périodicité.  Les 
mammifères,  les  poissons,  les  reptiles,  les  mollusques,  les  plantes  elles-mêmes, 
paraissent  animés  d'un  mouvement  de  translation  comme  pour  opérer  incessam- 
ment la  fusion  de  tous  les  êtres,  équilibrer  la  distribution  des  races,  et  mettre 
chaque  jour  davantage  à  la  portée  de  l'homme  les  créatures  sur  lesquelles  il 
doit  exercer  sa  puissance.  A  suivre  depuis  les  temps  historiques  les  nombreux 
chemins  parcourus  par  les  différentes  espèces,  on  arrive  à  reconnaître  que,  par- 
ties d'un  centre  commun,  elles  ne  cessent  de  s'avancer  en  rayonnant  vers  les 
points  les  plus  opposés  du  globe ,  sans  distinction  de  climat.  Cette  loi  devient 
surtout  frappante  à  l'égard  de  celles  qui  nous  sont  d'une  utilité  immédiate.  Soit 
qu'un  instinct  particulier  sollicite  les  animaux  à  quitter  leur  patrie  primitive  pour 
se  livrer  aux  hasards  des  plus  longs  voyages,  soit  que  l'homme,  en  rayonnant 
lui-même  dans  toutes  les  directions,  ait  attiré  les  uns  et  repoussé  les  autres,  il 
est  certain  que  les  races  nuisibles  s'amoindrissent,  tandis  que  celles  dont  on 
retire  quelques  avantages  s'étendent  et  s'établissent  dans  les  climats  les  plus 
opposés.  Dans  ces  mouvemens  qui  sollicitent  sans  cesse  chaque  créature  à  se 
déplacer,  M.  Blarcel  de  Serres  a  recherché  quelle  part  pouvaient  prendre  l'in- 
stinct, la  variété  des  saisons  et  la  présence  de  l'honuiie.  Il  divise  le  règne  ani- 
mal en  trois  grands  ordres  :  le  premier  comprend  les  êtres  dont  les  migrations 
sont  périodiques;  dans  le  second,  il  range  ceux  qui,  toujours  en  voyage,  n'ont 
point  de  patrie  et  mènent  une  vie  errante;  le  troisième  renferme  les  station- 
naires,  qui  ne  quittent  le  lieu  où  ils  ont  pris  naissance  que  pendant  des  temps 
très  courts  et  sous  l'influence  de  causes  exceptionnelles. 

C'est  surtout  dans  la  première  de  ces  divisions  que  l'on  rencontre  les  animaux 
qu'un  instinct  irrésistible,  une  force  indépendante  de  la  température  et  de  toutes 
autres  circonstances  extérieures  pousse  avec  une  sorte  de  fatalité  vers  raccom- 


REVL'E.   —  CHROMQIJE.  165 

plissement  de  cette  loi  mystérieuse  dont  l'auteur  cherche  à  déterminer  le  hut. 
Que  l'on  enferme  dans  de  grandes  volières,  avec  les  conditions  les  plus  favora- 
bles, et  en  leur  fournissant  les  alimens  qui  leur  conviennent,  des  oiseaux  voya- 
geurs, et  pour  chacun  l'époque  de  sa  migration  se  fera  sentir  par  une  agitation 
inaccoutumée.  Quelques-uns  tombent  dans  une  sorte  de  marasme  et  se  laissent 
mourir  de  faim.  Le  sentiment  maternel ,  si  puissant  chez  les  oiseaux,  ne  peut 
contrebalancer  ce  désir  de  voyage,  et  il  n'est  pas  rare,  à  l'époque  du  départ  des 
hirondelles,  de  les  voir  abandonner  leurs  petits  quand  quelques  jours  de  plus 
sufUraient  pour  leur  donner  la  force  de  les  suivre. 

Chez  les  mammifères,  les  migrations,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  leurs 
déplacemens  accidentels,  sont  beaucoup  plus  rares  que  chez  les  oiseaux.  Parmi 
ceux  qui  paraissent  le  plus  exclusivement  dominés  par  le  pur  instinct,  l'auteur 
cite  les  isatis  et  les  lemings.  Ces  derniers,  surtout,  dirigent  leurs  courses  à  tra- 
vers l'Océan  et  le  golfe  de  Bothnie  avec  une  imperturbable  précision.  Rien  ne 
les  arrête,  ils  traversent  les  fleuves,  les  bras  de  mer,  les  montagnes,  poursuivant 
leur  but  avec  une  sorte  d'aveugle  fatalité.  Ils  ne  marchent  que  la  nuit,  sur  deux 
lignes  parallèles  et  serrées ,  s'arrêtant  pendant  le  jour,  et  ne  laissant  pas  trace 
de  végétation  sur  leur  passage,  puis  ils  repartent,  toujours  suivis  par  des  carnas- 
siers et  des  hiboux  qui  les  déciment  à  tel  point  que  peu  d'entre  eux  parviennent 
au  terme  de  leur  voyage.  Doués  d'une  fécondité  extraordinaire,  à  peine  pren- 
nent-ils le  temps  de  réparer  leurs  pertes  qu'ils  se  remettent  en  voyage  en  sens 
contraire ,  traversant  les  mêmes  dangers  sans  dévier  de  la  ligne  droite,  et  pa- 
raissant n'accomplir  ces  désastreuses  pérégrinations  que  pour  compenser  par  les 
pertes  nombreuses  qu'ils  éprouvent  la  fécondité  de  leur  race. 

Peut-être  faut-il  voir  un  but  analogue  dans  le  déplacement  d'un  grand  nombre 
de  poissons  comme  le  hareng,  le  maquereau,  les  sardines,  qui  vont,  à  des  épo- 
ques fixes,  suivis  et  décimés  par  les  squales,  les  baleines  et  les  cachalots  ac- 
complir cette  grande  migration  qui  chaque  année  verse  l'abondance  et  la  ri- 
chesse sur  une  côte  de  plus  de  deux  mille  lieues.  L'histoire  de  ces  migrations  et 
des  causes  qui  les  déterminent  est  tracée  par  M.  de  Serres  avec  une  science  d'ob- 
servation peu  commune  et  présente  un  nombre  infini  de  faits  entièrement  neufs. 
Excepté  certaines  tortues  marines,  peu  de  reptiles  accomplissent  de  grands 
voyages  périodiques.  On  rencontre  bien  à  des  époques  déterminées,  au  milieu  de 
l'Océan  Pacifique,  des  troupes  de  ces  énormes  tortues  franches  qui  dorment  au 
soleil  à  plus  de  cinq  cents  lieues  de  toute  terre  et  s'en  reviennent  par  bandes 
enfouir  leurs  œufs  dans  les  sables  des  rivages  brûlés  par  le  soleil;  mais  ce  n'est 
là  qu'un  fait  isolé,  et  l'on  peut  dire  que  les  déplacemens  des  reptiles  sont  tous 
soumis  à  l'influence  des  saisons. 

Les  animaux  erratiques  et  ceux  qui  n'abandonnent  momentanément  leur  patrie 
que  pour  rencontrer  ailleurs  une  nourriture  plus  abondante  sont  en  bien  plus 
grand  nombre  que  les  premiers;  depuis  l'ours  polaire  et  le  renne,  le  morse,  le 
cachalot  et  le  crocodile,  jusqu'aux  animaux  les  plus  inférieurs,  comme  les  in- 
sectes et  les  coquillages,  presque  tous  les  animaux  se  livrent  à  des  courses  plus 
ou  moins  capricieuses,  plus  ou  moins  déterminées  par  les  changemens  de  tem- 
pérature ou  l'instinct  de  la  reproduction.  L'histoire  de  ces  voyages,  tantôt  iso- 
lés, tantôt  en  troupes  organisées  avec  une  prévoyance  surprenante ,  présente  des 
particularités  qui  donnent  au  livre  du  savant  naturaliste  un  puissant  intérêt.  Il 
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est  curieux  d'étudier  par  quel  artifice  plusieurs  de  ces  animaux ,  presque  entiè- 
rement dépourvus  d'organes  de  locomotion,  parviennent  néanmoins  à  parcourir 
des  centaines  de  lieues;  comment  ils  trouvent  les  moyens  de  se  faire  trans- 
porter par  d'autres,  comme  la  plupart  des  mollusques  à  ventouses,  de  se  laisser 
entraîner  par  les  courans  des  fleuves,  comme  les  akis,  les  pimélies  et  un  grand 
nombre  d'autres  insectes;  comment  enfin  plusieurs  coquillages,  tels  que  les  ar- 
gonautes et  les  nautiles,  parviennent,  avec  leurs  tentacules  en  forme  de  voiles, 
à  parcourir  des  espaces  de  deux  ou  trois  cents  lieues. 

Les  migrations  des  végétaux  et  la  faculté  que  la  nature  a  donnée  à  leurs  graines 
de  parcourir  d'énormes  distances,  les  moyens  que  plusieurs  emploient  pour  s'em- 
parer du  sol  qui  leur  convient  et  en  chasser  les  autres,  ne  sont  pas  moins  féconds 
en  curieux  détails  dont  on  ne  tardera  pas  à  retirer  d'utiles  applications.  Le 
livre  de  M.  Marcel  de  Serres,  couronné  par  l'Académie  des  sciences  de  Harlem, 
a  ouvert  une  voie  large  et  nouvelle  aux  observations  des  naturalistes.  IMalgré  le 
défaut  de  méthode  que  nous  y  avons  parfois  remarqué  et  l'impardonnable  négli- 
gence avec  laquelle  il  est  écrit,  ce  livre  mérite,  par  les  faits  nouveaux  qu'il  signale 
et  les  tableaux  qui  l'accompagnent,  d'être  consulté  par  ceux  qui  ne  veulent  point 
rester  étrangers  aux  admirables  lois  qui  président  à  la  distribution  et  à  l'his- 
toire des  races  dans  les  diverses  parties  du  globe. 

A.  B. 

—  On  n'a  pas  oublié  le  remarquable  travail  publié  dans  cette  Revue  par  M.  le 
comte  Alexis  de  Saint-Priest  sur  la  dissolution  de  la  société  de  Jésus,  et  où  l'au- 
teur, les  pièces  diplomatiques  en  main,  éclairait  d'une  vive  et  piquante  lumière 
des  négociations  long-temps  restées  mystérieuses.  Ce  travail  est  devenu  un  livre, 
et  ce  livre  a  eu  sa  destinée,  habent  suafata  libelli.  Citée  à  la  tribune,  traduite 
eu  Angleterre  et  en  Allemagne,  adoptée  tour  à  tour  comme  une  apologie  de  la 
société  de  Jésus  ou  comme  une  arme  contre  elle,  vivement  critiquée  par  les  uns, 
louée  sincèrement  par  les  autres,  V Histoire  de  la  Chute  des  Jésuites  a  trouvé 
dans  tous  les  camps  de  nombreux  lecteurs  et  des  lecteurs  passionnés.  Les  vio- 
lences de  la  polémique  et  le  retentissement  même  du  livre  imposaient  à  l'his- 
torien des  devoirs  qu'il  a  compris.  Pour  qu'on  ne  se  méprît  pas  sur  ses  inten- 
tions, sur  le  caractère  d'une  œuvre  écrite,  comme  il  le  dit  lui-même,.sans  amour 
et  sans  colère,  sine  ira  et  studio,  il  était  désirable  que  le  texte  en  fut  soigneu- 
sement revu ,  que  de  nombreuses  pièces  justificatives  vinssent  à  la  fois  com- 
pléter et  appuyer  les  jugemens  de  l'écrivain.  Tel  est  le  but  que  l'auteur  s'est 
proposé  d'atteindre  dans  une  nouvelle  édition,  et  V Histoire  de  la  Chute  des 
Jésuites  se  réimprime  aujourd'hui  pour  la  quatrième  fois  (1).  Après  avoir  servi 
de  document  dans  une  cause  pendante,  après  avoir  eu,  pour  ainsi  dire,  son  rôle 
actif  et  son  succès  d'à-propos,  l'ouvrage  de  M.  de  Saint-Priest  garde  ses  titres 
à  un  succès  plus  calme  et  plus  durable.  C'est  une  page  d'histoire  dont  l'intérêt 
survit  à  des  émotions  passagères,  et  dont  l'autorité  s'est  accrue  de  toutes  les 
adhésions  qu'a  rencontrées  l'auteur,  de  toutes  les  colères  même  qu'il  a  soulevées. 

—  L'Italie  est  en  ce  moment  livrée  à  de  curieuses  recherches  sur  sa  propre 
histoire.  De  tous  côtés,  on  étudie,  on  restitue  les  anciennes  chroniques;  on  rend  à 

(l)  Chez  Amyot,  rue  de  la  Paix. 
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la  lumière  des  docuinens  ignorés  et  précieux.  C'est  un  mouvement  analogue  à 
celui  que  provoquèrent  en  France  les  premiers  travaux  historiques  de  ]MM.  Gui- 
zot  et  Augustin  Thierry.  Chaque  ville  a  ses  érudits  attentifs  à  recueillir,  dans 
les  archives  locales,  les  matériaux  du  grand  édifice  de  l'histoire  nationale,  qui 
attend  encore  son  architecte.  Parmi  ces  documens  qu'on  exhume  avec  tant  d'ar- 
deur, il  en  est  qui  méritent  d'appeler  l'attention  de  la  France.  Nous  n'en  vou- 
drions pour  preuve  qu'une  publication  très  intéressante  oiî  M.  le  duc  de  Dino, 
s'appuyant  sur  des  recherches  récemment  faites  au-delà  des  monts,  nous  rend, 
à  l'aide  de  traductions  richement  annotées  et  complétées  par  une  savante  in- 
troduction, quelques-unes  des  pages  les  plus  brillantes  de  l'histoire  de  Sienne  (1). 
La  puissance  de  Pise ,  la  gloire  de  Florence,  ont  fait  un  peu  oublier  Sienne,  à 
laquelle  il  n'a  manqué  peut-être  qu'un  heureux  hasard  pour  jouer  le  premier  rôle 
parmi  les  républiques  de  la  Toscane.  La  bataille  de  Monte-Aperto  lui  valut  même 
un  instant  la  prépondérance;  ce  triomphe,  malheureusement  pour  Sienne,  fut 
bientôt  suivi  d'affreux  désastres  et  de  troubles  intérieurs  qui  tournèrent  à  l'a- 
vantage de  Florence.  L'histoire  de  Sienne,  du  xv"  au  x\iv  siècle,  n'offre  guère 
qu'une  longue  série  d'intrigues,  de  proscriptions  et  de  massacres.  Un  seul  fait  se 
détache  avec  grandeur  au  milieu  de  ces  tristes  agitations  :  c'est  le  soulèvement 
de  Sienne  contre  la  domination  espagnole,  que  Charles-Quint  avait  tenté  d'y  éta- 
blir. Les  récits  traduits  par  M.  le  duc  de  Dino  renferment  de  curieux  détails 
sur  la  conjuration  qui  renversa  les  projets  de  Charles-Quint  dans  la  Toscane, 
et  sur  les  événemens  qui  suivirent  ce  glorieux  épisode,  événemens  où  la  France 
joua  un  rôle  considérable  et  trop  peu  connu.  Il  se  trouve  ainsi  qu'une  page  tirée 
des  chroniques  d'une  petite  république  italienne  peut  servir  à  combler  une  lacune 
de  notre  histoire.  Par  cet  exemple,  on  voit  combien  il  serait  important  pour  la 
France  d'étudier  de  plus  près  le  mouvement  historique  en  Italie.  Il  est  hono- 
rable pour  ]\1.  le  duc  de  Dino  d'avoir  ouvert  une  voie  où  les  nombreux  écrivains 
attirés  par  vocation  ou  par  goût  vers  l'étude  de  nos  annales  trouveront  après  lui 
plus  d'une  recherche  utile  à  faire ,  plus  d'un  curieux  document  à  recueillir. 

—  La  bibliothèque  des  hommes  éminens  dans  les  sciences  et  dans  la  litté- 
rature est  volontiers  l'image  de  leur  esprit;  c'est  l'atelier  de  ces  travailleurs  in- 
tellectuels. La  bibliothèque  de  l'illustre  M.  de  Sacy  était  égale  à  sa  science,  c'est-à- 
dire  qu'elle  embrassait  toutes  les  branches  de  la  littérature  et  de  la  connaissance 
humaine.  Le  catalogue  de  cette  bibliothèque,  rédigé  par  INI.  Merlin,  est  devenu 
un  ouvrage  curieux,  et  qui  sera  souvent  consulté.  Le  second  volume  de  ce  cata- 
logue, précédant  de  peu  la  vente  qui  va  recommencer  (G  avril),  vient  de  paraître. 
Le  principal  intérêt  du  premier  volume  était  dans  la  riche  collection  des  ma- 
nuscrits orientaux  ;  l'intérêt  non  moindre  de  cette  seconde  partie  consiste  dans 
la  collection  la  plus  complète  des  grammaires  et  vocabulaires  en  toutes  langues, 
en  idiomes  de  toutes  les  branches,  de  toutes  les  familles;  rien  qu'à  parcourir 
cette  série  d'indications  bibliographiques,  on  prend  l'idée  du  labeur  infatigable 
de  la  science  pour  remettre  de  l'ordre  et  de  l'entente  dans  cette  immensité  de  la 
Babel  humaine. 

(1)  Chroniques  Siennoises,  Iraduilos  do  ritaiicn,  précédées  d'une  introduction  et 
accompagnées  de  notes,  par  M.  le  duc  de  J)ino.  Un  beau  volume  grand  in-i»,  chez 
Curmer. 
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—  Sous  ce  titre  :  Une  Année  dans  le  Levant  (1),  M.  Alexis  de  Valon  vient  de 
publier  une  suite  de  récits  et  d'esquisses  piquantes.  Le  jeune  voyageur  nous 
introduit  avec  une  aisance  toute  gracieuse  sur  cette  vieille  terre  du  Levant  tant 
de  fois  décrite,  et  oii  il  sait  découvrir  des  aspects  nouveaux.  Son  livre,  dont  nos 
lecteurs  connaissent  quelques  parties,  mérite  de  prendre  place  parmi  les  plus 
agréables  et  les  plus  instructifs  qu'on  ait  écrits  sur  les  hommes  et  les  choses  de 
l'Orient. 

—  M.  Arsène  Houssaye  a  commencé  la  publication  de  V Histoire  de  la  Pein- 
ture flamande  et  hollandaise  (2).  C'est  un  livre  qui  manquait  à  l'histoire  de 
l'art.  Les  trente  livraisons  qui  ont  paru  permettent  déjà  de  saisir  le  point  de  vue 
de  l'écrivain  et  d'apprécier  sa  manière.  M.  Houssaye  ne  cache  pas  sa  vive  sym- 
pathie pour  les  Flamands;  c'est  avec  une  curiosité  amoureuse  qu'il  étudie  leurs 
œuvres,  et  qu'il  reconstruit  la  biographie  ignorée  des  Paul  Potter,  des  Berghem, 
des  Ruysdaël.  La  peinture  flamande  et  hollandaise,  qui  n'a  pas  été  sans  influence 
sur  l'art  français,  méritait  de  trouver  parmi  nous  son  historien. 

— On  sait  quel  rapide  et  brillant  succès  obtint  autrefois  Y Encyclopédie-Courtin. 
Cette  intéressante  publication  méritait,  à  plus  d'un  titre,  l'accueil  empressé  qu'elle 
rencontre  dans  le  public.  M.  Courtin,  lorsqu'il  conçut  le  projet  de  son  Encyclo- 
pédie, avait  fait  appel  aux  savans,  aux  écrivains  les  plus  capables  de  le  seconder 
dans  son  utile  entreprise.  Parmi  ses  collaborateurs  il  put  compter  de  grands 
écrivains  et  des  savans  illustres.  Aujourd'hui  MM.  Firmin  Didot  publient  une 
nouvelle  édition  de  l'^Vicyc/o^jeV/zV-CoMr^m  ou  plutôt  une  nouvelle  Encyclopédie; 
car  leur  but  est  d'accroître  de  près  du  double  l'ouvrage  publié  par  M.  Courtin, 
dont  ils  ne  conservent  que  les  articles  les  plus  remarquables  soit  par  le  mérite  de 
l'exécution,  soit  par  le  nom  des  auteurs.  Les  livraisons  déjà  parues  font  bien  au- 
gurer de  oette  vaste  publication.  Il  y  a  là  un  effort  heureux  pour  vulgariser  la 
science.  Des  notices  attachantes,  complétées  par  des  gravures  et  par  de  curieuses 
indications  bibliographiques,  assurent  à  la  fois  à  la  nouvelle  édition  de  VEncy- 
clopédie-Courtin  l'approbation  des  juges  spéciaux  et  les  suffrages  des  gens  du 
monde. 

—  On  vient  de  traduire  un  des  plus  grands  monumens  littéraires  de  l'anti- 
quité, V Histoire  unioerselle  de  Diodore  de  Sicile  (3).  Nous  reviendrons  sur  cette 
publication  que  le  traducteur,  M.  le  docteur  Hœfer,  a  enrichie  de  notes  curieuses 
sur  l'état  des  sciences  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes. 

(1)  Deux  volumes  iu-S",  chez  Labitte,  passage  des  Panoramas. 

(2)  Un  vol.  ia-folio,  avec  100  gravures  sur  cuivre. 

(3)  Quatre  volumes  in-18,  faisant  partie  de  la  Bibliothèque-Charpentier. 
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SAISON  POLITIQUE 


EN  ANGLETERRE. 


SIR    ROBERT    PEEL.   —   LORD    JOHN    RUSSELL. 
—  LORD    PALMERSTON.' 


Londres,  8  avril  1846. 

Tout  ce  qui  se  passe  de  ce  côté-ci  du  détroit  a  une  si  énorme  influence 
sur  votre  propre  situation  politique,  qu'il  n'est  pas  surprenant  cpie  vous 
vous  préoccupiez  très  vivement  en  France  des  étranges  événemens  qui 
depuis  six  mois  remplissent  l'Angleterre.  Cédant  à  une  curiosité  bien 
naturelle,  vous  avez  cru  qu'il  était  aisé  d'en  pénétrer  le  sens.  A  peine 
a-t-on  connu  en  France  la  retraite  de  sir  Piobert  Peel  qu'avec  une  ingé- 
nuité qui  fait  honneur  à  votre  caractère  national,  on  s'est  livré  en  toute 
confiance  à  une  foule  de  suppositions  sur  la  cause  de  cette  brusque  révo- 
lution ministérielle.  On  a  fait  des  raisonnemens  sans  fin  sur  la  situation 
des  partis,  sur  les  combinaisons  possibles,  et  les  déductions  en  parais- 
saient si  justes,  si  satisfaisantes,  que  l'on  n'a  pas  songé  un  moment  que 
la  rigueur  et  l'exactitude  pouvaient  en  être  démenties  par  les  faits. 

(1)  Ce  travail,  que  nous  recevons  de  Londres,  écrit  au  point  de  vue  anglais,  s'éloigne, 
sous  bien  des  rapports,  de  l'opinion  souvent  émise  ici  par  d'honorables  écrivains  sur 
sir  Robert  Peel  et  les  hommes  politiques  de  l'Angleterre;  mais,  pour  cette  raison  même, 
nous  avons  cru  devoir  l'admettre,  comme  l'expression  fidèle  du  jugement  qu'on  porte 
dans  le  monde  politique  anglais  sur  le  chef  du  cabinet  actuel. 
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Ici  rien  de  pareil.  Tout  le  monde  se  taisait,  attendant  avec  anxiété 
le  moment  de  connaître  la  vérité.  Vous  êtes,  en  France,  dans  une  singu- 
lière erreur  à  notre  sujet.  Vous  vous  imaginez  que  les  choses  se  passent 
dans  les  deux  pays  de  la  même  manière.  A  Paris,  dans  les  plus  grandes 
péripéties  politiques,  le  public  n'est  assurément  pas  dans  le  secret  de  la 
comédie,  mais  il  n'y  a  personne  désireux  de  le  connaître,  soit  par  in- 
térêt ou  seulement  par  curiosité,  (jui  l'ignore.  Vous  avez  des  salons  où 
tout  se  dit,  même  ce  qui  ne  devrait  pas  se  dire.  Vous  êtes  si  aimables, 
si  obligeans,  que  vos  hommes  d'état  n'ont  pas  le  courage  de  refuser 
une  confidence.  Dans  l'agréable  commerce  d'une  société  polie  et  élé- 
gante, on  laisse  échapper  avec  une  bonne  grâce  sans  pareille,  et  qui 
exclut  jusqu'à  l'idée  de  l'indiscrétion,  le  secret  de  ses  propres  actes,  de 
ceux  de  ses  amis.  Les  déterminations  d'un  cabinet,  les  plans  de  cam- 
pagne préparés  et  mûris  dans  la  douce  atmosphère  d'un  salon  doré, 
éclos  à  l'influence  séduisante  de  beaux  yeux  ou  d'un  esprit  que  l'âge  a 
aiguisé  plutôt  qu'éteint,  se  révèlent  naïvement,  sans  détour,  dans  les 
sympathiques  épanchemens  de  la  conversation.  Le  journaliste  lui- 
même,  que  ses  devoirs  retiennent  dans  la  sentine  enfumée  où  s'éla- 
bore l'opinion  publique,  apprend  le  matin  ce  qui  a  été  concerté  la 
veille,  et,  s'il  n'en  révèle  qu'une  très  petite  partie,  c'est  qu'il  lui  plaît 
ainsi,  ou  que  cela  convient  à  ses  amis  les  ministres  du  jour  ou  du  len- 
demain. 

Ne  croyez  pas,  monsieur,  qu'il  en  soit  de  même  en  Angleterre.  Ce 
que  l'on  appelle  le  monde  politiciue  porte  au  plus  haut  degré  l'em- 
preinte de  cet  esprit  de  réserve  et  d'exclusion  qui  gouverne  la  société 
anglaise.  Pour  être  admis  dans  ce  cercle  étroit,  il  faut  ou  un  grand 
titre,  ou  des  biens  énormes,  ce  qui  indique  assurément  une  influence 
considérable  dans  le  pays,  ou  encore  des  talens  du  premier  ordre, 
car,  comme  l'a  très  bien  observé  Montesquieu  il  y  a  un  siècle,  la  nais- 
sance, les  richesses  et  le  mérite,  voilà  tout  ce  qu'estiment  les  Anglais. 
Pourtant  ces  avantages  ne  suffisent  pas  :  pour  être  appelé  au  gouverne- 
ment, ce  n'est  pas  assez  de  disposer  à  son  gré  de  plusieurs  voix  dans  le 
parlement,  d'avoir  un  million  de  francs  ou  plus  de  revenu,  de  posséder 
des  districts,  de  tenir  le  pays  entier  attentif  à  tout  ce  qui  sort  de  votre 
bouche  ou  de  votre  plume.  Ce  qu'il  faut  pour  être  admis  à  ces  cénacles 
mystérieux  où  se  règle  la  fortune  de  l'empire  britannique,  en  vérité  je 
l'ignore;  mais  tenez  pour  certain  qu'il  n'y  a  pas  en  ce  moment  plus  d'une 
quinzaine  de  personnes,  parmi  les  amis  de  sir  Robert  Peel  comme  parmi 
les  whigs,  qui  soient  initiées  au  secret  des  affaires.  Ce  secret,  les  hommes 
privilégiés  le  taisent.  Ce  n'est  ni  par  morgue  ni  par  vanité  :  ils  ne  le 
disent  pas,  tout  simplement  parce  qu'ici  les  secrets  politiques  se  gar- 
dent. C'est  un  scandale  public  quand  il  transpire  quelque  chose  de  ce 
qui  a  été  résolu  dans  un  conseil  de  cabinet  ou  dans  ces  conférences 
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encore  plus  mystérieuses  de  \Yhiteliall-Gardens ,  d'Apsley-House ,  de 
Chesham-Place,  de  Carlton-Terrace  ou  de  Lansdowne-House.  Jamais 
vous  n'entendrez  dire  ici  comme  cliez  vous  ces  paroles  indiscrètes  : 
«  Tel  fait  est  certain;  cela  s'est  dit  hier  en  bon  lieu,  j'étais  présent.  Je 
n'avance  rien  que  je  ne  sache  parfaitement.  »  Notez,  monsieur,  qu'il 
n'existe  à  Londres  rien  de  pareil  à  ce  que  vous  appelez  la  société.  Les 
grandes  maisons,  j'entends  celles  des  chefs  de  parti,  ne  sont  pas  des 
lieux  de  réunion  ouverts  à  toutes  les  opinions ,  que  l'on  parcourt  en 
une  soirée,  butinant  chez  un  membre  du  cabinet  les  commérages  que 
Ion  se  hâte  d'aller  porter  dans  le  salon  d'un  membre  de  l'opposition. 
On  ne  se  réunit  à  Londres,  dans  le  monde  politique,  que  deux  fois  la 
semaine,  le  samedi  et  le  mercredi,  les  seuls  jours  où  les  séances  de  la 
chambre  des  commîmes  s'arrêtent  à  l'entrée  de  la  nuit;  on  se  réunit  à 
table,  et  si,  même  après  la  retraite  des  femmes,  on  parle  d'autre  chose 
que  de  la  pluie  ou  du  beau  temps,  c'est  du  prochain  Derby,  des  chasses, 
du  livre  de  la  saison,  du  dernier  roman  de  Paul  de  Kock,  d'un  article 
du  Quarterly  ou  de  XEdinburgh.  Ajoutez  à  cela  qu'ici  les  femmes  ne 
prennent  point  de  part,  au  moins  ostensiblement,  à  la  politique.  Les 
femmes  d'état  dont  vous  avez  lu  dans  un  roman  célèbre  une  si  piquante 
peinture  n'existent  que  dans  l'imagination  de  M.  Disraeli. 

Si  peu  fréquentes  que  soient  les  indiscrétions,  il  s'en  commet  pour- 
tant. Vous  n'avez  sans  doute  pas  oublié  ce  paragraphe  du  Times  qui  ré- 
vélait si  inopinément  les  embarras  intérieurs  du  cabinet  de  sir  Robert 
Peel.  Le  lendemain ,  le  Standard  et  le  Morning-Herald  se  dirent  auto- 
risés à  démentir  de  la  manière  la  plus  formelle  les  bruits  alarmans  ré- 
pandus par  le  Times.  Ces  nouvelles  étaient  pourtant  si  exactes,  qu'elles 
n'avaient  pu  être  communiquées  que  par  un  membre  du  cabinet. 
Grandes  furent  l'indignation  et  la  surprise.  Après  bien  des  recherches, 
les  soupçons  se  sont  portés  sur  deux  ministres,  M.  Sidney  Herbert  et 
lord  Lincoln ,  tous  deux  jeunes  et  aimables ,  tous  deux  admirateurs  dé- 
clarés d'une  femme  aussi  connue  par  sa  beauté,  son  nom  et  son  talent 
poétique  que  par  un  procès  fameux  en  criminal  conversation ,  et  dont 
les  relations  avec  le  Times  ne  sont  un  secret  pour  personne.  Voilà  beau- 
coup de  bruit  pour  rien ,  direz-vous  sans  doutcj  il  faut  que  de  pareils 
faits  soient  bien  rares  pour  qu'on  s'en  émeuve  :  que  voulez-vous?  vous 
êtes  nos  maîtres  en  bien  des  choses,  et  l'indiscrétion  n'est  pas  encore 
entrée  dans  nos  mœurs  politiques. 

De  même  que  vous  vous  faites  une  fausse  idée  de  la  société  anglaise, 
vous  vous  imaginez  que  nos  clubs  sont  des  foyers  de  politique.  Je  suis 
forcé  de  vous  détromper.  On  va,  il  est  vrai,  beaucoup  dans  les  clubs, 
qui  ne  ressemblent  guère  à  vos  cercles;  il  s'y  tient  sans  doute  beau- 
coup de  propos  louchant  les  att'aires  pubhques,  mais  ces  propos  ne  méri- 
tent aucune  créance.  Autant  vaudrait  tenir  pour  parole  d'Évangile  les 
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commérages  qui  circulent  dans  les  salles  des  conférences  et  des  pas-per- 
dus de  vos  deux  chambres. 

A  l'égard  des  journaux  quotidiens  ou  hebdomadaires,  vous  les  lisez 
à  Paris,  et  vous  savez  de  quelle  pauvre  ressource  ils  sont  pour  con- 
naître ce  que  vous  appelez  le  dessous  des  cartes.  Vous  ne  pouvez,  mon- 
sieur, vous  faire  une  juste  idée  de  la  différence  qui  sépare  nos  journaux 
des  vôtres.  Un  journal,  à  Paris,  est  l'organe  plus  ou  moins  avoué,  plus 
ou  moins  confidentiel,  d'un  parti;  il  révèle  les  vues,  les  sentimens 
d'honuues  politiques  ayant  passé  aux  affaires,  ministres  aujourd'hui 
ou  destinés  à  l'être  demain.  Il  n'en  est  pas  ainsi  à  Londres.  Un  journal, 
chez  nous,  est  une  spéculation  privée  (genre  de  spéculation  que  vous 
nous  empruntez,  du  reste,  de  plus  en  plus),  sans  relations  même  indi- 
rectes avec  le  cabinet  et  les  membres  de  l'opposition.  Quoi  que  l'on  ait 
pu  dire  dans  certains  cas,  tenez  pour  assuré  que  l'on  n'a  jamais  soup- 
çonné ici  des  personnages  politiques  de  quelque  valeur,  des  ministres, 
d'avoir,  je  ne  dis  pas  écrit  un  article  de  journal,  mais  seulement  dirigé, 
inspiré  une  feuille  quotidienne  ou  hebdomadaire,  comme  cela  arrive 
quelquefois  chez  vous.  Les  journalistes,  en  Angleterre,  demeurent 
étrangers  à  ce  qui  se  passe,  s'agite  dans  l'étroite  sphère  du  monde 
politique.  Je  peux  apporter  à  l'appui  de  mon  assertion  un  exemple 
frajipant.  Cet  hiver,  au  plus  fort  des  inquiétudes  et  de  l'anxiété  qu'avait 
fait  naître  la  rentrée  au  pouvoir  de  sir  Robert  Peel,  on  ne  s'entretenait 
ici  dans  les  salons,  dans  les  clubs  même,  que  d'un  article  de  \Edin- 
hurgh  Review  consacré  à  la  carrière  politique  de  lord  Grey  et  de  lord 
Spencer.  Au  ton  noble,  élevé,  plein  d'autorité  de  l'écrivain,  au  style 
simple,  clair,  élégant,  mesuré,  à  certaines  réticences  et  allusions  qui 
en  disaient  beaucoup  plus  qu'il  ne  paraissait,  il  était  facile  de  deviner 
l'auteur.  On  le  nommait  en  effet  tout  haut.  Cet  écrivain  anonyme 
n'était  autre  que  le  chef  du  parti  whig,  le  futur  premier  ministre  de 
l'Angleterre,  lord  John  Russell.  Bien  avant  la  publication  de  \Edin- 
hurgh  Revieiv ,  les  amis  du  noble  lord  annonçaient  cet  article  comme 
le  programme  du  prochain  gouvernement  whig.  A  peine  eut-il  paru 
qu'il  devint  le  texte  d'interminables  commentaires.  Quelques-uns  le 
trouvaient  trop  timide ,  trop  peu  explicite  sur  les  réformes  réclamées 
par  les  radicaux  et  les  free-traders.  Les  conservateurs  modérés  n'étaient 
pas  complètement  rassurés.  Cet  article  pourtant  semblait  s'adresser 
particulièrement  à  cette  classe  qui  devient  de  jour  en  jour  plus  nom- 
breuse en  Angleterre,  libérale,  éclairée,  réformiste  dans  une  certaine 
mesure  en  politique,  comme  en  matière  de  commerce,  qui  croit  que 
le  temps  des  grands  changemens  dans  l'ordre  social  est  passé,  que  le 
bill  de  réforme  et  le  rappel  des  corn-laws  sont  l'extrême  limite  où  il 
faut  s'arrêter,  si  l'on  ne  veut  bouleverser  la  société  de  fond  en  comble; 
qui  repousse  également  les  préjugés  plus  ou  moins  désintéressés  des 
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protectionistes  et  les  illusions  dangereuses  des  free-traders  et  des  char- 
tistcs.  Vous  ne  devez  donc  pas  être  surpris ,  monsieur,  qu'une  pareille 
déclaration  de  principes  dans  les  circonstances  présentes  excitât  un  vif 
intérêt,  et,  si  un  sujet  devait  servir  de  texte  aux  leaders  des  journaux, 
c'était  cet  article  de  lord  John  Russell.  Cependant  c'est  à  peine  s'il  en 
a  été  question  dans  un  ou  deux  journaux;  tous  paraissent  avoir  ignoré 
quel  en  était  l'auteur.  Les  deux  principaux  organes  de  l'opinion  libé- 
rale, le  Morning-Chronicle  et  l'Examiner,  en  ont  seuls  parlé,  et  ont 
traité  assez  dédaigneusement  ce  manifeste  du  chef  de  leur  parti. 

Ce  simple  fait  vous  en  apprend  assez,  monsieur,  sur  la  valeur  des 
renseignemens  que  fournit  notre  presse.  Je  ne  voudrais  pas  cependant 
la  rabaisser  dans  votre  estime.  Nos  journaux  méritent  votre  attention; 
ils  ont  une  grande  importance,  plus  grande  assurément  et  tout  autre 
que  vous  ne  l'imaginez.  En  France,  les  journaux  font  l'opinion  publique; 
ici,  ils  en  sont  les  organes  directs,  l'expression  la  plus  fidèle,  ce  qui  est 
bien  ditîérent.  A  quoi  croyez-vous,  monsieur,  qu'il  faille  attribuer  l'au- 
torité qu'avait  conquise  la  ligue  dans  ces  derniers  temps,  cette  force 
irrésistible  qui  a  obligé  les  whigs  à  se  ranger  sous  son  drapeau,  et  fait 
crouler  le  plus  puissant  cabinet  qui  ait  jamais  gouverné  l'Angleterre? 
Ce  n'est  assurément  pas  à  la  crainte  de  la  disette,  car  personne  n'y 
croit.  Cette  révolution  inattendue  n'a  pas  eu  d'autre  cause,  soyez-en 
convaincu,  que  l'appui  prêté  à  cette  monstrueuse  association  par  les 
quatre  principaux  journaux  de  Londres.  L'adhésion  du  7'imes  a  donné 
plus  de  poids  aux  prédications  de  la  ligue  que  n'auraient  pu  faire  vingt 
mauvaises  récoltes  et  les  horreurs  d'une  famine.  Les  hommes  d'état  ne 
se  sont  pas  trompés  à  ce  symptôme  décisif,  et  de  ce  moment  les  cot^n- 
laws  ont  été  condamnées.  La  voix  de  la  presse  est  véritablement  ici  la 
voix  du  peuple,  et  c'est  là  que  gît  toute  sa  force.  Dans  cette  mission, 
les  individus  disparaissent,  les  hommes  s'effacent;  il  ne  reste  plus  qu'un 
être  de  raison,  le  journal.  Qui  sait,  à  Londres,  le  nom  des  rédacteurs, 
d'ailleurs  si  habiles,  du  Times,  du  Morning-Chronicle  et  des  autres 
feuilles?  A  peine  connaît-on  quelques-uns  des  principaux  intéressés  dans 
ces  colossales  entreprises.  Le  spirituel  Sydney  Smith  raconte,  dans  un  de 
ses  pamphlets,  que  les  amis  de  M.  Fox  s'étonnaient  de  l'entendre  sans 
cesse  s'enquérir  de  l'opinion  d'un  certain  lord  B ,  homme  mé- 
diocre et  peu  considéré.  Us  lui  en  demandèrent  un  jour  la  raison,  et 
M.  Fox  leur  répondit  :  «  L'opinion  de  cet  homme  que  vous  méprisez  a 
une  plus  grande  valeur  que  vous  n'imaginez.  Il  représente  exactement 
les  préjugés,  les  sentimens  les  [)lus  communs  en  Angleterre,  et,  quand 
je  connais  l'opinion  de  lord  B...  sur  une  mesure,  je  sais  ce  qu'en  pense 
la  grande  majorité  du  pays.  »  En  efTet,  dans  un  pays  où  la  nation  tout 
entière  a  une  si  large  part  au  gouvernement,  il  est  utile,  il  est  néces- 
saire de  connaître  avec  précision  ce  qu'elle  pense.  La  presse  tient  lieu 


474  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

aujourd'hui  aux  hommes  d'état  des  lords  B...,  et  avec  avantage;  c'est  le 
baromètre  sur  lequel  ils  se  règlent  en  toute  chose.  Ainsi  donc  gardez- 
vous  de  dédaigner  nos  journaux;  seulement  n'y  cherchez  que  ce  qui 
s'y  trouve,  l'expression  de  l'opinion  publique,  et  jamais  le  secret  des  évé- 
nemens  politiques.  Mais  c'est  trop  s'arrêter  à  des  préliminaires,  et,  pour 
satisfaire  à  votre  juste  impatience,  j'entre  en  matière  sans  plus  tarder. 

Vers  la  fin  de  la  dernière  session ,  les  chefs  du  parti  whig  se  résolu- 
rent, d'un  commun  accord ,  à  se  prononcer  en  faveur  du  rappel  des 
corn-laws,  et  à  tenter  de  rentrer  au  pouvoir  sous  les  bannières  de  la 
ligue.  Bien  que  sir  Bobert  Peel  eût  autour  de  lui  une  majorité  plus 
nombreuse,  plus  compacte  que  jamais,  l'entreprise  n'était  pas  si  déses- 
pérée qu'on  pouvait  le  croire  alors,  et  il  y  avait  à  l'horizon  des  signes 
avant-coureurs  auxquels  de  véritables  hommes  d'état  ne  se  trompent 
guère.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  assure  que  vers  le  commencement  du 
mois  de  septembre  tout  avait  été  arrêté  pour  cette  prochaine  manifes- 
tation. Si  je  suis  bien  informé,  c'est  de  Lansdowne-House  que  partit  l'ini- 
tiative de  cette  levée  de  bouchers  inattendue,  et  cela  seul  lui  donnait 
de  grandes  chances  de  succès. 

Depuis  la  mort  de  lord  Grey  et  de  lord  Holland,  le  marquis  de  Lans- 
downe  peut  être  considéré  comme  le  véritable  chef  du  parh  whig.  Cette 
expression,  que  j'emploie  faute  d'autre,  rend  mal  ma  pensée,  et  je  l'ex- 
plique. Les  whigs  sont  aujourd'hui,  et  ont  été  dans  tous  les  temps,  les 
représentans  les  plus  purs  de  l'aristocratie.  C'est  dans  leurs  rangs  que 
l'on  rencontre  les  familles  les  plus  anciennes,  les  plus  illustres  et  les 
plus  riches  tout  à  la  fois  de  cette  noblesse  qui  rappelle  par  bien  des 
côtés  les  meilleurs  temps  du  patriciat  romain.  Les  whigs  n'ont  donc 
jamais  formé,  comme  les  tories  autrefois,  et  plus  récemment  les  con- 
servateurs, un  corps  uni,  compacte,  fortement  discipliné  sous  la  verge 
impérieuse  d'un  homme  nouveau,  tel  que  Pitt  ou  sir  Bobert  Peel.  On 
ne  saurait  mieux  comparer  les  principaux  personnages  du  parti  whig 
qu'à  des  chefs  de  clan;  chacun  a  son  bataillon,  ses  cliens  dociles  et 
respectueux,  mais  entre  eux  il  y  a  la  plus  parfaite  égalité  et  seulement 
une  subordination  volontaire.  De  tout  temps,  néanmoins,  ces  orgueil- 
leux patriciens  ont  reconnu  à  certains  des  leurs  une  sorte  de  supréma- 
tie, —  primus  inter  pares,  —  tout-à-fait  indépendante  de  l'obéissance 
qu'ils  accordaient  à  leur  chef  politique.  Cette  suprématie,  jamais  bien 
nettement  déterminée  et  parfaitement  reconnue,  lord  Lansdowne  la 
partageait  avec  lord  Grey  et  lord  Holland.  Toutefois,  comme  lord  Grey 
gardait  quelque  rancune  aux  membres  du  cabinet  de  lord  Melbourne, 
et  ne  pouvait  leur  pardonner  de  s'être  si  aisément  passé  de  sa  tutelle,  il 
en  était  résulté  chez  lui  quelque  amertume,  et  partant  une  remar- 
quable diminution  de  son  autorité.  Celle  de  lord  Holland  s'était  au 
contraire  d'autant  plus  affermie  et  étendue,  que  son  favori,  lord  John 
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Russell,  prenait  un  essor  plus  élevé,  et  était  regardé  comme  le  futur 
premier  ministre  du  parti  libéral.  Lord  Lansdowne,  à  cause  même  de 
la  douceur  de  son  caractère,  de  ses  goûts  modestes  et  de  ses  opinions 
modérées,  s'était  souvent  laissé  effacer  et  n'avait  pas  toujours  su  tenir 
dans  son  parti  la  place  qui  lui  appartenait.  A  la  mort  de  ses  rivaux, 
ses  plus  constans  et  ses  meilleurs  amis  d'ailleurs  et  dans  tous  les  temps, 
leur  succession  lui  échut ,  et  Lansdowne-House  devint  ainsi  naturelle- 
ment le  quartier-général  du  libéralisme.  Personne  assurément  n'est 
plus  digne  que  lord  Lansdowne  de  cette  situation  si  enviable,  et  n'en 
fait  un  meilleur  usage.  Ses  talens,  qui  sont  du  premier  ordre,  ses  ver- 
tus, sa  longue  expérience  des  affaires,  ses  biens  immenses,  la  part 
énorme  qu'il  a  prise  depuis  un  demi-siècle  au  gouvernement  de  son 
pays,  sont  autant  de  titres  au  respect  et  à  la  déférence  de  ses  amis.  Seul 
de  notre  temps,  il  a  vu  les  beaux  jours  de  gloire  du  vieux  parti  whig; 
il  est  le  dernier  des  amis  et  des  lieutenans  de  M.  Fox,  et  n'oubliez  pas, 
monsieur,  que  lord  Lansdowne  a  le  mérite  et  l'honneur  d'être  le  i)lus 
ûdèle  représentant  en  Angleterre  de  ces  doctrines  de  liberté  civile  et 
religieuse  qu'a  proclamées  la  révolution  française,  et  qui  ont  eu  tant 
de  peine  à  se  faire  jour  parmi  nous. 

L'initiative  partit  donc  de  Lansdowne-House.  On  commença  d'abord 
par  se  compter.  Lord  John  Russell,  le  premier  consulté,  consentit  à  se 
mettre  à  la  tête  du  mouvement.  Lord  Morpeth ,  lord  Auckland  et  lord 
Palmerston  donnèrent  bientôt  après  leur  adhésion.  Quant  à  lord  Cla- 
rendon,  il  ne  pouvait  y  avoir  aucun  doute  sur  le  concours  du  frère  de 
JVI.  Ciiarles  Villiers,  et  son  opinion  en  faveur  du  rappel  immédiat  des 
corn-laws  était  connue  depuis  long-temj)S.  M.  Baring ,  M.  Labouchère, 
lord  Monteagle,  ne  firent  aucune  objection,  et  lord  Cottenham  se  mon- 
tra tout  disposé  à  reprendre  les  sceaux.  A  l'égard  de  M.  Macaulay,  dont 
la  parole  est  d'un  si  grand  poids  dans  la  chambre  des  communes,  il 
€st  trop  des  amis  de  lord  Lansdowne  pour  n'avoir  pas  été  des  premiers 
dans  le  secret. 

En  se  déclarant  ouvertement  pour  le  rappel  complet  et  immédiat  des 
corn-laws,  lord  John  Russell  ne  démentait  pas ,  autant  qu'on  a  bien 
voulu  le  dire,  ses  opinions  antérieures.  Il  est  vrai  qu'autrefois,  c'est-à- 
dire  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  cet  homme  d'état  avait  jugé  la  pro- 
hibition des  blés  étrangers  nécessaire  aux  intérêts  de  l'agriculture. 
Peut-on  de  bonne  foi  lui  reprocher  de  revenir  sur  une  pareille  opinion, 
émise  dans  un  tem[)s  où  elle  était  générale  et  i)eut-être  justement 
fondée?  Depuis  cette  éi)0(jue,  on  a  fait  bien  des  progrès  sur  cette  cpies- 
tion,  comme  sur  tant  d'autres.  Il  est  vrai  aussi  qu'en  1841  lord  John 
Russell  admettait  que  les  intérêts  agricoles  ne  pouvaient  se  passer  de 
la  protection  de  l'état,  et  il  |)roj)Osait  de  frapper  les  blés  étrangers  d'un 
droit  fixe  de  8  sh.  par  quarter;  mais  il  y  avait  plus  de  hardiesse  à 
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proposer,  en  i84i,  un  pareil  droit,  qu'aujourd'hui  à  se  prononcer  pour 
la  libre  importation.  D'ailleurs,  ce  droit  fixe  était,  dans  certains  cas, 
purement  fictif,  et  ces  cas  pouvaient  se  présenter  très  fréquemment.  Ce 
qui  prouve  combien,  en  1841,  lord  John  Russell  était  avancé  en  ma- 
tière de  liberté  de  commerce,  c'est  que  ce  taux  de  8  sh.,  qui  aujour- 
d'hui comblerait  de  joie  les  plus  passionnés  protectionistes,  était  alors 
regardé  par  eux  comme  devant  infailliblement  amener  leur  ruine.  En 
outre,  ni  les  défenseurs  ni  les  adversaires  des  corn-laws  ne  considéraient 
cette  réforme  comme  définitive.  Pour  les  uns  comme  pour  les  autres, 
c'était  un  premier  pas  vers  le  rappel  complet.  Aussi  les  propriétaires 
accueillirent-ils  avec  reconnaissance  l'échelle  mobile  de  sir  Robert  Peel, 
qui ,  tout  en  abaissant  les  droits  d'entrée,  maintenait  la  protection  dans 
une  certaine  mesure ,  et  en  même  temps  les  partisans  de  la  liberté 
du  commerce  s'accoutumèrent  à  compter  lord  John  Russell  et  ses  amis 
comme  acquis  à  leur  cause.  La  lettre  de  lord  John  Russell,  bien  qu'im- 
prévue, n'étonna  personne,  car  c'était  moins  une  conversion  subite,  in- 
téressée, déterminée  par  les  circonstances,  qu'une  déclaration  de  prin- 
cipes retardée  jusque-là  par  les  calculs  de  la  politique.  Jamais  coup  de 
parti  n'avait  été  si  habilement  conduit,  et  il  méritait  d'être  couronné 
d'un  heureux  succès. 

Sir  Robert  Peel  ne  put  manquer  d'avoir  connaissance  de  la  détermi- 
nation prise  par  les  whigs,  et  il  fut  convaincu  que  le  moment  était  venu 
de  rappeler  les  corn-laws.  Son  parti  fut  bientôt  pris.  Ce  fut,  comme  il 
avait  déjà  fait  tant  de  fois,  de  devancer  les  whigs  et  d'accomplir  lui- 
même  cette  grande  réforme  économique.  Il  connaissait  assez  l'hu- 
meur de  ses  collègues  pour  savoir  que  plusieurs,  et  les  plus  considéra- 
bles, le  suivraient  dans  cette  voie.  Il  s'attendait  bien  que  la  majorité  du 
parti  conservateur  l'abandonnerait;  en  revanche,  l'appui  de  la  ligue, 
dont  la  tactique  était  de  rester  neutre  entre  les  deux  partis,  ne  lui  ferait 
pas  défaut,  et  les  whigs  eux-mêmes  se  trouveraient  engagés  à  soutenir 
ses  mesures. 

Un  étrange  concours  de  circonstances  offrait  à  sir  Robert  Peel  un  pré- 
texte à  la  fois  plausible  et  honorable  de  réaliser  ce  plan.  Depuis  deux 
mois,  le  bruit  se  répandait  que  la  récolte  des  pommes  de  terre  s'annon- 
çait mal  en  Irlande,  et  que  ce  pays  allait  être  livré  aux  horreurs  de  la 
famine.  Cette  calamité,  disait-on,  s'étendrait  aussi  à  l'Angleterre,  où  la 
récolte  des  céréales  avait  été  mauvaise.  Armé  des  avis  alarmans  qui 
arrivaient  au  cabinet  des  diverses  parties  du  royaume-uni,  sir  Robert 
Peel  annonça ,  le  31  octobre,  à  ses  collègues,  qu'il  était  résolu  à  modi- 
fier la  législation  des  céréales.  Grande  fut  la  surprise  de  la  plupart  des 
membres  du  cabinet.  Sir  Robert  Peel  proposait  d'ouvrir  les  ports  aux 
blés  étrangers  par  un  ordre  du  conseil,  ou  de  convoquer  le  parlement 
dans  un  délai  de  quinze  jours.  Selon  lui,  la  première  de  ces  alternatives 
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était  préférable,  elle  était  décisive,  elle  rendait  impossible  toute  oppo- 
sition, et  le  cabinet  aurait  recueilli  les  bons  effets  que  l'on  en  devait  at- 
tendre avant  que  la  résistance  des  propriétaires  pût  se  manifester;  il 
aurait  tout  l'honneur  d'une  mesure  populaire,  et  déjouerait  en  même 
temps,  par  son  audacieuse  initiative,  les  projets  de  ses  adversaires.  Sir 
Robert  Peel  ne  réussit  pas  à  persuader  ses  collègues.  Trois  seulement 
d'entre  eux,  sir  James  Graham,  lord  Abcrdeen  et  un  troisième,  dont  je 
ne  sais  pas  le  nom,  se  rangèrent  de  son  côté.  Plusieurs  séances  du 
conseil  se  passèrent  à  agiter  cette  question  sous  toutes  ses  faces,  et  le 
6  novembre  le  cabinet  se  sépara  sans  avoir  pris  aucune  détermination. 

S'il  eût  été  réellement  désintéressé  dans  la  question,  si,  subitement 
et  sincèrement  converti  au  principe  de  la  libre  importation  des  grains, 
il  eût  été  convaincu  de  la  situation  critique  du  pays  et  de  la  nécessité 
d'ouvrir  les  ports  aux  blés  étrangers,  sir  Piobert  Peel  eût  dû  se  retirer. 
Sur  une  question  aussi  grave,  il  n'avait  rallié  à  son  avis  que  trois  de 
ses  collègues,  et,  suivant  la  pratique  constante  de  la  constitution  an- 
glaise, il  devait  abandonner  le  gouvernement.  On  a  toujours  vu,  dans 
des  cas  pareils,  la  minorité  céder  la  place  à  la  majorité  d'un  cabinet. 
C'est  ce  qui  est  arrivé,  pour  ne  citer  que  des  exemples  récens,  en  1827, 
quand  M.  Huskisson  et  ses  amis  se  retirèrent  dans  la  question  d'East- 
Retford;  en  1834,  lord  Stanley,  lord  Ripon,  sir  James  Graham  et  le  duc 
de  Richmond  se  séparèrent  de  lord  Grey  plutôt  que  de  prêter  les  mains 
à  l'affaiblissement  de  l'église  en  Irlande;  lord  Grey  lui-même  et  lord 
Althorp  rentrèrent  dans  la  vie  privée,  ne  voulant  pas  suivre  les  entraî- 
nemens  révolutionnaires  de  leurs  collègues.  Une  autre  alternative  s'of- 
frait à  sir  Robert  Peel.  Il  pouvait  dissoudre  le  cabinet,  s'il  croyait  expri- 
mer plus  exactement  la  volonté  du  pays,  et  établir  son  administration 
sur  de  nouvelles  bases. 

Sir  Robert  Peel  ne  prit  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  partis.  Dans  le  mo- 
ment même  où  il  était  en  dissentiment  avec  le  plus  grand  nombre  des 
membres  de  son  cabinet,  lorsqu'il  ne  pouvait  leur  persuader  de  donner 
leur  ai)probation  à  une  mesure  qu'il  jugeait  bonne,  nécessaire,  il  a  cru 
de  son  devoir,  a-t-il  dit,  de  ne  pas  abandonner  son  poste  et  de  ne  pas 
reculer  devant  les  embarras  de  la  situation.  La  vérité  est  que  sir  Robert 
Peel  ne  désespérait  pas  de  persuader  ses  collègues  de  la  nécessité  d'une 
conversion.  Les  prétextes  qu'il  invoquait  ne  devaient  pas  lui  faire  dé- 
faut plus  tard,  et  il  se  réservait  de  faire  des  instances  plus  pressantes, 
lorscpie  les  progrès  de  la  panique  lui  fourniraient  des  argumens  plus 
irrésistibles.  La  situation  n'était  donc  pas  si  déplorable  qu'il  le  disait; 
car,  autrement,  pourquoi  ne  convoquait-il  pas  le  parlement,  juge  na- 
turel du  différend  qui  le  séparait  de  ses  collègues?  Tout  au  contraire, 
afin  de  gagner  du  temps  pour  les  amener  à  ses  vues,  il  retarde  l'ouver- 
ture de  la  session.  Voilà  donc  quel  est  ce  ministre  sage,  prévoyant, 
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désintéressé,  que  l'on  ne  cesse  de  vous  présenter  en  France  comme  le 
modèle  des  hommes  d'état! 

Sir  Robert  Peel  avait  compté,  avec  raison,  que  la  crainte  de  la  famine, 
loin  de  se  calmer,  irait  croissant.  Comme  s'il  eût  redouté  qu'elle  dimi- 
nuât d'elle-même,  il  semble  qu'il  ait  pris  à  tâche  de  l'exagérer  par  la 
mesure  la  plus  propre  à  jeter  l'alarme  dans  la  population.  Une  com- 
mission d'enquête  est  nommée  à  grand  bruit.  Sous  le  prétexte  de  dresser 
les  instructions  de  cette  commission,  sir  Robert  Peel  réunit  le  25  no- 
vembre le  cabinet,  qui  n'avait  pas  été  convoqué  depuis  le  6,  et  lui  pose 
sous  une  autre  face  la  question  du  rappel  des  corn-laws.  On  ne  pou- 
vait, disait-il,  ordonner,  prendre  des  mesures  de  précaution  contre  la 
famine,  sans  recourir  au  seul  remède  efficace,  qui  était,  sinon  le  rappel 
des  corrir-laws,  au  moins  la  suspension  momentanée  de  ces  lois.  Sir  Ro- 
bert Peel  trouva  ses  collègues  aussi  rétifs  qu'auparavant,  et  Dieu  sait 
comment  il  serait  sorti  de  cette  situation  délicate,  quand  un  événement 
auquel  il  ne  s'attendait  guère  vint  encore  la  compliquer. 

Lord  John  Russell  avait  appris  à  Edimbourg,  par  le  bruit  public,  et 
sans  doute  aussi  par  une  voie  plus  sûre,  la  résolution  de  sir  Robert  Peel 
et  l'accueil  qu'elle  avait  trouvé  dans  le  cabinet.  Convaincu  qu'il  n'avait 
pas  de  temps  à  perdre  pour  déjouer  la  tactique  de  sir  Robert  Peel,  il 
consulta  en  toute  hâte  ses  amis,  et  le  22  novembre  paraissaient  dans 
divers  journaux  sa  lettre  aux  électeurs  de  la  Cité  et  celles  de  lord  Mor- 
peth  et  de  plusieurs  autres  personnages  considérables  du  parti  whig. 
Sir  Robert  Peel  a  très  naïvement  avoué ,  dans  la  chambre  des  com- 
munes, que  cette  démonstration  l'avait  fort  embarrassé,  et  on  n'a  pas 
de  peine  à  le  comprendre.  Elle  prévenait  en  effet  ses  projets.  Combien 
dut-il  maudire  ses  trop  timides  et  scrupuleux  collègues,  qui  l'avaient 
empêché  de  triompher  encore  une  fois  avec  les  idées  de  ses  adversaires! 
Sa  situation,  d'abord  si  favorable,  était  irrévocablement  compromise 
par  ces  adresses.  Si  les  corn-laws  eussent  été  suspendues  ou  rappelées 
au  commencement  du  mois,  ainsi  qu'il  l'avait  proposé,  il  avait  pour 
excuse  les  circonstances  critiques  où,  selon  lui,  se  trouvait  l'Angleterre. 
A  présent,  il  eût  été  trop  aisé  de  prouver  que  la  conduite  du  cabinet 
n'avait  sa  raison  d'être  que  dans  la  lettre  de  lord  John  Russell.  Sir  Robert 
Peel  perdait  donc  ainsi  le  fruit  de  ses  adroits  calculs.  Il  tenta  de  nou- 
veau, mais  vainement,  de  persuader  à  ses  collègues  qu'il  était  temps 
encore  de  prévenir  les  whigs  par  une  mesure  hardie.  Alors  sir  Robert 
Peel,  faisant  appel  aux  sentimens  les  moins  élevés  et  n'étant  pas  encore 
résolu  à  faire  violence  à  son  parti,  leur  persuada  de  courber  la  tête  sous 
l'orage.  Il  les  convainquit  de  la  nécessité  d'une  retraite  momentanée, 
et  obtint  que  le  cabinet  se  retirerait  tout  entier.  Sir  Robert  Peel  pensait, 
avec  raison,  que  lord  John  Russell,  appelé  naturellement  à  lui  succéder, 
ferait  aisément  passer  dans  le  parlement  le  rappel  des  corn-laws,  et  qu'il 
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ne  garderait  pas  long-temps  le  pouvoir,  lorsqu'il  serait  réduit  aux  seules 
forces  de  son  parti.  Il  était  prêt  d'ailleurs  à  lui  faciliter  les  voies  pour 
le  vote  de  cette  mesure,  et  il  comptait  sur  son  adresse  accoutumée  pour 
ne  pas  s'aliéner  les  membres  de  son  parti  hostiles  à  cette  réforme.  Il  se 
retrouverait  donc  ainsi,  et  dans  un  temps  bien  court,  à  la  tête  du  parti 
conservateur,  avec  une  majorité  considérable,  et  débarrassé  de  la  plus 
grave  difficulté  qu'il  eût  encore  rencontrée  sur  son  chemin. 

Ce  plan  fut  adopté,  et  le  6  décembre  le  cabinet  se  retirait.  Deux  jours 
après,  le  8  au  soir,  lord  John  Russell  recevait  à  Edimbourg  l'ordre  de 
se  rendre  en  toute  hâte  à  Osborne-House,  dans  l'île  de  Wight,  où  se  trou- 
vait en  ce  moment  la  reine.  Ce  message,  dit-on,  ne  surprit  que  médio- 
crement lord  John  Russell.  Peut-être  ne  pensait-il  pas  que  sa  lettre  dût 
produire  si  promptement  l'effet  qu'il  en  attendait;  mais  à  coup  sûr  il 
prévoyait  qu'avant  peu  de  temps  il  serait  mis  en  demeure  de  se  charger 
du  gouvernement.  Lord  John  Russell  arriva  à  Londres  le  40,  et  le  lende- 
main il  était  à  Osborne-House.  Dans  son  voyage  rapide,  il  avait  rencontré 
à  une  station  de  chemin  de  fer  M.  Cobden  et  M.  Bright;  il  leur  avait 
fait  part  du  message  de  la  reine,  et  s'était  assuré  de  leur  concours  et  de 
celui  de  leurs  amis  pour  le  rappel  complet  et  immédiat  des  corn-laws. 

Toutefois  la  situation  était  loin  d'être  favorable  pour  les  whigs  :  ils 
étaient,  dans  la  chambre  des  communes,  en  minorité  de  près  de  cent 
voix.  La  chambre  des  lords  était  évidemment  hostile  à  toute  modifica- 
tion du  régime  économique;  les  dispositions  de  sir  Robert  Peel  et  du 
parti  conservateur  n'étaient  pas  connues.  Un  cabinet  whig  ne  pouvait 
donc  avoir,  dans  fétat  présent  des  choses,  qu'une  existence  éphémère. 
On  était  loin  de  présmner  quel  serait  le  résultat  des  élections  géné- 
rales, si  le  parlement  était  dissous,  et  il  n'était  pas  prudent  de  faire  un 
appel  au  pays.  Dans  sa  première  audience,  lord  John  Russell  déclina 
la  commission  de  former  un  cabinet,  et  appuya  son  refus  de  ces  rai- 
sons péremptoires.  Pour  toute  réponse,  la  reine  lui  fit  lire  une  lettre 
que  lui  avait  écrite  la  veille  sir  Robert  Peel.  Dans  cette  lettre,  sir  Robert 
Peel,  après  avoir  énuméré  les  motifs  de  sa  retraite,  disait  qu'il  était  prêt 
à  aider  de  son  concours  comme  particulier  l'adoption  des  mesures  que 
proposerait  son  successeur  relativement  aux  corn-laws.  Cette  lettre  chan- 
geait l'état  de  la  question,  et  lord  John  Russell,  revenant  sur  sa  pre- 
mière résolution,  parut  disposé  à  accepter  les  ordres  de  sa  majesté,  si 
ses  amis  politiques  en  étaient  d'avis. 

A  peine  de  retour  à  Londres,  lord  John  Russell  reçut  la  visite  du  mi- 
nistre de  l'intérieur,  sir  James  Graham,  qui  lui  apportait  toutes  les  in- 
formations qu'il  pouvait  désirer  sur  la  situation  du  pays;  mais  ce  qu'il 
souhaitait  le  plus  de  connaître,  c'était  la  nature  exacte  des  mesures  ([ue 
sir  Robert  Peel  avait  eu  le  dessein  de  mettre  à  exécution.  Sur  ce  point, 
sir  James  Graham  répondit  le  lendemain  que  sir  Robert  Peel  ne  jugeait 
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pas  convenable  pour  le  service  public  de  donner  des  détails  sur  les  ré- 
formes qu'il  avait  proposées  à  ses  collègues.  Ce  simple  fait  suffirait  pour 
donner  une  idée  du  concours  que  sir  Robert  Peel  promettait  à  son  suc- 
cesseur, et  de  l'appui  que  les  whigs  devaient  attendre  du  parti  conser- 
vateur. Néanmoins  lord  Jolm  Russell  et  ceux  de  ses  amis  qui  avaient 
déjà  pu  se  rendre  auprès  de  lui  convinrent  de  rédiger  un  plan  qui  se- 
rait soumis  à  sir  Robert  Peel,  afin  d'être  pleinement  édifiés  sur  ses  disr- 
positions  à  leur  égard.  Ce  point  devait  nécessairement  être  d'abord 
éclairci;  mais  sir  Robert  Peel  avait  résolu  de  se  tenir  libre  de  tout  en- 
gagement. Il  disait  dans  une  lettre  écrite  à  la  reine  sur  ce  sujet,  lettre 
communiquée  à  lord  John  Russell,  que,  «  dans  son  opinion,  il  n'était 
pas  à  désirer  qu'un  simple  particulier  comme  il  était  devenu  fût  con- 
sulté sur  les  détails  d'une  mesure  dont  le  gouvernement  devait  être 
seul  responsable.  »  Cette  conduite  était  plus  adroite  que  loyale.  Lord 
John  Russell  vit  le  piège  qui  lui  était  tendu;  il  demanda  à  la  reine  un 
nouveau  délai  pour  consulter  ses  futurs  collègues,  qui  de  jour  en  jour 
arrivaient  à  Londres  de  tous  les  points  du  royaume.  La  pensée  de  lord 
John  Russell  était  d'ailleurs  nettement  exprimée  dans  le  passage  sui- 
vant de  la  lettre  qu'il  adressa  le  16  décembre  à  la  reine  :  «  Lord  John 
Russell  prend  la  liberté  de  déclarer  humblement  à  sa  majesté  que  si  la 
proposition  d'un  rappel  immédiat  des  corn-laws,  au  lieu  d'une  suspen- 
sion provisoire  et  d'un  rappel  plus  éloigné,  devait  empêcher  sir  Robert 
Peel  de  prêter  à  la  nouvelle  administration  l'appui  qu'il  lui  a  promis 
d'une  manière  si  spontanée  et  si  loyale  dans  sa  lettre  du  iO  décembre; 
dans  ce  cas ,  lord  John  Russell  se  verrait  dans  la  nécessité  de  décliner 
humblement  la  tâche  que  votre  majesté  lui  a  si  gracieusement  confiée.  » 

La  reine  communiqua  cette  lettre  à  sir  Robert  Peel,  qui  répondit  le 
lendemain  en  ces  termes  :  «  Sir  Robert  Peel  croit  que  votre  majesté  lui 
permettra  de  rappeler  à  son  souvenir  les  déclarations  qu'il  a  faites  à  votre 
majesté  depuis  sa  démission,  comme  une  preuve  de  son  désir  sincère  de 
coopérer  connue  particulier  à  la  solution  de  la  question  des  corn-laws... 
Lord  John  Russell  demande  que  sir  Robert  Peel  donne  l'assurance, 
qui  virtuellement  aurait  la  force  d'un  engagement  de  sa  part,  de  sou- 
tenir le  rappel  complet  et  immédiat  des  corn-laws.  Sir  Robert  Peel 
exprime  humblement  à  votre  majesté  le  regret  de  ne  pas  croire  qu'il 
soit  de  son  devoir  de  prendre  un  engagement  sur  cette  question  dans  le 
parlement ,  étant  déjà  lié  par  un  engagement  antérieur  pareil  à  celui 
qui  lui  est  demandé.  » 

On  voit  avec  quelle  subtilité  sir  Robert  Peel  éludait  la  question  qui 
lui  était  si  nettement  posée,  voulant  ne  pas  s'engager  et  éviter  tout  à 
la  fois  que  les  whigs  désespérassent  de  son  appui.  Néanmoins  lord  John 
Russell  et  ses  amis,  par  des  raisons  qu'il  est  difficile  de  pénétrer,  ne  cru- 
rent pas  devoir  reculer  devant  la  responsabilité  qui  pesait  sur  eux,  et 
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résolurent  de  se  charger  du  gouvernement.  Cette  détermination  lut 
notifiée  à  la  reine  le  18.  Quelles  que  fussent  les  difficultés  de  leutre- 
prise,  les  whigs  avaient  confiance  dans  la  justice  et  l'opportunité  du 
rappel  des  corn-laws,  et  ils  espéraient  que  tous  ceux  qui  étaient  de  leur 
avis  ne  leur  feraient  pas  défaut,  à  quelque  parti  qu'ils  appartinssent.  Le 
lendemain,  lord  John  Russellse  mit  donc  à  l'œuvre,  et  procéda  à  la  dis- 
tribution des  divers  départemens  de  l'administration.  C'est  là  que  l'at- 
tendait un  fâcheux  mécompte. 

Lord  Grey,  à  qui  avait  été  destinée  une  des  places  les  plus  importantes 
<lu  cabinet,  refusa  son  adhésion  à  la  nouvelle  administration,  si  lord 
Palmerston  était  chargé  des  affaires  étrangères.  Plusieurs  des  amis  de 
lord  John  Russell  avaient  déjà  fait  la  même  objection,  mais  seulement 
comme  mesure  de  précaution  et  i)0ur  prévenir  les  clameurs  de  la  mal- 
veillance. Tout  en  reconnaissant  que  lord  Palmerston  avait  été  ca- 
lomnié quand  on  l'avait  représenté  comme  le  partisan  d'une  politique 
belhqueuse,  ils  eussent  préféré  qu'on  lui  confiât  un  autre  département. 
De  son  côté,  lord  Palmerston  tenait  d'autant  plus  à  être  à  la  tète  des 
alTaires  étrangères,  qu'il  a,  dit-il,  à  cœur  de  prouver  qu'il  a  été  mal 
jugé.  Les  véritables  intentions  de  lord  Palmerston  sont  si  parfaitement 
connues,  qu'elles  ne  sauraient  être  mises  en  doute  par  qui  ipie  ce  soit, 
et  encore  moins  par  lord  Grey,  son  ami  de  tous  les  temps.  Cette  exclu- 
sion était  d'autant  plus  surprenante  de  sa  part,  qu'il  savait  bien  qu'après 
tout  on  ne  pouvait  pas  se  passer  de  la  coopération  de  lord  Palmerston, 
et  que  ni  lord  John  Russell  ni  ses  futurs  collègues  ne  consentiraient  à 
le  sacrifier  à  aucun  prix. 

En  voyant  lord  Grey  soulever  si  tardivement  une  difficulté  si  grave, 
on  a  soupçonné  qu'il  y  avait  été  poussé  par  un  motif  peu  honorable. 
Lord  Grey,  dit-on,  aurait  seulement  voulu  empêcher  lord  John  Russell 
de  composer  son  cabinet.  Rien  des  gens  affirment,  et  je  les  crois  sans 
peine,  que,  depuis  huit  jours  que  lord  John  Russell  avait  eu  sa  première 
audience  de  la  reine,  aucune  ouverture  n'avait  été  faite  à  lord  Grey.  Sans 
doute,  lord  John  Russell  et  ses  amis  redoutaient,  dans  leurs  conférences 
si  délicates,  l'influence  de  l'humeur  inquiète  et  difficile  de  lord  Grey, 
dont  ils  ont  eu  tant  de  fois  à  souffrir  les  caprices  au  pouvoir  et  dans 
l'opposition.  Quelle  que  soit  la  cause  de  cette  négligence,  lord  Grey  en 
aurait  été  blessé  et  aurait  voulu  se  venger.  Dans  toute  autre  conjonc- 
ture ,  le  choix  entre  lord  Grey  et  lord  Palmerston  eût  été  bientôt  fait , 
et  lord  John  Russell  a  nettement  déclaré  dans  la  chambre  des  com- 
munes qu'il  eût  sans  hésiter  sacrifié  le  premier;  mais  dans  la  situation 
un  tel  parti  était  impraticable.  En  présence  de  la  majorité,  de  la  mau- 
vaise foi  de  sir  Robert  Peel,  de  la  chambre  des  lords,  dont  1  hostilité 
n'était  pas  douteuse,  et  dans  le  sein  de  laquelle  l'autorité,  les  talens  ora- 
toires de  lord  Grey  étaient  si  nécessaires,  était-il  prudent  de  s'engager 
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dans  le  gouvernement,  en  laissant  subsister  au  sein  du  parti  whig  un 
dissentiment  qui  ne  pouvait  manquer  de  s'aigrir  et  de  devenir  plus  pro- 
fond et  plus  irréconciliable?  Ajoutez  à  cela  que  lord  Grey,  qui  s'était  le 
premier  parmi  les  whigs  déclaré  pour  le  rappel  complet  et  immédiat  des 
corn-laws,  avait  d'étroites  liaisons  avec  les  chefs  de  la  ligue,  et  qu'en 
le  mécontentant  on  courait  le  risque  de  s'aliéner  cette  association  redou- 
table, et  vous  comprendrez  sans  peine  que  lord  John  Russell  et  ses  amis 
aient  reculé  devant  l'accomplissement  de  la  tâche  que  leur  avait  confiée 
la  reine,  et  qu'ils  aient  renoncé,  le  21  décembre,  à  prendre  le  pouvoir. 

Les  objections  soulevées  par  lord  Grey  contre  lord  Palmerston  ont 
assurément  été  la  cause  principale  de  l'avortement  de  la  combinaison 
whig;  mais  des  gens  qui  ont  tout  sujet  de  se  croire  bien  informés  pré- 
tendent que  la  situation  de  lord  John  Russell  était  assez  difficile  sans 
cette  complication  imprévue.  Ils  assurent  que ,  même  avec  l'adhésion 
de  lord  Grey,  les  v^liigs  eussent  échoué,  et  que  des  embarras  tout  aussi 
graves  se  fussent  bientôt  révélés,  qui  eussent  eu  la  même  conséquence. 
Le  principe  du  rappel  complet  et  immédiat  des  corn-lims  une  fois  posé, 
comment  procéderait-on  à  l'accomplissement  de  cette  révolution?  Voilà 
le  point  qui  avait  été  jusque-là  débattu  dans  les  conférences  de  Chesham- 
Place,  et  sur  lequel  on  n'avait  pu  s'entendre.  Au  lieu  de  courir  les 
chances  d'insuccès  que  présentait  la  résistance  de  la  majorité  des  deux 
chambres,  ne  valait-il  pas  mieux  trancher  tout  d'abord  la  question  et 
réaliser  le  rappel  par  un  ordre  du  conseil?  C'était  le  plan  qu'avait  pro- 
posé sir  Robert  Peel  à  ses  collègues.  Tel  était  aussi  l'avis  des  membres 
les  plus  hardis  du  futur  cabinet  de  lord  John  Russell.  Les  whigs  ne  pou- 
vaient se  flatter,  dans  les  circonstances  présentes,  de  garder  long-temps 
le  pouvoir.  En  tranchant  tout  d'un  coup  cette  grande  question  par  un 
acte  de  la  prérogative  royale,  ils  baient  à  tout  jamais  leur  cause  à  celle 
du  rappel  des  corn-laws  et  s'assuraient  un  triomphe  infaillible  dans  un 
temps  peu  éloigné.  Ce  parti  était  raisonnable  et  certainement  le  plus 
sûr;  mais  le  respect  pour  l'action  souveraine  de  la  chambre  des  com- 
munes est  si  puissant  en  Angleterre,  que  plusieurs  des  amis  les  plus 
considérables  de  lord  John  Russell  reculaient  devant  ce  parti ,  et  on 
désigne  comme  les  plus  intraitables  avocats  de  la  suprématie  parlemen- 
taire lord  Lansdowne ,  lord  Cottenham  et  surtout  le  téméraire  et  aven- 
tureux lord  Palmerston. 

Sir  Robert  Peel  fut  donc  rappelé  au  pouvoir,  mais  à  son  grand  regret. 
Une  scission  dans  le  parti  conservateur  était  devenue  inévitable.  Il  cher- 
cha de  nouveau  et  sans  plus  de  succès  à  obtenir  deja  partie  dissidente 
du  cabinet  le  sacrifice  de  ses  convictions.  Plusieurs,  il  est  vrai,  revin- 
rent sur  leur  première  détermination,  mais  les  autres,  tels  que  lord 
Stanley  et  le  duc  de  Richmond,  restèrent  fidèles  à  la  cause  de  la  pro- 
tection. On  a  été  fort  surpris  que  ces  derniers,  qui  d'abord  croyaient 
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avoir  pour  eux  l'appui  du  plus  grand  nombre  des  conservateurs,  n'aient 
pas  tenté  de  prendre  le  gouvernement.  Ce  parti  eût  pu  réussir  à  la  lin 
d'octobre,  lorsque  sir  Robert  Peel  manifesta  pour  la  première  fois  son 
intention  de  modifier  la  législation  des  céréales.  Depuis,  leurs  forces 
s'étaient  considérablement  amoindries ,  et  sir  Robert  Peel  avait  eu  le 
temps  de  leur  enlever  peu  à  peu  [dusieurs  des  membres  sur  lesquels  ils 
comptaient  le  plus,  comme  par  exemple  le  duc  de  Wellington. 

C'est  que  le  duc  de  Wellington,  monsieur,  n'est  plus  que  l'ombre 
de  lui-même.  Son  corps  a  conservé  quelque  vigueur,  mais  son  es}>rit, 
plus  droit  que  vif  et  souple,  s'est  engourdi.  De  ses  admirables  qualités,  il 
n'a  gardé  que  l'opiniâtreté,  qui  s'est  transformée  en  un  entêtement 
aveugle.  Le  duc  de  Wellington  n'est  plus  guère  aujourd'bid  qu'  un  man- 
nequin fort  imposant  dont  sir  Robert  Peel,  avec  son  adresse  ordinaire^ 
tient  les  fils  et  dispose  à  son  gré  pour  son  plus  grand  intérêt..  J'étais 
présent  à  cette  séance  de  la  chambre  des  lords  où  le  duc  de  Wellington 
fut  sommé  par  les  protectionistes  de  rendre  compte  de  sa  conduite,  et  je 
vous  assure  que  jamais  il  ne  m'a  été  donné  d'assister  à  un  aussi  triste 
spectacle.  C'était  pitié  de  voir  cet  homme  si  éminent,  illustre  à  tant  de 
titres,  mis  en  contradiction  avec  toute  sa  vie  passée,  cond^attant  au- 
jourd'hui les  opinions  dont  il  a  été  le  plus  ferme  soutien.  Pendant  vingt 
minutes,  à  peine  trouva-t-il  la  force  de  balbutier  qu'il  ne  donnerait  au- 
cune ex[)lication.  Je  souffrais,  comme  tous  ceux  qui  l'entendaient,  de 
son  embarras,  de  ses  hésitations,  de  la  difficulté  qu'il  avait  de  trouver 

des  mots,  et  je  ne  pouvais  m'empêcher  d'être  de  l'avis  de  M.  M ,  qui 

me  disait  le  lendemain  :  «  Il  faut  avoir  gagné  bien  des  batailles ,  rendu 
de  bien  grands  services  à  son  pays ,  pour  se  permettre  de  traiter  aussi 
cavalièrement  la  première  assemblée  })olitique  du  monde.  »  Le  plus  bril- 
lant orateur  de  la  chambre  des  communes  avait  bien  quelque  raison  de 
se  montrer  aussi  sévère,  même  en  oubliant  les  égards  ikis  à  la  vieillesse. 

Privés  de  l'appui  du  duc  de  Wellington,  les  protectionistes  se  rejetèrent 
sur  lord  Stanley  :  si  de  ce  côté-là  ils  trouvèrent  un  ami  fidèle ,  leurs 
espérances  furent  également  déçues.  Seul,  lord  Stanley  était  cai)able 
de  prendre  en  main  le  gouvernement;  tous  les  vœux  du  parti  conser- 
vateur l'y  conviaient.  Lord  Stanley  résista  aux  instances,  aux  prières  de 
ses  amis,  et  il  persista  à  demeurer,  serviteur  inutile  d'une  cause  désertée, 
désespérée,  dans  un  lâche  repos.  C'est  que,  poiu'  n'avoir  i)as,  comme  le 
duc  de  Wellington,  abandonné  ses  convictions  au  profit  de  sir  Robert 
Peel ,  lord  Stanley  n'en  est  pas  moins  un  homme  usé ,  dont  la  carrièie 
politique  est  close.  En  France,  où  vous  jugez  lord  Stanley  sur  sa  répu- 
tation [)assée,  vous  ne  m'en  croirez  pas  peut-être;  considérez  cependant 
la  vie  tout  entière ,  et  surtout  la  conduite  de  lord  Stanley  depuis  le  bill 
de  réforme,  et  vous  serez  de  mon  avis.  Je  vous  avouerai  sans  tlétour 
que  lord  Stanley,  qui  a  joui  un  moment  de  tant  de  considération,  ne  m'a 
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jamais  inspiré  de  sympathie;  mais  croyez  que  ma  répugnance  n'est  pas 
capable  de  me  rendre  partial.  Ici  le  petit  nombre  de  personnes  qui  hé- 
sitent à  se  joindre  au  sentiment  général  de  réprobation  sous  lequel  il  a 
succombé  disent,  pour  l'excuser,  que  c'est  un  honnête  homme.  Dieu 
vous  garde,  monsieur,  d'avoir  dans  votre  parlement  beaucoup  de  gens 
dont  ce  soit  le  seul  titre,  car  ici  nous  tenons  pour  les  pires  hommes  po- 
litiques ceux  dont  l'unique  mérite  est  l'honnêteté  !  Lord  Stanley  n'a 
d'ailleurs  jamais  été  considéré  comme  un  homme  d'état,  et  à  cette 
heure  sir  Robert  Peel  ne  se  pardonne  pas  d'avoir  eu  la  faiblesse  de  le 
faire  ministre  des  colonies,  et  de  lui  avoir  livré  un  des  plus  importans 
portefeuilles  de  l'administration.  Grâce  à  un  rare  talent  oratoire,  lord 
Stanley  a  pu  être  un  utile  auxiliaire,  et  rien  de  plus,  car  il  n'a  qu'à  un 
médiocre  degré  les  qualités  qui  constituent  l'homme  de  gouvernement. 
Il  ne  garde  pas  long-temps  une  opinion,  mais  la  cause  qu'il  soutient  de 
son  vote  et  de  sa  parole  lui  devient  tellement  propre ,  qu'il  perd  invo- 
lontairement cette  froideur,  cette  possession  de  soi-même ,  qui  seules 
sont  capables  d'élever  un  orateur  au-dessus  de  la  sphère  turbulente  des 
passions  du  moment.  Dans  la  chaleur  de  la  lutte,  ses  adversaires  poli- 
tiques se  transforment  à  ses  yeux  en  ennemis  personnels.  On  dirait  que, 
dans  l'arène  parlementaire,  il  ne  goûte  que  les  émotions  du  combat, 
sans  s'inquiéter  des  résultats.  Peu  lui  importent  les  blessures  qu'il  fait, 
pourvu  qu'elles  soient  mortelles.  Avec  de  tels  défauts ,  on  ne  saurait  pré- 
tendre à  conduire  les  hommes  et  à  disposer  des  événemens,  ce  qui  est , 
après  tout,  le  but  où  doit  tendre  un  homme  détat.  Avec  des  qualités 
capables  de  lui  concilier  l'affection  et  l'estime,  lord  Stanley  n'a  pas  su 
s'acquérir  des  amis,  et,  outre  ses  adversaires  politiques,  il  s'est  fait  une 
foule  d'ennemis  irréconciliables.  Les  whigs,  dans  les  rangs  desquels  il 
a  fait  ses  premières  armes ,  le  tiennent  pour  un  esprit  inquiet ,  capri- 
cieux, incapable  de  règle  et  de  discipline,  et  estiment  médiocrement  son 
caractère,  car  il  n'a  que  trop  souvent  sacrifié  les  intérêts  de  son  parti,  de 
la  cause  qu'il  défendait ,  à  ses  passions  et  à  ses  antipathies.  Les  amis  de 
sir  Robert  Peel  n'en  font  guère  plus  de  cas.  Dans  son  ministère,  il  s'est 
montré  au  dernier  point  présomptueux,  imprévoyant,  tracassier,  et  son 
administration  a  créé  plus  d'embarras  au  gouvernement  que  sa  parole 
puissante,  mais  aujourd'hui  sans  autorité,  ne  lui  a  rendu  de  services. 
Tel  est  l'homme  sur  lequel  reposent  les  dernières  espérances  des  pro- 
tectionistes,  trop  heureux  de  compter  dans  leurs  rangs,  dégarnis  de 
véritables  supériorités,  un  orateur  aussi  éloquent,  un  homme,  après 
tout,  aussi  considérable  que  le  futur  comte  de  Derby.  Lorsqu'il  était 
dans  la  chambre  des  communes ,  lord  Stanley  y  jouait ,  il  est  vrai ,  un 
des  premiers  rôles.  Sa  parole  était  si  redoutée,  que  presque  personne 
la"  osait  entrer  en  lutte  avec  lui  :  comme  dehater,  on  ne  pouvait  lui  com- 
parer que  sir  Robert  Peel ,  lord  John  Russell  et  lord  Palmerston;  mais, 
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depuis  qu'il  est  passé  dans  la  chambre  haute ,  lord  Stanley  n'est  plus  le 
même  homme.  11  semble  avoir  perdu,  en  entrant  dans  l'atmosphère 
froide  et  réservée  de  la  chambre  peinte,  les  qualités  oratoires  qui  fai- 
saient tout  son  mérite.  A  moins  que  les  circonstances  ne  retrempent 
l'énergie  éteinte  de  son  caractère ,  lord  Stanley  ne  sera  d'aucun  secours 
à  la  cause  de  la  protection.  A  le  voir  tristement  assis  sur  son  banc, 
osant  à  peine  lever  la  tête,  sourd  à  toutes  les  provocations,  même  quand 
son  honneur  est  enjeu,  il  vous  serait  difficile  de  reconnaître  l'orateur 
bouillant,  impétueux,  qui  sejetait  intrépidement  au  milieu  de  la  mêlée. 
Depuis  l'ouverture  de  la  session,  il  n'a  pu  trouver  un  mot  pour  défen- 
dre sa  cause,  pour  expliquer  sa  rupture  avec  sir  Robert  Peel,  pas  même 
une  injure  contre  les  Irlandais,  et  la  discussion  du  dernier  bill  lui  faisait 
pourtant  beau  jeu  à  cet  égard. 

Devant  l'impuissance  des  protectionistes  et  le  refus  des  whigs  de 
prendre  le  gouvernement,  sir  Robert  Peel  demeura  donc  le  maître  de 
la  situation.  Je  n'arrêterai  pas  votre  attention  sur  des  incidens  qui  vous 
sont  parfaitement  connus.  Le  plan  soumis  au  parlement  par  sir  Ro- 
bert Peel,  les  deux  discussions  dont  il  a  été  l'objet  dans  la  chambre  des 
communes,  sont  des  faits  sur  lesquels  il  est  inutile  de  s'appesantir.  Le 
"vote  définitif  de  cette  importante  mesure  n'aura  lieu  qu'après  les  va- 
cances de  Pâques,  c'est-à-dire  pas  avant  quinze  jours.  Le  succès  n'en 
saurait  être  douteux;  la  cause  de  la  liberté  du  commerce  des  grains  est 
gagnée  dans  la  chambre  des  communes.  En  sera-t-il  de  même  à  la 
chambre  haute?  Voilà  le  problème  qui  agite  en  ce  moment  tous  les 
esprits.  Un  quart  au  moins  des  pairs  ne  s'est  pas  encore  prononcé.  Des 
deux  côtés,  les  whippers-in  hésitent  à  émettre  une  opinion,  et  sont  inca- 
pables de  se  faire  une  idée  exacte  des  forces  respectives  des  protectio- 
nistes et  des  free-traders. 

Toutefois,  à  mon  avis,  l'issue  du  débat  est  facile  à  prévoir.  Je  ne  veux 
pas  me  lancer  à  l'aventure  dans  le  champ  des  suppositions  :  sur  le 
terrain  mouvant  de  la  politique,  le  rôle  de  prophète  est  sujet  à  de 
terribles  mécomptes;  mais  il  me  semble  que  l'hésitation  n'est  pas 
permise,  pour  peu  que  l'on  tienne  compte  des  habitudes  de  la  chambre 
haute.  La  chambre  des  lords  n'est  pas  cette  assemblée  que  vous  vous 
re[)résentez  hautaine,  orgueilleuse ,  exclusive,  sourde  à  toutes  les  con- 
sidérations étrangères  à  ses  intérêts  privés.  C'est  un  corps  aristocratique, 
il  est  vrai;  mais  l'aristocratie  qui  le  compose  est  l'aristocratie  anglaise, 
c'est-à-dire  l'aristocratie  la  i)lus  éclairée ,  la  plus  intelligente  qui  ait 
paru  dans  le  monde.  Voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier.  La  chambre  des 
lords  est,  à  rexcei)tion  de  douze  ou  quinze  de  ses  membres,  hostile  et 
par  ses  sentimens  et  par  ses  intérêts  au  rappel  des  corn-laws.  Pour  les 
maintenir,  elle  fera  tous  ses  efforts;  elle  luttera  jusqu'au  bout.  Ce- 
pendant tenez  pour  certain  qu'ainsi  qu'elle  a  toujours  fait,  la  chambre 
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des  lords  cédera  le  jour  où  la  résistance  deviendrait  dangereuse  et  pré- 
judiciable au  repos  de  la  société. 

En  France,  vous  êtes  trop  disposés  à  regarder  la  chambre  des  lords 
comme  n'étant  composée  que  de  vieillards  qui  prennent  pour  sagesse 
et  prudence  la  servilité  et  un  entêtement  aveugle.  Après  tout,  notre 
chambre  haute  diffère  très  peu  de  la  chambre  des  communes;  il  y  a 
entre  elles  seulement  cette  différence,  que  l'élément  aristocratique  do- 
mine plus  dans  l'une  que  dans  l'autre.  Des  deux  côtés,  ce  sont  les  mêmes 
sentimens,  les  mêmes  intérêts.  Les  considérations  qui  ont  touché  la 
plus  grande  partie  de  l'élément  aristocratique  de  la  chambre  des  com- 
munes exerceront  le  même  empire  sur  la  majorité  de  la  chambre  haute. 
Pourquoi  douter  que  l'opinion  publique,  qui  a  triomphé  des  répugnances 
des  grands  seigneurs  et  des  propriétaires  dont  l'élection  dépend  de  l'in- 
térêt agricole,  soit  moins  puissante  auprès  des  propriétaires  et  des 
grands  seigneurs  qui  n'ont  à  répondre  de  leur  vote  qu'à  leur  conscience? 
11  ne  faut  pas  non  plus  perdre  de  vue  qu'au  moms  les  neuf  dixièmes 
des  pairs  ont  fait  dans  la  chambre  des  communes  l'apprentissage  de  la 
vie  politique.  C'est  assurément  une  des  plus  sages  et  des  plus  utiles  pro- 
visions de  notre  constitution,  que  celle  qui  permet  au  fils  aîné  d'un 
pair  d'entrer  dans  la  chambre  des  communes  par  la  voie  de  l'élection. 
Dans  cette  assemblée,  où  l'élément  démocratique  exerce  tant  d'empire, 
il  est  mis  de  bonne  heure  en  contact  avec  l'opinion  populaire,  et  l'or- 
gueil de  la  naissance  apprend  à  reconnaître  que  la  confiance  des  élec- 
teurs, le  talent,  ont  une  valeur  tout  aussi  réelle,  aussi  importante,  que 
les  privilèges  et  les  honneurs  dont  il  héritera  un  jour.  La  chambre  des 
communes  est  ainsi  comme  une  école  préparatoire  de  la  pairie.  Dans 
son  sein,  la  jeune  aristocratie  se  familiarise  avec  des  sentimens,  des  be- 
soins, que  dans  toutes  autres  circonstances  elle  eût  ignorés,  méconnus, 
dédaignés;  elle  acquiert  par  expérience  la  conviction  qu'il  faut  en  tenir 
compte.  Voilà  ce  qui  me  persuade  que  les  répugnances  de  la  chambre 
des  lords  ne  doivent  inspirer  aucune  inquiétude  sérieuse.  Elle  se  débattra 
sans  doute  très  vivement,  obstinément,  mais  elle  courbera  la  tête  et  s'in- 
clmera  devant  la  majorité  de  la  chambre  des  communes.  Les  97  voix  de 
majorité  que  sir  Robert  Peel  a  obtenues  à  la  première  lecture  lui  mon- 
trent que  toute  résistance  serait  inutile.  Une  fois  sorti  vainqueur  de  la 
lutte,  que  fera  sir  Robert  Peel?  Je  ne  me  flatte  pas,  monsieur,  de  vous 
éclairer  sur  ce  point.  Il  est  évident,  et  lui-même  l'a  confessé  il  y  a  peu  de 
jours,  qu'il  ne  peut  pas  songer  à  rester  à  la  tête  du  gouvernement.  Tout 
le  monde  sait  qu'il  ne  dispose  que  de  d  12  voix  dans  la  chambre  des  com- 
munes, et  qu'est-ce  qu'une  aussi  faible  fraction  dans  une  assemblée  com- 
posée de  659  membres?  Il  est  aisé  de  prévoir  qu'il  cherchera,  par  tous  les 
moyens  possibles,  à  ramener  à  lui  son  ancienne  majorité.  C'est  ce  qu'il 
\ient  d'essayer,  et  il  y  a  réussi  sur  la  question  de  l'Irlande.  Ses  avances, 
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ses  sacrifices  aux  préjugés,  aux  passions  de  l'ancien  parti  conservateur, 
lui  feront-ils  pardonner  sa  défection?  Est-il  permis  de  supposer  que  sir 
Robert  Peel  parvienne  à  calmer  la  haine  des  protectionistes,  dont  la  soif 
de  vengeance  est  sans  bornes?  Doit-il  espérer  plus  de  pitié  des  wliigs, 
dont  les  ressentimens  viennent  d'être  rendus  encore  plus  implacables 
par  ses  derniers  procédés?  Avez-vous  remarqué  ce  nouveau  trait  de 
duplicité  de  sir  Robert  Peel?  Lord  John  Russell  annonce  dans  les  pre- 
miers jours  du  mois  de  mars  que  le  26  il  soumettra  à  la  chambre  une 
motion  relative  à  l'état  de  l'Irlande  et  aux  moyens  d'y  apporter  remède. 
Cependant  on  fait  observer  à  lord  John  Russell  qu'une  pareille  discus- 
sion sera  inopportune,  qu'arrivant  au  milieu  de  la  discussion  du  rappel 
des  corn-laws,  elle  retardera  et  entravera  le  vote  de  cette  mesure, 
qu'elle  peut  amener  prématurément  la  retraite  du  cabinet,  et  lord 
John  Russell  déclare  le  16  qu'il  ajourne  sa  proposition.  Que  pensez- 
vous  que  fera  sir  Robert  Peel?  S'il  croit  la  réforme  commerciale  ur- 
gente, nécessaire,  capable  de  rendre  le  repos  au  pays  agité,  de  mettre 
un  terme  à  la  famine  qui,  selon  lui,  désole  une  partie  du  royaume-uni, 
li  doit  être  reconnaissant  de  la  prudence  du  chef  des  whigs,  et  empê- 
cher que  rien  ne  retarde  le  vote  du  bill  des  céréales.  Loin  de  là,  il 
presse  dans  la  chambre  des  lords  le  vote  de  la  loi  relative  aux  troubles 
d'Irlande,  loi  inique,  oppressive;  il  l'apporte  dans  la  chambre  des  com- 
munes entre  la  deuxième  et  la  troisième  lecture  du  bill  des  corn-laws, 
et  il  combat  le  renvoi  de  la  discussion  de  cette  loi  sous  des  prétextes  va- 
lables, car  ils  sont  fondés  sur  les  précédons  parlementaires,  se  flattant 
qu'une  pareille  conduite  et  une  pareille  loi  le  réconcilieront  avec  les 
protectionistes.  Est-ce  là  un  procédé  loyal,  honnête,  empreint  de  ce  ca- 
ractère de  désintéressement  que  doit  toujours  conserver  dans  ses  actes 
un  véritable  homme  d'état? 

Cette  tactique  a  été  trompée.  Les  conservateurs  ont  reçu  ses  avances, 
en  profitent,  et  ne  lui  rendent  ni  leur  estime,  ni  leur  confiance;  les 
whigs  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  procédés  qu'ils  doivent  attendre 
de  sir  Robert  Peel.  J'aime  à  croire  qu'ils  étaient  suffisamment  édifiés  à 
cet  égard;  aujourd'hui  la  mesure  est  comblée.  Le  sort  de  sir  Robert 
Peel  est  décidé;  son  arrêt  est  prononcé.  Que  ce  soit  sur  les  sucres  ou 
sur  toute  autre  question,  il  se  trouvera  avant  peu  réduit  à  ses  propres 
forces,  c'est-à-dire  dans  une  effrayante  minorité.  Cet  événement  est 
inévitable,  prochain,  et  lui-même  ne  se  fait  à  ce  sujet  aucune  illusion. 
Vous  me  direz  sans  doute  ([u'il  ne  faut  pas  se  hâter  de  le  croire  à  terre, 
qu'il  est  doué  tout  à  la  fois  d'une  ténacité,  d'une  opiniâtreté  de  carac- 
tère extrêmes,  et  d'une  souplesse,  d'une  fertilité  de  ressources  qui  dé- 
passent toute  imagination.  Il  ne  manque  pas  ici  de  gens  à  vues  profondes 
qui  vous  affirmeront,  d'un  air  d'autorité,  qu'avec  un  homme  tel  que 
sir  Robert  Peel,  il  ne  faut  jurer  de  rien;  qu'il  peut  'découvrir  des  expo- 
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diens  imprévus  pour  jouer  et  battre  tout  ensemble  et  ses  ennemis  et 
ses  adversaires;  qu'outre  cette  passion  du  pouvoir  qui  l'a  mis  à  des 
épreuves  si  liumiliantes  et  qui  lui  ont  si  peu  coûté,  il  est  dévoré  du  besoin 
de  se  venger,  et  qu'il  veut  à  tout  prix  faire  payer  par  de  cruelles  repré- 
sailles les  outrages  dont  il  a  été  accablé.  Tout  cela  est  parfaitement 
vrai,  plausible  même,  mais  ce  sont  des  raisons  de  diplomate,  et,  vous 
le  savez,  les  diplomates  tiennent  rarement  compte,  dans  leurs  calculs, 
de  l'opinion  publique  et  des  passions.  Ne  vous  laissez  donc  pas  abuser 
par  ces  présomptueuses  assurances.  Voyez  les  faits,  et  tirez-en  les  con- 
séquences les  plus  naturelles  sans  tant  subtiliser.  Il  y  a  un  terme  à 
tout;  il  n'est  pas  donné  à  un  homme  si  adroit ,  si  habile  qu'il  soit,  de 
conjurer  long-temps  les  vengeances  de  deux  grands  partis. 

Néanmoins  j'admettrai  volontiers  que  sir  Robert  Peel  ne  se  laissera 
pas  bénévolement  arracher  le  pouvoir;  que,  sentant  la  profondeur  de 
l'abîme  où  il  va  tomber,  il  se  débattra  avec  vigueur  et  luttera  jusqu'au 
bout  contre  l'arrêt  fatal.  La  plus  simple  réflexion  suffit  pour  démontrer 
qu'il  a  épuisé  toutes  ses  ressources,  et,  si  vous  voulez  bien  me  prêter 
encore  quelques  momens  d'attention,  vous  verrez  qu'il  lui  reste  peu 
de  chances  de  salut. 

Sir  Robert  Peel  peut  dissoudre  la  chambre.  Tout  porte  à  croire  ce- 
pendant qu'il  n'aura  pas  recours  à  ce  parti ,  dangereux  et  pour  lui  et 
pour  la  tranquillité  publique.  S'il  est  sage,  il  hésitera  à  porter  le  débat, 
aujourd'hui  renfermé  dans  l'enceinte  élevée  du  parlement,  sur  le  ter- 
rain brûlant  des  hustings.  Il  ne  doit  pas  ignorer  que,  si  la  victoire  res- 
tait à  la  cause  de  la  liberté  du  commerce,  il  ne  pourrait  guère  en  pro- 
fiter, et  que  les  whigs  recueilleraient  à  son  détriment  le  fruit  d'une 
lutte  pour  laquelle  ils  ont,  il  y  a  cinq  ans,  perdu  le  pouvoir.  D'un  autre 
côté,  si,  par  cette  pente  à  la  réaction  qui  accompagne  toujours,  en  An- 
gleterre, les  grandes  réformes,  les  protectionistes  triomphaient,  sir  Ro- 
bert Peel  sait  mieux  que  personne  qu'il  n'a  rien  à  attendre  d'eux.  Sir 
Robert  Peel  n'en  appellera  donc  pas  au  pays,  car  la  réponse  du  pays  ne 
saurait  lui  être  favorable. 

Un  instant,  on  a  espéré  que,  grâce  à  la  fusion  qui  s'est  opérée  dans 
les  opinions  entre  une  partie  des  conservateurs  et  les  whigs,  une  coali- 
tion pourrait  se  former.  Une  telle  combinaison  serait  en  effet  fort  avan- 
tageuse aux  uns  et  aux  autres.  Sir  Robert  Peel,  avec  ses  112  voix,  don- 
nerait aux  whigs  la  majorité  qui  leur  manque,  et  ceux-ci  à  leur  tour^ 
en  consentant  à  partager  le  pouvoir,  sauveraient  les  conservateurs  res- 
tés fidèles  à  leur  chef  de  la  ruine  qui  les  menace  par  suite  de  leur  ré- 
cente conversion  aux  principes  libéraux.  Malheureusement  pour  ces 
derniers,  cette  combinaison  est  devenue  à  peu  près  impossible.  Les 
whigs  ne  se  soucient  nullement  de  partager  le  gouvernement  avec  leurs 
rivaux,  dont,  ai)rès  tout,  ils  ne  croient  pas  avoir  besoin,  et  sir  Robert 
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Peel,  après  le  premier  moment  de  détresse  morale  où  il  s'est  trouvé,  a 
repris  courage,  et  ne  désespère  pas  de  se  relever. 

Toutefois,  comme  l'opportunité  d'une  pareille  coalition  peut  encore 
se  présenter,  j'en  examinerai  brièvement  la  probabilité  et  les  chances 
de  succès.  Le  principal  obstacle  semble  être  une  question  de  personnes, 
et  par  là  une  combinaison  de  cette  nature  ofl're  des  difficultés  que  le 
seul  rapprochement  des  opinions  est  impuissant  à  surmonter.  Il  n'y  a, 
il  est  vrai ,  entre  les  amis  de  sir  Robert  Peel  et  ceux  de  lord  John  Rus- 
sell  aucun  dissentiment  réel,  ni  sur  la  politique  intérieure,  ni  sur  la 
politique  étrangère.  L'intérêt  suffirait-il  pour  aplanir  ces  difficultés? 
voilà  le  problème.  Je  ne  parle  pas  de  la  répugnance  que  pourraient 
avoir  les  whigs  à  s'allier  avec  d'anciens  amis  défectionnaires,  tels  que 
sir  James  Graham  et  lord  Ripon.  Vous  savez  parfaitement  en  France 
combien  s'effacent  vite  les  répugnances,  les  antipathies  politiques.  L'em- 
barras réel  se  trouve  dans  la  distribution  des  portefeuilles.  Qui  aurait, 
par  exemple,  le  département  des  affaires  étrangères?  Qui  serait  préféré, 
de  lord  Aberdeen  ou  de  lord  Palmerston?LordAberdeen  réunirait  pro- 
bablement beaucoup  de  suffrages.  Il  a  conquis  l'estime  générale  et  la  con- 
sidération même  des  whigs  par  son  caractère  droit,  élevé,  par  sa  pru- 
dence, sa  fermeté  tempérée  de  manières  douces,  conciliantes,  par  la 
sagesse  avec  laquelle  il  a  conduit  les  affaires  de  son  département  :  il  est 
en  outre  partisan  sincère  et  éclairé  de  la  liberté  du  commerce  et  du  rappel 
complet  et  immédiat  des  corn-laws;  mais  alors  quelle  serait  la  situation 
de  lord  Palmerston? 

Je  veux  admettre  que,  sous  l'empire  de  circonstances  pressantes  et 
par  un  louable  esprit  de  conciliation,  lord  Palmerston  fût  porté  à  faire 
de  grands  sacrifices  aux  intérêts  de  son  partij  néanmoins  je  ne  puis 
croire  qu'il  consentît,  si  ses  amis  revenaient  au  pouvoir,  à  ne  pas  ren- 
trer dans  le  département  des  affaires  étrangères.  Lord  Palmerston 
n'ignore  pas  l'effroi  que  cause  son  caractère  vif,  entreprenant,  auda- 
cieux, les  craintes  dont  lord  Grey  a  été  si  récemment  l'organe.  Il  est 
forcé  de  reconnaître  que  la  majorité  du  pays,  passionnément  attacliée 
au  maintien  du  statu  quo  en  Europe  et  en  Orient,  est  disposée  à  regarder 
son  retour  dans  cette  partie  délicate  de  l'administration  comme  dange- 
reux pour  la  conservation  de  la  paix,  qu'elle  s'imagine  surtout  que  la 
France  lui  garde  une  vive  rancune  de  ses  procédés  fort  peu  courtois,  et 
que  sa  politique  peut  gravement  compromettre  ce  que  l'on  veut  bien 
appeler  l'entente  cordiale.  Ces  craintes,  ces  répugnances,  cet  effroi, 
blessent  et  irritent  profondément  lord  Palmerston.  Il  se  croit  mal  jugé, 
calomnié,  et  par  cette  raison  même  il  désire  avec  une  ardeur  inexpri- 
mable de  reprendre  la  direction  des  affaires  étrangères,  afin  de  montrer 
qu'on  se  niéi)rend  sur  ses  intentions,  et  qu'il  n'a  rien  de  i)lus  à  cœur 
que  la  durée  etl'atrermisscmentdcjla  politique  de  paix.  Il  donne  même, 
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dit-on,  au  sujet  de  sa  conduite  passée,  des  explications  que  vous  devinez 
et  que  je  ne  répéterai  pas.  Il  est  de  très  mauvais  goût  de  dire  à  un  peuple 
que  son  honneur,  sa  dignité,  peuvent  être  séparés  des  intérêts,  des  con- 
venances de  son  gouvernement,  et  de  pareilles  raisons  ne  sauraient  vous 
satisfaire.  D'un  autre  côté,  il  est  dur  à  un  homme  d'état  de  la  valeur  de 
lord  Palmerston  de  passer  pour  un  brouillon  querelleur,  qui  n'aspire  qu'à 
mettre  le  monde  à  leu  et  à  sang.  Aussi,  toucher  à  sa  pohtique,  à  ses 
intentions,  en  contester  la  bonne  foi,  l'à-propos,  la  justesse,  la  sagesse, 
l'utilité,  c'est  l'offenser  personnellement,  et  cela  est  facile  à  concevoir. 

Vous  comprenez  donc  aisément  que  lord  Palmerston  ne  se  résignera 
jamais  à  un  arrangement  qui  l'exclurait  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères, et  sans  parler  des  liens  étroits  d'amitié,  de  confiance  qui  l'unis- 
sent à  lord  John  Russell  et  à  la  plupart  de  ses  anciens  collègues,  lord 
Palmerston  est  un  personnage  trop  considérable  pour  n'être  pas  compté. 
Un  parti  sage,  habile,  comme  le  sont  les  whigs,  n'offense  pas  de  gaieté 
de  cœur,  par  une  exclusion  injurieuse  pour  son  caractère,  un  homme 
fier,  redoutable  par  son  éloquence,  adroit,  expérimenté  dans  la  tacti- 
que parlementaire  comme  dans  le  gouvernement,  et  lord  Palmerston 
réunit  ces  rares  mérites. 

En  France,  vous  ne  rendez  pas  justice  à  lord  Palmerston.  Vous  avez 
peut-être  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Il  a  été  la  cause  d'une  profonde 
humiliation  pour  votre  pays;  il  vous  a  prouvé,  chose  que  vous  vous 
refusiez  à  croire,  qu'il  ne  vous  était  pas  permis  de  tenir  en  Europe  la 
place  qui  vous  appartient,  que  l'on  pouvait  vous  outrager,  et  qu'il  n'y 
avait  à  cela  ni  courage,  ni  témérité,  car  on  était  assuré  de  l'impunité. 
Vous  auriez  tort  néanmoins  de  lui  en  vouloir.  Ce  n'est  pas  à  lui  qu'il 
faut  vous  en  prendre.  Tiendriez-vous  pour  un  malhonnête  homme  le 
tuteur  qui,  pour  étendre  ce  qu'il  croit  être  le  droit  de  son  pupille,  vous 
ferait  un  procès,  et  en  serait-il  plus  coupable  s'il  avait  d'avance  la  cer- 
titude que  vous  n'oserez  le  soutenir?  Appelleriez-vous  querelleur 
l'homme  qui  n'aurait  qu'à  élever  la  voix  pour  vous  faire  reculer?  Der- 
rière lui,  en  son  absence,  vous  lui  doimez  les  épithètes  les  plus  insid- 
tantes,  vous  le  traitez  comme  le  dernier  des  hommes;  mais  vous  avez  un 
si  vif  sentiment  de  ce  qu'il  peut  oser  à  votre  honte,  qu'au  moment  où 
vous  croyez  que  vous  allez  vous  retrouver  en  la  présence  de  cet  homme, 
dans  la  crainte  qu'il  ne  conserve  quelque  souvenir  de  ses  outrages, 
vous  lui  faites  des  avances!  Vous  m'entendez,  monsieur.  On  a  beau 
répéter  chez  vous  que  lord  Palmerston  est  un  boute-feu  :  on  sait  par- 
faitement, et  aussi  bien  que  nous,  que  cela  n'est  pas  vrai.  Quand  on 
n'a  pas  de  cœur,  il  est  plus  aisé  de  calomnier  son  ennemi  que  de  s'en 
faire  respecter.  Ces  injures  ne  font  pas  de  tort  à  lord  Palmerston  dans 
notre  esprit.  Nous  en  sommes  d'autant  plus  fiers.  Nous  pensons  tous 
comme  cet  Américain  qui,  se  présentant  aux  suffrages  de  ses  conci- 


UNE  SAISON   POLITIQUE  EN  ANGLETERRE.  191 

toyens,  pour  prouver  qu'il  était  digne  d'être  leur  premier  magistrat, 
fit  imprimer  à  cent  mille  exemplaires  les  injures  que  lui  adressait  lord 
Brougham.  Nous  pratiquons  volontiers  en  Angleterre,  comme  aux  États- 
Unis,  ce  vieux  proverbe  :  Dis-moi  qui  te  loue,  et  je  te  dirai  qui  tu  es. 
N'en  doutez  pas,  monsieur,  il  n'y  a  personne  ici  qui  n'ait  une  grande 
reconnaissance  pour  la  politique  de  lord  Palmerston.  Nous  n'ignorons 
pas  que  sa  plus  ardente  passion  a  été  de  faire  respecter  le  nom  anglais 
dans  le  monde  entier,  et  ce  n'est  pas  un  crime  à  nos  yeux.  Pour  at- 
teindre ce  but,  lord  Palmerston  eût-il  jeté  témérairement  une  menace 
de  guerre  dans  la  balance,  nous  ne  voyons  pas  grand  mal  à  cela.  Nous 
ne  méprisons  pas  au  même  degré  que  bien  des  gens  parmi  vous  ces 
sentimens  de  dignité  et  d'honneur  national,  et  nous  aimons  que  l'on 
sacrifie  tout  pour  conserver  intact  ce  bien  si  précieux,  dût-on  mettre  en 
péril  nos  intérêts  matériels.  En  vous  parlant  ainsi,  je  n'exprime  que 
l'opinion  générale.  Voyez  plutôt.  On  a  blâmé  lord  Palmerston,  il  est 
vrai,  ses  ennemis  ont  calomnié  ses  actes;  mais  son  successeur,  lord 
Aberdeen,  a-t-il  réparé  une  seule  des  fautes  qu'on  lui  reproche,  un  seul 
des  torts  qu'il  a  eus  avec  vous?  Nullement.  Il  a  suivi  exactement  la 
même  politique,  et  il  en  a  recueilli  les  fruits.  C'est  grâce  à  ce  que  l'on 
appelle  les  témérités  de  lord  Palmerston  qu'il  a  été  permis  à  lord  Aber- 
deen de  se  donner  la  réputation  d'ami  de  la  paix  à  tout  prix.  Le  sou- 
venir du  langage  que  peut  tenir  et  des  mesures  auxquelles  peut  recourir 
un  ministre  anglais,  voilà  ce  qui  rend  si  facile  la  tâche  de  lord  Aber- 
deen, et  la  complaisance  de  votre  gouvernement  appelle  l'esprit  modéré 
et  conciliant  de  ses  actes;  mais  tenez  pour  certain  que ,  si  les  mêmes 
circonstances  se  reproduisaient,  vous  trouveriez  dans  lord  Aberdeen 
un  ministre  aussi  téméraire  que  vous  accusez  lord  Palmerston  de  l'a- 
voir été,  et  vous  lui  feriez  une  gratuite  injure  de  penser  le  contraire. 
C'est  donc  à  tort  que  bien  des  gens  se  flattent  parmi  vous  que  de  long- 
temps lord  Palmerston  ne  reviendra  aux  affaires,  que  la  réputation 
qu'ils  lui  ont  faite  de  rechercher  la  guerre  et  le  trouble  empêchera 
tout  premier  ministre  prudent  de  l'admettre  dans  son  cabinet.  D'abord, 
permettez-moi  de  vous  dire  que  les  personnes  qui  tiennent  le  plus  haut 
ce  langage  n'en  pensent  pas  un  mot,  et,  le  jour  où  lord  Palmerston 
reprendra  le  département  des  affaires  étrangères,  long-temi)s  même 
avant  ce  jour,  vous  les  verrez  protester  qu'ils  sont  ses  meilleurs  amis  et 
ses  plus  humbles  serviteurs.  Ne  soyez  donc  pas  dupe  de  cette  confiance 
mensongère,  et  soyez  assuré  au  contraire  que  le  jour  où  lord  John 
Russell  prendra  le  pouvoir  (et  ce  jour  est  très  proche),  lord  Palmerston 
redeviendra  ministre,  et  ministre  des  affaires  étrangères.  Si  vous  con- 
naissiez mieux  le  caractère  et  la  valeur  de  cet  homme  d'état,  cette  asser- 
tion ne  vous  étonnerait  pas. 
Vous  ignorez  peut-être,  monsieur,  qu'après  lord  John  Russell  lord 
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Palmerston  est,  dans  la  chambre  des  communes,  l'homme  le  plus  con- 
sidérable du  parti  whig,  et  que ,  si  lord  John  Russell  laissait  vide  sa 
place  de  leader,  elle  ne  pourrait  être  remplie  que  par  lui.  Entré  presque 
au  sortir  de  l'université  dans  le  gouvernement,  lord  Palmerston  est 
resté,  jusqu'à  l'âge  de  cinquante  ans,  perdu  dans  la  foule,  et,  bien  qu'il 
eût  rempli  pendant  près  de  vingt  ans  les  fonctions  de  ministre  de  la 
guerre,  sans  place  dans  le  cabinet,  il  est  vrai,  bien  qu'il  eût  fréquem- 
ment été  appelé  à  prendre  la  parole  dans  la  chambre  des  communes, 
il  n'avait  acquis  la  réputation  ni  d'homme  d'état  ni  d'orateur.  On  le 
tenait  tout  au  plus  pour  un  de  ces  excellens  red-tapists,  comme  nous 
appelons  ici  les  hommes  de  bureau,  qui  font  la  force  d'une  administra- 
tion, mais  qui  ne  seront  jamais  capables  de  sortir  de  cette  étroite  sphère. 
Aujourd'hui  lord  Palmerston  est,  de  l'avis  commun,  un  excellent  mi- 
nistre, laborieux ,  exact ,  appliqué  à  ses  devoirs;  il  est  le  premier  lieu- 
tenant de  lord  John  Russell,  et,  seul  de  tout  le  parti  whig,  il  pourrait 
être  son  rival ,  si  l'envie  lui  en  prenait.  Ce  parleur  du  second  ordre  a 
révélé,  à  un  âge  où  la  plupart  des  hommes  sentent  faiblir  leurs  facultés, 
un  talent,  une  puissance,  un  art  consommé ,  qui  le  placent  au  niveau 
des  premiers  orateurs  du  parlement.  Il  a  conservé  à  soixante  ans  la 
force  de  constitution,  la  chaleur,  l'activité,  la  passion,  l'enthousiasme 
qu'il  avait  à  vingt  ans,  toutes  ces  qualités  en  un  mot  de  la  jeunesse  qui 
en  font  le  plus  bel  ornement  et  aussi  les  défauts. 

C'est  comme  debater  que  lord  Palmerston  doit  être  rangé  le  plus 
haut.  Dans  cet  art  si  difficile,  aucun  orateur  du  parti  whig  ne  peut  lui 
être  comparé.  Inférieur  à  lord  John  Russell  pour  le  tact,  la  sagacité, 
l'art  de  manier  les  hommes,  à  M.  Shiel  et  à  M.  Macaulay  pour  la  décla- 
mation passionnée,  à  M.  Charles  Buller  et  à  M.  Cobden  pour  la  force  de 
l'argumentation ,  il  a  sur  eux  tous  une  supériorité  incontestée  dans  l'a- 
rène de  la  discussion.  Maître  de  lui-même,  il  discute  froidement,  sé- 
rieusement, comme  s'il  n'était  pas  en  cause.  On  le  prendrait  pour  un 
artiste  qui  n'aime  de  la  victoire  que  la  satisfaction  d'avoir  triomphé, 
plutôt  que  pour  un  orateur  politique,  un  homme  d'état  dont  l'avenir 
est  en  jeu ,  qui  travaille  pour  le  succès  de  son  parti ,  et  attend  au  bout 
de  la  lice  les  dépouilles  opimes  du  vaincu.  Preste,  adroit,  il  sait  toujours 
et  à  propos  ce  qu'il  faut  dire,  et  comment  il  faut  le  dire  pour  mettre  le 
droit  ou  les  rieurs  de  son  côté.  A  cet  accent  noble,  à  ces  manières  fran- 
ches, ouvertes,  on  reconnaît  le  gentleman,  le  grand  seigneur,  et  ce  n'est 
pas  une  des  moindres  causes  de  ses  succès.  Par  cela  même  que  lord  Pal- 
merston est  un  debater  éminent,  il  néglige,  et  il  y  est  forcé,  des  succès 
plus  durables.  Le  debater  ne  songe  guère  à  la  postérité;  il  n'a  pas  le 
loisir  de  travailler  pour  elle.  Le  résultat  de  la  discussion,  voilà  tout  ce 
dont  il  s'occupe.  Aussi  les  discours  de  lord  Palmerston  supportent-ils 
difficilement  l'examen.  Ils  manquent  en  général  de  cette  forme  polie  et 
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savante  qui  assure  la  vie  aux  productions  de  la  parole.  Vous  y  trou- 
verez peu  de  maximes  générales  d'une  application  constante,  et  jamais 
de  ces  élans  passionnés  tels  que  les  inspire  l'enthousiasme  calculé.  Le  lan- 
gage en  est  simple,  un  peu  nu,  dénué  d'ornemens  littéraires.  Néanmoins, 
même  dans  les  répliques  les  plus  promptes,  les  moins  préparées,  le  style 
est  vif,  pur,  bien  coupé.  C'est  dans  la  disposition  des  matières,  l'arrange- 
ment des  argumens,  que  l'on  reconnaît  l'artiste  consommé;  si ,  en  étu- 
diant ses  discours  à  loisir,  on  y  trouve  bien  des  détails  à  reprendre,  on 
y  sent  aussi  un  travail  extrême  (jue  dissimule  à  peine  la  négligence  de 
la  forme.  Après  tout,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître,  dans  toutes 
les  paroles  de  lord  Palmerston,  un  esprit  très  cultivé,  discipliné,  mûri 
par  une  longue  expérience  des  affaires  et  des  luttes  oratoires.  A  en  juger 
par  certains  passages  de  ses  discours,  il  est  évident  qu'il  n'eût  tenu  qu'à 
lui  de  prendre  place  parmi  les  premiers  orateurs  de  son  pays.  Plusieurs 
de  ses  discours,  réellement  très  beaux,  resteront;  malheureusement  le 
nombre  en  est  petit,  et  on  le  regrette  en  les  lisant. 

Comment  avec  toutes  ces  qualités  lord  Palmerston  ne  serait-il  pas 
très  compté  dans  un  parti?  Vous  conclurez  avec  moi,  monsieur,  que 
lord  John  Russell  serait  le  plus  insensé  des  hommes,  s'il  sacrifiait  un 
aussi  précieux  lieutenant  et  ami  aux  clameurs  d'une  opinion  égarée  et 
au  mécontentement  de  votre  gouvernement.  L'influence  de  lord  Pal- 
merston dans  la  société  est  au  moins  aussi  considérable  que  l'influence 
qu'il  exerce  sur  la  chambre  des  communes.  Homme  du  monde,  élé- 
gant, aimant  les  plaisirs,  charmant  en  un  mot  comme  l'étaient  autre- 
fois vos  gentilshommes,  ses  succès  de  société  ne  peuvent  être  comparés 
qu'à  ses  triomphes  oratoires,  et  ces  avantages  ne  sont  nullement  à  dé- 
daigner dans  un  ministre  des  affaires  étrangères,  chez  qui  la  souplesse 
et  la  subtilité  d'esprit  sont  aussi  nécessaires  que  la  force  et  l'étendue. 
M.  Guizot,  vous  ne  l'ignorez  pas  sans  doute,  en  a  fait  maintes  fois  la 
triste  expérience,  et  je  doute  fort  qu'il  l'ait  oublié.  Ce  qu'un  homme 
comme  M.  Guizot  peut  le  moins  oublier,  ce  sont  les  mécomptes  de 
l 'amour-propre. 

Ainsi,  quand  même,  à  tous  autres  égards,  une  coalition  serait  pos- 
sible, elle  ne  le  serait  qu'avec  le  sacrifice  de  lord  Palmerston  ou  de  lord 
Aberdeen,  et,  par  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  vous  voyez  qu'il  ne 
faut  pas  y  songer.  Une  difficulté  encore  plus  grave  serait  la  question 
de  la  présidence  du  cabinet.  A  qui  de  sir  Robert  Peel  ou  de  lord  John 
Russell  appartiendrait  la  prééminence?  car  dans  la  pratique  du  gouver- 
nement anglais  les  fonctions  de  premier  ministre  sont  réelles  et  cfTcc- 
tives;  à  lui  seul  revient  la  conduite  de  tous  les  détails  de  l'adminis- 
tration ;  il  exerce  dans  toutes  les  affaires  une  suprématie  absolue  :  ses 
collègues  ne  sont  dans  le  fait  que  des  subordonnés  dociles.  En  outre,  sir 
Robert  Peel  et  lord  John  Russell  sont  tous  deux  membres  de  la  chambre 
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des  communes,  et  ils  ne  pourraient  raisonnablement  y  conserver  tous 
denx  à  la  fois  la  place  qu'ils  y  tiennent  aujourd'hui  comme  rivaux. 

Toute  espérance  de  coalition  entre  les  whigs  et  les  conservateurs 
free-traders  doit  donc  être  abandonnée .  Pour  admettre  la  supposition  d'un 
pareil  arrangement,  il  faudrait  faire  abstraction  des  passions,  des  intérêts 
privés  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  toutes  les  combinaisons  politiques. 
Il  ne  reste  plus  à  sir  Robert  Peel  qu'un  seul  parti,  bien  pénible  assuré- 
ment, mais  inévitable,  c'est  de  faire  de  nécessité  vertu,  et  de  se  retirer  de 
l'arène  bruyante  de  la  chambre  des  communes  dans  les  honneurs  de  la 
pairie.  Sir  Robert  Peel  acceptera-t-il  cette  alternative,  d'ailleurs  très 
flatteuse  pour  un  homme  nouveau  comme  lui?  On  le  dit,  pourtant  j'en 
doute  encore.  Quand  on  a,  pendant  si  long-temps,  joué  le  premier  rôle, 
il  est  difficile  de  se  résigner  à  une  condition  comparativement  obscure 
et  secondaire.  Tentera-t-il  de  tenir  la  campagne  et  de  réunir  autour  de 
lui  un  parti  mixte  flottant  entre  les  whigs  et  les  protectionistes?  Cela 
pourrait  arriver.  Il  est  impossible  de  décider  quelle  sera  sa  conduite,  car 
il  l'ignore  sans  doute  encore  lui-même.  Quoi  qu'il  fasse,  son  arrêt  est 
prononcé.  Son  rôle  est  fini  pour  bien  long-temps,  sinon  pour  toujours. 

Ne  vous  sentez-vous  pas  ému,  monsieur,  de  cette  ruine?  Quant  à 
moi,  qui  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  être  trop  sévère  envers  ce  mi- 
nistre, je  ne  peux  m'empêcher  de  déplorer  une  aussi  triste  fin.  Quelle 
leçon  pour  les  ambitieux  !  Mais  sir  Robert  Peel  n'a-t-il  pas  mérité  un 
pareil  châtiment?  n'est-il  pas  d'un  bon  exemple  pour  la  morale  publi- 
que que  de  telles  chutes  avertissent  les  hommes  qu'il  ne  se  peut  rien 
fonder  de  solide  sur  le  sable  mouvant  de  l'intérêt  privé  ? 

Quand  on  considère  le  caractère,  l'esprit,  la  conduite  passée  de  sir 
Robert  Peel,  il  n'y  a  rien  qui  doive  surprendre  dans  ce  qui  lui  arrive 
aujourd'hui.  On  chercherait  vainement  en  lui  des  vues  élevées,  des 
principes  fermes  et  constans.  Toute  sa  vie,  il  a  servilement  marché  sur 
les  traces  d'autrui.  Il  a  opéré,  il  est  vrai,  d'importantes,  d'utiles  réfor- 
mes, mais  il  n'en  a  pas  eu  l'initiative.  En  matière  de  finances,  d'écono- 
mie politique,  de  législation  criminelle,  a-t-il  fait  autre  chose  que  d'ap- 
pliquer les  vues  émises  par  Horner,  par  Huskisson,  par  sir  Samuel 
Romilly?  Sans  les  propositions  de  lord  John  Russell  en  1841,  eût-il  eu 
la  pensée  de  ses  réformes  commerciales?  et,  s'il  n'eût  "été  menacé  d'être 
devancé  par  les  whigs  sur  le  rappel  des  corn-laws,  eût-il  soulevé  cette 
question?  Non,  assurément,  et  par  cela  même  on  serait  fondé,  jusqu'à 
un  certain  point,  à  refuser  à  sir  Robert  Peel  le  titre  d'homme  d'état. 
En  effet,  dans  tous  les  temps,  on  a  réservé  ce  nom  aux  ministres  qui , 
représentant  une  grande  idée ,  se  sont  apphqués  à  la  développer,  à  la 
faire  passer  dans  les  lois.  Voilà  ce  qui  constitue  le  véritable  homme 
d'état.  Or,  peut-on  considérer  comme  tel  un  ministre  qui,  dans  toute 
sa  vie,  n'a  pas  eu  l'initiative  d'une  mesure  importante,  dont  l'unique 


UNE  SAISON  POLITIQUE  EN  ANGLETERRE.  195 

souci  est  d'observer  l'état  de  l'atmosphère  et  de  se  tourner  du  côté  où 
souffle  le  vent? 

Un  autre  défaut  de  sir  Robert  Peel,  c'est  son  manque  de  sens  moral. 
Depuis  bien  des  années,  il  s'est  trouvé  à  la  tête,  il  a  eu  entre  les  mains 
les  destinées  d'un  parti  dont  il  n'avait  ni  les  préjugés,  ni  les  passions. 
Quel  usage  a-t-il  fait  de  cette  confiance?  Toutes  les  fois  que  son  intérêt 
l'a  exigé,  il  a  sacrifié  sans  pitié  la  fortune  de  ce  parti:  il  a  imposé  aux 
tories  l'émancipation  des  catholiques,  dont  il  avait  paru  jusque-là  le  plus 
ardent  adversaire;  il  s'est  rallié  k  la  réforme  parlementaire,  quand  il  a 
cru  qu'il  y  pouvait  trouver  quelque  profit;  il  a  forcé  les  conservateurs 
d'accepter  l'abaissement  des  droits  du  tarif,  pour  enlever  aux  whigs 
l'initiative  de  cette  mesure  populaire,  et  aujourd'hui  il  leur  demande 
de  s'associer  au  rappel  de  la  législation  des  céréales,  qui  doit  porter  une 
grave  atteinte  à  la  constitution  de  la  propriété  foncière. 

Il  faut  rendre  toutefois  cette  justice  à  sir  Robert  Peel,  que  dans  tous 
ces  actes  où  il  se  montrait  infidèle  à  son  mandat  il  a  fait  preuve  d'une 
rare  indépendance  de  caractère,  et  qu'il  a  hardiment ,  intrépidement, 
marché  à  son  but.  Bien  des  gens  chez  vous  ne  sont  si  prodigues  de 
louanges  envers  ce  ministre  que  parce  qu'ils  s'imaginent  qu'il  y  a  entre 
leur  situation  et  la  sienne  quelque  ressemblance.  Ces  gens-là  ne  se  dou- 
tent pas  combien  ils  sont  dupes  de  leur  vanité,  et  quel  abîme  sépare 
sir  Robert  Peel  des  ministres  qui  chez  vous  s'intitulent  orgueilleuse- 
ment conservateurs.  Entre  eux  et  sir  Robert  Peel,  il  n'y  a  de  commun 
que  le  nom  et  une  égale  absence  de  principes,  voilà  tout.  Sir  Robert 
Peel  veut  marcher  avec  l'opinion  publique;  pour  se  maintenir  au  pou- 
voir, il  sacrifie  les  intérêts  de  son  parti,  mais  il  a  le  bon  esprit  de  ne 
pas  distinguer  ses  intérêts  personnels  des  exigences  du  pays.  Est-ce  là 
ce  que  font  chez  vous  les  ministres  de  la  majorité  conservatrice?  Loin 
de  marcher  avec  l'opinion  publique,  loin  d'écouter  la  voix  de  la  nation, 
ils  négligent  ses  vœux  les  plus  cliers,  pour  complaire  à  une  poignée 
d'individus  aveugles,  obstinés,  intolérans.  On  ne  les  accusera  jamais  de 
trahir  la  confiance  de  leur  parti  :  ils  en  sont  les  dociles  esclaves,  et  je 
ne  sais  laquelle  des  deux  conduites  est  la  plus  condamnable.  Ce  n'est 
pas  sir  Robert  Peel  qui,  pour  garder  un  pouvoir  précaire,  contesté, 
s'opposerait  aux  plus  sages  réformes,  insulterait  à  la  juste  suscejjtibilité 
d'un  peuple  fier,  abaisserait' la  morale  publique  de  dessein  délibéré,  et 
ferait  de  la  corruption  son  unique  appui,  son  unicjue  moyen  de  gouver- 
nement. Le  reproche  qu'on  adresse  à  sir  Robert  Peel,  d'être  à  la  remor- 
que de  l'opinion  au  lieu  de  la  diriger,  comme  il  sied  aux  véritables 
hommes  d'état,  pourrait-on  le  faire  à  des  ministres  qui  en  dédaignent, 
en  méprisent  l'expression  à  l'égal  des  passions  les  [)lus  mauvaises?  En- 
gagé dans  les  rangs  "d'un  parti  retardataire,  on  peut,  pour  excuser  ce 
que  ses  anciens  amis  appellent  sa  trahison,  admettre  qu'il  a  passé  sa 
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vie  à  éclairer  ce  parti,  à  le  ramener  à  des  sentimens  raisonnables,  à 
le  corriger  de  ses  préjugés  étroits;  on  ne  peut  pas  du  moins  dire  de  lui 
qu'ayant  débuté  sous  le  drapeau  de  la  cause  libérale,  avocat  ardent  des 
idées  du  progrès,  il  leur  ait  été  infidèle.  Tout  au  contraire,  il  a  cberché 
à  se  les  approprier.  Cela  est  bien  quelque  chose,  et,  si  sévère  que  l'on  se 
montre  pour  sir  Robert  Peel,  on  est  forcé  d'avouer  qu'il  est  de  pires  mi- 
nistres que  lui. 

Il  est  facile  de  voir  ce  que  sir  Robert  Peel  a  gagné  à  sa  conduite;  ce 
que  les  conservateurs  en  ont  recueilli  de  plus  clair  est  la  ruine  momen- 
tanée de  leur  influence  dans  le  pays.  Les  whigs  seuls  peuvent  être  tenus 
à  quelque  reconnaissance  envers  sir  Robert  Peel.  En  pensant  faire  ses 
propres  affaires,  en  croyant  affermir  son  administration  sur  la  base  de 
toutes  les  opinions  modérées,  il  a  mis  en  déroute  un  parti  qui  avait 
résisté  aux  plus  rudes  guerres  parlementaires.  Comme  à  ses  yeux  le 
comble  de  l'habileté  était  de  se  faire  l'écho  de  l'opinion  publique ,  il  a 
entraîné  les  tories  sur  le  terrain  de  leurs  adversaires,  où  ils  ne  pouvaient 
soutenir  la  lutte.  Il  ne  s'apercevait  pas  qu'en  empruntant  les  idées,  les 
vues  des  whigs,  il  préparait  le  triomphe  de  ces  mêmes  idées  et  en  même 
temps  du  parti  qui  les  proclamait.  Loin  de  donner  une  force  nouvelle 
aux  tories  en  les  déguisant  sous  le  nom  de  conservateurs,  il  leur  enlevait 
avec  leurs  préjugés  la  vigueur  originelle  qui  les  soutenait,  et  les  ame- 
nait insensiblement  à  se  convertir  aux  principes  de  leurs  ennemis. 

Que  sir  Robert  Peel  ait  par  là  rendu  un  important  service  à  la  cause 
libérale,  qui  en  doute?  mais  depuis  quand  la  fin  justifie-t-elle  les  moyens? 
«  11  est  de  l'intérêt  du  pays,  écrivait  récemment  un  noble  esprit  dont 
je  suis  heureux  d'emprunter  les  paroles,  il  est  de  l'intérêt  du  pays  que 
les  hommes  qui  le  gouvernent  soient  purs  et  d'un  esprit  élevé,  qu'ils 
n'aient  que  des  vues  généreuses,  qu'ils  soient  fidèles  à  leurs  convictions, 
fermes  dans  leurs  attachemens,  prêts  à  affronter  avec  courage  la  pros- 
cription d'une  cour  et  à  porter  avec  patience  les  outrages  de  la  multi- 
tude. 11  est  de  l'intérêt  d'un  pays,  lorsqu'il  y  a  tant  de  routes  à  la  for- 
tune et  tant  de  sources  de  jouissances  tranquilles,  que  le  grand  art  du 
gouvernement  ait  ses  attraits  pour  ceux  qui  ne  cherchent  ni  leur  for- 
tune dans  les  émolumens  des  places,  ni  leur  amusement  dans  les  exci- 
tations des  intrigues  politiques.  Les  hommes  qui  sont  capables  par  le 
talent,  préparés  par  l'éducation,  et  propres  par  leur  intégrité  à  remplir 
les  emplois  les  plus  élevés  dans  le  parlement  et  dans  le  cabinet,  doivent 
être  encouragés  par  de  nobles  exemples  et  enflammés  par  cet  amour 
de  la  renommée  qui  élève  l'esprit  à  mépriser  les  plaisirs  et  à  vivre  une 
vie  laborieuse;  mais  cela  ne  peut  arriver  que  s'il  est  clairement  démon- 
tré que  le  mérite  éminent  est  accompagné  d'une  haute  fortune,  que  si 
l'opinion  vulgaire  qui  abaisse  les  poursuites  de  la  politique  ne  peut 
souiller  le  pur  miroir  par  lequel  les  véritables  hommes  d'état  sont 
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^'prouvés  dans  le  jugement  de  la  postérité.  C'est  par  ce  sentiment  intime 
que  Dante  nous  dit  avoir  été  soutenu ,  lorsqu'il  représente  son  guide 
lui  commandant  de  mépriser  les  basses  calomnies  de  ses  ennemis  : 

Perché  s' infutura  la  tua  vita 

Vie  piu  che'l  portar  delle  lor  injurie.  » 

Ces  paroles  de  lord  John  Russell  sont  autant  la  condamnation  de  la 
vie  politique  de  sir  Robert  Peel  que  le  meilleur  éloge  de  sa  propre  car- 
rière. Lord  John  Russell  peut  être  regardé  comme  un  véritable  homme 
d'état.  Il  est  tout  à  la  fois  l'honneur  et  l'orgueil  de  la  cause  libérale. 
En  passant  en  revue  les  principaux  traits  de  la  vie  de  lord  Grey  et  de 
lord  Spencer,  en  montrant  dans  ces  deux  hommes  de  bien  les  partisans 
fermes  et  désintéressés  des  réformes  politiques  et  religieuses,  lord  John 
Russell  a  en  quelque  sorte  tracé  son  propre  portrait.  Il  semble  dire  : 
Si  j'avais  vécu  de  leur  temps,  si  j'eusse  été  à  leur  place,  j'aurais  agi 
comme  eux,  et  ce  retour  sur  lui-même,  presque  involontaire,  est  aussi 
exempt  d'exagération  que  de  vanité.  En  se  rattachant  à  ces  apôtres  de 
la  liberté,  il  rappelle  qu'il  est  de  cette  école  de  politiques  qui  i)lacent 
au  premier  rang ,  parmi  les  vertus  d'un  homme  d'état ,  une  intégrité 
irréprochable,  un  dévouement  inaltérable  aux  principes,  le  sacrifice  de 
soi-même,  l'attachement  à  son, parti,  la  droiture  du  cœur,  un  égal  dé- 
dain pour  les  mépris  de  la  cour  et  pour  la  faveur  populaire. 

.Ainsi  se  présente,  en  eifet,  lord  John  Russell.  Depuis  le  jour  oii  il  est 
entré  à  la  chambre  des  communes,  à  l'âge  de  vingt-un  ans,  il  n'a  cessé 
de  se  faire  le  champion  infatigable  des  principes  de  la  liberté  civile  et  reli- 
gieuse. Chaque  session,  on  le  voyait,  avec  cette  ténacité  froide  et  passion- 
née qui  le  caractérise,  reproduire  sous  différentes  formes,  développer  et 
soutenir  les  mêmesmotions,  toujours repousseesparlamajorite.il  mérita 
par  là  d'être  choisi  pour  présenter  au  parlement  le  bill  de  réforme.  C'est 
de  ce  moment  que  commence  véritablement  la  carrière  d'homme  d'état 
de  lord  John  Russell.  Jusque-là  modeste  et  désintéressé,  son  plus  grand 
mérite,  aux  yeux  des  whigs,  avait  été  de  porter  un  nom  cher  à  la  cause 
libérale.  Fidèle  au  rôle  qu'il  s'était  marqué  dès  son  début,  il  resta  dans 
l'administration,  où  il  n'occupait  qu'un  emploi  secondaire,  l'organe  des 
principes  d'un  libéralisme  modéré.  A  mesure  que  la  désunion  se  glis- 
sait dans  les  rangs  du  parti  vainqueur,  et  surtout  parmi  les  membres 
du  cabinet  réformiste,  à  mesure  que  les  uns,  tels  que  lord  Grey  et  lord 
Spencer,  se  retiraient  mécontens,  que  les  autres,  effrayés  des  allures 
révolutionnaires,  passaient  à  l'ennemi,  lord  John  Russell  prenait  une 
position  plus  nette  et  plus  considérable.  Ses  amis  découvraient  en  lui 
des  talens  supérieurs  que  son  caractère  discret  et  réservé  avait  jusque-là 
tenus  dans  l'ombre,  et  ijue  les  circonstances  faisaient  éclater.  La  direc- 
tion du  parti  whig  dans  la  chambre  des  communes  ne  tarda  pas  à  lui 
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échoir,  et  sous  le  ministère  Melbourne  il  devint  en  réalité  l'ame  du  gou- 
vernement, se  chargeant  tour  à  tour  du  département  où  sa  fermeté,  sa 
prudence,  étaient  nécessaires.  Alors  se  manifestèrent  en  lui  toutes  les 
qualités  d'un  chef  départi;  son  caractère,  ses  vues  politiques,  son  talent 
oratoire,  son  habileté  consommée  à  conduire  les  débats,  son  adresse  à 
manier  les  hommes,  se  développèrent  harmonieusement,  et  l'estime,  la 
confiance  de  ses  amis,  le  respect  de  ses  adversaires,  furent  désormais 
acquis  à  lord  John  Russell. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  et  de  plus  excellent  dans  lord  John 
Russell,  c'est  le  caractère.  En  toutes  choses,  dans  toutes  les  circon- 
stances, il  conserve  une  inflexible  droiture.  L'art  de  se  plier  aux  néces- 
sités du  moment  lui  est  inconnu.  Le  talent  de  tromper  ses  adversaires, 
de  mystifier  ses  amis,  que  sir  Robert  Peel  possède  à  un  si  haut  degré, 
lui  est  étranger,  et,  le  possédât-il,  il  rougirait  de  s'en  servir.  Ses  discours 
sont  en  harmonie  avec  son  caractère  et  son  esprit.  Il  expose  ses  idées 
avec  clarté,  sans  prétendre  à  l'élévation ,  ne  visant  ni  au  sublime  ni  à 
l'éloquence,  et  rencontrant  souvent  l'un  et  l'autre.  Il  va  droit  au  but, 
naturellement,  sans  effort.  On  dirait  qu'il  a  à  peine  songé  à  ce  qu'il  dit, 
tant  ses  paroles  coulent  avec  aisance,  ne  laissant  aucune  face  de  la 
question  de  côté,  examinant  le  fort  et  le  faible.  Vous  vous  laissez  en- 
traîner avec  complaisance  à  ce  flot  naturel  de  bon  sens,  d'honnêteté; 
puis  tout  à  coup,  à  une  idée  profonde,  originale,  hardie,  vous  êtes  ré- 
veillé en  sursaut,  et  vous  joignez  vos  applaudissemens  à  ceux  de  la 
chambre.  C'est  que,  sous  cet  air  discret,  modeste,  se  cache  un  homme 
d'état  austère,  expérimenté,  un  esprit  profond  qui  ra[)pelle,  bien  qu'avec 
moins  d'éclat,  par  ses  nobles  élans,  l'admirable  nature  de  Fox,  le  mo- 
dèle et  l'idole  de  lord  John  Russell;  et  c'est  par  ce  côté  surtout  qu'il 
exerce  tant  d'empire  sur  son  parti,  qui  trouve  en  lui  comme  dans  une 
source  vive  et  abondante  l'expression  la  plus  exacte,  la  plus  naturelle, 
de  ses  sympathies ,  de  ses  sentimens ,  de  ses  instincts  :  lord  John  Rus- 
sell est  en  quelque  sorte  la  tradition  vivante  du  whigghisme. 

Vous  me  croirez  sans  peine,  j'imagine,  monsieur,  si  j'ajoute  qu'il  suf- 
firait à  lord  John  Russell  de  bien  peu  d'efforts  pour  être  un  orateur 
parfait.  Malheureusement  il  paraît  dédaigner  les  qualités  brillantes  et 
péniblement  acquises  de  l'éloquence.  Son  langage  est  toujours  choisi; 
son  style,  simple,  élégant,  tel  qu'il  sied  à  un  gentilhomme  du  nom 
de  Russell.  Néanmoins  ses  discours,  faute  de  ce  je  ne  sais  quoi  qui  n'ap- 
partient qu'aux  natures  éloquentes  par  instinct  et  fortifiées  par  de  pa- 
tientes études ,  ne  produisent  pas  à  la  lecture  ni  même  à  l'audition  un 
effet  entraînant.  En  l'entendant ,  en  le  lisant ,  on  est  uniquement  per- 
suadé, convaincu  par  l'autorité  de  l'homme.  Combien  serait  plus  puis- 
sante la  parole  de  lord  John  Russell ,  si  elle  était  revêtue  de  ce  riche 
vêtement  qui  est  l'heureux  don  de  M.  Macaulay  et  de  M.  Shiel;  mais 
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aussi  que  d'excellentes  qualités  que  ne  saurait  donner  l'art  le  plus  con- 
sommé! 

Quelle  clarté,  quelle  précision,  quelle  netteté  !  Dans  tout  ce  qui  sort 
de  sa  bouche  se  retrouve  au  souverain  degré  l'empreinte  de  son  carac- 
tère résolu,  intrépide,  réfléchi.  On  sent  que  ses  paroles  ont  été  soigneu- 
sement pesées,  mûries  par  la  méditation.  Jamais  il  ne  se  laisse  emporter 
a  l'ardeur  de  la  lutte  et  aux  cntraîncmcns  de  la  passion;  toujours  calme 
maître  de  lui-même,  il  ne  dit  que  ce  qui  lui  plaît,  et  garde  une  réservé 
d'argumens  qui  donnera  au  moment  décisif  du  combat.  Ne  reconnaissez- 
vous  pas  à  ce  portrait  un  dehater  et  un  tacticien  de  premier  ordre'?  C'est 
là  aussi  le  mérite  incontesté  de  lord  John  Russell;  nul  ne  connaît  comme 
lui  l'histoire  du  passé  et  les  choses  du  présent,  les  précédens  qui  ont 
force  de  loi  dans  la  constitution,  la  chronique  des  partis,  les  opinions 
de  ses  adversaires,  leur  humeur,  et  il  s'en  sert  dans  l'occasion  avec 
une  présence  d'esprit  accablante.  Jamais  on  ne  vit  une  mémoire  plus 
riche  et  plus  fidèle.  Pourtant  dans  ses  attaques  les  plus  vives  percent 
la  honte  et  l'honnêteté  de  son  cœur  :  jamais  de  ces  invectives,  de  ces  sar- 
casmes qui  font  de  mortelles  blessures,  et,  plutôt  que  de  causer  un  mo- 
ment de  souffrance,  il  se  priverait  de  l'argument  le  plus  péremptoire 
Lne  ironie  fine,  délicate,  ingénieuse,  courtoise,  voilà  tout  ce  que  lord  John 
Russell  se  permet,  et  par  un  aussi  noble  procédé  il  force  ses  adversaires 
a  se  renfermer  à  son  égard  dans  ces  allures  de  bonne  compagnie. 

Tel  est  l'homme  qui  sera  appelé  à  succéder  à  sir  Robert  Peel,  et 
SI  je  me  suis  bien  fait  comprendre,  vous  ne  doutez  pas  que  cet  événe- 
ment ne  soit  aussi  inévitable  que  prochain.  Tout  le  monde  en  est  ici 
convamcu,  et  on  s'y  prépare.  S'il  pouvait  en  être  autrement,  quel  serait 
le  sens  de  la  visite  que  lord  Palmcrston  va  vous  faire?  Je  n'ai  assuré- 
ment pas  la  prétention  d'être  dans  le  secret  des  dieux,  mais  une  telle 
démarche  dans  ce  moment  en  dit  plus  à  l'appui  de  mes  conclusions  que 
toutes  les  raisons  que  je  vous  ai  données.  A  quoi  servirait  à  lord  Pal- 
merston  son  voyage  à  Paris,  s'il  ne  lui  permettait  à  son  retour  de  ré- 
pondre aux  négocians  de  la  Cité  qu'il  a  été  comblé  aux  Tuileries  de 
toutes  les  prévenances  imaginables,  et  que,  grâce  à  une  aimable  mé- 
diatrice, la  meilleure  intelligence  règne  entre  M.  Guizot  et  le  futur 
ministre  des  afTaires  étrangères  du  cabinet  de  lord  John  Russell'?  De 
telles  assurances  ne  peuvent  manquer  de  calmer  les  inquiétudes  les 
plus  rebelles,  vous  l'imaginez  sans  peine.  Cependant  ne  croyez-vous  pas 
aussi,  monsieur,  que,  ce  but  atteint,  lord  Palmerston,  qui  est  un  homme 
d  esprit  dans  toute  l'acception  (lue  vous  donnez  à  ce  mot,  pourrait  bien 
souvent  se  dire  en  souriant:  Ah!  le  bon  billet  qu'a  La  Châtre? 
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LA  PHYSIOLOGIE 


IMPORTANCE  ET  PROGRÈS  DES  ÉTUDES  PHYSIOLOGIQUES.' 


I.  —  CONSIDÉRATIONS   PRELIMINAIRES. 

Les  plantes,  les  vers,  les  insectes,  les  poissons,  les  reptiles,  les  oiseaux, 
les  quadrupèdes  et  l'homme,  tel  est  l'objet  de  la  physiologie,  ou  mieux, 
biologie.  Rechercher  ce  qu'ont  de  commun  ces  êtres  si  divers  détermi- 
ner les  conditions  de  la  yie,  en  trouver,  si  je  puis  parler  ainsi,  les  voies  et 
moyens,  et,  avec  des  phénomènes  aussi  complexes,  fonder  une  doctrine 
scientifique,  certes  c'est  un  des  plus  laborieux  et  difficiles  problèmes 
que  l'esprit  humain  se  soit  proposés,  et  l'avoir  résolu  est  une  de  ses 
grandes  gloires.  Non  qu'il  faille  entendre  que  la  physiologie  soit  arrivée 
à  la  perfection,  loin  de  là  :  elle  est  véritablement  à  son  début;  mais  il 
faut  entendre  que ,  désormais  constituée,  elle  possède  sa  méthode  et  ses 
principes.  Elle  a  cessé  d'être  ce  qu'elle  a  été  durant  tant  de  siècles,  une 
demi-science.  Un  mot  sur  son  histoire  me  fera  comprendre.  Cette  his- 
toire est  déjà  longue,  et  le  vaste  intervalle  de  temps  employé  témoigne 

(1)  Manuel  de  Physiologie,  par  J.  Muller,  professeur  d'anatonùe  et  de  physiologie 
à  l'université  de  Berlin;  traduit  de  Tallemand,  avec  des  annotat.ons  P=^^  A-J-L.  J»»^- 
dan,  de  l'Académie  royale  de  Médecine.  -  Paris,  chez  J.-B.  Bailhere,  1845,  2  ^ol.  m-S». 
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(les  immenses  difficultés  qu'offrit  à  l'esprit  humain  l'infinie  complica- 
tion des  choses  vivantes. 

La  Grèce  a  été  le  berceau  de  la  physiolof^ie.  Les  sciences  se  sont  déve- 
loppées en  raison  de  leur  simplicité;  la  plus  facile  de  toutes,  les  mathé- 
matiques, a  eu  des  rudimens  en  Egypte,  en  Phénicie,  en  Chaldée,  avant 
(lue  les  Grecs,  s'en  emi)arant,  y  eussent  fait  tant  et  de  si  rapides  pro- 
grès; de  môme,  des  essais  astronomiques  précédèrent  les  découvertes 
de  l'école  grecque  :  rien  de  pareil  ne  se  voit  pour  la  physiologie;  elle 
naquit  de  la  médecine  (les  sciences  sont  nées  des  arts)  à  peu  i)rès  vers 
lépociue  où  florissait  Hippocrate.  Toutefois  le  premier  travail  [)hysio- 
logique  qui  nous  soit  parvenu  appartient  à  Aristote,  et  ce  premier  tra- 
vail est  un  chef-d'œuvre.  Description  d'un  nombre  immense  d'animaux, 
comparaison  des  parties  entre  elles,  vues  profondes  sur  les  propriétés 
essentielles  à  la  matière  vivante,  tout  cela  se  trouve  dans  les  admirables 
ouvrages  du  précepteur  d'Alexandre.  Cependant  les  notions  étaient  en- 
core si  imparfaites,  ([u'Aristote  ne  connaît  pas  les  nerfs;  or,  imaginez 
quelle  lacune  doit  faire,  dans  l'intelligence  du  mécanisme  animal, 
l'ignorance  d'un  rouage  si  essentiel.  Mais  les  travaux  succèdent  aux  tra- 
vaux, les  observations  aux  observations,  et  l'école  d'Alexandrie  déter- 
mine anatomiquement  et  physiologicpiement  les  principales  propriétés 
du  système  nerveux.  Environ  quatre  cents  ans  plus  tard,  Galien  agran- 
dit, systématise,  résume  la  science,  dont  l'ère  antique  allait  se  clore.  En 
effet,  le  monde  occidental  entrait  dans  une  période  de  révolutions  sans 
exemple.  Pendant  qu'une  nouvelle  religion  s'établissait,  et,  créant  une 
puissance  spirituelle  à  côté  de  la  temporelle,  changeait  les  conditions  de 
la  société  romaine,  les  barbares  du  Nord  rompaient  les  digues  et  appor- 
taient à  tant  de  désordres  un  nouvel  élément  de  perturbation.  Dès-lors 
tout  fut  à  refaire,  sociétés,  empires,  religion,  langues  même.  Au  sein 
de  cette  pénible  élaboration,  il  n'y  avait  pas  place  pour  l'agrandissement 
des  sciences.  Ce  qu'on  pouvait  désirer,  c'estiju'elles  s'entrehnssent  comme 
ini  feu  caché  sous  la  cendre;  et,  de  fait,  elles  s'entretinrent,  la  tradition 
ne  fut|)as  rompue.  Dans  cet  interrègne,  les  Arabes  saisirent  un  moment 
le  sce{)tre  scientificiue,  et  ce  fut  Galien  qui  reparut  à  la  lumière  dans 
le  livre  des  musulmans.  L'Occident,  ([ui  sortait  de  son  chaos  par  ses 
propres  efforts,  stimulé  de  plus  par  l'infiuence  des  Arabes,  prit  i)art  à 
l'œuvre,  et  ici  encore  Galien  devint  le  docteur  irréfragable.  Ainsi  la 
science  moderne  conservait  pour  base  la  science  anti(pie. 

Ce  fut  en  effet  de  là  ([u'à  la  renaissance  les  travaux  partirent.  Ils  fu- 
rent complètement  dans  la  direction  ancienne ,  c'est-à-dire  qu'on  s'ef- 
força de  plus  en  plus  de  découvrir  le  mécanisme  anatomique  du  corps 
vivant.  Cette  direction,  suivie  avec  ardeiu',  conhnuade  donner  de  beaux 
et  grands  résultats.  Ainsi  fut  dévoilée  la  circulation  du  sang,  qui,  à 
chaque  tour,  prend  de  l'oxygène  dans  les  vaisseaux  capillaires  du  pou- 
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mon,  et  le  perd  dans  les  vaisseaux  capillaires  du  reste  du  corps;  ainsi 
furent  reconnues  les  voies  par  où  le  chyle  parvient  des  intestins  dans 
le  courant  circulatoire;  enfin,  de  nos  jours  même,  ainsi  fut  constatée 
cette  distinction  capitale  entre  les  nerfs,  les  uns  consacrés  au  mouve- 
ment, les  autres  à  la  sensibilité.  Malgré  tous  les  services  rendus  par 
cette  étude,  malgré  tous  ceux  qu'elle  rendra  encore,  la  physiologie  se- 
rait restée  incomplète  et  boiteuse,  si  une  autre  route  ne  lui  avait  été 
frayée.  La  recherche  anatomique  des  fonctions  laisse  dans  une  ignorance 
absolue  sur  des  questions  fondamentales.  Dès  les  premiers  temps,  les 
observateurs  s'aperçurent  que  les  plantes  puisent  leur  aliment  dans 
l'air  et  dans  la  terre,  et  que  les  animaux  se  nourrissent  de  substances 
végétales;  de  la  sorte,  en  définitive,  c'est  avec  les  élémens  inorganiques 
que  se  composent  les  corps  organisés.  Quelles  substances  les  végétaux 
prennent-ils  dans  le  sol?  quel  agent  l'air  atmosphérique  fournit-il  aux 
êtres  vivans?  quelle  combinaison  les  élémens  subissent-ils  en  entrant 
dans  les  corps  animés?  et,  en  ces  corps  même,  quelles  affinités  s'exer- 
cent? Comment  la  sève  donne-t-elle  naissance  aux  gommes,  aux  sucres, 
aux  jus  de  toute  espèce,  et  le  sang,  à  la  bile,  à  la  salive,  aux  larmes? 
Toutes  ces  questions  devaient  rester  sans  réponse ,  car  elles  ressortis- 
saient  à  une  science  dont  la  constitution  définitive  n'a  pas  encore  un 
siècle.  Ainsi,  on  le  voit,  les  anciens  avaient  abordé  la  physiologie  par  le 
seul  côté  qui  leur  fût  accessible,  par  l'anatomie;  et,  quelque  progrès 
qu'on  pût  faire,  on  ne  devait  jamais  avoir  qu'un  fragment  de  science. 
Cependant,  lorsque  la  chimie  eut  été  créée,  quand  on  eut  reconnu  dans 
les  corps  vivans  l'oxygène,  l'hydrogène,  l'azote  et  le  carbone,  qui  jouent 
un  si  grand  rôle  dans  la  nature  inorganique,  alors  la  physiologie  fut 
pourvue  de  tous  ses  moyens  et  maîtresse  de  son  domaine.  A  ce  point  de 
vue,  elle  est  postérieure  à  la  chimie,  qui,  elle-même,  l'est  à  la  physi- 
que, qui  l'est  à  l'astronomie,  qui  l'est  aux  mathématiques.  Ces  sciences 
se  sont  succédé  dans  l'ordre  de  leur  comi)lication  et  de  leur  difficulté, 
d'autant  plus  tôt  amenées  à  un  haut  point  de  culture  qu'elles  sont  plus 
simples  et  par  là  d'un  abord  plus  facile  à  l'esprit  humain.  Et  ici  on  ne 
peut  pas  ne  pas  être  frappé  d'une  réflexion,  c'est  qu'à  vrai  dire  nous  en 
sommes  seulement  au  vestibule  des  sciences.  Laissant  de  côté  les  ma- 
thématiques et  l'astronomie,  qui,  elles  du  moins,  commencent  à 
avoir  quelque  antiquité,  voyez  les  autres.  C'est  vers  le  temps  de  Galilée 
que  naît  la  physique,  c'est  dans  le  xvni*  siècle  que  se  constitue  la  chi- 
mie, c'est  de  nos  jours  que  les  bases  de  la  physiologie  se  complètent; 
enfin,  pour  avoir  le  cadre  entier  des  connaissances  spéculatives,  il  faut 
y  faire  entrer  l'histoire  ou  science  sociale,  et  c'est  un  auteur  contempo- 
rain, M.  Auguste  Comte,  qui  en  a  tracé  les  premiers  linéamens  dans  sa 
Philosophie  positive. 
Parmi  ceux  qui  ont  notablement  contribué  aux  récens  progrès  de  la 
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physiologie  est  rangé  M.  Millier,  célèbre  non-seulement  en  Allemagne^ 
mais  encore  dans  toute  l'Europe.  Quatre  éditions  de  son  traité  témoi- 
gnent de  la  haute  réputation  de  l'auteur  et  du  succès  de  son  enseigne- 
ment; la  traduction,  on  n'en  ])eut  pas  douter,  rencontrera  de  l'accueil 
en  France.  Sans  aller  contre  la  destination  de  cette  Revue,  je  me  ser- 
virai de  l'excellent  livre  de  M.  Millier  comme  d'un  texte,  [)our  exposer^ 
en  suivant  les  grandes  divisions  de  l'auteur  allemand  elle  plan  qu'il  s'est 
tracé,  les  notions  les  plus  générales  de  la  science. 

Des  Prolégomènes  sont  consacrés  à  l'examen  de  diverses  questions 
préparatoires,  et  servent  d'entrée  en  matière.  Le  premier  résultat  de  la 
constitution  de  la  physiologie  a  été  de  la  séparer  nettement  des  autres^^ 
sciences  dans  lesquelles  jus([ue-là  elle  était  sans  cesse  menacée  de  re- 
tomber. C'était  tantôt  la  mécanique,  tantôt  la  physique,  tantôt  la  chimie^ 
en  faveur  desquelles  elle  se  montrait  disposée  à  abdiquer  toute  indivi- 
dualité; et  de  nos  jours,  depuis  les  importantes  découvertes  de  l'élec- 
tricité en  mouvement  et  de  son  action  sur  les  muscles,  combien  n'a-t-on 
pas  vu  éclore  de  tentatives  destinées  à  confondre  l'agent  vital  avec 
l'agent  électrique!  «  Rien  ne  nous  autorise,  dit  M.  Millier,  à  admettre 
l'identité  de  la  vie  avec  les  substances  impondérables  qui  nous  sont 
connues,  avec  les  forces  générales  de  la  nature,  chaleur,  lumière,  élec- 
tricité. Loin'  de  là,  le  moindre  examen  suffit  pour  faire  rejeter  toute 
idée  d'un  semblable  rapprochement.  Le  magnétisme  dit  animal  sembla 
d'abord  répandre  quelque  jour  sur  ce  sujet  énigmatique.  On  crut  que 
le  frottement  d'un  homme  par  un  autre,  l'apposition  des  mains,  etc^ 
I>roduisaient  des  effets  dépendant  de  la  transmission  d'un  prétendu 
fluide,  que  quel(îues  personnes  s'imaginaient  même  pouvoir  accumuler 
à  l'aide  de  certains  appareils;  mais  l'histoire  du  magnétisme  animal 
présente  un  déplorable  tissu  de  mensonges  et  de  déceptions  :  elle  n'a 
montré  qu'une  seule  chose,  c'est  combien  peu  la  plupart  des  médecins 
ont  d'aptitude  pour  les  observations  empiriques,  et  combien  ils  sont 
loin  de  posséder  l'esprit  d'examen  si  généralement  appliqué  dans  les 
autres  sciences  physicpies.  11  n'est  aucun  fait  dans  cette  histoire  qui  ne 
soulève  des  doutes,  et  l'on  n'a  la  certitude  que  d'une  seule  chose,  le 
nombre  infini  des  illusions.  » 

L'esprit  d'examen  n'est  pas  moins  répandu  parmi  les  médecins  que 
parmi  les  autres  savans;  mais,  chez  eux,  il  rencontre  des  difficultés  par- 
ticulières qu'il  est  bon  d'indiquer.  L'expérimentation  en  physiologie  ne 
peut  aucunement  être  comparée  à  l'expérimentation  en  physique  ou  erï 
chimie.  Pour  qu'une  expérience  fournisse  des  résultats  nets  et  précis,  il 
faut  que,  de  toutes  les  conditions  du  problème,  une  seule  soit  changée^ 
le  changement  correspondant  qui  se  manifeste  dans  les  effets  met  en  lu- 
mière le  })oint  cherché.  Un  baromètre  porté  sur  une  montagne,  tout  res- 
tant égal  d'ailleurs,  démontre  la  pesanteur  de  l'air.  Le  môme  pendule 
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qui.  dans  une  minute,  donne  ini  certain  nombre  de  battemens  à  Paris 
en  donne  moinsàl'équateur,  et  prouve  par  là  que  la  pesanteur  y  est  plus 
faible,  qu'on  y  est  plus  loin  du  centre  de  la  terre,  et  que  le  globe  est  ren- 
flé dans  son  milieu.  Rien  de  pareil  ne  se  rencontre  dans  les  expérimen- 
tations physiologiques  ou  médicales;  il  n'est,  pour  ainsi  dire,  pas  un  cas 
où  l'on  soit  maître  de  ne  modifier  qu'une  seule  condition.  Toutes  les  fois 
qu'en  un  point  on  porte  une  atteinte  à  un  corps  vivant,  l'atteinte  va  de 
proche  en  proche  se  faire  sentir  à  tout  l'organisme;  il  est  presque  tou- 
jours impossible  de  la  borner  au  lieu  soumis  à  l'expérience,  et  la  solida- 
rité (jui  lie  toutes  les  parties  d'un  être  animé,  solidarité  d'autant  plus 
forte  et  plus  prompte  que  l'être  est  plus  élevé  dans  l'échelle,  et,  partant, 
plus  complexe,  intervient  aussitôt,  de  sorte  qu'on  ne  sait  plus  si  l'effet 
produit  est  dû  à  l'expérience  même  ou  aux  perturbations  secondaires  qui 
ont  été  excitées.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  sujet  même  n'est  pas  invariable;  un 
homme,  à  ce  point  de  vue,  ne  peut  jamais  être  dit  semblable  à  un  homme, 
un  cheval  à  un  cheval,  et  les  infinies  variétés  de  la  constitution  indivi- 
duelle viennent  encore  compliquer  de  nouvelles  difficultés  un  problème 
déjà  si  difficile.  Il  me  suffira,  pour  cette  cause  d'incertitude,  de  citer  un 
seul  exemple,  encore  présent  à  la  mémoire  de  tous.  Quand  le  choléra 
s'al)attit  sur  Paris,  il  atteignit  non  la  population  entière,  mais  seulement 
une  portion  des  habitans.  Pourquoi  ceux-ci  et  non  pas  ceux-là?  La  cause 
qui  soudainement  empoisonna  le  milieu  où  nous  vivions  semblait  ne 
devoir  pas  faire  acception  de  personnes;  pourtant  l'un  échappa,  l'autre 
fut  atteint.  Et,  parmi  les  victimes  du  mystérieux  agent,  quelle  variété 
de  symptômes  et  d'accidens,  depuis  ceux  qui,  foudroyés  en  quelque  sorte, 
expirèrent  en  une  ou  deux  heures,  jusqu'à  ceux  qui  ne  sentirent  passer 
sur  eux  qu'un  souffle  de  l'épidémie,  tant  la  constitution  individuelle,  par 
sa  réaction  propre,  modifia  les  effets  de  l'influence  commune  à  tous  !  En 
présence  de  tant  de  causes  de  méprise,  l'expérimentation  physiologique 
a  besoin  d'être  constamment  soumise  à  une  critique  sévère;  plus  elle  est 
inévitablement  troublée  par  des  élémens  étrangers,  plus  il  faut  s'en 
défier  et  démêler  d'un  ferme  regard  les  incertitudes  qu'elle  comporte. 
Aussi  n'est-ce,  en  général,  qu'à  l'aide  d'une  multitude  de  ces  analogues 
qu'on  parvient,  dans  une  certaine  limite,  à  écarter  les  erreurs.  Ce  qu'on 
peut  reprocher  aux  médecins,  c'est  de  trop  croire  leur  expérimentation 
semblable  à  celle  des  physiciens  et  des  chimistes.  Autant  l'une  est  nette 
et  précise,  autant  l'autre  est  précaire  et  ambiguë;  autant  l'une  répond 
exactement  à  ce  qu'on  lui  demande,  autant  l'autre  se  prête  mal  aux  in- 
terrogations. Si  une  grave  lacune  n'existait  pas  dans  les  études  des  mé- 
decins, s'ils  étaient  plus  familiarisés  avec  la  physique  et  la  chimie,  ils 
auraient  une  notion  claire  de  ce  que  sont  les  expériences  rigoureuses, 
et  n'hésiteraient  pas  à  faire,  dans  leurs  propres  recherches,  déduction 
de  la  part  d'incertitude  qui  y  est  inhérente.  De  leur  côté,  si  les  hommes 
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versés  dans  les  sciences  inorganiques  avaient  quelque  teinture  de  la 
science  de  la  vie,  ils  ne  lui  demanderaient  pas  de  la  rigueur  en  des  cas 
qui  n'en  comportent  point.  En  effet,  pour  la  physiologie,  l'expérimen- 
tation n'est  qu'une  méthode  accessoire  et  subordonnée.  Sa  vraie  mé- 
thode, à  elle,  est  la  comparaison.  Là,  toute  rigueur  lui  est  possible,  et 
lui  est  en  effet  imposée;  depuis  la  plante,  qui  est  le  dernier  des  ani- 
maux, jusqu'à  l'homme,  qui  est  le  premier,  depuis  l'ovule  impercep- 
tible, germe  d'un  nouvel  être,  jusqu'à  la  décrépitude  la  plus  avancée, 
depuis  l'organisation  la  plus  régulière  jusqu'à  la  monstruosité  la  plus 
étrange,  depuis  la  santé  la  plus  parfaite  jusqu'à  la  maladie  la  plus  com- 
pliquée, depuis  les  influences  des  climats  les  plus  froids  jusqu'à  celles 
des  climats  les  plus  chauds,  se  déroule  une  longue  suite  d'analogies  et 
de  différences  qui  sont  le  vrai  domaine  de  la  physiologie.  Tout  cas  bien 
étudié  donne  quelque  lumière;  ainsi  a  crû  la  science,  qui  doit  à  sa  mé- 
thode la  comparaison  des  êtres  vivans,  partant  la  notion  de  leur  hiérar- 
chie; la  comparaison  des  tissus ,  partant  la  connaissance  de  leurs  pro- 
priétés spéciales  et  de  leur  identité  fondamentale;  la  comparaison  des 
âges,  partant  l'histoire  du  développement  de  chaque  appareil anatomique. 
Des  personnes  mal  informées  demandent  souvent  à  la  physiologie 
quelle  est  la  cause  de  la  vie,  et,  s'étonnant  de  ne  point  recevoir  de  ré- 
ponse, s'imaginent  que  pour  cela  elle  est  inférieure  aux  autres  sciences, 
comme  si  aucune  science  rendait  raison  de  la  cause  essentielle  et  der- 
nière des  phénomènes  qu'elle  étudie.  Pour  l'astronome  la  pesanteur, 
pour  le  physicien  l'électricité,  le  calorique,  la  lumière  et  le  magnétisme, 
pour  le  chimiste  l'affinité  moléculaire,  sont  les  faits  primordiaux  au- 
delà  desquels  il  n'est  pas  donné  de  pénétrer.  En  effet,  quand  bien  même 
quelque  découverte  irait  plus  loin  et  réussirait,  par  exemple,  à  confon- 
dre le  calorique  avec  la  lumière  ou  la  force  électrique  avec  l'affinité 
chimique,  on  n'en  serait  pas  plus  avancé  pour  l'explication  de  la  cause 
dernière.  Un  pas  de  plus  sans  doute  aurait  été  fait,  très  important  quant 
à  l'élaboration  scientifique,  mais  nul  quant  à  l'objet  que  se  propose  la 
pliilosophie  métaphysique;  l'essence  4es  ciioses  ne  nous  en  serait  pas 
plus  dévoilée.  La  science  peut  se  réjouir  grandement  et  à  juste  titre  de 
substituer  un  fait  plus  général  à  un  fait  ([ui  l'est  moins,  mais  elle  connaît 
trop  bien  la  portée  de  ses  forces  pour  se  croire  en  état  d'aborder  jamais 
les  problèmes  que  l'esprit  humain  s'est  posés  dans  son  enfance,  et  dont 
il  continue  à  poursuivre  la  solution  par  tradition  et  par  habitude.  Déjà 
même  on  peut  entrevoir  la  fin  du  combat  établi  par  le  développement 
liistorique  des  sociétés  entre  l'imagination  et  la  raison  :  l'imagination, 
d'abord  seule  maîtresse,  crée  les  théologies  et  les  métaphysiques;  la  rai- 
son, qui  ne  devient  prépondérante  que  postérieurement,  crée  les  scien- 
ces, dissipant  à  fur  et  mesure  les  visions  primitives,  les  formes  vides  et 
purement  apparentes,  cava  sub  imagine  formas. 
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Aussi  est-ce  un  progrès  décisif  pour  la  physiologie  d'être  arrivée  à  re- 
connaître une  propriété  dernière  de  la  matière,  complètement  distincte 
de  toutes  les  autres:  force  absolument  inconnue  dans  sa  nature  intime 
et  de  laquelle  il  s'agit  seulement  de  constater  les  conditions  et  les  effets. 
Tant  que  la  physiologie  n'était  pas  })arvenue  à  ce  terme,  touché  déjà  par 
les  autres  sciences,  la  porte  restait  ouverte  aux  hyi)othèses,  comme  jadis, 
en  l'absence  de  la  notion  de  la  pesanteur,  on  attribuait  le  mouvement 
des  corps  célestes  soit  à  des  interventions  divines,  soit  à  des  tourbillons 
mécaniques.  De  bons  esprits  ont  même  pu  ])enser  qu'elle  finirait  par 
rentrer  dans  quelqu'une  des  catégories  scientifiques  déjà  établies,  et  en 
réalité,  à  diverses  époques,  beaucoup  de  tentatives  ont  été  faites  dans 
cette  direction,  toutes  inutiles  et  à  chaque  fois  constatant  davantage  la 
spécificité  de  l'agent  vital.  Ainsi  pourvue,  la  physiologie  rend  à  la  phi- 
losophie positive  le  service  déjà  rendu  par  les  sciences  plus  ancienne- 
ment constituées  :  dans  un  certain  ordre  de  faits,  elle  signale  à  l'esprit 
humain  la  limite  qu'il  ne  peut  franchir,  et  ne  lui  permet  plus  de  s'aven- 
turer dans  le  domaine  des  vaines  hypothèses  et  des  imaginations  chi- 
mériques. Tout  se  trouve  tranché,  autant  du  moins  qu'il  est  donné  à 
l'homme  de  trancher  une  question.  La  vie  est,  de  recherche  en  recher- 
che et  de  découverte  en  découverte,  rapportée  à  une  proi)riété  de  la  ma- 
tière; là  s'arrêtent  nos  connaissances  et  nos  explications.  Au-delà  tout 
est  supposition  gratuite,  sans  ajjpui  dans  la  réalité,  et  sans  démonstration 
possil)le,  pure  combinaison  de  l'esprit  humain.  L'inanité  réelle  de  ces 
combinaisons  logiques  se  reconnaît  à  mesure  que  s'établissentles  notions 
positives,  et,  quand  il  sera  bien  constaté  que  le  mouvement  des  sociétés 
n'a  rien  de  fortuit  et  que  la  force  cjui  les  meut  est  une  résultante  dont  on 
peut  ai)précier  les  conditions  principales,  on  aura  clos  l'ère  des  anciennes 
idées  et  définitivement  inauguré  l'avènement  d'une  rénovation  ([ui,  dans 
la  spéculation,  met  les  lois  positives  des  choses  en  place  des  idées  théo- 
logiques et  métaphysiques,  et,  dans  la  pratique,  use  délibérément  de  ces 
lois  pour  modifier  en  mieux  le  système  brut  et  naturel. 

En  cette  rénovation ,  la  biologie  a  rempli  une  fonction  indispensa- 
ble. Si  elle  n'avait  pas  été  créée,  si  les  difficultés  qu'elle  offre  avaient 
été  insurmontables  à  l'esprit  humain,  on  peut  dire  que  l'histoire  du 
monde  aurait  été  autre  qu'elle  n'a  été.  Jamais  les  idées  théologiques 
et  métaphysiques  qui  ont  servi  de  soutien  à  l'ancienne  société,  curieuses 
et  remarquables  hypothèses  tenant  la  place  de  réalités  ignorées  (1)^ 
n'auraient  été  sérieusement  attaquées,  et  la  civilisation  du  genre  hu- 
main aurait  oscillé  entre  ces  limites  où  nous  trouvons  dans  les  temps 

(I)  «  Des  kranken  Weltplans  schlau  erdachte  Retter,  »  a  dil  Schiller  en  parlant  des 
conceptions  théologiques  :  Smiveurs  adroitement  imaijinés  pour  le  salut  d'un  monde 
malade.  Si  on  changeait  adroitement  en  spontanément  dans  le  vers  du  grand  poète 
allemand,  la  création  des  hypothèses  primitives  serait  exactement  représentée. 
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anciens  l'Egypte,  dans  les  temps  modernes  l'Inde  et  la  Chine.  Ce  seul 
aperçu  indique  combien  encore  nous  manquons  de  véritable  histoire  : 
on  s'attache  exclusivement  à  consigner  les  révolutions  des  empires  et 
les  luttes  des  armées,  et  on  laisse  inaperçu  ce  travail  souterrain  des 
sciences  qui,  modifiant  l'état  mental  du  genre  humain,  en  modifie  l'état 
social  bien  plus  que  ne  font  les  événemens  militaires  et  les  calculs  po- 
litiques. 

II.  —  DIVISION   GÉNÉRALE. 

Après  ce  coup  d'oeil  jeté  rapidement  sur  l'histoire  et  le  rôle  de  la 
physiologie,  entrons  dans  l'examen  des  parties  qui  la  constituent.  On 
donne  le  nom  de  fonctions  à  des  engrenages  particuliers  dont  le  con- 
cours forme  le  système  total;  telles  sont  la  respiration,  la  circulation, 
la  digestion,  etc.  Dans  le  classement  de  ces  actes,  M.  Millier  a  impli- 
citement suivi  l'ancienne  division  en  trois  fonctions  générales,  à  savoir 
la  vie  végétative  ou  nutrition,  la  vie  de  relation  ou  sensibilité  et  mou- 
vement, la  vie  de  l'espèce  ou  génération.  La  nutrition  et  la  génération 
sont  seules  dans  les  plantes;  la  sensibilité  est  en  plus  dans  les  animaux. 
On  se  tromperait  toutefois  si  on  regardait  cette  dernière  fonction  comme 
quelque  chose  de  totalement  à  part  et  hétérogène,  et  si  l'on  voyait  dans 
l'animal  une  juxtaposition  de  deux  êtres  différens.  La  sensibilité  pro- 
cède de  la  nutrition,  l'animal  du  végétal;  les  tissus  nerveux  et  mus- 
culaires sont,  comme  la  plante,  composés  de  cellules  et  développés 
d'après  le  même  principe.  11  y  a  plus  :  chez  les  animaux  supérieurs, 
l'exercice  de  la  sensibilité  dépend  d'une  condition  indispensable,  à  sa- 
voir le  contact  incessant  du  sang  oxygéné.  Si  la  respiration  s'inter- 
rompt, le  cœur  a  beau  battre  et  envoyer  le  sang  dans  toutes  les  par- 
ties, l'animal  succombe  rapidement  asphyxié.  De  la  sorte  se  trouvent 
unies  étroitement  la  nutrition  et  la  sensibilité. 

En  somme,  se  nourrir,  se  propager,  sentir,  sont  les  trois  propriétés  se- 
condaires de  la  propriété  primordiale  qu'on  appelle  la  vie.  Ceci  est  un  mot 
abstrait  sur  lequel  il  faut  s'entendre.  Quand  Newton,  ayant  découvert 
que  les  cor[)S  gravitaient  entre  eux,  eut  fondé  le  système  du  monde,  il 
donna  le  nom  d'attraction  à  cette  propriété  fondamentale  de  la  matière. 
On  sait  que  les  découvertes  du  géomètre  anglais  eurent  |)cine  à  prendre 
pied  en  France.  Les  philosophes  et  physiciens  français  crurent  voir, 
dans  cette  notion  de  l'attraction,  une  résurrccHon  <les  qualités  occultes, 
et,  formés  à  l'école  de  Descartes,  ils  montrèrent  peu  de  disposition  à 
rein})lacer  par  l'idée  d'une  force  primordiale  l'idée  d'un  mécanisme 
telle  que  l'avait  inculquée  le  puissant  génie  encore  tout  glorifié  de  sa 
victoire  sur  les  doctrines  scolastiques.  C'est  une  répugnance  de  même 
nature  qui  empêche  de  recevoir  la  force  vitale  comme  les  astronomes 
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reçoivent  la  gravitation.  L'exemple  de  l'astronomie,  la  plus  parfaite 
des  sciences  après  les  mathématiques,  est  décisif  en  ceci,  sans  qu'il  soit 
besoin  d'aucune  autre  argumentation. 

A  vrai  dire,  la  gravitation  est  une  qualité  occulte,  en  ce  sens  qu'il 
n'y  a  aucun  moyen  de  l'expliquer,  et  la  scolastique  n'aurait  encouru 
aucun  blâme  pour  avoir  dénommé  autant  de  qualités  occultes  qu'elle 
constatait  d'effets  à  elle  inexplicables  :  c'eût  été  l'affaire  de  la  science  sub- 
séquente d'en  réduire  le  nombre;  mais,  sous  l'impulsion  des  doctrines 
théologiques,  qui  régnaient  alors,  elle  supposait  des  intentions  tout-à-fait 
gratuites.  Dire,  quand  l'eau  refuse  de  monter  dans  un  corps  de  pompe 
au-delà  d'une  certaine  hauteur,  que  la  nature  a  horreur  du  vide,  c'est 
introduire  dans  l'observation  une  chose  qui  n'y  est  pas,  ce  n'est  pas  re- 
présenter fidèlement  le  fait  tel  qu'il  est  vu,  tandis  qu'en  donnant  le 
nom  de  gravitation  à  la  force  qui  pousse  les  masses  les  unes  contre  les 
autres,  on  ne  fait  que  reproduire  abstraitement  la  chose  même. 

A  côté  de  l'horreur  pour  le  vide,  il  faut  mettre  (car  je  veux  me  tenir 
dans  le  domaine  de  la  biologie)  la  force  médicatrice  attribuée  à  l'éco- 
nomie vivante.  C'est  un  autre  exemple  de  cette  erreur  qui  fait  outre- 
passer à  l'esprit  les  données  de  l'expérience.  Admettre  que  les  lésions 
pathologiques  sont  réparées  intentionnellement,  c'est  changer  le  carac- 
tère de  l'observation  pure.  Quelques  mots  vont  le  démontrer.  Ce  qui 
favorisa  l'illusion  et  l'entretint  jusque  dans  ces  derniers  temps,  c'est 
qu'en  effet  il  s'exécute  dans  le  cori)s  malade  des  travaux  de  réparation 
compliqués.  Un  os  est  rompu;  bientôt  un  liquide  s'épanche,  se  solidifie 
peu  à  peu,  et  réunit  les  deux  fragmens;  un  canal  médullaire  se  creuse 
dans  la  substance  de  nouvelle  formation,  et  à  la  longue  la  soudure  est 
complète. 

Maintenant  tournons  la  médaille  et  voyons-en  le  revers.  Un  serpent 
à  venin  subtil  enfonce  ses  crochets  dans  la  chair;  comme  il  n'y  a  de 
danger  que  si  la  substance  malfaisante  est  absorbée  et  entre  dans  la 
circulation,  que  faut-il  faire?  Détruire  le  venin  dans  la  partie  blessée, 
et,  pour  cela,  nous  qui  n'avons  que  des  ressources  bornées,  nous  y  por- 
tons le  feu  ou  un  caustique  chimique.  Au  contraire,  que  fait  la  nature? 
elle  se  hâte  de  pomper  le  poison  comme  elle  pomperait  une  matière 
salutaire,  et  bientôt  éclatent  les  accidens  redoutables  qui  amènent  la 
mort.  Quand  du  fluide  de  petite  vérole  est  inoculé,  au  lieu  de  le  cir- 
conscrire et  de  l'éliminer,  elle  l'introduit  dans  l'économie,  et,  comme 
un  de  ces  animaux  ombrageux  qui,  effarouchés,  se  lancent  au  hasard 
dans  toutes  les  directions  pour  échapper  aux  apparences  du  péril,  elle 
s'agite  sous  l'impression  de  l'agent  délétère,  bouleverse  l'économie  et 
compromet  la  peau,  les  intestins,  les  voies  aériennes,  le  cerveau,  en 
proie  qu'elle  est  à  un  ennemi  qu'elle  n'aurait  pas  dû  recevoir.  De 
l'opium  arrive  dans  l'estomac  :  si  le  viscère  s'en  débarrasse  en  toute 
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hâte,  aucun  mal  n'en  résultera;  mais  point!  la  nature,  cette  prétendue 
gardienne,  n'éveille  pas  de  mouvement  anti-péristaltique,  ne  suspend 
pas  l'absorption,  laisse  pénétrer  le  poison  jusqu'au  système  nerveux, 
et,  le  narcotisme  une  fois  accompli,  suscite  d'inutiles  convulsions.  Une 
anse  intestinale  s'enroule,  et  le  trajet  alimentaire  est  intercepté,  acci- 
dent qui  pourrait  n'être  pas  grave,  si  la  nature  procédait  avec  adresse 
et  précaution;  mais  ce  qu'elle  fait  empire  la  situation  du  patient  en 
proie  aux  plus  affreuses  douleurs  :  elle  engorge  les  vaisseaux,  épaissit 
les  tuniques,  produit  des  exsudations  agglutinatives,  et  le  tout  ne  tarde 
pas  à  former  un  nœud  inextricable.  En  présence  de  ces  faits  tellement 
palpables,  il  a  fallu  une  singulière  préoccupation  d'esprit  pour  laisser 
dans  l'ombre  tout  un  côté  de  la  question,  et  ne  pas  voir,  avec  la  nature 
bienfaisante,  la  nature  malfaisante,  c'est-à-dire  uniquement  des  pro- 
priétés en  action. 

Cette  réalité  des  choses  a  été  bien  caractérisée  par  la  philosophie  mo- 
derne de  l'Allemagne.  Écartant  le  panthéisme  d'où  elle  part,  et  qui,  à 
titre  de  conception  métaphysique ,  ne  peut  être  accepté  par  la  science 
positive,  on  reconnaît  qu'elle  a  nettement  saisi  les  conditions  qui  régis- 
sent la  nature.  Elle  donne  le  nom  de  mécanisme  à  la  doctrine  qui  admet 
que  les  choses  sont  mues  par  des  forces  extrinsèques,  et  celui  d'or- 
ganisme à  la  doctrine  qui  admet  qu'elles  le  sont  par  des  forces  intrin- 
sèques ,  en  d'autres  termes  par  des  propriétés  inhérentes.  Si  l'on  veut 
avoir  une  idée  précise  de  cette  distinction,  qu'on  se  représente  l'astro- 
nomie ancienne  attribuant  les  mouvemens  célestes  à  des  sphères  solides 
qui  entraînaient  les  corps,  et  l'astronomie  moderne  plaçant  la  cause 
des  mouvemens  dans  une  propriété  essentielle,  la  gravitation.  C'est  là 
la  différence  capitale  entre  le  mécanisme  et  l'organisme. 

L'étude  de  cet  organisme  est  tout  le  savoir  humain.  La  gravitation 
ou  pesanteur,  le  calorique,  l'électricité,  le  magnétisme,  la  lumière, 
l'affinité  chimique,  la  vie,  telles  sont  les  propriétés  qui,  inhérentes  à  la 
matière,  en  déterminent  les  formes,  les  mouvemens  et  les  actions. 
Faites  précéder  cette  énumération  de  l'étendue  géométrique  et  du  nom- 
bre, faites-la  suivre  de  la  loi  qui  règle  l'évolution  des  sociétés,  et  vous 
aurez,  débarrassée  de  toute  hypothèse,  la  science  générale  ou  philoso- 
phie. Si  vous  tentez  d'aller  au-delà,  comme  on  l'a  tenté  constamment 
dans  l'ère  des  théologies  et  des  métaphysiques,  vous  avez  des  systèmes 
incompatibles  avec  les  sciences  particulières,  dont  le  progrès  les  a  ren- 
versés; si  vous  restez  en-deçà,  vous  avez  ce  qui  est  aujourd'hui,  pêle-mêle 
les  ruines  des  anciennes  choses  et  les  rudimens  des  nouvelles.  M.  Au- 
guste Comte ,  dans  son  grand  travail  de  réorganisation  philosophique, 
a  tout  à  la  fois  éliminé  les  notions  hypothétiques  et  inaccessibles,  em- 
brassé et  coordonné  l'ensemble  des  notions  positives.  Je  recommande 
son  ouvrage  à  la  méditation  sérieuse  des  hommes  voulant  se  rendre 
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comi)te  de  la  décadence  spontanée  qui  a  frappé  les  religions,  et  de 
l'anarchie  mentale  qui  présentement  les  remplace. 

Ce  mode  de  philosopher  choque,  je  le  sais,  l'enseignement  courant  et 
les  habitudes  actuelles  de  l'esprit.  Néanmoins  je  prie  le  lecteur,  quelque 
impression  qu'il  doive  en  recevoir,  d'en  apprécier  nettement  le  carac- 
tère. Peut-être  ne  saisit-on  pas  tout  d'abord  en  quoi  il  importe  d'être 
parvenu  à  déterminer  les  propriétés  dernières  des  choses ,  et  comment 
la  philosophie  en  est  renouvelée.  Par  là  sont  remplis  deux  offices  né- 
cessairement corrélatifs,  à  savoir  l'établissement  de  la  méthode  positive 
et  la  déchéance  de  la  méthode  hypothétique.  D'une  part,  le  monde  se 
montre  tel  qu'il  est,  ou  du  moins  tel  qu'il  nous  est  donné  de  le  voir,  se 
suffisant  à  lui-même  et  entretenu  par  les  propriétés  qu'il  possède;  d'autre 
part,  tombent  les  hypothèses  métaphysiques,  soit  théologiques  et  spiri- 
tualistes,  soit  anti-théologiques  et  matérialistes.  L'explication  qui  attribue 
les  phénomènes  à  des  entités  spirituelles  est  aussi  illusoire  que  celle  qui 
les  attribue  à  l'arrangement  des  atomes;  dans  les  deux  cas,  on  se  paie 
de  mots  et  on  accepte  ce  qui  ne  peut  se  démontrer.  La  méthode  posi- 
tive, au  contraire,  est  partout  démontrable,  aussi  bien  à  son  origine,  à 
son  point  de  départ,  que  dans  ses  conséquences.  Ceux-là  sentiront  la 
valeur  d'un  pareil  titre,  qui  savent  quelles  nécessités  mentales  ont  ruiné 
les  conceptions  antiques. 

III.  —  DE  LA   NUTRITION. 

La  nutrition  est  la  fonction  par  laquelle  le  corps  s'entretient.  M.  Millier 
étudie  dans  le  premier  livre  les  liquides  qui  la  rendent  possible,  dans 
le  second  les  actes  divers  qui  la  consUtuent.  Un  des  élémens  essentiels 
de  l'existence  d'un  être  animé  est  un  certain  mélange  de  solides  et  de 
liquides.  Sève  ou  sang,  l'emploi  est  le  même  :  à  savoir,  servir  à  l'ac- 
croissement et  à  la  nutrition.  C'est  surtout  dans  les  animaux  que  le  phé- 
nomène est  remarquable;  là,  entre  les  deux  ordres  de  substances, 
l'échange  est  continuel,  et,  par  un  mouvement  qui  ne  s'interrompt 
qu'à  la  mort,  les  fluides  se  solidifient,  les  solides  se  fluidifient.  Le  sang, 
sorte  de  fleuve  remontant  incessamment  à  sa  source,  reçoit  tout  et 
donne  tout;  il  est  f  intermédiaire  où  aboutit  et  ce  qui  va  être  employé 
et  ce  qui  a  été  employé.  Si  d'une  part  il  porte  par  mille  canaux  la 
nourriture  à  tous  les  organes,  se  transformant  par  une  chimie  spé- 
ciale en  tissus  et  en  humeurs,  d'une  autre  part,  à  mesure  que  les 
particules  organiques  sont  décomposées,  elles  rentrent  dans  le  grand 
courant  sanguin,  qui  les  emporte.  Ainsi  se  fait  et  se  défait  cette  toile  de 
Pénélope,  trame  toujours  sur  le  métier  et  ne  subsistant  qu'à  la  condi- 
tion d'avoir  ses  fils  incessamment  renouvelés.  Sans  doute,  dans  ce  con- 
flit entre  les  liquides  et  les  solides,  s'établit  un  certain  état  qui  constitue 
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l'animal;  mais  cet  état,  combien  n'est-il  pas  fragile!  mais  cet  équilibre, 
combien  n'est-il  pas  instable  !  mais  cette  ordonnance  que  la  théorie  des 
causes  finales  a  si  long-temps  présentée  comme  un  chef-d'œuvre,  com- 
bien n'est-elle  pas  défectueuse  !  C'est  un  point  suffisamment  démontré 
par  les  innombrables  maladies  qui  affligent  les  espèces  yivantes. 

Si  les  particules  qui  sont  entrées  dans  le  corps  continuaient  à  garder 
leurs  propriétés,  l'animal,  avec  le  sang  qui  les  reçoit  et  qui  les  rend, 
pourrait,  une  fois  adulte,  se  clore  et  s'entretenir  de  sa  propre  substance, 
sans  avoir  besoin  d'une  introduction  continuelle  de  matériaux  étran- 
gers; mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Ces  particules,  après  avoir  vécu  un  certain 
temps,  perdent  toute  aptitude  à  vivre  ultérieurement,  et  il  faut  que  le 
liquide  nourricier  en  soit  débarrassé  par  quelqu'une  des  voies  qui  sont 
ouvertes  au  dehors.  Dès-lors  cette  soustraction  incessante  amène  la  né- 
cessité d'une  réparation  non  moins  continue,  afin  que  le  fleuve  qui  ali- 
mente se  trouve  toujours  au  même  niveau.  Cette  condition  fait  ressem- 
bler un  organisme  vivant  à  nos  machines  à  feu,  sauf  le  moteur,  qui, 
dans  le  premier  cas,  est  l'agent  vital,  et  dans  le  second  une  force  mé- 
canique. De  même  que  le  foyer  exige  un  approvisionnement  continuel- 
lement renouvelé  de  combustible ,  de  même  il  faut  au  poumon ,  véri- 
table foyer  de  l'animal,  un  apport  incessant  de  matières.  Ces  matières 
sont  de  trois  sortes  :  des  substances  organiques,  végétales  ou  animales, 
pénétrant  par  la  voie  des  intestins  dans  le  courant  circulatoire;  de  l'eau, 
qui  suit  le  même  trajet;  enfin  de  l'air,  absorbé  par  le  sang  à  travers  les 
délicates  membranes  des  canaux  pulmonaires.  A  chaque  aspiration,  de 
l'air  est  combiné,  de  la  chaleur  est  produite,  et  ainsi  fonctionne  la  ma- 
chine avec  ses  trois  sensations  concomitantes  de  la  réparation ,  à  savoir 
la  faim,  la  soif  et  le  besoin  de  respirer. 

A  la  vue  de  ces  actions  chimiques  qui  ne  cessent  jamais,  de  ces  li- 
queurs qui  circulent  dans  d'étroits  canaux,  à  la  vue  de  solides  toujours  si 
près  de  devenir  liquides  et  de  liquides  toujours  si  près  de  devenir  solides, 
on  comprend  combien  l'être  vivant  est  susceptible  de  subir  des  modi- 
fications et  des  dérangemens.  C'est  pour  cette  cause  que,  soumis  aux 
influences  diverses  des  climats,  il  éprouve  des  changemcns  si  considé- 
rables; c'est  pour  cette  cause  qu'assujetti  aux  mille  influences  de  l'ali- 
mentation et  des  habitudes,  il  en  reçoit  l'empreinte;  c'est  pour  cette 
cause  enfin  que  tant  de  maladies  viennent  l'assaillir,  car  qu'est  la  ma- 
ladie,- sinon  une  modification  portée  au-delà  de  la  limite  des  oscillations 
compatibles  avec  la  santé? 

Parmi  les  substances  qui  constituent  le  globe  terrestre,  il  en  est  bon 
nombre  qui  sont  délétères  :  des  minéraux,  des  acides,  des  alcalis,  des 
sels,  en  contact,  sous  forme  solide,  liquide  ou  gazeuse,  avec  l'organisme 
animal,  produisent  des  désordres  divers  et  la  mort.  Le  règne  végétal 
n'est  pas  moins  mi-parti,  et  il  olfre,  lui  aussi,  des  agcns  excessivement 
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meurtriers.  L'acide  hydrocyaniqiie  foudroie,  pour  ainsi  dire,  l'animal. 
Le  suc  du  pavot  plonge  dans  un  engourdissement  funeste,  et  conduit  à 
la  mort  par  une  espèce  de  sommeil.  On  trempe  les  flèches  dans  un 
poison  subtil,  et  la  plus  légère  blessure  de  cette  arme  arrête  dans  sa 
course  rapide  la  proie  que  poursuit  le  chasseur,  sans  qu'un  agent  aussi 
promptement  destructeur  rende  dangereuse  la  chair  du  gibier  ainsi  tué. 
Les  innombrables  végétaux  disséminés  sur  le  globe  sont  autant  de  la- 
boratoires chimiques  où  se  fabriquent  les  sucs  les  plus  divers,  et,  comme 
cela  ne  peut  guère  manquer  dans  le  mélange  des  élémens  à  tant  de 
proportions,  cette  élaboration  produit  tantôt  des  substances  salutaires, 
tantôt  des  poisons  formidables.  Le  mal,  comme  le  bien,  est  partout 
l'effet  nécessaire  des  conditions  de  notre  monde,  et  une  sage  apprécia- 
tion du  milieu  où  nous  sommes  plongés  montre  qu'il  n'y  a  jamais  lieu 
soit  à  maudire,  soit  à  bénir  la  nature,  où  tout  est  déterminé  par  le  con- 
cours d'invariables  propriétés. 

Si  le  jeu  des  combinaisons  végétales  donne  ainsi  des  produits  de  la 
nature  la  plus  opposée,  on  concevra  sans  peine  qu'il  en  soit  de  même 
des  combinaisons  animales.  Lcà  aussi  des  venins  subtils  résultent  de  l'é- 
laboration des  élémens.  Ce  sont  surtout  les  insectes  et  les  reptiles  qui 
sont  pourvus  de  ces  substances  dangereuses,  quelques-unes  tellement 
actives  que,  peu  de  minutes  après  l'introduction,  le  blessé  succombe; 
mais  ces  venins,  qu'on  pourrait  appeler  réguliers,  ne  sont  qu'une  petite 
partie  des  venins  animaux  :  il  s'en  développe  accidentellement  d'une 
nature  très  redoutable,  d'autant  plus  funestes  qu'ils  se  créent  au  milieu 
des  sociétés,  et  que  l'occasion  de  nuire  leur  est  plus  souvent  offerte. 
Ainsi  le  chien  devient  spontanément  enragé,  et  quelques  gouttes  de  sa 
salive  communiquent  la  maladie.  Une  fois  introduit,  le  venin  demeure 
caché  pendant  de  longs  jours,  il  semble  que  rien  n'ait  été  dérangé  dans 
l'économie,  et  cependant  une  atteinte  mortelle  a  été  portée  :  au  mi- 
heu  d'une  sécurité  profonde,  la  mine  chargée  éclate,  et  il  faut  avoir 
assisté  à  des  spectacles  pareils  pour  concevoir  combien  est  déchirante 
une  agonie  où  le  patient,  à  la  vue  de  l'eau,  au  bruit  d'un  liquide,  au 
reflet  d'un  corps  brillant  et  poli,  est  saisi  de  spasmes,  et  passe  inces- 
samment de  l'angoisse  à  la  convulsion  et  de  la  convulsion  à  l'angoisse, 
ne  redoutant  qu'une  chose,  c'est  que  l'accès  qui  vient  ne  soit  pas  le 
dernier.  Ailleurs,  un  cheval  devient  morveux  :  prenez  garde,  ce  n'est 
point  une  maladie  qui  reste  close  et  renfermée  tout  entière  dans  l'ani- 
mal atteint;  après  être  allée  du  cheval  à  celui  qui  le  touche,  elle  ira 
du  malheureux  qui  est  venu  mourir  à  l'hôpital  au  jeune  médecin  qui 
l'a  soigné,  et  fera  une  victime  de  plus.  Ici  un  bœuf  est  attaqué  du  char- 
bon :  prenez  garde  encore;  cette  tache  charbonneuse  n'est  pas,  comme 
elle  le  semble,  une  substance  inerte;  elle  vit,  se  meut,  a  des  propriétés 
secrètes  qui  la  propagent,  et  sans  peine  elle  marche  de  proche  en 
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proche  et  de  contact  en  contact.  Vous  placez  un  équipage  dans  un  vais- 
seau; la  terre  fuit,  la  mer  est  fatigante,  les  vents  contrarient,  l'humi- 
dité pénètre,  les  provisions  fraîches  s'épuisent,  et  ces  hommes,  tout  à 
l'heure  vigoureux  et  pleins  de  courage,  sont  frappés  d'une  incurable 
langueur,  vacillent  sur  leurs  jambes,  saignent  de  partout,  et  souvent 
meurent  au  moindre  mouvement  dans  leur  hamac.  Les  hasards  de  la 
guerre  accumulent  dans  les  hôpitaux  des  hommes  blessés,  malades, 
découragés;  quels  inconvéniens  à  craindre  de  cet  entassement?  Des  ser- 
vices gênés?  les  patiens  moins  bien  soignés?  C'est  là  le  moindre  mal. 
L'encombrement  va,  par  la  combinaison  de  tant  d'élémens  anhnaux 
ainsi  réunis,  engendrer  un  agent  de  destruction  qui  dépeuplera  l'hô- 
pital et  moissonnera  infirmiers  et  médecins.  Bientôt  le  typhus  franchit 
l'enceinte;  il  suit  les  armées,  surtout  l'armée  vaincue;  il  gagne  les  villes 
et  les  villages  que  les  troupes  traversent,  et  c'est  ainsi  que  la  cause  de 
mort  née  sur  les  bords  de  la  Vistule  vient  atteindre  les  populations  sur 
ceux  du  Rhin ,  de  la  Marne  et  de  la  Seine.  Outre  ces  causes  évidentes, 
il  en  est  encore  de  complètement  occultes  :  nous-mêmes  avons  vu,  sans 
que  rien  en  apparence  fût  changé  autour  de  nous,  des  individus  tomber 
par  milliers,  leurs  yeux  s'enfoncer  dans  l'orbite,  le  froid  glacer  leurs 
membres,  et  le  sang  se  figer  dans  les  veines  sous  l'action  du  choléra. 
Peu  d'années  auparavant,  en  1828  et  4829,  la  population  de  Paris  et  de 
la  banlieue  avait  été  frappée  d'une  maladie  bien  moins  grave  sans 
doute,  mais  étrange  :  les  pieds  et  les  mains  devenaient  écailleux,  dou- 
loureux, tout  travail  était  impossible,  et  quelques-uns  même  succom- 
bèrent; phénomène  pathologique  qui  a  disparu  comme  il  était  venu ,  et 
qui  peut  faire  songer  à  une  affection  endémique  en  Lombardie,  en  As- 
turie  et  dans  le  département  des  Landes,  à  la  pellagre.  C'est  ainsi  qu'à 
la  fin  du  xve  siècle  naquit  en  un  coin  de  l'Angleterre  une  horrible  ma- 
ladie, la  suette,  d'abord  si  spéciale  aux  Anglais,  qu'elle  les  frappait  seuls 
dans  Calais,  alors  occupé  par  eux;  mais  bientôt  elle  se  répandit  sur  le 
continent ,  sans  acception  de  nation.  Les  malades,  à  la  lettre,  fondaient 
en  eau ,  et ,  au  milieu  de  cette  excessive  transpiration ,  périssaient  pour 
la  plupart  en  vingt-quatre  ou  trente-six  heures.  Voilà  quelques  preuves 
de  l'extrême  mobilité  de  la  matière  vivante,  qui,  à  la  moindre  impul- 
sion, est  jetée  dans  toute  sorte  de  fluctuations,  quelques  preuves  des 
profonds  dérangemens  qui  résultent  nécessairement  de  la  complication 
des  agens  et  des  rouages. 

Telle  est  la  condition  des  choses  :  sous  nos  pieds  sont  placés  une  mul- 
titude de  pièges ,  vraies  chausse-trapes  où  l'on  se  prend  de  la  façon  la 
plus  inopinée,  et  d'où  l'on  ne  sort  que  sanglant  et  mutilé,  quand  on  en 
sort.  Peu,  bien  peu,  ayant  pour  eux  la  chance  favorable,  quos  œquus 
amavit  Jupiter,  arrivent  au  terme  de  la  vie  sans  avoir  fait  de  ces  fu- 
nestes rencontres.  Il  suffit  du  moindre  retour  sur  son  passé  pour  re- 
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connaître  le  point  où  un  malheureux  hasard  vous  a  jeté,  vous  et  les 
vôtres,  clans  une  série  de  maux  quelquefois  à  jamais  irréparables. 
C'est  surtout  aux  yeux  du  médecin  que  se  déroulent  ces  accidens  de 
l'existence  individuelle^  il  sait  combien  de  jours,  combien  de  mois  ont 
été  enlevés  à  chacun  par  la  maladie;  il  sait  avec  quelle  peine  la  vie 
a  été  défendue  contre  ces  agens  de  destruction  qui  surgissent  de  tous 
côtés,  de  l'air  ambiant,  du  froid,  du  chaud,  des  alimens,  des  peines 
morales  et  des  chocs  de  la  société;  il  sait  quels  germes  de  souffrance 
et  de  ruine  met  dans  l'organisation  telle  rencontre  malheureuse,  et,  au 
moment  oii  quelques  symptômes  fugitifs  se  manifestent  au  milieu  de 
la  jeunesse  la  plus  florissante,  il  voit  dans  le  passé  de  l'être  ainsi  me- 
nacé et  dans  une  triste  hérédité  le  gage  d'un  dépérissement  prochain 
que  trop  souvent  rien  ne  peut  arrêter.  Ainsi,  dans  ce  tourbillon  d'élé- 
mens  incessamment  transformés  en  matière  vivante  et  incessamment 
rendus  au  monde  inorganique,  s'entre-croisent  mille  causes  de  dou- 
ienr  et  de  mort,  trop  inhérentes  à  la  nature  des  choses  pour  être 
jamais  abolies,  mais  qu'un  emploi  judicieux  de  nos  connaissances  et  de 
nos  ressources  peut  atténuer. 

Cette  atténuation  (je  me  sers  du  seul  mot  que  comporte  la  condition 
des  animaux  en  général  et  de  l'homme  en  particulier),  cette  atténua- 
lion  est  la  tâche  de  la  médecine.  Justement  i)arce  que  le  corps  vivant 
est  modifiable,  l'industrie  humaine  a  trouvé  une  prise.  Tant  et  de  si 
grands  changemens  produits  par  le  concours  fortuit  des  élémens  ont 
naturellement  suggéré  l'idée  d'employer  d'une  façon  raisonnée  ces 
actions  irrégulières.  L'effet  a  répondu  à  l'espérance  :  si  le  miasme  des 
marais  provoque  la  fièvre,  le  quinquina  neutralise  cet  empoisonne- 
ment; si  la  petite  vérole  se  communique,  le  vaccin,  excitant  une  fer- 
mentation analogue,  rend  le  corps  impropre  à  recevoir  cette  contagion; 
si  le  sable  déchire  les  reins,  un  sel  facilite  la  dissolution  de  ces  concré- 
tions qui  causent  de  si  cruelles  douleurs.  Ainsi,  de  même  que  dans  le 
corps  malade  tout  est  jeu  des  affinités  et  des  propriétés  de  la  substance 
vivante,  de  même  dans  le  traitement  tout  est  action  des  qualités  des 
remèdes  sur  les  tissus  et  les  humeurs.  Et,  comme  il  est  vrai  que  les 
ébranlemens  moraux  produisent  dans  le  système  nerveux  les  troubles 
les  plus  étranges  et  les  plus  graves,  il  est  vrai  aussi  que  les  moyens 
moraux  ont  en  ce  genre  un  empire  considérable.  De  la  sorte,  rien  n'é- 
chappe à  l'enchaînement  des  causes  et  des  effets,  à  la  nature  des  ac- 
tions et  des  réactions,  et  la  condition  qui  régit  le  monde  inorganique 
est  aussi  la  condition  qui  régit  le  monde  organique.  Il  faut  donc  rejeter 
bien  loin  toutes  ces  superstitions  qui,  encore  aujourd'hui,  troublent 
tant  d'esprits.  Je  ne  parle  pas  même  des  miracles  et  de  la  sorcellerie, 
idées  surannées  qui,  comme  les  hiboux,  fuient  la  lumière;  je  parle,  de 
.ces  aberrations  auxquelles  des  personnes  même  éclairées  se  laissent  si 
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facilement  aller.  Chassé  de  son  ancien  domaine,  astrologie,  alchimie^ 
magie,  l'amour  du  merveilleux  cherche  un  refuge  et,  en  place  de  ces 
fausses  sciences,  se  crée  une  fausse  médecine.  C'est  la  tâche  de  la  phy- 
siologie, en  se  perfectionnant  et  en  se  répandant,  de  remettre  les 
hommes  au  véritable  point  de  vue,  et  d'éteindre  au  sein  des  popula- 
tions des  préjugés  ridicules  et  dangereux.  C'est  ainsi  que,  grâce  à  l'as- 
tronomie, les  folles  terreurs  que  causaient  encore  les  éclij)ses  de  soleil* 
il  n'y  a  pas  plus  de  deux  cents  ans  ont  disparu,  remplacées,  comme- 
l'a  dit  récemment  dans  V Annuaire  du  Bureau  des  Longitudes  un  astro- 
nome renommé,  par  la  vive  curiosité  qu'excite  un  si  grand  phénomène. 

Tout,  dans  le  corps  vivant,  étant  réglé,  les  actions  de  la  santé,  les 
causes  de  la  maladie  et  les  effets  du  traitement,  on  comprendra  sans 
peine  l'influence  exercée  par  un  médecin  célèbre  qui  vient  seule- 
ment de  disparaître  de  la  scène  scientifique.  Ce  que  Broussais  pour- 
suivit surtout  et  avec  le  plus  de  succès,  ce  furent  les  idées  vagues  de 
maladies  essentielles.  Autant  qu'il  fut  en  lui,  il  chassa  les  qualités  oc- 
cultes de  tous  les  coins  où  elles  s'étaient  réfugiées,  et  il  sentit  avec 
netteté  qu'il  n'y  avait  dans  le  corps  vivant  en  action  que  la  matière 
vivante.  En  d'autres  termes,  il  maintint  que  la  pathologie  n'est  qu'une 
face  de  la  physiologie.  Sa  célèbre  théorie  de  la  gastro-entérite,  si  com- 
plètement ruinée  par  l'observation  subséquente,  n'est,  à  la  bien  ap- 
précier aujourd'hui,  qu'une  hypothèse  hardie,  destinée  à  représenter 
provisoirement  comment  il  entendait  que  les  fièvres  qualifiées  d'essen- 
tielles devaient  être  rapportées  à  une  modification  de  l'état  physiolo- 
gique. Sans  doute,  les  faits  ont  montré  que  la  gastro-entérite  n'était  pas 
la  cause  de  ces  fièvres;  mais  ils  ^ont  montré  aussi  qu'elles  n'avaient 
d'essentiel  que  le  nom,  et  ([ue,  si,  pour  expliquer  la  santé,  on  étudie  le 
jeu  des  humeurs  et  des  organes  dans  leur  intégrité,  on  doit,  pour 
expliquer  la  maladie,  étudier  le  jeu  de  ces  mêmes  humeurs,  de  ces 
mêmes  organes,  tels  que  la  cause  morbifique  les  a  modifiés.  On  le  voit, 
bien  que  l hypothèse  soit  tombée,  le  principe  qui  la  suggéra  est  resté 
debout,  à  savoir  que  la  pathologie  est  encore  de  la  physiologie.  Le  tort 
de  Broussais  fut  donc  de  vouloir  applitpier  sans  retard  à  la  thérapeu- 
tique des  idées  qui,  étant  très  générales,  n'avaient  pas  d'emploi  parti- 
culier dans  le  mode  du  traitement.  Son  mérite  éminent  fut  d'avoir 
mis  la  théorie  des  maladies  dans  le  droit  chemin.  Aussi  sa  renommée, 
se  dépouillant,  comme  une  eau  qui  chemine,  de  tout  limon,  est  désor- 
mais reconnue  et  accueillie  là  même  où  jadis  Broussais,  dans  tout  le 
fracas  de  sa  polémique,  avait  été  repoussé. 

La  médecine  n'est  pas  bornée  au  traitement  des  individus,  elle  a  aussi 
une  fonction  publi(iuc  dont  certainement  nous  ne  possédons  qu'une 
ébauche;  mais  il  viendra  un  temps  où  ce  qui  n'est  qu'en  germe  se  dé- 
veloppera, comme  il  est  arrivé  i)Our  les  sciences  i)hysi(iues  et  chimi-« 
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qiies.  Jadis  ce  qu'elles  fournissaient  d'applications  était  dû  à  des  hasards 
favorables;  les  industries  procédaient  d'un  côté  et  les  sciences  de  l'autre. 
Aujourd'hui  commence  une  application  systématique  et  générale  de  la 
physique  et  de  la  chimie  à  la  pratique.  Aussi  les  découvertes  succèdent 
aux  découvertes,  la  face  des  choses  change  pour  ainsi  dire  d'année  en 
année,  et  déjà  ce  n'est  plus  une  illusion  que  d'entrevoir  une  époque 
où  le  globe  sera  régulièrement  exploité  comme  l'est  une  métairie  parti- 
culière. Ce  qui  se  fait  avec  les  sciences  physiques  se  fera  avec  la  science 
biologique;  une  étude  générale  de  la  santé  permettra  de  régulariser 
nos  habitudes,  nos  villes,  nos  demeures,  nos  lieux  de  récréation,  nos 
métiers,  de  manière  à  procurer  le  plus  de  bien  et  à  écarter  le  plus  de 
mal;  médecine  préventive,  meilleure  à  la  fois  et  plus  efficace  que  la 
médecine  curative. 

Ayant  examiné  le  sang  dans  le  premier  livre,  M.  Mûller  étudie,  dans 
le  second,  toutes  les  opérations  chimiques  qui  se  font  au  sein  du  corps 
vivant:  comment  des  gaz  sont  aspirés  et  exhalés  dans  l'acte  de  la  respira- 
tion; comment  les  alimens  sont  métamorphosés  en  chyle;  comment  le 
sang  veineux  et  noir  se  change  en  sang  artériel  et  rutilant;  comment 
les  particules  vont  successivement  remplacer,  soit  dans  les  humeurs, 
soit  dans  les  organes,  celles  qui  ont  été  rendues  impropres  à  la  vie; 
comment  les  diverses  sécrétions  s'effectuent;  bref,  en  général,  comment 
cet  actif  laboratoire  qu'on  appelle  l'organisme  reçoit,  emploie  et  rejette 
les  substances  qui  l'entretiennent.  La  nutrihon  n'est,  de  fait,  qu'un  travail 
de  composition  et  de  décomposition,  la  nutrition,  fondement  de  toute 
vie,  et  la  seule  fonchonqui,  avec  la  génération,  apparhenne  aux  végétaux, 
privés  qu'ils  sont  de  la  faculté  de  se  mouvoir  et  de  sentir.  Cette  élabo- 
ration chimique  est  la  racine  des  existences  organiques;  sans  elle,  la 
force  qui  produit  les  phénomènes  vitaux  ne  peut  avoir  aucune  mani- 
festation; sans  elle,  les  facultés  supérieures  de  la  sensibilité  n'auraient 
pas  de  support,  et  tout  commence,  aussi  bien  dans  la  série  vivante  que 
dans  l'évolution  d'un  être  individuel,  par  la  cellule  douée  de  la  pro- 
priété d'absorber,  d'exhaler  et  de  modifier  les  substances  alimentaires. 

Plus  les  études  biologiques  ont  fait  de  progrès,  plus  on  a  senti  la 
nécessité  d'y  employer  les  connaissances  chimiques.  La  lumineuse  clas- 
sification des  sciences  établie  par  M.  Comte  explique  cette  tendance  in- 
stinctive et  doit  la  transformer  en  une  application  indispensable.  La 
théorie  philosophique  montre  qu'à  vrai  dire  il  n'est  point  de  physio- 
logie sans  chimie,  et  que  les  diverses  sciences  qui  forment  le  tout  du 
savoir  humain  sont,  par  rapport  les  unes  aux  autres,  comme  autant 
d'échelons.  Un  de  ces  degrés  ne  peut  être  sauté  sans  dommage  pour 
l'intelligence  et  l'instruction.  Il  est  donc  manifeste  que  l'état  actuel 
devra  cesser,  état  de  transition  où  les  chimistes  ne  sont  pas  biologistes, 
où  les  biologistes  ne  sont  pas  cliimistes,'/ie  sorte  qu'en  maintes  ques- 
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tions  celui  qiii  sait  faire  les  expériences  n'est  pas  apte  à  les  interpréter 
dans  leur  véritable  esprit,  et  celui  qui  saurait  les  interpréter  véritable- 
ment n'est  pas  apte  à  les  conduire.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  un  biolo- 
giste et  un  chimiste  se  réunir  pour  traiter  ensemble  un  point  qui,  au 
fait,  n'est  que  de  la  compétence  du  premier.  Nous  ne  sommes  certai- 
nement pas  loin  du  temps  où  les  études  seront  assez  systématiquement 
établies  pour  que  le  biologiste  n'ait  plus  besoin  d'un  pareil  concours; 
un  enseignement  régulier  fera  de  la  chimie  la  base  de  la  physiologie, 
comme  il  fait  des  mathématiques  la  base  de  la  physique. 

Quelles  que  soient  les  apparences  diverses  des  parties  végétales  et 
animales,  bois,  fleurs,  fruits,  os,  tendons,  ligamens,  muscles,  il  n'en 
est  pas  moins  certain,  la  chimie  l'a  démontré,  que  tout  cela  est  formé 
de  substances  inorganiques,  surtout  d'oxygène,  d'hydrogène,  de  car- 
bone et  d'azote,  et  que  la  différence  tient  essentiellement  aux  propor- 
tions des  élémens.  Toutefois  une  distinction  est  à  établir  :  les  animaux 
ne  se  comportent  pas  comme  les  végétaux.  L'air  atmosphérique  et  l'eau, 
avec  quelques  sels,  sont  les  seules  substances  brutes  que  les  premiers 
puissent  absorber  sans  préparation  aucune;  au  contraire,  les  seconds 
puisent  directement  et  sans  intermédiaire  leur  aliment  dans  le  réser- 
voir commun  de  toutes  choses,  et,  placés  moins  haut  dans  l'échelle  de 
la  vie ,  ils  peuvent  se  contenter  de  matériaux  moins  élaborés.  Pour  les 
animaux ,  la  terre  et  les  particules  diverses  qu'elle  renferme  seraient 
vainement  douées  des  facultés  nutritives  que  réellement  elles  possèdent 
à  l'égard  au  moins  d'une  autre  classe  d'êtres  vivans;  il  leur  faut,  soit  des 
produits  végétaux,  soit  même  la  chair  d'autres  animaux,  et,  à  côté  de 
toutes  ces  ressources  alimentaires  qui  si  facilement  se  transforment  en 
racines,  en  fruits  et  en  feuilles,  ils  succomberaient  à  la  faim  et  à  l'épui- 
sement, incapables  qu'ils  sont,  par  leur  organisation  même,  d'attirer 
dans  le  tourbillon  de  la  nutrition  les  matières  inorganiques.  Aussi  les 
recherches  géologiques  ont  montré  que  les  premiers  êtres  vivans  qui 
aient  apparu  sur  la  terre  sont  des  végétaux ,  forme  plus  simple  de  la 
vie ,  apte  à  s'emparer  directement  des  matériaux  du  sol ,  et  premier 
degré  d'une  élaboration  ultérieure. 

Sans  vouloir  entrer  aucunement  dans  la  recherche  de  l'essence  des 
choses,  recherche  inaccessible,  exercice  désormais  stérile,  et  dont  tout 
esprit  scientifiquement  cultivé  doit  se  défendre,  on  peut  considérer  les 
résultats  amenés  dans  le  monde  par  la  constitution  des  êtres  vivans  et 
par  les  conditions  de  la  biologie.  La  nécessité  où  sont  tant  d'animaux 
de  se  nourrir  de  proie  vivante  donne  une  physionomie  toute  particu- 
lière au  globe  que  nous  habitons.  Dès-lors  une  portion  de  ses  habitans, 
livrée  uniquement,  hormis  le  besoin  de  la  reproduction,  au  soin  de  sa 
nourriture,  passe  sa  vie  à  poursuivre  ou  à  guetter,  suivant  le  mot  de 
La  Fontaine,  la  dôme  et  l'innocente  proie,  et,  comme  dans  l'organisation 

TOME  XIV.  15 


218  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

vivante  les  parties  sont  en  rapport  et  que  le  tout  forme  un  système,  à 
ces  besoins  répondent  un  moral  déterminé ,  la  ruse ,  la  soif  du  sang', 
l'ardeur  à  la  chasse,  la  patience  infatigable  à  guetter,  l'habileté  à  dresser 
des  pièges.  Toutes  ces  passions  appartiennent  aux  races  carnivores;  la 
faim  pour  la  chair  est  l'associée  d'instincts  tout  spéciaux,  et  dans  l'his- 
toire même  de  l'homme  elle  a  laissé  une  trace  profonde,  non  encore 
complètement  effacée,  l'anthropophagie.  D'autre  part,  qu'on  se  repré- 
sente les  terreurs  de  la  bête  poursuivie,  de  celle  que  chassent  le  tigre 
dans  les  forêts,  l'aigle  dans  les  airs,  le  requin  au  sein  des  eaux,  de  celle 
qu'égorge  le  grand-duc  dans  le  silence  de  la  nuit,  et  l'on  verra  ainsi 
régnant  de  toutes  parts  un  état  cruel  de  guerres  et  de  souffrances  qui 
révolte  singulièrement  l'équité  et  la  raison  de  l'homme  cultivé.  Certes, 
aucune  intelligence  humaine  n'aurait  aussi  grossièrement  institué  les 
rapports  des  êtres,  et  aujourd'hui  même  tous  les  efforts  des  sociétés 
civilisées  tendent  à  se  servir  des  forces  brutes  de  la  nature  pour  ôter  ou 
atténuer  les  maux  inhérens  à  cette  même  nature;  mais  ici,  comme  par- 
tout, les  propriétés  des  choses  sont  la  loi  immuable  :  la  condition  de  la 
vie  est  le  passage  incessant  de  matériaux  sans  cesse  renouvelés,  et  il  s'est 
trouvé  que  ce  tourbillon,  outre  les  substances  végétales,  a  attiré  à  lui 
les  chairs  vivantes  et  palpitantes  des  animauxj  de  là  le  sort  des  popula- 
tions de  notre  globe. 

IV.  —  DU  SYSTÈME  NERVEUX. 

Dans  le  végétal,  la  nutrition  (à  part  encore  une  fois  la  reproduction) 
est  tout;  il  ne  s'y  passe  point  d'autre  phénomène  que  cette  élaboration 
des  matériaux  inorganiques  qui  les  transforme  en  composés  très  divers,  et 
nulle  autre  activité  ne  s'y  manifeste.  Constamment  docile  aux  influences 
extérieures,  on  le  voit,  à  mesure  que  le  soleil  printanier  frappe  ses  extré- 
mités supérieures,  ouvrir  de  proche  en  proche  ses  canaux,  et  bientôt 
les  racines  pompent  dans  le  sol  les  fluides  qui  constituent  la  sève.  Réci- 
proquement, au  retour  de  la  mauvaise  saison,  le  froid  le  resserre,  les 
feuilles  se  détachent,  la  succion  des  racines  s'interrompt,  et  le  végétal 
tombe  dans  le  sommeil  de  l'hiver.  Cependant  déjà  quehiues  obscurs 
symptômes  manifestent  une  certaine  sensibilité,  si  je  puis  me  servir  de 
ce  mot  exclusivement  réservé  aux  animaux.  Le  végétal  est  sensible  à 
la  lumière  et  il  la  cherche;  la  nuit,  quand  le  bruit  et  la  chaleur  se  sont 
retirés  de  notre  hémisphère,  et  que  notre  portion  du  globe  regarde  les 
espaces  non  éclairés  du  ciel,  le  végétal,  lui  aussi,  ressent  l'influence  des 
ténèbres  et  du  silence  général,  ses  feuilles  s'affaissent,  et  il  semble  avec 
le  reste  de  la  nature  rentrer  dans  le  repos.  Enfin  quelques  plantes,  plus 
délicates  encore,  exécutent  au  moindre  contact  des  mouvemens  rapides, 
tout  comme  si  elles  étaient  pourvues  de  muscles  et  de  nerfs. 

Autre  est  le  tableau  présenté  par  le  règne  animal.  A  la  nutrition  se 


DE  LA   PHYSIOLOGIE,  219 

joignent  de  nouvelles  fonctions  et  des  instincts  multipliés,  mais  telle- 
ment disposés,  qu'ils  sont  principalement  tournés  vers  la  satisfaction 
des  besoins  d'alimentation  et  de  reproduction.  L'animal  a  de  l'intelli- 
gence, la  faculté  de  se  mouvoir,  des  sens  qui  Téclairent;  mais  tout  cela, 
hors  le  temps  du  rut  et  de  la  nourriture  des  petits,  est  presque  unique- 
ment dirigé  vers  les  moyens  de  saisir  la  proie.  Il  passe  sa  vie  à  remplir 
son  estomac;  ce  grand  but  absorbe  toutes  ses  facultés,  et  il  ne  semble 
les  posséder  que  pour  être  en  état  de  pourvoir  à  cet  impérieux  besoin. 
Cependant,  de  même  que  dans  la  vie  végétale  apparaissaient  déjà  quel- 
ques aspirations  vers  l'agrandissement,  de  même  dans  la  vie  animale 
se  montrent  aussi  des  tendances  vers  un  état  ultérieur.  Plusieurs  té- 
moignent de  l'aptitude  à  l'industrie  :  des  oiseaux  construisent  leur  nid 
avec  habileté,  les  castors  font  de  grandes  bâtisses  sur  les  eaux,  et,  comme 
dit  le  fabuliste  en  parlant  des  sauvagesvoisins  de  la  république  amphibie, 

Nos  pareils  ont  beau  le  voir, 

Jusqu'à  présent  tout  leur  savoir 
Est  de  passer  l'onde  à  la  nage. 

Certains  arts  même  commencent  à  poindre,  et  le  goût  de  la  musique 
est  remarquablement  développé  chez  le  rossignol. 

Un  pas  de  plus,  et  l'espèce  humaine  est  constituée.  S'il  est  vrai  que 
l'homme  sauvage,  au  plus  profond  de  la  barbarie  originelle,  n'a  que  peu 
de  prérogatives  au-dessus  des  animaux  supérieurs,  et  si  son  indus- 
trie ne  dépasse  pas  de  beaucoup  la  leur,  il  est  vrai  aussi  qu'il  a  en  lui 
des  germes  susceptibles  d'évolution,  et  qu'une  raison  plus  étendue  et 
plus  capable  de  combinaisons  [mentisque  capacius  altœ)  recule  pour  lui 
la  limite  du  développement  et  lui  permet  de  faire  des  accumulations 
au  profit  de  l'espèce.  A  fur  et  mesure  qu'il  s'élève,  le  cercle  s'agrandit 
autour  de  lui;  les  besoins  matériels  cessent  d'absorber  tout  son  temps, 
et  il  lui  reste  du  loisir  pour  accroître  son  industrie,  réfléchir  sur  lui- 
même,  cultiver  les  arts,  créer  les  sciences  et  améliorer  sa  vie  dans  les 
quatre  directions  de  l'utile,  de  l'honnête,  du  beau  et  du  vrai.  Supposez, 
ce  qui  est  la  réalité,  supposez  que  les  acquisitions  successives  aient  une 
tendance  à  modifier  héréditairement  l'état  mental  de  l'homme,  et  vous 
aurez  dans  sa  racine  la  cause  de  l'évolution  des  sociétés,  évolution  où 
chaque  degré  rend  l'esprit  humain  plus  dispos  et  plus  apte  à  atteindre 
un  degré  ultérieur.  L'hérédité  est  ici  la  condition  fondamentale,  et,  si 
elle  n'agissait  pas,  les  populations  resteraient  immobiles.  C'est  inutile- 
ment que  sans  transition  l'on  essaie  d'imposer  aux  peuplades  sauvages 
une  civilisation  avancée;  c'est  inutilement  aussi  que  des  esj)rits  heureu- 
sement doués  auraient  mis  le  genre  humain  dans  la  voie  de  la  culture, 
si  cette  culture  à  son  tour  n'avait  |modifié  le  genre  humain,51e  rendant 
à  la  fois  plus  docile  et  plus  fécond. 
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Donc,  pour  reprendre  notre  snjet,  descendons  1" échelle  que  tout  à 
l'heure  nous  avons  montée;  allons  de  l'homme  civilisé  au  sauvage,  du 
sauvage  à  l'animal,  de  l'animal  à  la  plante,  et  d'un  seul  coup  d'oeil  nous 
embrasserons  un  ensemble  immense  gouverné  par  une  force  unique, 
la  vie.  Le  végétal  a  déjà  quelque  rudiment  de  sensibilité;  la  sensibilité 
devient  manifeste  dans  les  animaux  inférieurs,  elle  croit  et  grandit 
jusqu'aux  instincts,  aux  passions  et  à  l'intelligence,  bornée  sans  doute, 
mais  réelle,  chez  les  animaux  supérieurs;  enfin  elle  atteint  le  dernier 
terme  que  nous  en  connaissions,  la  raison  dans  le  genre  humain.  Certes, 
il  y  a  bien  loin  entre  les  termes  extrêmes,  et  c'est  un  puissant  effort  de 
l'esprit  d'induction  que  d'avoir  pu,  à  l'aide  des  transitions,  rattacher  les 
uns  aux  autres  les  anneaux  d'une  aussi  longue  chaîne. 

L'agent  des  facultés  de  sensibilité  est  le  système  nerveux,  qui  occupe  le 
troisième  livre  de  M.  Mûller,  Cet  agent  imprime  un  caractère  tout  parti- 
culier à  la  vie  de  l'animal.  Dans  le  végétal,  rien  n'est  centralisé;  aussi  les 
organes  peuvent  se  transformer  sans  peine  :  à  volonté,  des  feuilles  devien- 
nent des  fleurs,  et  des  fleurs  deviennent  des  feuilles.  On  retourne  une 
plante  de  manière  que  ses  branches  soient  dans  la  terre  et  ses  racines 
en  l'air;  bientôt  l'échange  des  fonctions  s'exécute,  et  les  rameaux  et  les 
racines  s'accommodent  respectivement  au  milieu  oi^i  ils  sont  plongés.  Un 
scion  séparé  du  tronc  ne  meurt  pas  nécessairement,  et,  mis  en  terre,  il 
donne  naissance  à  un  nouvel  individu.  Rien  de  pareil  dans  l'animal;  là 
les  organes,  bien  plus  particularisés,  résistent  à  toute  transformation. 
Ce  qui  est  séparé  du  corps  meurt  aussitôt;  le  corps  lui-même  ne  possède 
que  dans  une  limite  très  restreinte  un  pouvoir  de  restauration  et  de  ci- 
catrice. Cette  infériorité  de  l'animal,  qui  le  rend  bien  plus  sujet  aux 
maladies  et  qui  le  soumet  à  un  plus  grand  nombre  de  causes  de  mort , 
tient  à  la  complication  de  son  organisme  en  général  et  en  particulier  à 
la  présence  d'un  centre  nerveux.  Ce  n'est  pas  qu'ici  aussi  les  gradations 
ne  se  manifestent,  et  les  animaux  inférieurs  sont  autant  d'intermédiaires 
où  l'on  voit  des  phénomènes  très  analogues  à  ceux  que  la  plante  pré- 
sente. A  mesure  que  l'être  s'élève  dans  l'échelle  de  l'organisation,  le  sys- 
tème nerveux  se  centralise  davantage,  et  alors  s'allongent  de  toutes  parts 
ces  cordons  qui  ont  pour  office  de  mettre  le  centre  en  communication 
avec  la  circonférence.  La  sensation  et  la  volonté  ont  chacune  un  agent 
spécial,  et  des  nerfs  qui  jamais  ne  se  confondent  transmettent,  les  uns, 
du  dehors  au  dedans,  les  impressions  qui  se  font  sur  les  sens,  les  autres, 
du  dedans  au  dehors,  les  ordres  aux  muscles  qui  obéissent.  Bien  plus, 
chaque  fibre  nerveuse  primitive  est  affectée  à  un  service  déterminé,  et 
le  trajet  entre  l'encéphale  et  un  point  du  corps,  quelle  qu'en  soit  l'éten- 
due, est  desservi  par  une  seule  fibrille,  que  ne  peuvent  remplacer  les 
fibrilles  parallèles  et  voisines. 

Avec  de  nouvelles  propriétés  apparaissent  des  tissus  nouveaux,  car  ces 
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deux  choses,  propriétés  et  tissus,  sont  inséparablement  unies.  Il  se  fit 
une  véritable  éclaircie  dans  la  science,  quand  Bichat,  au  sein  d'une 
masse  jusqu'alors  confuse,  établit  ses  mémorables  distinctions.  Aux  yeux 
de  ce  génie ,  si  heureusement  doué  pour  les  explorations  biologiques, 
apparurent  les  analogies  caractéristiques,  et  il  put  résoudre  le  corps  vi- 
vant en  un  assemblage  de  tissus  pourvus  d'une  organisation  et  dune 
fonction  spéciales.  Quelques  transformations  qu'ils  subissent,  il  les  suivit 
partout.  La  méthode  comparative,  qui  est  l'instrument  princii)al  de  la 
biologie ,  se  trouva  bien  plus  puissante ,  et  sans  retard  elle  fit ,  dans  la 
pathologie,  mettre  le  doigt  sur  des  solutions  inespérées,  montrant  toute 
une  classe  de  rapports  complètement  méconnus.  Là  ne  s'arrêta  pas  l'effet 
de  cette  grande  découverte.  L'étude  positive  de  la  matière  vivante  acquit 
dès-lors  une  force  irrésistible,  et  l'on  se  mit  partout  en  quête  des  voies 
et  moyens  par  lesquels  s'effectuent  les  opérations  dans  les  corps  animés. 
Avec  quel  succès,  c'est  ce  que  peut  témoigner  chacun  de  nous  qui  avons 
commencé,  il  y  a  vingt-cinq  ou  trente  ans,  nos  études.  La  science  s'est, 
à  la  lettre,  renouvelée  sous  nos  yeux. 

V.  —  DU   SYSTÈME  MUSCULAIRE. 

A  côté  du  système  nerveux  doué  de  la  sensibilité,  M.  Mùller  place, 
dans  son  quatrième  livre ,  le  tissu  musculaire  doué  de  l'irritabilité.  Tandis 
que  le  premier  est  sensible,  c'est-à-dire  accomplit,  soit  comme  centre, 
soit  comme  conducteur,  tous  les  actes,  depuis  la  sensation  jusqu'à  l'in- 
telligence, l'autre  est  irritable,  c'est-à-dire  se  contracte  et  se  raccourcit 
sous  l'action  des  agens  qui  le  stimulent.  Son  stimulant  le  plus  ordinaire 
est  le  système  nerveux,  avec  lequel  il  est  en  rapport  par  les  cordons  spé- 
cialement chargés  de  la  conduite  de  la  volonté.  Tels  sont  les  deux  grands 
systèmes  qui  appartiennent  en  propre  à  l'animal.  Si  on  y  joint  le  tissu 
cellulaire,  duquel  le  règne  végétal  est  uniquement  composé,  et  qui, 
sous  diverses  modifications,  constitue  la  plus  grande  partie  des  orga- 
nismes animaux,  on  aura  partagé  en  trois  fonctions  capitales  et  en  trois 
formes  essentielles  toute  la  nature  vivante.  Le  tissu  cellulaire  est,  comme 
le  témoignent  les  végétaux,  l'agent  essentiel  de  la  nutrition;  le  tissu  ner- 
veux préside  à  tous  les  actes  de  la  sensibilité,  et  la  fibre  musculaire,  con- 
tractile, met  l'animal  en  état  d'exécuter  ses  volontés.  Cette  grande  divi- 
sion, fondéeaussi  bien  sur  l'observation  anatomiqueque  sur  l'observation 
physiologique,  est  devenue  une  des  bases  de  la  science,  et  ne  peut  plus 
être  abandonnée.  Cependant,  à  qui  fexaminera  de  près,  se  présentera 
une  difficulté  qui  fera  soupçonner  la  possibilité  d'aller  plus  loin.  Le  tissu 
musculaire  et  le  tissu  nerveux  ne  sont  aucunement  soustraits  à  la  nu- 
trition, et,  tout  en  jouissant  de  propriétés  spéciales,  ils  possèdent  la  pro- 
priété commune  à  toute  substance  vivante.  Dès-lors  on  avait  quelque 
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droit  de  croire  que  le  tissu  cellulaire  y  pénétrait  aussi,  et,  en  effet,  des 
savans  avaient  conjecturé  qu'on  parviendrait  peut-être  à  démontrer 
l'unité  fondamentale  des  trois  tissus  primordiaux.  Cet  espoir  de  l'esprit 
d'analogie  s'est  réalisé.  Ce  qui  n'était  qu'un  simple  aperçu  a  été  constaté 
par  l'observation  anatomique;  on  a  vu,  par  l'intermédiaire  de  la  cellule 
primitive,  la  fibre  musculaire  et  la  fibre  nerveuse  avoir  une  origine 
commune  avec  le  tissu  cellulaire.  Au  sein  de  l'ovule ,  où  tout  est  con- 
fondu, naissent  d'une  substance  identique  les  tissus  spéciaux.  Dès-lors, 
par  une  extension  facile,  on  a  fait  entrer  anatomiquement  le  règne  vé- 
gétal dans  le  règne  animal ,  et  il  n'y  a  plus  eu  qu'un  seul  principe  de 
développement,  le  développement  par  des  cellules. 

C'est  un  spectacle  digne  d'attention  que  celui  qui  nous  est  ici  offert 
par  l'histoire  scientifique.  Au  début,  les  objets  sont  vus  en  bloc,  et  à 
peine  dans  le  corps  vivant  distingue-t-on  autre  chose  que  des  chairs,  des 
veines,  des  os,  la  peau,  des  ligamens  et  quelques  viscères.  C'est  là  à  peu 
près  toute  l'anatomie  d'Hippocrate.  Puis,  à  mesure  que  l'intérêt  scien- 
tifique s'éveille  et  que  les  procédés  anatomiques  se  perfectionnent,  on  se 
reconnaît  dans  cette  masse  confuse;  les  parties  sont  séparées  par  une 
dissection  attentive,  et  en  même  temps  croissent  les  divisions  anatomi- 
ques; puis,  après  un  très  long  travail  dirigé  dans  ce  sens,  vient  un  génie 
qui  saisit  les  communautés  dans  ces  différences  et  réunit  en  groupes 
homogènes  ce  qui  avait  été  disjoint.  Dès-lors,  la  porte  étant  ouverte,  la 
recherche  atteint  le  dernier  terme,  et,  à  côté  des  dissections  délicates  et 
des  subdivisions  du  scalpel,  un  physiologiste  habile  à  voir  et  habile  à 
généraliser,  M.  Schwann,  établit  dans  l'identité  du  développement 
l'identité  radicale  des  tissus  vivans. 

La  publication  du  travail  de  M.  Schwann  est  peu  ancienne  (1838),  et 
déjà  les  idées  qu'il  énonce  ont  été  adoptées  par  d'éminens  physiologistes 
et  sont  acquises  à  la  science  sinon  dans  les  détails  et  toutes  les  consé- 
quences, du  moins  dans  les  principes  et  les  données  essentielles.  Com- 
bien de  nos  jours  est  devenue  rapide  la  vérification  d'un  fait  scientifique 
ainsi  que  l'établissement  de  la  théorie  qui  s'en  déduit!  Autrefois  les 
choses  marchaient  plus  lentement.  Que  de  temps  n'a-t-il  pas  fallu  pour 
faire  prévaloir  le  système  de  Copernic  et  détruire  l'illusion  que  causaient 
le  mouvement  apparent  du  soleil  et  l'immobilité  apparente  de  la  terre  ! 
Que  d'efforts  pour  chasser  l'anatomie  de  Galien  et  placer  les  faits  au- 
dessus  de  l'autorité  !  Quand  la  circulation  du  sang  eut  été  découverte  par 
Harvey,  quels  longs  débats  avant  que  l'enseignement  physiologique 
l'admît  définitivement!  Aujourd'hui  non-seulement  les  travailleurs  sont 
plus  nombreux,  mais  ils  sont  formés  à  une  seule  école,  celle  de  l'obser- 
vation, et  ils  ont  un  mode  commun  d'expérimenter  et  de  juger.  Aussi 
le  procès  est-il  promptement  terminé.  La  doctrine  nouvelle ,  mise  au 
creuset,  ou  n'en  sort  pas  ou  en  sort  vérifiée,  avec  des  amendemens,  des 


DE  LA  PHYSIOLOGIE.  223 

restrictions,  des  développemens,  et  dès-lors,  reçue  dans  l'arsenal  de  la 
science,  elle  devient  un  instrument.  On  s'en  sert  pour  entamer  des  filons 
encore  inexplorés,  car  c'est  ainsi  que  procède  l'exploitation.  On  n'avance 
que  de  proche  en  proche;  jamais  rien  ne  se  trouve  qui  n'ait  été  préparé, 
et  quand,  du  point  de  vue  où  nous  sommes,  le  passé  gisant  déployé  de- 
vant nos  yeux,  nous  en  étudions  la  formation,  nous  voyons  manifeste- 
ment tous  les  apprêts  de  la  découverte ,  même  la  plus  sublime ,  à  tel 
point  que,  si  elle  avait  échappé  à  l'homme  de  génie  qu'elle  honore,  elle 
serait  échue  en  partage  ou  à  quelqu'un  de  ses  émules  ou  à  quelqu'un  de 
ses  successeurs.  Cela  rend  particulièrement  instructive  l'histoire  scien- 
tifique; là  les  événemens  fortuits  interviennent  peu,  T enchaînement  est 
palpable,  tandis  que ,  dans  l'histoire  générale ,  des  perturbations  pro- 
fondes masquent  le  rapport  des  causes  et  des  effets.  Le  fuseau  de  l'histoire 
scientifique  se  dévide  d'une  façon  plus  simple,  et,  en  le  voyant  tourner 
ainsi  avec  régularité,  on  s'habitue  à  porter  ailleurs  la  doctrine  de  l'évo- 
lution, doctrine  ici  tellement  évidente.  En  outre,  on  reconnaît  quelles 
profondes  connexions  a  l'histoire  politique  avec  l'histoire  scientifique, 
puisqu'on  définitive  celle-ci  modifie  de  siècle  en  siècle  les  opinions  et  la 
manière  devoir  des  populations  civilisées.  Ce  n'est  pas  pourtant  qu'il  n'y 
survienne  des  dérangemens  et  qu'elle  suive  une  ligne  constamment  as- 
cendante. De  même  que  des  invasions  de  barbares  ou  des  catastrophes 
politiques  suspendent  ou  ralentissent  la  marche  politique,  de  même  des 
théories  fausses,  des  faits  mal  observés,  des  autorités  trop  respectées, 
fourvoyant  les  travailleurs,  suspendent  ou  ralentissent  la  marche  scien- 
tifique. 

On  s'étonnera  peut-être  que  M.  Millier  ait  intercalé  le  système  mus- 
culaire, c'est-à-dire  l'agent  de  la  locomotion,  entre  le  système  nerveux  et 
les  organes  des  sens.  C'est  qu'il  le  regarde  comme  une  sorte  d'appendice 
du  système  nerveux,  admettant  que  la  fibre  contractile  l'est  seulement 
par  sa  jonction  avec  la  fibre  nerveuse.  La  question  est  controversée  entre 
le^  physiologistes;  bon  nombre  pensent  que  le  muscle  possède  par  lui- 
même  la  faculté  de  se  contracter,  et  que  la  volonté,  conduite  par  le  nerf, 
n'est  qu'mi  des  stimulans  propres  à  exciter  la  contraction.  Pour  moi,  je 
partage  cette  dernière  opinion,  et  dès-lors  on  comprend  que,  si  elle  était 
adoptée,  elle  entraînerait  un  autre  arrangement  que  celui  de  M.  Mùller. 

YI.  —  DES  SENS. 

Le  cinquième  livre  est  consacré  aux  sens.  On  connaît  la  célèbre  théo- 
rie qui  a  régné  dans  le  xviiie  siècle,  et  l'ingénieuse  hyi)othèse  qui,  pour- 
voyant à  fur  et  mesure,  de  chacim  des  sens,  la  statue  humaine,  lui 
recomposait  tout  son  être  intellectuel  et  moral.  Rien  de  plus  erroné  :  en 
vain  ouvrira-t-on  les  cinq  portes  qui  mettent  en  communication  avec  le 
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monde  extérieur;  cela  ne  créera  point  les  facultés  qui  auront  manqué 
primitivement.  Les  animaux  qui  occupent  un  rang  élevé  dans  l'échelle 
ont  les  cinq  mêmes  sens,  et  pourtant  quelle  différence  entre  eux!  quels 
instincts  divers!  et  quelles  parts  inégales  d'intelligence!  La  physiologie 
a  donné  un  démenti  complet  à  la  théorie  de  la  sensation,  et,  quoiqu'il 
soit  vrai  de  dire  que  des  écoles  philosophiques  l'ont  combattue  et  réfu- 
tée, il  est  vrai  aussi  que  le  vague  des  démonstrations  métaphysiques 
laisse  toujours  place  aux  objections  et  aux  dissentimens.  L'impossibilité 
de  faire  un  être  égal  à  l'homme  avec  un  singe,  tout  pourvu  qu'il  est  de 
nos  cinq  sens,  et  la  possibilité  de  donner  une  intelligence  complètement 
humaine  (comme  cela  s'est  vu)  à  un  individu  privé  de  trois  sens,  l'ouïe, 
la  vue  et  l'odorat,  réfutent  suffisamment  les  aberrations  où  était  tombée 
la  métaphysique  à  cet  égard.  Quand  on  cherche  dans  quelques  formules 
logiques  suggérées  par  l'esprit  les  explications  des  choses,  on  est  per- 
pétuellement exposé  à  méconnaître  la  réalité. 

Ce  n'est  pas  que  les  sens  n'aient  un  certain  rapport  avec  le  dévelop- 
pement de  l'organisme;  les  végétaux  en  sont  absolument  privés;  les  ani- 
maux très  inférieurs  ne  les  ont  pas  tous,  et  la  réunion  n'en  est  complète 
que  dans  les  classes  supérieures.  Toutefois  ils  n'auraient  jamais  suggéré 
l'idée,  fondamentale  en  biologie,  d'une  hiérarchie  des  êtres.  Il  ne  faut 
pas  voir  en  cette  idée  quelque  notion  tirée  de  l'essence  même  de  la  vie 
et  de  laquelle  il  résulterait  que  les  choses  n'ont  pas  pu  être  disposées 
autrement,  La  hiérarchie  des  êtres  vivans  est  une  conception  tout-à-fait 
empirique,  un  produit  de  l'expérience,  une  conclusion  tirée  des  faits 
observés.  On  demandera  peut-être  à  quels  signes  se  reconnaît  lequel  de 
deux  êtres  vivans  est  supérieur  à  l'autre;  on  se  dira  qu'au  fond  il  n'y  a 
nulle  raison  logique  de  mettre  un  animal  au-dessus  d'une  plante,  ou  un 
mammifère  au-dessus  d'un  crustacé.  De  raisons  logiques  pour  établir 
un  pareil  ordre,  il  n'y  en  a  pas;  mais  il  y  en  a  de  biologiques  :  le  prin- 
cipe sur  lequel  repose  la  classification  hiérarchique  est  celui  de  la  divi- 
sion des  fonctions.  Plus  les  appareils  se  multiplient  et  se  distinguent, 
plus  haut  est  le  rang  de  l'être;  au  contraire,  son  degré  est  d'autant  plus 
bas  que  les  appareils  se  confondent  davantage  et  diminuent  en  nombre. 
Dans  le  végétal,  point  de  système  nerveux,  point  de  système  muscu- 
laire; tout  est  réduit  aux  organes  de  la  reproduction  et  de  la  nutrition, 
et  cette  nutrition  même,  combien  elle  est  simple,  comparée  avec  ce  qui 
est  dans  les  animaux!  Tandis  que  le  végétal  prend  directement  au  sol 
les  substances  alimentaires  et  les  conduit  par  des  canaux  ramifiés  dans 
tous  les  organes  où  elles  se  transforment  en  parties  intégrantes,  l'ani- 
mal a  un  appareil  de  mastication,  un  appareil  de  digestion  dans  l'esto- 
mac, un  appareil  de  chylification  dans  les  intestins,  et  un  système  de 
conduits  qui  transportent  le  chyle  dans  le  sang  :  tout  cela,  pour  arriver 
au  point  où  le  végétal  se  trouve  tout  d'abord  après  la  succion  exercée 
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parles  radicules!  Que  d'intermédiaires!  que  de  rouages  compliqués! 
que  de  division  dans  le  travail  ! 

De  même,  dans  le  règne  animal,  le  système  nerveux  va  se  compli- 
quant, et  en  même  temps  croissent  les  instincts,  les  passions,  les  fa- 
cultés intellectuelles.  De  la  sorte,  l'anatomie  et  la  physiologie  (ce  ne 
sont,  à  vrai  dire,  que  les  deux  côtés  d'un  même  sujet)  marquent  le  ni- 
veau qu'occupe  un  être  particulier  dans  la  série  vivante.  Ce  n'est  pas 
que  cette  série  fasse  une  ligne  droite  et  continue;  mais,  toute  courbe  et 
brisée,  elle  n'en  représente  pas  moins  un  trajet  où  se  placent  les  espèces 
par  groupes  difîérens.  C'est  un  système  dans  lequel  le  plus  ou  le  moins  de 
complication  décide  du  bas  et  du  haut.  La  considération  de  la  hiérarchie 
met  aussitôt  un  terme  à  toutes  les  hypothèses  biologiques  :  au-dessus  et 
au-dessous,  rien  ne  se  peut  raisonnablement  imaginer,  on  ne  saurait  con- 
struire ni  un  animal  au-dessus  de  l'homme,  ni  un  végétal  au-dessous  du 
champignon;  mais,  dans  l'intérieur  de  la  série,  il  est  loisible  de  se  figurer 
des  êtres  hypothétiques  parfaitement  en  rapport  avec  les  conditions  de 
la  vie.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  de  pareils  êtres  n'auraient  rien 
de  commun  avec  les  imaginations  fantastiques  des  âges  primitifs ,  où 
l'on  voit,  accouplées  ensemble,  des  formes  radicalement  incompatibles. 
En  un  mot ,  la  série  organique  donne  à  la  fois  toutes  les  réalités  que  lu 
monde  présente,  et  toutes  les  possibilités  que  l'esprit  serait  en  droit  de 
concevoir. 

De  cet  arrangement  systématique  est  née  une  question  célèbre ,  à 
savoir  s'il  était  vrai  que  tous  les  êtres  vivans  fussent  construits  sur  le 
même  plan.  Dans  l'hypothèse  de  l'uniformité  de  plan,  il  s'agit  de  re- 
trouver, d'animal  en  animal,  les  organes  correspondans.  Ainsi,  le  bras 
dans  l'homme,  que  devient-il  chez  les  autres  mammifères?  que  devient-il 
chez  les  oiseaux?  que  devient-il  chez  les  reptiles  et  les  amphibies?  On 
peut,  jusqu'à  un  certain  point,  comparer  cette  recherche  à  l'étymologie. 
Si  on  demande  l'étymologie  du  moi  jour,  on  le  rapprochera  sans  peine 
de  l'italien  giorno,  mot  où  la  prononciation  fait  entendre  und,  et  qui 
est  identique  au  latin  diurnus;  diurnus ,  à  son  tour,  dérive  de  dies ,  et 
dies  est  congénère  du  day  germani([ue  de  la  langue  anglaise;  dès-lors 
nous  sommes  amenés  au  mot  sanscrit  dw ,  qui  signifie  luire,  briller.  De 
même,  si  l'on  demande  l'étymologie  anatomique  (qu'on  me  passe  cette 
expression)  du  bras  humain,  on  retrouvera  sans  peine  cette  partie  dans 
le  pied  de  devant  des  mammifères  terrestres.  Cliez  les  mammifères  ma- 
rins, qu'on  ne  s'arrête  pas  à  l'apparence,  qu'on  fende  la  peau  qui  re- 
couvre leurs  prétendues  nageoires,  et  l'on  y  verra  un  humérus,  un 
avant-bras  et  des  doigts.  L'aile  des  oiseaux,  bien  qu'elle  s'éloigne  davan- 
tage, est  parfaitement  réductible  au  type  du  bras.  Bref,  le  fil  de  l'ana- 
logie ne  se  rompt  pas,  tant  qu'on  se  tient  dans  le  domaine  des  verté- 
brés; mais,  quand  on  passe  aux  invertébrés,  les  analogies  perdent  l'évi- 
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dence,  et  enfin,  dans  le  règne  végétal  (car  il  n'y  a  aucune  raison  pour 
s'arrêter  aux  animaux),  toutes  choses  se  confondent. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  recherches  difficiles,  il  est  certain  que  des 
corrélations  fondamentales  lient  entre  eux  les  êtres  vivans.  Le  végétal 
se  retrouve  tout  entier  dans  l'animal  :  les  innombrables  cellules  du 
poumon  et  les  innombrables  vaisseaux  du  chyle  représentent,  les  unes 
le  feuillage  aspirant  les  gaz  atmosphériques,  les  autres  la  racine  aspirant 
les  sucs  de  la  terre.  La  fonction  est  semblable,  et  l'homme,  en  défini- 
tive, ne  se  nourrit  pas  autrement  que  la  plante.  Si  le  végétal  explique 
toute  la  nutrition  chez  l'homme,  les  animaux  intermédiaires ,  de  leur 
côté,  expliquent  les  fonctions  du  mouvement,  de  la  sensibilité  et  de  l'in- 
telligence. En  un  mot,  si,  au  lieu  de  comparer  organe  à  organe  (ce 
qui  devient  très  difficile  dans  le  passage  aux  invertébrés ,  et  impossible 
dans  le  passage  aux  plantes),  on  compare  les  quatre  grandes  fonctions, 
nutrition,  génération,  locomotion  et  sensibilité,  et  les  quatre  grands 
appareils  qui  les  desservent,  on  reconnaît  partout  l'analogie  :  l'animal 
se  nourrissant  et  se  reproduisant  comme  le  végétal ,  et  l'animal  supé- 
rieur se  mouvant  et  sentant  comme  l'inférieur.  A  ce  point  de  vue, 
l'identité  de  plan  est  manifeste;  rien  ne  se  nourrit  que  par  la  cellule 
primitive,  rien  ne  se  reproduit  que  par  une  scission,  rien  ne  se  meut 
que  par  la  fibre  musculaire,  et  rien  ne  sent  que  par  la  fibre  nerveuse. 

Cette  identité  est  reconnaissable  encore  dans  les  périodes  qui  ont  pré- 
cédé notre  histoire.  L'histoire  de  l'homme ,  celle  du  moins  dont  il  se 
souvient,  ne  remonte  pas  à  ime  époque  très  reculée.  Quelques  milliers 
d'années,  c'est  là  tout  ce  que  donne  la  mémoire  des  peuples;  mais,  en 
compensation  de  ces  annales  qu'on  cherche  vainement,  on  a  trouvé  des 
annales  qu'on  ne  cherchait  pas,  celles  de  la  terre.  Nombreuses  ont  été 
les  périodes  qu'elle  a  traversées,  profondes  les  modifications  qu'elle  a 
sul)ies,  diverses  les  races  qu'elle  a  nourries.  On  aurait  pu  penser  que 
ces  populations  d'un  autre  âge  trancheraient  radicalement  avec  celles 
des  temps  historiques.  Il  n'en  est  rien.  Et  pourtant,  si  l'on  en  croit  tous 
les  indices,  les  conditions  du  milieu  différaient  grandement  de  ce  qu'elles 
sont  aujourd'hui  :  une  terre  plus  chaude,  une  atmosphère  autrement 
composée ,  une  distribution  différente  des  eaux.  Néanmoins  l'organisa- 
tion des  êtres  appartenant  à  ces  antiques  périodes  est  telle  qu'ils  vien- 
nent sans  peine  se  ranger  dans  les  classifications.  Alors  verdoyaient  des 
fougères  colossales,  alors  rampaient  dans  le  limon  des  eaux  d'énormes 
amphibies;  mais  ces  fougères  et  ces  amphibies  ne  sont  que  des  espèces 
à  mettre  à  côté  de  celles  qui  vivent  avec  nous,  et,  si  la  curiosité  a  pu  se 
figurer  que  de  pareils  êtres  devaient  être  étranges  et  merveilleux,  elle  a 
été  déçue.  Cette  découverte  singulière  et  inattendue  est  venue  donner  à 
la  science  un  point  d'appui  de  plus,  et  montrer  que,  dans  un  passé  loin- 
tain et  sous  des  conditions  notablement  différentes,  les  propriétés  de  la 
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matière  vivante  conservèrent  leur  identité.  Telles  nous  les  voyons,  telles 
les  virent  des  âges  où  peut-être  l'espèce  humaine  n'existait  pas. 

Je  ne  quitterai  pas  ce  chapitre  sans  hidiquer  une  particularité  très  re- 
manjuable  de  l'histoire  des  sens.  Les  nerfs  qui  les  desservent  présentent 
ime  disposition  anatomique  respectivement  différente,  et,  de  fait,  ils 
sont  tellement  spéciaux,  qu'une  excitation  quelconque  y  produit  l'im- 
pression propre  à  chacun.  Je  m'explique  :  si  on  fait  agir  l'électricité  sur 
le  nerf  optique,  on  voit  de  la  lumière;  si  sur  le  nerf  auditif,  on  entend  un 
son;  si  sur  l'olfactif,  on  perçoit  une  odeur;  si  sur  le  nerf  du  goût,  une  sa- 
veur; si  sur  un  nerf  tactile,  une  douleur.  Ainsi  un  même  agent,  ne  possé- 
dant aucune  des  propriétés  qui  se  perçoivent  par  les  sens,  dévelopi)e,  s'il 
est  mis  en  contact  avec  le  nerf  de  chaque  sens,  l'impression  spéciale  à  ce 
nerf.  De  la  sorte,  on  peut  entendre  toute  espèce  de  sons  sans  aucun  son 
effectif;  on  peut  voir  toute  espèce  de  lumière  sans  aucune  lumière  effec- 
tive; il  suffit  pour  cela  d'une  excitation  soit  externe,  soit  interne.  A  la 
catégorie  des  excitations  externes  appartiennent  des  cas  comme  celui 
qui  fut  soumis  à  M.  Mùller  lui-même  :  un  homme ,  ayant  reçu  dans 
l'obscurité  un  coup  sur  l'œil ,  prétendit  avoir  reconnu  le  voleur  à  la 
lueur  produite  par  le  choc;  c'était  une  illusion,  et  une  pareille  lumière 
n'éclaire  pas  plus  les  objets  qu'une  douleur  ressentie  par  moi  ne  cause 
de  la  douleur  à  un  autre.  La  catégorie  des  excitations  internes  est  im- 
portante pour  la  théorie  des  hallucinations,  qui,  à  titre  de  communi- 
cations avec  un  monde  invisible,  ont  joué  un  grand  rôle  dans  l'histoire 
passée.  En  définitive ,  plus  on  approfondit  les  conditions  de  la  vie ,  i)lus 
on  reconnaît  avec  quelle  rigueur  est  appliquée  la  spécialité  des  organes 
et  des  fonctions. 

VII.  —  DES   FACULTÉS  INTELLECTUELLES. 

C'est  avec  les  facultés  intellectuelles,  objet  du  sixième  livre,  que 
M.  Millier  termine  la  section  de  la  sensibilité  ou  fonction  des  nerfs.  Ceci 
est  un  dernier  terrain  que  la  théologie  et  la  métaphysique  disputent  à  la 
biologie;  elles  ont  depuis  long-temps  abandonné  tous  les  autres  postes. 
L'astronomie  a  gagné  sa  dernière  victoire  lors  du  procès  de  Galilée,  et 
elle  n'a  plus  à  craindre  de  retour  offensif.  La  physique  a  également 
chassé  toutes  les  notions  imaginaires,  et  la  foudre,  que  Boileau  croyait 
encore  une  dispensation  de  la  Providence,  est  un  ])hénomène  électriciue 
tellement  docile,  qu'il  se  laisse  guider  i)ar  la  pointe  d'un  paratonnerre. 
La  géologie  a  reculé  indéfiniment  l'antiquité  du  globe;  loin  d'avoir, 
comme  le  physicien  florentin,  un  procès  à  soutenir  et  une  amende  ho- 
norable à  faire,  elle  se  voit  courtisée,  et  l'on  s'efforce  d'accommoder 
ses  périodes  à  un  texte  dont  l'auteur  semble  avoir  voulu  prévenir  toute 
interprétation  en  écrivant  à  chacjue  jour,  factum  est  vespere  et  mane.  La 
chimie  a  relégué  au  rang  des  chimères  l'alchimie,  qui  en  était  vérita- 
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blemenl  la  métaphysique.  Enfin  on  délaisse  les  parties  inférieures  de 
la  biologie,  la  nutrition,  les  maladies,  même  les  maladies  mentales;  on 
fait  abandon  des  possédés  et  des  démoniaques.  Cette  longue  retraite  de 
plus  en  plus  ressemble  à  une  déroute,  et,  comme  dans  l'histoire  de 
l'expulsion  des  Maures  hors  de  l'Espagne,  la  science  positive,  d'abord 
faible  et  cantonnée  dans  un  domaine  exigu,  étend  avec  lenteur  ses  con- 
quêtes; puis,  quand  elle  a  fini  par  gagner  une  véritable  puissance,  ses 
progrès  s'accélèrent  avec  rapidité.  Les  mathématiques  ont  été  l'étroite 
localité,  la  région  retirée  d'où  elle  est  partie  pour  gagner  les  plaines 
sous-jacentes,  et  déjà  elle  accule  ses  rivales  à  la  mer  opposée. 

Nous  sommes  les  témoins  d'une  de  ces  invasions,  la  biologie  en  ve- 
nant à  réclamer  la  doctrine  des  facultés  affectives  et  intellectuelles.  Si 
on  lui  conteste  ce  droit,  la  première  réponse  qu'elle  ait  à  faire  est  celle 
de  Diogène  aux  philosophes  qui  niaient  le  mouvement  :  Diogène  marcha; 
la  biologie  traite  de  l'intelligence  et  du  moral  de  l'homme;  il  n'est  plus 
de  livre  de  physiologie  qui  n'ait  une  section  consacrée  à  cet  objet.  Ainsi 
se  trouvent  institués  sur  ce  point,  comme  sur  beaucoup  d'autres,  deux 
enseignemens  radicalement  contraires,  l'un  positif,  l'autre  théologique 
ou  métaphysique. 

C'est  sans  aucun  dessein  prémédité  que  la  biologie  s'est  ainsi  étendue. 
La  curiosité  scientifique  conduisit  à  agiter  ces  questions,  qu'on  voit 
poindre  dès  une  haute  antiquité.  Démocrite  s'en  occupa,  et,  au  dire  de 
La  Fontaine, 

Hippocrate  arriva  dans  le  temps 

Que  celui  qu'on  disait  n'avoir  raison  ni  sens 
Cherchait  dans  l'homme  et  dans  la  bête 

Quel  siège  a  la  raison,  soit  le  cœur,  soit  la  tête. 

Sous  un  ombrage  épais,  assis  près  d'un  ruisseau, 
Les  labyrinthes  d'un  cerveau 

L'occupaient 

Ce  sont,  en  effet,  les  labyrinthes  du  cerveau  qui  ont  amené  la  physio- 
logie sur  le  terrain  de  ce  qu'on  appelle  dans  les  écoles  psychologie.  Sans 
s'inquiéter  si  la  théorie  des  facultés  mentales  n'avait  pas  une  solution 
complète  dans  les  livres  des  théologiens  et  des  métaphysiciens,  sans  y 
songer  même,  elle  a  édifié,  conduite  par  le  rapport  des  organes  et  des 
fonctions,  une  doctrine  indépendante  des  doctrines  reçues.  Trois  ordres 
de  faits  l'ont  mise  simultanément  dans  la  voie.  En  premier  lieu,  la  pa- 
thologie est  venue  apporter  son  contingent.  Les  lésions  mentales  qui 
suivent  les  lésions  du  cerveau ,  l'affaiblissement  de  l'intelligence  dans 
l'apoplexie  même  guérie,  le  délire  dans  les  inflammations  des  ménin- 
ges, la  stupeur  dans  la  compression,  sont  des  faits  perpétuels.  Et  non- 
seulement  les  actions  directement  portées  sur  le  cerveau  le  troublent , 
mais  encore  des  influences  réfléchies  vont,  des  viscères  abdominaux 
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par  exemple,  gagner  l'encéphale  et  déterminer  un  état  mental  tout 
particulier.  Enfin  différentes  substances  introduites  dans  l'économie  per- 
vertissent les  facultés  :  tels  sont  le  vin,  le  haschich,  l'opium.  En  pré- 
sence de  ces  observations,  force  a  été  à  la  physiologie  de  se  demander 
quelles  conditions  règlent  les  manifestations  du  moral  et  de  l'intelli- 
gence, et  quelles  causes  y  portent  le  trouble,  laissant,  bien  entendu,  la 
question  d'origine  et  ne  pouvant  à  aucun  prix  s'engager  dans  l'hypo- 
thèse qui  place  hors  de  l'organe  la  fonction.  Une  autre  voie  l'a  conduite 
au  même  terme ,  à  savoir  la  comparaison  de  l'état  mental  et  de  l'état 
du  cerveau  aux  différens  âges.  Là  en  effet  une  correspondance  se  ma- 
nifeste, du  môme  ordre  que  la  correspondance  entre  les  lésions  de  l'or- 
gane et  les  lésions  des  facultés.  C'est  seulement  par  degrés  que  l'enfant 
acquiert  les  différens  pouvoirs  qui  constituent  l'adulte,  et  par  degrés 
aussi  le  système  nerveux,  d'abord  confondu  sans  distinction  aucune 
dans  la  masse  de  l'ovule,  se  dégage,  se  dessine,  s'accroît,  et  enfin  se 
complète.  L'âge  auquel  la  formation  et  l'accroissement  du  cerveau  mar- 
chent avec  le  plus  de  rapidité  est  l'époque  de  la  vie  où  la  somme  d'im- 
pression que  possède  l'intelligence  a  le  moins  de  solidité,  une  assez  lon- 
gue portion  de  l'existence  ne  laissant  aucune  trace  dans  la  mémoire. 
Aucun  effort  ne  pourrait  arracher  au  petit  enfant  des  actes  intellectuels 
qui  ne  seraient  pas  de  l'enfance,  et  le  progrès  des  facultés  est  l'aiguille 
qui  indique  le  progrès  de  l'organe.  A  l'enfant  succède  l'adulte,  à  l'adulte 
le  vieillard,  et  alors  tout  avertit  de  la  décroissance  : 

Ne  te  donna-t-on  pas  des  avis,  quand  la  cause 

Du  marcher  et  du  mouvement, 

Quand  les  esprits,  le  sentiment, 
Quand  tout  faillit  en  toi?  Plus  de  goût,  plus  d'ouïe; 
Toute  chose  pour  toi  semble  être  évanouie; 
Pour  toi  l'astre  du  jour  prend  des  soins  superflus. 
Tu  regrettes  des  biens  qui  ne  te  touchent  plus. 

Là  encore  on  a  été  amené  à  reconnaître  une  suite  de  phases,  et  dès-lors 
à  constater  une  condition  de  plus  qui  coordonne  avec  l'état  physiologique 
les  manifestations  mentales.  Enfin  les  études  de  zoologie  comparée  ont 
contribué  de  leur  côté  à  éclaircir  les  idées.  Pour  éviter  l'argument  iné- 
vitable qui  se  tire  de  la  nature  morale  et  intellectuelle  des  animaux,  il 
n'aurait  fallu  rien  de  moins  qu'accepter  la  fameuse  hypothèse  de  Des- 
cartes, qui  n'y  voulut  voir  que  de  pures  machines.  A  ce  prix,  l'argu- 
ment tombait;  rien  n'était  à  conclure  des  animaux  à  l'homme.  Mais 
l'hypothèse  cartésienne  faisait  trop  de  violence  au  sens  commun  pour 
avoir  quelque  portée.  C'est  au  nom  de  ce  sens  commun  qu'elle  s'est 
attiré  la  critique  de  La  Fontaine  : 

L'animal  se  sent  agité 
De  mouvemeus  que  le  vulgaire  appelle 


230  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Tristesse,  joie,  amour,  plaisir,  douleur  cruelle, 

Ou  quelque  autre  de  ces  états. 
Mais  ce  n'est  point  cela,  ne  vous  y  trompez  pas. 
Qu'est-ce  donc?  une  montre.  Et  nous?  c'est  autre  chose. 
Et  ailleurs  : 

Qu'on  m'aille  soutenir,  après  un  tel  récit, 

Que  les  bétes  n'ont  point  d'esprit. 

Pour  moi,  si  j'en  étais  le  maître, 
Je  leur  en  donnerais  aussi  bien  qu'aux  enfans. 
Ceux-ci  pensent-ils  pas  dès  leurs  plus  jeunes  ans? 
Quelqu'un  peut  donc  penser,  ne  se  pouvant  connaître. 

L'hypothèse  de  Descartes  n'aurait  pas  mérité  d'être  rappelée,  si  elle  ne 
témoignait  quel  effort  désespéré  tenta  le  grand  philosophe  pour  échap- 
per à  la  conviction  spontanée  que  fait  naître  le  spectacle  de  la  nature  ani- 
male. Mais  il  faut  rentrer  dans  la  réalité  et  examiner  quelles  sont  les  fa- 
cultés des  animaux  et  quelle  est  leur  organisation  nerveuse.  Or,  de  même 
que  la  pathologie  a  témoigné  d'une  relation  entre  la  lésion  organique 
et  le  trouble  fonctionnel,  de  même  que  les  âges  ont  montré  les  facultés 
se  dégageant  du  sein  de  la  cellule  germinale  et  arrivant  par  des  degrés 
successifs  à  l'état  complet,  de  même  aussi,  dans  la  série  des  êtres,  la 
nature  animale  croît  et  s'étend  avec  l'organisation.  Si  on  appliquait  à 
cette  série  animale  le  principe  de  ceux  qui  ont  voulu  faire  de  l'espèce 
humaine  une  catégorie  à  part,  il  n'y  aurait  aucune  raison  pour  ne  pas 
trouver  je  ne  sais  combien  de  tronçons.  En  refusant  d'admettre  que  les 
parties  communes  fassent  le  lien,  on  sépare,  par  exemple,  le  poisson  du 
mammifère.  En  effet,  la  nature  est  singulièrement  brute  dans  le  pois- 
son :  rien  que  les  appétits  de  la  nutrition  et  le  degré  d'intelligence  né- 
cessaire pour  les  satisfaire.  Le  besoin  même  de  la  reproduction  n'en- 
traîne pas  les  conséquences  qu'il  a  dans  d'autres  êtres,  et  les  petits 
éclosent  d'œufs  déposés  dans  un  lieu  favorable,  sans  que  les  parens  en 
aient  connaissance  ni  souci.  Si  l'on  compare  cette  nature  sauvage  et 
stérile  avec  un  mammifère,  avec  le  chien,  quelle  différence  !  Amour 
de  la  progéniture,  soins  pour  l'élever,  attachement  à  un  maître  poussé 
jusqu'au  dévouement  le  plus  absolu ,  aptitude  à  s'instruire,  mémoire, 
combinaison  d'idées.  Ne  semble-t-il  pas  qu'il  ajjpartient  à  une  essence 
supérieure  et  totalement  distincte?  11  n'en  est  rien  cependant,  et  le  fond 
intellectuel  et  moral  du  poisson  est  dans  le  chien,  fond  sur  lequel  se 
sont  édifiées  de  ijouvelles  facultés.  De  même  les  appétits  fondamentaux  du 
poisson,  les  facultés  plus  développées  du  mammifère  sont  dans  l'homme, 
et  en  plus  une  certaine  somme  d'aptitudes  sans  analogues  dans  le  bout 
inférieur  de  la  série  vivante .  Aj  outons  qu'  il  offre  une  constitution  cérébrale 
qui,  elle  aussi,  a  des  parties  sans  analogue  dans  le  reste  des  animaux. 

Les  élémens  de  doctrine  s' étant  ainsi  accumulés,  et  convergeant  vers 
une  seule  et  même  direction,  un  homme  célèbre  entreprit  d'en  tirer 
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les  conséquences  qu'ils  renfermaient.  Gall  rendit  un  éminent  service  à 
la  physiologie  cérébrale  quand  il  plaça  dans  le  cerveau  non-seulement 
toutes  les  facultés,  mais  encore  tous  les  instincts  et  toutes  les  passions. 
Une  très  ancienne  doctrine,  dont  Aristote  fut  le  défenseur,  attribuait  à 
d'autres  organes  diverses  fonctions  de  la  sensibilité.  On  avait  départi  à 
la  poitrine  et  au  centre  une  part  du  moral.  Or,  rien  n'était  plus  con- 
traire à  toute  saine  notion  des  tissus  et  de  leurs  fonctions,  que  de  placer 
le  siège  des  passions  dans  un  viscère  musculeux  comme  le  cœur,  et 
dans  des  viscères  celluleux  comme  le  foie  et  la  rate;  c'était  unir  des 
choses  incompatibles,  confondre  les  propriétés,  et  commettre  en  phy- 
siologie une  faute  comparable  à  celle  que  commettaient  en  histoire  na- 
turelle les  peintres  et  les  poètes,  quand  ils  mettaient  une  tête  d'homme 
sur  un  corps  d'oiseau.  Là,  Gall  fut  complètement  dans  le  vrai.  Quant  à 
la  localisation  des  facultés  dans  le  cerveau,  c'est  une  autre  question.  Je 
ne  puis  en  dire  que  ce  que  j'ai  dit  de  la  gastro-entérite  de  Broussais,  à 
savoir  que  c'était  une  hypothèse  provisoire  destinée  à  diriger  les  re- 
cherches et  à  être  vérifiée  ou  rejetée  par  les  faits.  Or,  les  faits  et  la  cri- 
tique qui  s'en  est  suivie  n'ont  pas  été  favorables,  et  il  n'est  pas  une  seule 
des  localisations  de  Gall  qui  ait  soutenu  l'épreuve.  Quelle  qu'ait  été,  à 
lui,  son  opinion  sur  sa  propre  conception,  pour  nous  ce  n'est  pas  autre 
chose  qu'une  supposition  indiquant  une  manière  de  traiter  la  physio- 
logie cérébrale.  Et  déjà  des  mains  plus  sûres,  poursuivant  dans  le  cer- 
veau le  prolongement  des  nerfs,  ont  indiqué  la  région  où  s'arrêtent  les 
sensations,  et  réservé  d'autres  parties  aux  facultés  intellectuelles  et  affec- 
tives, traçant  ainsi  des  localisations  qui  n'ont  plus  rien  d'hypothétique. 
Gall  a  signalé  le  but,  mais  ne  l'a  pas  atteint.  Ce  qu'on  peut  reprocher  à 
ces  deux  hommes  célèbres,  Gall  et  Broussais,  qui  ont  si  puissamment 
influé  sur  le  mouvement  scientifique,  c'est  de  n'avoir  point  eu  une  vue 
claire  de  leurs  propres  conceptions,  et  de  n'avoir  pas  donné  fermement 
comme  une  hypothèse  ce  qui,  dans  le  fait,  n'était  qu'une  hypotlièse. 
Leur  procédé,  s'ils  l'eussent  ainsi  conçu,  eût  été  nettement  scientififpie. 
Des  suppositions  susceptibles  d'être  vérifiées  sont  toujours  légitimes,  et 
quand  elles  résultent,  comme  celles  de  Gall  et  de  Broussais,  d'une  ap- 
j)réciation  exacte  du  problème,  elles  interviennent  dans  la  direction  des 
idées,  et,  bien  qu'improductives  par  elles-mêmes,  elles  fécondent  pour- 
tant le  champ  de  la  science. 

VIII.  —  DE   LA   GÉNÉRATION. 

L'histoire  de  la  génération  clôt  l'ouvrage  de  M,  Mûllcr.  C'est  la  fonc- 
tion par  lacpiclle  il  y  a  des  espèces,  et  qui,  à  côté  de  l'existence  indivi- 
duelle, étal)lit  une  existence  collective.  Grâce  à  elle,  stat  fortuna  domus,  et 
avi  numcrantur  avorum;  grâce  à  elle,  la  vie  soidient  sur  l'abîme  du  temps 
les  races  animées,  comme  la  gravitation  soutient  sur  l'abîme  de  l'espace 
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les  globes  planétaires.  C'est  dans  le  temps  que  se  meut  la  vie;  l'arbre, 
tout  immobile  qu'il  est  à  sa  place,  n'en  accomplit  pas  moins  son  voyage 
à  travers  les  années  et  les  siècles,  et  il  va,  lui  aussi ,  de  l'enfance  à  la 
décrépitude.  Le  temps  est  l'espace,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  où  agil 
la  force  vitale.  Chaque  existence  individuelle  croît  d'abord  avec  une  ra- 
pidité inouie,  se  ralentit  peu  à  peu,  parvient  à  son  point  culminant, 
puis  décroît  de  plus  en  jdus  rapidement,  jusqu'à  ce  qu'elle  rentre  dans 
l'immobilité  d'où  elle  était  partie,  décrivant  ainsi  une  sorte  de  parabole 
dans  le  temps,  comme  les  projectiles  en  décrivent  une  dans  l'espace. 

Quelque  divers  que  soient  les  procédés  de  la  génération,  ils  équiva- 
lent tous,  en  définitive,  à  une  véritable  scission.  Ce  qui  arrive  lorsqu'on 
plante  un  scion  d'un  arbre  arrive  aussi  lorsque  dans  un  animal  un 
nouvel  être  se  produit.  C'est  toujours  la  séparation  d'une  substance  ani- 
mée portant  en  elle  la  faculté  de  croître  conformément  au  type  de  l'es- 
pèce. Ce  caractère,  digne  de  la  plus  sérieuse  attention ,  est  un  de  ceux 
qui  appartiennent  essentiellement  à  la  vie,  et  qui  la  distinguent  profon- 
dément de  toutes  les  autres  propriétés  de  la  matière.  L'organisme  n'a 
pas  seulement  la  faculté  de  s'entretenir  jusqu'au  terme  fixé  par  les  con- 
ditions individuelles;  mais  il  a  aussi  celle  de  déposer  dans  une  partie 
de  lui-même,  bourgeon  ou  ovule,  une  aptitude  à  se  développer.  La  fé- 
condation, dans  le  règne  vivant,  n'est  qu'un  cas  particulier.  Chez  les 
végétaux,  et  même  chez  certains  animaux,  les  bourgeons  ont  la  vertu 
de  rei)roduire  le  type  de  l'espèce  aussi  bien  que  l'ovule  fécondé.  Le 
bourgeon  et  l'ovule  ne  sont  que  des  cellules  primitives,  et,  pour  com- 
plément d'analogie,  ces  deux  modes  marchent  d'un  pas  égal  :  dès  que 
la  plante  pousse  un  rejeton,  les  germes  des  bourgeons  i)rochains  sur- 
gissent, et  à  côté  de  ceux  de  l'année  présente  on  voit  i)oindre  ceux  de 
l'année  qui  vient;  de  même  on  trouve  déjà  dans  l'ovaire  de  l'enfant  les 
germes  d'une  nouvelle  génération. 

A  la  reproduction  se  rattache  l'hérédité,  faculté  importante  à  con- 
naître, importante  à  consulter.  Jusqu'à  présent  elle  n'est  guère  interve- 
nue dans  les  relations  des  hommes;  seulement  les  médecins  ont  élevé 
la  voix  pour  faire  comprendre  quelques-unes  des  conséquences  qu'elle 
entraîne.  De  fait  aussi,  le  sujet  est  peu  étudié,  et  les  principes  en  sont 
épars.  On  peut  le  recommander  sans  crainte  à  la  méditation  des  biolo- 
gistes; certainement  ils  y  trouveront  de  quoi  récompenser  leurs  efforts. 

L'hérédité  se  meut  constamment  entre  deux  influences,  l'une  qui 
tend  à  conserver  le  type  de  l'espèce,  l'autre  qui  tend  à  le  modifier.  La 
première  est  la  force  déposée  par  l'organisme  dans  le  germe;  la  se- 
conde se  compose  de  toutes  les  conditions  éventuelles  qui  agissent  sur 
l'individu.  Que  l'on  suppose  des  blancs  s'établissant  parmi  une  popu- 
lation noire,  ou  des  noirs  parmi  une  population  blanche,  et  se  croisant 
par  les  mariages.  Au  bout  d'un  certain  temps  plus  ou  moins  long,  les 
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étrangers  n'auront  laissé  aucune  trace  de  leur  passage,  et  cela  se  con- 
çoit :  le  croisement  dès  la  neuvième  génération  impliquera  250  indi- 
vidus, de  sorte  que  le  nègre  ou  le  blanc  qui  aura  mêlé  son  sang  ne 
sera  plus,  au  neuvième  degré,  cjue  pour  un  236"^  Telle  est  la  force  que 
la  tendance  héréditaire  à  reproduire  l'espèce  possède  pour  effacer  les 
variétés  individuelles.  C'est  par  là  qu'un  peuple,  malgré  le  mélange 
des  étrangers,  garde  son  caractère  national  tant  au  physique  qu'au 
moral;  au  bout  d'un  certain  intervalle,  ces  étrangers,  quelque  type 
qu'ils  aient  apporté,  se  sont  foiukis  dans  la  niasse  conmnunc,  et  cessent 
d'y  être  reconnaissables.  Il  faudrait  que  l'immigration  fût  très  consi- 
dérable pour  qu'il  se  format  un  type  conservant  des  caractères  appa- 
rens  d'hybridité. 

D'un  autre  côté,  le  croisement  des  races,  les  conditions  du  sol,  le 
genre  de  nourriture,  les  professions,  en  un  mot  les  mille  accidens  de 
la  vie,  créent  des  variétés  qui,  à  leur  tour,  ont  de  la  tendance  à  se  i)er- 
pétuer  par  la  génération.  La  cause  qui  les  fait  disparaître  indicpie  suf- 
fisamment quelle  sera  la  cause  qui  les  fixera.  Si  en  se  croisant  elles  se 
résolvent  nécessairement  et  s'effacent,  en  ne  se  croisant  pas  elles  se 
maintiendront  et  finiront  par  devenir  permanentes.  Ainsi  on  a  fixé  des 
variétés  végétales  qui  s'étaient  produites;  ainsi  on  a  obtenu  des  mou- 
tons et  des  bœufs  pourvus  de  qualités  spéciales;  ainsi,  enfin,  on  a  établi 
le  cheval  anglais.  Il  suffit  de  clore  le  cercle  des  alliances  pour  donner 
de  la  permanence  à  des  états  qui  autrement  seraient  transitoires  et  dis- 
paraîtraient à  la  seconde  ou  à  la  troisième  génération;  il  suffirait,  [)our 
les  détruire,  d'ouvrir  le  cercle  fermé  et  d'introduire  cette  sorte  de 
peu[)lade  étrangère  dans  le  sein  du  reste  de  la  population;  elle  s'y  fon- 
drait bientôt,  et  toute  trace  en  serait  etiacée,  car  c'est  à  grand  labeur 
que  l'homme  maintient  les  créations  de  son  industrie  contre  les  ten- 
dances puissantes  des  agens  généraux,  toujours  prêts  à  reprendre  le 
dessus  :  situation  comparée  admirablement  par  Virgile  à  celle  du  ma- 
rinier qui  remonte  le  courant  d'un  tleuve;  pour  peu  qu'il  se  relâche 
et  suspende  ses  efforts,  l'onde  qui  suit  sa  i)ente  emporte  la  nacelle. 

En  pathologie,  l'hérédité  transmet  les  dispositions  maladives,  et  c'est 
de  la  sorte  que  tant  de  maux  passent  des  parens  aux  enfans.  Parmi  les 
douloureux  spectacles  que  le  monde  présente,  un  des  plus  [)éiiibles  est 
celui  de  ces  petits  êtres  entrés  dans  la  vie  pour  devenir  la  proie  des  plaies, 
des  distorsions  et  des  mille  tortures  (pi'infligent  les  scrofules  et  la  phtliisie 
héréditaires.  A  la  vue  des  cruautés  humaines  qui  s'étendent  jusipie  sur 
l'enfance,  l'auteur  de  la  Pharsale  s'est  écrié  :  Crimine  quo  parvi  cœdem 
potuere  mereri;  et  après  lui  un  harmonieux  écho  a  répété  : 

Hélas!  si  jeune  encore, 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 

TOME  XIV.  16 
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Vaine  enquête,  plainte  inutile  !  Les  combinaisons  qui  règlent  les  affinités 
dans  les  corps  vivans  ont  voulu  que ,  sous  l'inlluence  d'une  mauvaise 
nourriture,  dune  habitation  humide,  d'un  travail  forcé  etparfois  aussi  de 
conditions  inconnues,  l'atîection  tuberculeuse  ou  scrofuleuse  se  dévelop- 
pât chez  les  parens.  De  là  les  souffrances  des  enfans;  voila  le  crime  qui 
leur  vaut  une  existence  courte  et  douloureuse.  Telle  est  l'ignorance,  que 
ce  danger  si  grand,  qui  compromet  à  chaque  instant  les  familles,  n'est 
l'objet  d'aucune  précaution.  Ni  les  institutions  publiques,  ni  la  prudence 
particulière  n'interviennent  pour  prévenir  tant  de  maux.  Je  sais  tout  ce 
que  commandent  de  réserve  les  sentimens  humains^  je  sais  qu'une  pa- 
reille question  ne  peut  pas  être  traitée  au  point  de  vue  purement  mé- 
dical. Cependant,  quand  on  considère  avec  quelle  attention  les  intérêts 
pécuniaires  sont  consultés  dans  les  unions,  on  peut  croire  que  des  in- 
térêts encore  plus  grands,  ceux  de  la  santé,  ne  le  seraient  pas  moins, 
si  la  fatalité  cruelle  qui  s'attache  à  l'hérédité  était  mieux  appréciée. 

La  transmission  héréditaire  des  dispositions  acquises  est  un  fait  qui 
éclaire  la  question  des  races  humaines.  En  embrassant  l'histoire  des 
races  dans  son  ensemble,  on  ne  voit  aucune  raison  de  ne  pas  admettre, 
pour  toutes,  le  développement  par  l'intermédiaire  de  l'hérédité,  puis- 
qu'en  définitive  c'est  par  cet  intermédiaire  que  des  races  blanches  se 
sont  élevées  à  la  civilisation.  Il  fut  un  temps,  qui  même  n'est  pas  très 
reculé,  où  les  aïeux  des  Allemands,  des  Français,  des  Anglais,  vivaient 
dans  une  condition  à  demi  sauvage.  Combien  cet  état  dura-t-il?  L'his- 
toire ne  le  dit  pas;  mais  certes  bien  des  siècles  s'écoulèrent  sans  que 
rien  vînt  modifier  l'uniformité  des  mœurs  et  la  monotonie  des  forêts 
primitives.  La  masse  de  populations  répandues  depuis  le  Volga  jus- 
qu'aux Alpes,  jusqu'aux  Pyrénées,  jusqu'aux  Iles  Britanniques,  demeura 
immobile  des  milliers  d'années;  et  peut-être  encore  aujourd'hui  les 
druides  sacrifieraient  des  hommes  et  cueilleraient  en  grande  pompe  le 
gui  dans  les  bois  consacrés  du  pays  chartrain,  si  la  conquête  romaine 
n'était  venue  changer  l'avenir  de  ces  peuples.  Néanmoins  la  transition 
ne  fut  pas  subite.  Il  fallut  des  siècles  pour  transformer  des  Gaulois  et 
des  Bretons  en  Romains,  et,  quand  les  Germains  se  furent  répandus  sur 
l'empire,  il  fallut  des  siècles  encore  pour  qu'ils  fussent  absorbés  i)ar  la 
vie  civilisée.  De  même,  les  populations  sauvages  du  Nouveau-Monde  et 
de  l'Océanie  se  sont  montrées  long-temps  rebelles  aux  tentatives  civili- 
satrices, ne  gagnant  que  peu  à  peu  l'aptitude  à  s'approprier  des  idées 
générales  et  abstraites;  de  même  encore,  les  nègres,  dans  les  posses- 
sions européennes,  commencent  (et  sous  quel  régime  s'est  faite  leur 
éducation  !)  à  grandir  dans  l'humanité,  et  la  république  qu'ils  ont  fon- 
dée, n'allant  pas  bien,  ne  va  pas  plus  mal  que  tel  état  du  Nouveau- 
Monde.  Aristote  disait,  il  y  a  près  de  vingt-deux  siècles,  que  certaines 
populations  ont  la  destination  de  fournir  des  esclaves,  étant  dépourvues 
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des  qualités  supérieures  qui  font  l'homme  libre  et  propre  à  se  gouverner 
lui-même.  Ces  populations  de  race  pour  lui  naturellement  servile 
étaient  les  Scythes  et  les  Celtes,  c'est-à-dire  les  ancêtres  des  nations  au- 
jourd'hui les  plus  cultivées.  Le  temps  a  cassé  l'arrêt  du  précepteur 
d'Alexandre,  et  déjà  le  temps  casse  l'arrêt  de  ceux  qui  ont  frappé  d'autres^ 
races  d'une  incapacité  absolue. 

IX.  —  CONCLUSION. 

Une  matière  douée  d'une  force  spéciale,  la  vie;  ayant  la  faculté  de  se 
nourrir,  de  se  reproduire  et  de  sentir;  se  nourrissant  par  un  méca- 
nisme identique  dans  toute  la  série  des  êtres  animés,  c'est-à-dire  par 
une  cellule  capable  d'absorber,  de  modifier  et  de  rejeter  certains  élé- 
mens;  se  reproduisant,  dans  toute  la  série  aussi,  d'une  manière  ana- 
logue, par  la  scission  du  jeune  d'avec  le  parent;  jouissant,  chez  les  ani- 
maux exclusivement,  de  la  sensibilité  et  de  la  locomotion  à  l'aide  de  deux 
tissus,  la  fibre  nerveuse  et  la  fibre  musculaire;  se  déployant  en  une  suc- 
cession de  combinaisons  depuis  la  plante  jusqu'à  l'homme;  soumise, 
dans  cette  longue  chaîne,  à  des  conditions  de  structure  qui  lient  le  vé- 
gétal à  l'animal,  et  l'animal  inférieur  au  supérieur;  allant  dans  léchelle 
de  la  vie  depuis  l'organisation  la  plus  obscure  et  la  plus  simple  jusqu'à 
la  plus  complexe,  et  dans  l'échelle  des  âges  depuis  l'ovule,  où  tout  est 
indistinct,  jusqu'à  l'adulte  le  plus  complet,  jusqu'à  la  vieillesse  et  à  la 
mort;  n'agissant  que  conformément  aux  lois  qui  résultent  de  la  nature 
de  la  force  vitale  et  de  celle  des  éléraens  intégrans;  produisant  des  actes 
d'autant  plus  nombreux  et  plus  étendus  que  l'organisnie  est  plus  com- 
pliqué; en  revanche,  sujette,  en  raison  même  de  cette  complication,  à 
d'autant  plus  de  dérangemens  et  de  maladies;  modifiable  dans  des  limites 
très  étendues  à  cause  des  composés  multiples  (ju'elle  emploie;  portant 
l'empreinte  des  climats,  de  l'air,  de  l'eau,  du  sol,  de  l'élévation  au- 
dessus  des  mers,  et  l'on  pourrait  dire,  si  on  avait  le  moyen  d'étendre  la 
comparaison  jusqu'aux  autres  corps  célestes,  de  la  planète  même  :  tel 
est  l'ensemble,  telle  est  la  vue  générale  de  la  biologie. 

Toute  science  a  sous  elle  des  arts  qui  en  dépendent  et  qui  ne  peuvent 
se  passer  de  ses  lumières.  De  la  biologie  relèvent,  en  premier  lieu,  la 
médecine;  en  second  lieu ,  l'art  vétérinaire,  qui,  bien  cultivé,  doit  être 
d'un  si  grand  secours  à  la  médecine ,  à  cause  de  la  facilité  d'expéri- 
menter; en  troisième  lieu,  l'agriculture,  l'élève  des  bestiaux,  l'art  du 
foresfier,  la  culture  des  jardins,  lui  empruntent  des  notions  essentielles. 
De  i)lus,  ainsi  que  M.  Comte  l'a  démontré,  la  biologie  est  à  la  science 
sociale  ce  que  la  chimie  est  à  la  biologie  elle-même  :  elle  fournit  les 
bases  et  les  conditions.  J'ai  moi-même  fait  ressortir  cà  et  là,  dans  le  cou- 
rant de  ce  travail ,  quelques  points  essentiels  i)ar  où  elles  sont  flépen- 


236  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

dantes  l'une  de  l'autre.  Il  n'est  pas  de  science  sociale  sans  une  connais- 
sance réelle  et  profonde  de  l'être  humain,  de  ses  tendances  nécessaires, 
des  voies  (jui  lui  sont  ouvertes  et  de  celles  qui  lui  sont  fermées.  C'est 
contre  ces  données  fondamentales  si  souvent  méconnues  qu'est  venu 
échouer  ce  qu'il  y  avait  d'impraticable  dans  chaque  système  politique, 
à  quekjue  mobile  qu'il  se  soit  adressé.  Voilà  donc  le  vaste  domaine 
qu'embrasse  la  physiologie  !  Certes,  quand ,  mus  par  une  curiosité  in- 
stinctive, quelques  hommes  s'avisèrent  de  jeter  le  regard  sur  l'organi- 
sation des  animaux  et  spéculèrent  sur  les  résidtats  de  leurs  observations, 
il  était  peu  facile  de  prévoir  que  d'aussi  grands  intérêts  étaient  engagés 
dans  des  recherches  en  apparence  frivoles  et  stériles.  C'est  une  impor- 
tante leçon  donnée  par  l'histoire;  elle  nous  apprend  que  le  vrai  doit  tou- 
jours être  poursuivi  pour  lui-même,  et  que  nul  ne  peut  prévoir  les 
services  qui  seront  rendus.  Ceci  soit  dit  pour  ceux  que  les  applications 
préoccupent  surtout,  car,  en  réalité,  une  disposition  native  que  nous 
révèle  une  étude  bien  faite  de  la  physiologie  cérébrale  entraîne  les 
hommes  vers  la  recherche  du  vrai  en  soi ,  sans  aucun  souci  de  l'utile, 
et  est  la  source  d'où  ont  découlé  toutes  les  sciences. 

L'enchaînement  des  lois  biologiques,  les  arts  même  qui  en  dérivent, 
la  possibilité  de  modifier  à  coup  sûr  les  organismes,  tout  cela  définiti- 
vement a  ruiné  la  doctrine  des  causes  finales,  qui,  chassée  des  autres 
sciences,  prit  si  long-temps  refuge  dans  la  structure  des  corps  vivans. 
Ne  parlons  donc  pas  des  explications  parfois  ridicules  où  elle  conduisit 
de  bons  esprits,  par  exemple  celle-ci  :  un  physiologiste  renommé  du 
xvue  siècle  loue  la  Providence  de  ce  que  l'opération  de  la  pierre  peut 
être  pratiquée  sans  que  le  patient  soit  rendu  impuissant;  si  la  Provi- 
dence est  louable  en  ceci ,  elle  le  serait  bien  davantage  d'avoir  disposé 
les  choses  de  manière  h  prévenir  une  opération  aussi  douloureuse  que 
la  taille.  Encore  une  fois,  laissons  dormir  ce  passé.  C'est  ime  des  grandes 
œuvres  de  la  science  positive  d'avoir  chassé  de  partout  ces  intentions 
prétendues  et  substitué  le  fait  à  l'hypothèse. 

Une  fois  que  cette  notion  fondamentale  est  acquise  et  que  toutes  les 
forces  qui  meuvent  notre  monde  ont  été  aperçues,  le  point  de  vue  change; 
l'ancien  effroi  et  l'ancienne  admiration  se  dissipent,  et  l'on  juge  le  spec- 
tacle qui  nous  entoure.  Alors  il  est  possible  à  la  critique  de  passer  des 
travaux  et  des  conceptions  humaines  à  la  constitution  même  du  monde. 
Sans  doute ,  à  un  certain  point  de  Vue ,  il  importe  peu  que  les  choses 
soient  disposées  d'une  façon  ou  d'une  autre,  et  quand  la  terre  tremble, 
engloutit  les  villes,  lance  des  laves  brûlantes  et  déplace  la  mer,  il  n'y  a 
là,  en  définitive,  que  le  jeu  du  calorique,  de  l'élasticité  des  gaz  et  de  la 
pesanteur;  mais  c'est  justement  parce  que  les  choses  sont  ainsi  disposées 
que  la  critique  peut  s'appliquer  à  leur  arrangement.  Ce  qui  est  arrivé 
sur  le  chemin  de  fer  de  Versailles  ou  celui  de  Saint-Étienne  se  reproduit 


DE   LA   PHYSIOLOGIE.  237 

sans  cesse  dans  le  conflit  des  forces  cosmi(inos.  L'eau  manque,  la  vapeur 
fuit,  la  barre  de  fer  se  rompt,  le  wagon  sort  des  rails,  les  locomotives  se 
heurtent,  l'incendie  s'allume,  les  voyageurs  sont  écrasés  ou  brûlés.  Tout 
cela  sans  doute  est  l'efTet  nécessaire  des  propriétés  de  la  matière:  mais 
certainement  le  mécanicien  serait  autrement  habile  et  puissant  s'il  lui 
était  donné  de  rendre  impossibles  de  [)areils  accidens.  Toute  perturba- 
tion dans  un  système  indique  que  des  propriétés  de  la  matière  et  non  des 
Intentions  finales  sont  en  jeu;  or,  le  système  du  monde  est  plein  de  per- 
turbations d'autant  plus  nombreuses  et  profondes,  que  la  complication 
des  agens  est  plus  grande.  C'est  ainsi  que  les  dérangemens  et  les  irré- 
gularités ,  peu  considérables  entre  les  corps  célestes ,  arrivent  au  plus 
haut  point  dans  l'organisation  des  animaux.  Tout  gît  dans  les  conditions 
auxquelles  les  choses  sont  soumises.  Assis  quelques  momenssur  le  bord 
de  la  mer,  on  peut  voir  la  vague  se  soulever,  l'eau  tomber  sur  la  rive, 
la  barrière  de  galets  s'ébranler,  l'écume  légère  s'en  aller  en  flocons,  et 
tout  cela  sous  l'impulsion  du  vent  qui  fraîchit;  de  même  on  peut,  s' ab- 
sorbant dans  sa  pensée,  contempler  le  tumulte  éternel  des  existences 
sous  l'impulsion  des  forces  élémentaires. 

Certes,  il  serait  aussi  ridicule  d'assombrir  le  tableau  de  la  situation  de 
Ihomme  que  de  s'extasier  devant  la  bienveillance  de  la  nature.  Le  soleil 
luit  et  échautfe,  la  terre  est  verdoyante  et  parée,  et  quand,  descendant 
avec  elle  la  pente  du  soir,  vers  nous  arrivent  la  nuit  sombre  et  cette 
scène  étoilée  toujours  nouvelle  à  voir,  alors  un  esprit  contemplatif  est 
saisi  d'un  ravissement  suprême.  Mais  le  soleil  brûle  et  dévore;  le  sol  est 
sablonneux  et  stérile,  et  notre  planète  ambulante  tourne  obliquement, 
mal  protégée,  comme  le  prouvent  les  régions  polaires,  par  son  atmo- 
sphère et  son  soleil  contre  le  froid  de  soixante  degrés  qui  occupe  les  es- 
paces interplanétaires.  En  un  tel  état,  ce  qui  importe,  c'est  de  connaître 
les  conditions  du  monde  pour,  suivant  l'occurrence,  s'y  résigner  ou  s'y 
accommoder,  les  atténuer  ou  les  utiliser.  La  biologie  intervient  pour  sa 
part  dans  cette  œuvre;  elle  dissipe  bien  des  illusions  et  met  à  néant  bien 
des  sophismes.  Elle,  qui  démontre  que  la  théorie  du  xviii''  siècle  touchant 
la  sensation  est  fausse  en  fait,  démontre  aussi  que  la  théorie  de  l'intérêt 
bien  entendu  l'est  également.  L'être  liumain  porte  en  soi  des  disposi- 
tions morales  innées  qui  règlent  le  gros  de  la  conduite.  Ce  sont  elles 
qui,  instinctives  et  inaperçues,  ont  spontanément  fondé  et  entretenu  les 
sociétés  passées;  ce  sont  elles  qui ,  améliorées  dans  le  cours  de  l'his- 
toire, garantissent,  malgré  le  désarroi  des  esprits  et  la  ruine  de  tous  les 
vieux  étais,  la  société  présente.  En  terminant  par  cette  remarque,  je  ne 
m'écarte  point  de  mon  sujet,  car  ici  je  me  suis  proposé  principalement 
de  relever  l'importance  philosophique  de  la  biologie. 

É.    LiTTRÉ, 


JOSÉ  JUAN 
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SOUVENIRS  DES  COTES  DE  CALIFORNIE. 


Au  temps  où  les  Indes  occidentales  reconnaissaient  encore  la  domi- 
nation espagnole,  le  port  de  San-Blas,  situé  à  l'entrée  du  golfe  de  Cali- 
fornie, sur  la  côte  de  l'ancienne  intendance,  qui  est  devenue  l'état  de 
Xalisco,  était  l'entrepôt  des  îles  Philippines.  Des  navires  richement 
chargés  des  soieries  de  la  Chine,  des  épices  précieuses  de  l'Orient,  se 
pressaient  dans  la  rade;  une  population  affairée  remplissait  les  rues; 
des  arsenaux  bien  garnis,  des  chantiers  toujours  en  activité,  faisaient 
alors  de  San-Blas  le  point  le  plus  important  de  la  côte  du  sud.  Aujour- 
d'hui toute  cette  splendeur  s'est  évanouie,  et  San-Blas  ne  conserve  plus 
que  des  restes  de  chantiers,  des  restes  d'arsenaux,  des  restes  de  popu<- 
lation,  le  souvenir  de  son  ancien  commerce  et  sa  situation  pittoresque. 

La  ville  se  divise  en  deux  parhes,  la  ville  haute,  et  la  ville  basse  ou 
la  plage.  Des  arceaux  de  la  Commandance  générale,  bâtie  sur  le  som- 
met d'un  rocher  escarpé,  le  regard  embrasse  un  des  points  de  vue  les 
plus  mélancoliques  et  les  plus  beaux  qu'on  puisse  contempler.  D'un 
côté,  s'offre  la  ville  haute,  silencieuse  et  dépeuplée,  triste  et  morne 
comme  tout  ce  qui  s'affaisse  et  tombe  en  ruine  après  avoir  été  puissant; 
de  l'autre,  une  épaisse  et  verte  forêt  dont  les  premières  cimes  viennent 
caresser,  comme  un  flot  de  verdure,  les  fondemens  de  la  Comman- 
dance, s'abaisse  en  amphithéâtre  jusqu'à  la  plage.  Un  chemin  tortueux. 
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qui  se  perd  et  se  retrouve  au  milieu  des  arbres,  descend  jusqu'au  niveau 
de  la  mer.  Là,  sur  la  grève,  parmi  des  bouquets  de  palmiers  et  de  ba- 
naniers, à  l'ombre  des  cocotiers,  se  montrent  de  tous  côtés  de  pittores- 
ques buttes  de  bambous.  Au  pied  de  ces  huttes,  la  plage  s'arrondit,  bai- 
gnée par  le  flux  presque  insensible  qui  vient  de  la  haute  mer,  dont  les 
eaux  reflètent  comme  un  miroir  l'azur  étincelant  du  ciel.  Çà  et  là,  des 
îles  riantes  s'épanouissent  au  soleil  comme  des  bouquets  de  fleurs  ma- 
rines; de  grands  rochers  s'élèvent  pareils  à  des  pyramides  d'ambre 
jaune,  et  quelques  bateaux  pêcheurs,  ghssant  au  loin,  détachent  sur 
les  profondeurs  lumineuses  de  l'horizon  leurs  blanches  voiles  trian- 
gulaires. 

Je  me  trouvais  à  San-Blas  il  y  a  quelques  années.  Des  intérêts  com- 
merciaux m'appelaient  en  Californie,  et  j'attendais,  depuis  une  quin- 
zaine de  jours  environ,  que  quelque  navire  caboteur  se  mît  en  charge 
pour  un  point  quelconque  de  cette  côte.  Enfin  j'appris  que  la  Guada- 
lupe,  petite  goélette  de  cinquante-huit  tonneaux,  allait  faire  voile  pour 
Pichilin  ou  Pichilingue,  sous  le  commandement  d'un  capitaine  catalan, 
qui  en  était  le  propriétaire.  Je  me  hâtai  de  l'aller  trouver  et  d'arrêter 
passage  à  son  bord.  J'acceptai  ses  conditions  sans  marchander.  Bien 
qu'il  fût  alors  sans  concurrent,  le  capitaine  eut  la  discrétion  de  ne  pas 
me  demander  un  prix  trop  exorbitant.  «  Si  vous  habitez ,  comme  je 
n'en  doute  pas ,  la  ville  haute ,  me  dit-il  en  nous  séparant,  vous  ferez 
bien  de  descendre  à  la  plage  avec  vos  effets,  car  d'un  moment  à  l'autre 
nous  pouvons  partir,  et  j'enverrai  une  embarcation  pour  vous  cher- 
cher; ainsi,  tenez-vous  prêt  pour  ne  pas  perdre  une  minute.  » 

J'avais  tellement  hâte  de  me  dérober  à  la  chaleur  étouffante  de  San- 
Blas  et  aux  myriades  de  maringouins  qui  en  rendent  le  séjour  presque 
intolérable,  que,  pour  n'y  pas  rester  une  heure  de  plus,  je  m'empressai 
de  suivre  le  conseil  du  capitaine.  J'allai  donc  m'installer  sur  la  plage, 
dans  une  de  ces  charmantes  huttes  en  bambous  que  j'avais  déjà  re- 
marquées du  haut  de  la  ville;  mais  je  ne  tardai  pas  à  m' apercevoir  que, 
sur  cette  [)lage,  de  loin  si  séduisante,  les  maringouins  étaient  en  plus 
grand  nombre  encore  que  sur  la  hauteur,  et  d'autant  plus  affamés 
qu'ils  avaient  moins  de  victimes  à  tourmenter.  Enfin,  au  bout  de  trois 
jours  de  martyre,  je  reçus  un  matin  l'avis  de  me  tenir  prêt  à  monter 
dans  l'embarcation  qui  devait  me  prendre  dans  l'après-midi.  A  l'heure 
dite,  une  pirogue  vint  aborder  à  quelques  pas  de  la  hutte  que  j'habi- 
tais. Comme  c'était  une  pirogue  creusée  dans  un  tronc  d'arbre  et  à 
fond  plat,  le  trajet  de  la  plage  au  navire  ne  se  fit  pas  sans  quelque 
danger.  La  moindre  lame,  le  moindre  mouvement  maladroit,  peuvent 
faire  chavirer  ce  frêle  esquif,  et  de  grands  requins,  qu'on  voit  à  fleur 
d'eau  suivre  sournoisement  le  sillage,  font  assez  deviner  quelles  seraient 
les  suites  d'un  pareil  accident.  Nous  arrivâmes  heureusement  à  bord. 
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Des  montagnes  de  ces  beaux  et  savoureux  oignons  de  San-Blas,  d'une 
prodigieuse  grosseur,  des  calebasses  et  des  bananes,  étaient  entassés 
sur  le  pont  de  la  goélette.  Cet  amas  de  fruits  et  de  légumes  formait, 
avec  ma  malle,  à  peu  près  toute  la  cargaison.  L'appareillage  fut  bientôt 
terminé.  On  arrima  les  oignons  tant  bien  que  mal  dans  les  trois  piro- 
gues, on  suspendit  les  régimes  de  bananes  en  longues  franges  au  cou- 
ronnement et  aux  lisses  de  bâbord  et  de  tribord,  puis  le  navire  fut  livré 
à  la  discrétion  des  vents  et  à  la  grâce  de  Dieu. 

L'équipage  n'était  pas  moins  singulièrement  composé  que  le  charge- 
ment. Le  capitaine  catalan,  don  Ramon  Paucpiinot,  avait  sous  ses  or- 
dres un  matelot  français,  déserteur  d'un  navire  baleinier,  un  Mexicain 
qui  avait  la  prétention  de  servir  de  second,  un  Canaca  ou  Indien  des 
îles  Sandwich,  un  Chinois  qui  passait,  avec  une  égale  répugnance,  de  la 
cuisine  à  la  manœuvre,  et  vice  versa,  enfin  deux  jeunes  Apaches  (1)  de 
quatorze  à  quinze  ans,  arrachés  tout  jeunes  à  leurs  déserts  et  faisant 
l'office  de  mousses.  Le  capitaine,  quand  il  n'était  pas  aux  prises  avec 
ses  matelots,  dont  il  finissait  toujours  par  faire  les  volontés,  se  prome- 
nait, fumait,  ou  passait  en  revue  ses  oignons  et  ses  calebasses.  Le  Fran- 
çais, avec  l'arrogance  de  ses  compatriotes  en  pays  étranger,  traitait  de 
Parisiens  son  capitaine  et  ses  camarades;  il  s'était  réservé  le  maniement 
de  la  barre,  près  de  laquelle  il  restait  assis  sans  façon,  donnant  la  nuit 
au  sommeil  et  le  jour  au  far  niente.  Le  Mexicain,  affectant  de  se  croire 
officier  à  bord,  et  voluptueusement  couché  dans  une  pirogue,  raclait 
constamment  une  petite  mandoline  qui  ne  le  quittait  pas.  11  était  fort 
surpris  quand  don  Ramon  lui  donnait  des  ordres,  et  regardait  comme 
des  actes  de  tyrannie  intolérable  ses  prétentions  à  exercer  une  autorité 
dont  pourtant  le  capitaine  n'abusait  guère.  Le  Chinois,  sous  le  prétexte 
d'être  à  la  fois  à  la  cuisine  et  à  la  manœuvre,  ne  faisait  ni  manœuvre 
ni  cuisine.  Le  Canaca  se  chargeait  à  sa  place  de  faire  cuire  le  riz  et  les 
bananes  qui,  avec  de  la  cecina  (2)  revenue  dans  l'eau,  composaient  toute 
notre  nourriture.  En  revanche,  quand  le  capitaine  donnait  l'ordre  d'a- 
mener ou  de  border  une  voile ,  le  Chinois  revendiquait  avec  aigreur 
les  fonctions  de  cuisinier  usurpées  par  le  pauvre  Indien.  Ce  dernier,  le 
seul  qui  travaillât  parmi  les  hommes  de  l'équipage,  était,  comme  il 
arrive  presque  toujours,  le  moins  payé.  Quant  aux  deux  jeunes  Apa- 
ches, ils  passaient  leur  temps,  en  vrais  sauvages,  à  lutter  d'adresse  dans 
le  maniement  du  couteau.  On  les  voyait,  accroupis  l'un  devant  l'autre 
à  quelques  pouces  de  distance,  et  avançant  un  de  leurs  pieds  nus,  ba- 
lancer lentement  leurs  couteaux  entre  le  pouce  et  l'index,  puis,  à  un 
signal  donné ,  les  laisser  échapper,  de  façon  à  percer  le  pied  qui  ne  se 

(1)  Nation  sauvage  et  indomptée,  dont  le  vaste  territoire  s'étend  au  nord  de  l'étal  de 
Sonora. 
(2J  Viande  sécliée  au  soleil. 
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retirait  pas  assez  vite.  Cette  escrime  d'un  nouveau  genre  amenait  mille 
parades  fort  bizarres,  mais  rarement  heureuses,  et  le  délassement  favori 
des  Apaches  finissait  toujours  par  ensanglanter  le  pont. 

L'anarchie  qui  régnait  à  bord  de  la  Guadalupe  ne  doit  pas  être  con- 
sidérée comme  une  exception;  je  pourrais  citer  plusieurs  traits  de  cette 
incroyable  mollesse  particulière  aux  capitaines  de  navires  mexicains, 
et  dont  le  pauvre  don  Ramon  offrait  un  triste  exemple.  L'absence  de 
lois  et  la  crainte  de  se  voir  abandonnés  par  les  rares  matelots  qu'ils  peu- 
vent recruter  sur  ces  côtes  ne  permettent  pas  aux  capitaines  de  re- 
courir aux  moyens  coërcitifs,  qui  seuls  feraient  respecter  leur  autorité. 
Au  reste,  la  plupart  prennent  leur  mal  en  patience.  Don  Ramon  surtout 
montrait  une  indolence,  une  résignation  où  se  reconnaissait,  mieux 
encore  que  dans  son  teint  bronzé,  l'invincible  influence  du  soleil  des 
tropiques. 

11  y  avait  déjà  quinze  jours  que  nous  avions  levé  l'ancre,  et  nous 
pensions  être  encore  loin  de  Pichilingue.  L'eau  se  corrompait  dans  les 
futailles  sous  un  soleil  perpendiculaire ,  car  nous  touchions  au  solstice 
de  juin.  La  cecina  m'était  devenue  odieuse,  le  riz  insupportable.  J'aspi- 
rais avec  ardeur  à  la  fin  de  notre  navigation,  quand,  un  jour,  au  mo- 
ment où  le  soleil  allait  disparaître  dans  les  brumes  lointaines  de  l'ho- 
rizon, le  matelot  français  me  fit  signe  de  venir  à  lui  : 

—  Tenez,  me  dit-il  en  me  montrant  du  doigt  un  point  éloigné  presque 
imperceptible,  regardez  là-bas!  Pour  les  Parisiens  comme  vous,  ce 
point  noir  n'est  peut-être  qu'un  nuage  un  peu  plus  bas  que  les  autres; 
pour  moi,  qui  ai  navigué  dans  ces  mers,  c'est  l'île  de  Cerralbo,  qui 
cache  celle  d'Espiritu-Santo. 

—  Eh  bien  !  que  faut-il  penser  de  ce  voisinage?  répondis-je  avec  sur- 
prise, 

—  Ce  qu'il  faut  en  penser?  c'est  que  nous  avons  dépassé  Pichilingue, 
qui  se  trouve  à  l'extrême  pointe  de  la  Californie ,  de  soixante  lieues  au 
moins.  Or,  le  capitaine  s'en  croit  éloigné  encore  de  soixante,  ce  qui  fait 
à  son  compte  une  erreur  de  calcul  de  cent  vingt  lieues;  c'est  peu  sur 
une  navigation  du  double  à  peu  près. 

—  En  êtes-vous  certain  ? 

—  Aussi  certain,  reprit  le  matelot,  que  je  le  suis  qu'un  capitaine 
français  ferait  une  maladie  de  chagrin  pour  une  pareille  bévue,  et  que 
celui-ci  n'en  sourcillera  pas.  —  Capitaine,  s'écria-t-il  presque  en  même 
temps,  nous  avons  la  terre  à  l'avant. 

—  Bah!  dit  don  Ramon  en  s' approchant  de  la  lisse  pour  mieux  voir, 
c'est,  ma  foi,  vrai!  Eh  bien!  tant  mieux,  nous  arriverons  plus  vite  que 
je  ne  l'avais  pensé. 

Puis,  s'apercevant  de  sa  double  erreur,  il  se  tourna  vers  moi,  et  sans 
beaucoup  s'étonner,  il  s'écria  d'un  air^de  bonne  humeur  :  —  Il  est  bien 
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heureux,  ma  foi,  que  je  ne  me  sois  pas  trompé  de  cent  lieues,  car  j'au- 
rais eu  à  vous  nourrir  plus  long-temps^  mais  soyez  sans  inquiétude , 
les  escales  tant  directes  que  rétrogrades  sont  comprises  dans  le  prix  du 
passage;  nous  allons  nous  reposer  à  Cerralbo,  et  je  yous  reconduirai  à 
Picliilingue. 

Le  matelot  français  me  lança  un  regard  expressif,  il  était  impossible 
d'avoir  plus  complètement  raison. 

Le  soleil  s'abaissait  déjà  au  moment  où  les  îles  signalées  commen- 
cèrent à  être  visibles  à  des  yeux  autres  que  ceux  d'un  marin;  il  allait  se 
coucher  lorsque  nous  arrivâmes  à  l'entrée  du  canal  qui  sépare  l'île  de 
Cerralbo  de  celle  d'Espiritu-Santo.  Rien  n'est  triste  comme  l'aspect  de 
ces  deux  îles,  avec  leurs  bords  escarpés  de  roches  noires  contre  les- 
quelles l'eau  se  brise,  jaillit  et  retombe  en  remous  écumeux.  Habituel- 
lement désertes,  les  îles  de  Cerralbo  et  d'Espiritu-Santo  ne  sont  peuplées 
que  deux  mois  de  l'année  par  les  pêcheurs  de  perles,  et  cela  en  juin  et 
juillet:  j'ai  dit  que  nous  étions  à  la  fin  du  premier  de  ces  deux  mois. 

Nous  commencions  à  distinguer  les  huttes  élevées  temporairement 
par  ces  aventuriers ,  les  embarcations  attachées  dans  les  anfractuosités 
des  rochers,  quand  deux  canots,  montés  par  deux  hommes  dont  l'un 
semblait  poursuivre  l'autre,  se  détachèrent  de  l'île  de  Cerralbo  dans  la 
direction  de  l'île  voisine.  Des  cris  partis  du  rivage  annonçaient  qu'à 
terre  on  prenait  un  vif  intérêt  à  cet  incident.  Les  deux  canots,  luttant 
de  vitesse ,  semblaient  voler  sur  la  surface  de  la  mer,  devenue  paisible 
à  quelque  distance  des  rochers  de  la  grève.  Cependant  l'avantage  pa- 
raissait insensiblement  passer  du  côté  du  poursuivant.  Notre  équipage 
s'émut  de  ce  spectacle;  le  Canaca ,  le  Chinois ,  montèrent  sur  les  hau- 
bans pour  mieux  voir  la  course,  tandis  que  les  Apaches  grimpèrent  dans 
les  hunes,  le  long  du  calhauban,  à  l'aide  des  doigts  de  leurs  pieds,  dont 
lisse  servaient  comme  les  singes.  Le  capitaine  lui-même  prit  sa  longue- 
vue,  et,  après  avoir  regardé  attentivement  pendant  quelques  minutes  : 
—  Il  est  perdu ,  dit-il  en  se  tournant  vers  moi. 

—  Qui?  demandai-je. 

—  Eh  bien  !  l'homme  qui  se  sauve  dans  son  canot. 

—  Qui  vous  le  fait  croire? 

—  C'est  José  Juan  qui  le  poursuit. 

Ce  nom  ne  m'apprenait  rien,  mais  je  jugeai  inutile  de  troubler  par 
de  nouvelles  questions  le  capitaine ,  qui  semblait  fort  préoccupé  du  ré- 
sultat de  la  course.  Je  repris  donc  mon  attitude  d'observateur  attentif  et 
silencieux.  La  goélette  avançait  toujours ,  et  la  distance  qui  nous  sépa- 
rait des  deux  jouteurs,  diminuant  de  plus  en  plus,  me  permettait  de 
mieux  suivre  les  phases  de  la  lutte.  Il  était  évident  que  celui  qui  fuyait 
tendait  à  gagner  une  petite  crique  qu'on  apercevait  au  milieu  des  roches 
à  pic  qui  bordent  l'île  d'Espiritu-Santo.  C'était  le  seul  endroit  où  l'on 
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pût  aborder.  Il  fallait  donc ,  du  point  où  il  était  parvenu ,  se  diriger  en 
droite  ligne  vers  cet  asile.  José  Juan  ne  sembla  d'abord  pas  deviner 
cette  intention,  car,  au  lieu  de  suivre  cette  ligne  droite,  il  agrandit  l'es- 
pace qui  le  séparait  de  son  antagoniste  en  remontant  le  canal.  Celui 
qu'il  poursuivait  le  regardait  avec  anxiété,  et  redoublait  d'efforts,  mais 
il  avait  probablement  à  lutter  contre  un  courant  rapide,  car  son  canot 
dérivait  sensil)lement.  Celui  de  José  Juan,  au  contraire,  après  être  par- 
venu au  sommet  de  l'angle  qu'il  avait  décrit,  se  dirigeait  en  diagonale, 
avec  une  apparente  facilité ,  de  manière  à  gagner  la  crique  avant  le 
fugitif.  Ce  point  décidé,  ce  n'était  plus  qu'une  lutte  de  temps  qui  devait 
avoir  lieu  entre  les  deux  adversaires,  lutte  dans  laquelle  José  Juan  avait 
tout  l'avantage  du  courant  produit  par  le  resserrement  des  deux  îles. 

— Allons,  dit  le  capitaine,  ce  drôle  n'a  plus  qu'à  se  laisser  prendre  au 
lieu  de  se  fatiguer  inutilement. 

Soit  découragement,  soit  lassitude,  le  pauvre  diable  dont  parlait  le 
capitaine  ne  ramait  plus  qu'avec  mollesse,  et  se  retournait  de  temps  à 
autre  pour  juger  des  progrès  que  faisait  son  persécuteur.  Au  moment 
où  celui-ci,  que  chaque  coup  d'aviron  rapprochait  rapidement,  était 
sur  le  point  de  l'atteindre,  il  parut  prendre  un  parti  désespéré,  et,  aban- 
donnant ses  rames,  il  monta  sur  l'avant  du  canot  et  regarda  l'eau  avec 
attention. 

—  Il  est  fou,  s'écria  le  capitaine,  ou  la  peur  lui  trouble  l'esprit,  s'il 
espère  échapper,  en  se  jetant  à  la  mer,  au  meilleur  plongeur  de  toutes 
ces  côtes. 

C'était  cependant  la  seule  chance  de  salut  qui  lui  restât.  En  effet ,  la 
nuit  allait  venir.  Les  eaux  se  teignaient  déjà  d'une  couleur  plus  som- 
bre; fpielques  minutes  encore,  et  il  se  dérobait  à  son  ennemi  à  la  faveur 
de  l'obscurité  du  ciel  et  de  la  mer,  en  supposant  toutefois  que  le  motif 
de  sa  fuite  fût  assez  grave  pour  lui  faire  affronter  les  requins  qui  foi- 
sonnent dans  toutes  les  mers  de  la  zone  torride.  Malheureusement  il  n'y 
avait  pas  une  minute  à  perdre,  car,  grâce  à  la  vigueur  avec  laquelle 
José  Juan  faisait  avancer  son  canot,  en  quelques  coups  d'aviron  il  allait 
se  mettre  bord  à  bord  avec  le  fugitif;  celui-ci  le  sentit  sans  doute,  car  il 
s'élança  la  tête  la  première,  et  les  flots,  un  instant  séparés,  se  refermè- 
rent au-dessus  de  lui.  Ce  fut  au  tour  de  José  Juan  de  lâcher  ses  avirons 
et  de  se  tenir  debout  à  l'avant  de  sa  barque.  Il  tenait  d'une  main  un  de 
ces  filets  qui  servent  aux  plongeurs  à  rapporter  les  coquillages  qu'ils 
détachent  des  bancs  de  rochers,  et  de  l'autre  une  corde  assez  longue. 
Après  un  instant  d'hésitation,  lâchant  le  filet  et  gardant  la  corde,  il  dis- 
parut à  son  tour  sous  feau,  tandis  que  les  deux  canots,  abandonnés  au 
courant,  allèrent  se  heurter  bord  contre  bord. 

Les  rochers  de  l'île  de  Cerralbo  s'étaient  garnis  de  curieux  qui  sui- 
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vaient  avec  anxiété  cet  étrange  spectacle.  Quant  à  l'équipage  de  la  Gua- 
dalupe,  il  témoignait  une  joie  voisine  de  l'ivresse.  Le  Canaca  ne  pou- 
vait assister  sans  frémir  à  une  course  en  canots  et  à  des  prouesses  de 
natation  qui  lui  rappelaient  ses  îles  natales,  et  les  deux  Apaches  pous- 
saient, du  haut  de  la  hune,  des  hurlemens  d'allégresse.  Une  minute 
s'était  à  peine  écoulée,  au  milieu  de  cette  vive  préoccupation ,  lors- 
qu'une  tête  se  montra  à  lasurface  de  l'eau,  c'était  celle  du  fugitif.  Il  nar 
geait  vers  Espiritu-Santo  avec  toute  l'énergie  du  désespoir,  quand  tout 
à  coup,  comme  s'il  eût  été  entraîné  par  un  de  ces  puissans  tourbillons 
qui  engloutiraient  un  vaisseau,  il  s'enfonça  rapidement  et  disparut. 
Une  légère  écume  qui  blanchissait,  de  petites  vagues  qui  bouillonnaient 
au-dessus  de  la  place  où  on  l'avait  perdu  de  vue,  indiquaient  une  lutte 
sous-marine.  Avait-elle  lieu  entre  José  et  son  adversaire ,  ou  bien  le 
malheureux  était-il  aux  prises  avec  un  de  ces  monstres  féroces  dont  la 
vue  seule  donne  le  frisson  à  l'homme  qui  les  contemple  en  sûreté  du 
pont  d'un  navire?  Cependant  l'écume  blanchissait  toujours  et  ne  se  tei- 
gnait pas  de  sang;  cette  vue  rassura  les  spectateurs.  Enfin  l'eau  se  fen- 
dit de  nouveau,  une  tête  parut,  puis  une  autre;  la  première,  c'était  celle 
de  José  Juan,  la  seconde  celle  du  fugitif:  seulement  on  s'aperçut  bien- 
tôt que  ce  dernier  ne  se  soutenait  sur  l'eau  que  par  le  jeu  de  ses  jambes, 
car  la  corde  de  José  Juan  se  repliait  trois  fois  autour  de  ses  bras  collés  à 
son  buste  par  cette  triple  étreinte.  Cette  merveilleuse  prouesse,  accom- 
plie sous  les  vagues,  excita,  tant  à  bord  que  sur  le  rivage,  un  tonnerre 
d'applaudissemens,  parmi  lesquels  se  mêlaient  des  cris  de  :  Viva  José 
Juan!  que  viva!  tandis  que  le  capitaine  se  retournait  vers  moi  pour 
me  dire  : 

— Je  vous  avais  bien  dit  qu'un  homme  poursuivi  par  José  Juan  était 
mi  homme  perdu  ! 

La  nuit,  qui  arriva  rapidement,  nous  déroba  la  suite  de  cette  scène 
extraordinaire,  mais  nous  entendîmes,  au  bout  de  quelques  instans,  des 
cris  lamentables  qui  partaient  du  rivage  mêlés  à  des  rires  ironiques, 
le  murmure  sourd  de  la  lutte  d'un  seul  homme  contre  plusieurs,  puis 
nous  n'entendîmes  plus  rien. 

Quand  la  Guadalupe  eut  achevé  de  mouiller  à  une  demi-portée  de 
canon  du  rivage  de  Cerralbo,  l'heure  du  repos  était  venue  pour  cette 
population  de  plongeurs,  de  marchands  et  d'aventuriers,  dont  la  jour- 
née est  si  remplie  de  périls  et  de  fatigues.  La  lune,  déjà  levée,  éclairait 
de  ses  pâles  rayons  les  molles  ondulations  de  la  mer.  De  longues  lames 
venaient  se  briser  avec  un  bruit  monotone  sur  une  grève  semée  de  co- 
quillages nacrés ,  et  qu'on  eût  pu  croire  complètement  déserte. 

Les  îles  de  Cerralbo  et  d'Espiritu-Santo  ont  été  renommées  de  tous 
temps  dans  le  golfe  de  Californie  pour  leurs  bancs  d'huîtres  perlières 
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et  le  grand  nombre  de  ces  tortues  carets  dont  la  carapace  fournit  fé- 
caille.  Le  premier  qui  découvrit  ce  'placer  de  perles  (1)  fut  un  soldat 
espagnol  (jui,  au  terme  d'une  aventureuse  campagne,  se  trouva  riche 
de  plus  de  trois  cent  mille  francs.  Depuis  cette  époque,  les  concession- 
naires de  ce  placer  le  font  exploiter  tous  les  ans  pendant  les  mois  de 
juin  et  de  juillet.  L'exploitation  des  perles  tient  une  grande  place  dans 
l'industrie  et  le  commerce  du  Mexique.  Un  heureux  hasard  m'avait 
conduit  sur  un  des  principaux  théâtres  de  cette  exploitation;  je  voulus 
en  profiter.  Deux  choses  m'intéressaient  surtout  :  l'état  de  l'industrie 
perlière  dabord  ;  ensuite,  faut-il  le  dire  ?  je  tenais  à  avoir  l'explication 
de  la  scène  étrange  qui  m'avait  frappé  avant  d'arriver  devant  Cerralbo, 
et  dont  le  héros  était  précisément  un  pêcheur  de  perles,  José  Juan.  Je 
me  promis  de  ne  pas  quitter  ces  îles  sans  avoir  satisfait  ma  curiosité- 

Lorsque  des  hasards  ou  des  recherches  font  découvrir  au  Mexique 
une  mine  d'or  ou  d'argent,  on  en  déclare  l'existence  au  gouverneur  de 
l'état,  qui  en  accorde  la  concession,  si  toutefois  le  dénonciateur  (c'est 
ainsi  qu'on  l'appelle)  n'est  ni  étranger,  ni  soldat,  ni  prêtre,  et  à  la 
charge  pour  lui  de  la  mettre  en  exploitation  dans  le  délai  d'un  an  et 
un  jour,  faute  de  quoi  la  concession  retombe  dans  le  domaine  i)ublic. 
Les  formalités  sont  les  mêmes,  à  quelques  exceptions  près,  pour  les 
bancs  de  perles.  Une  fois  ces  formalités  remplies,  on  songe  aux  prépa- 
ratifs de  la  pêche. 

Les  propriétaires  du  plaur  qu'on  doit  exploiter  embauchent,  parmi 
les  tribus  indiennes  du  littoral  de  Californie  et  de  celui  de  Sonora,  qui 
y  fait  face,  le  nombre  de  huzos  (plongeurs)  dont  ils  ont  besoin.  Comme 
les  mineurs,  les  plongeurs  sont  à  la  part,  c'est-à-dire  que  leur  salaire 
consiste  uniquement  dans  une  portion  du  bénéfice  qu'on  leur  aban- 
donne. Dès  que  les  opérations  de  pêche  sont  commencées ,  ils  devien- 
nent l'objet  d'une  surveillance  incessante,  car  on  conçoit  combien  il 
est  facile  de  soustraire  une  perle  d'un  grand  prix.  Le  capataz  ou  chef 
d'une  brigade  est  chargé  de  ce  soin.  On  confie  d'ordinaire  cette  auto- 
rité, presque  toujours  despotique,  à  un  homme  que  sa  force  morale  ou 
physique  a  fait  respecter  ou  craindre  de  ses  camarades. 

Ces  plongeurs  sont  accompagnés  de  leurs  familles.  A  leur  suite  vien- 
nent les  sorcières  des  diverses  tribus  parmi  les(iuelles  les  huzos  sont 
recrutés.  Ces  femmes,  qui  exploitent  la  crédulité  indienne,  ont  pour 
mission  de  charnier  les  requins  et  d'endormir  leur  férocité  ou  leur  vi- 
gilance. C'est  peut-être,  de  tous  les  métiers  qui  viennent  s'exercer  dan.s 
une  pêcherie,  le  plus  commode  et  le  plus  lucratif.  Les  rescatudorea 

(1)  Le  mot  placer  désigne  un  endroit  où  Ton  trouve  de  l'or  ou  des  perles  à  fleur  de 
terre  ou  à  fleur  d'eau;  le  mot  mina  entraîne  avec  lui  Tidée  de  travaux  soutoirains. 
L'exploitation  d'un  placer  est  presque  toujours  heureuse,  et  celle  d'une  mina  trop 
souvent  stérile. 
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(raclicteurs)  se  transportent  également  au  buceo  (pêcherie)  pour  rache- 
ter aux  plongeurs  la  part  de  bénéfice  qui  leur  est  payée  en  perles. 
Puis  d'autres  spéculateurs  de  bas  étage  arrivent  en  foule  pour  ouvrir 
des  tendajos  (cabarets)  ou  des  casas  de  partida  (maisons  de  jeu).  Comme 
la  saison  de  la  pêche  des  perles  est  aussi  celle  de  la  pêche  des  tortues  à 
écaille,  qui  attire  de  nombreuses  flottilles  à  Cerralbo  et  Espiritu-Santo, 
une  po[)ulation  flottante  et  nomade  de  deux  à  trois  cents  habitans  se 
trouve  subitement  réunie  dans  ces  deux  îles  désertes  pendant  dix  mois 
de  l'année.  A  peine  arrivés,  les  pêcheurs  réparent  les  huttes  de  la  cam- 
pagne précédente,  au  besoin  ils  en  bâtissent  de  nouvelles,  et  la  campa- 
gne commence. 

Les  barques  disposées  pour  la  pêche  contiennent  les  rameurs  et  les 
plongeurs.  Ces  derniers  se  jettent  à  l'eau  alternativement,  c'est-à-dire 
que,  pendant  que  l'un  plonge,  l'autre  se  repose.  Une  corde  au  bout  de 
laquelle  est  attachée  une  assez  grosse  pierre,  et  qu'ils  tiennent  entre 
l'orteil  et  les  doigts  du  pied,  leur  sert  à  plonger  avec  plus  de  rapidité. 
L'autre  bout  de  la  corde,  attaché  au  canot,  les  aide  à  remonter  plus 
facilement,  quand  leur  poids  s'est  augmenté  de  celui  des  coquillages 
qu'ils  vont  détacher  sur  les  roches  à  dix  et  douze  brasses  de  profon- 
deur. Ces  coquillages  remplissent  un  filet  que  les  plongeurs  portent  de- 
yant  eux  comme  un  tablier.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  ces  hommes  rester 
jusqu'à  trois  et  quatre  minutes  sous  l'eau,  après  quoi  ils  remontent 
brisés  de  fatigue,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  plonger  ainsi  dans  une 
matinée  quarante  ou  cinquante  fois.  Les  meilleurs  plongeurs  sont  en 
général  les  Indiens  Hiaquis,  qui  vivent  sur  les  bords  de  la  rivière  de 
ce  nom ,  près  de  Guaymas.  Ce  sont  eux  qu'on  emploie  de  préférence, 
à  cause  de  leur  intrépidité  et  de  leur  adresse.  Bien  que  les  requins  se 
réunissent  en  grand  nombre  auprès  de  ces  pêcheries,  comme  dans  tous 
les  endroits  fréquentés  de  ces  parages ,  les  Hiaquis  plongent  dans  ce 
terrible  voisinage  avec  une  audace  qui  fait  frémir,  surtout  si  l'on  con- 
sidère la  seule  arme  qu'ils  aient  à  leur  disposition.  C'est  un  morceau  de 
bois  dont  les  deux  extrémités  sont  aiguisées  et  durcies  au  feu;  cette  arme 
grossière,  qu'ils  portent  à  la  ceinture  de  leur  caleçon  de  cuir,  s'appelle 
estaca.  On  sait  que,  par  la  conformation  de  sa  mâchoire  inférieure,  le 
requin,  pour  saisir  sa  proie,  est  obligé  de  se  retourner;  c'est  ce  moment 
qu'ils  choisissent  pour  enfoncer  le  pieu  dans  la  gueule  de  leur  ennemi, 
dont  les  mâchoires  dès-lors  ne  peuvent  plus  se  rejoindre.  Un  seul  genre 
de  requin,  la  tintorera,  met  en  défaut  le  courage  des  Hiaquis,  et  leur 
fait  éprouver  cette  horrible  angoisse  que  cause  aux  autres  hommes  la 
vue  d'un  requin  ordinaire. 

Chaque  soir,  on  amoncelle  et  on  parque  sur  le  rivage  les  huîtres  qui 
ont  été  arrachées  des  rochers,  et  là,  sous  la  garde  spéciale  des  capataz, 
ou  chefs  des  corporations,  on  les  laisse  s'ouvrir  par  la  putréfaction,  que 
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le  soleil  ne  tarde  pas  à  développer.  Quand  cette  putréfaction  est  com- 
plète, on  procède  au  lavage,  à  peu  près  comme  pour  le  sable  aurifère. 
Ce  lavage  se  fait  aussi  dans  de  grandes  auges  en  bois;  on  fouille  avi- 
dement cette  horrible  décomposition,  qui  exhale  au  loin  des  miasmes 
empoisonnes,  et  on  en  extrait  les  perles.  Celles  qu'on  pêche  ainsi  sur 
toute  la  côte  de  Californie,  à  la  mission  de  la  Paz,  àLoreto,  ne  se  distinguent 
pas  en  général  par  la  blancheur  de  leur  eau  et  la  i)ureté  de  leur  orient 
connue  les  perles  de  l'Inde;  leur  couleur  est  généralement  bleuâtre; 
les  plus  grosses  sont  même  d'une  couleur  irisée  tirant  sur  le  noir-vio- 
let; elles  affectent  surtout  la  forme  de  poires.  Ces  perles,  toutefois,  ne 
laissent  pas  que  d'être  d'une  certaine  valeur,  et  sont  employées  à  des 
parures  de  deuil.  11  n'est  pas  d'ailleurs,  sur  toute  la  surface  de  la  répu- 
blique mexicaine,  de  femme  jouissant  de  quelque  aisance  qui  ne  pos- 
sède un  collier  de  perles  d'un  grand  prix,  et  ces  perles  ne  viennent  que 
de  Californie.  On  conçoit  dès-lors  toute  l'importance  qu'on  attache  à 
l'extraction  de  ces  perles,  et  le  grand  nombre  de  spéculateurs  qui  s'en 
emparent.  Cette  pêche  dure  deux  mois. 

Une  fois  la  pêche  terminée,  toute  cette  population  nomade  remonte 
dans  les  canots  qui  l'ont  amenée;  les  Indiens  retournent  dans  les  villes 
louer  leurs  bras  pour  un  autre  travail ,  les  sorcières  vont  raconter  à 
leurs  tribus  la  puissance  de  leurs  incantations,  les  rescatadores  vont, 
d'habitation  en  habitation,  réaliser  le  bénéfice  de  leurs  achats;  les  caba- 
retiers  portent  ailleurs  leurs  buvettes,  les  banquiers  leurs  baraques 
de  jeu;  les  pêcheurs  d'écaillés,  enfin,  rapportent  à  leurs  armateurs  le 
fruit  de  leur  campagne,  et  les  deux  îles  redeviennent  désertes  jusqu'à 
la  saison  suivante.  Pendant  ce  temps,  le  travail  mystérieux  qui  forme 
la  perle  s'accomplit  de  nouveau;  des  monceaux  de  coquilles  de  nacres 
blanchissent  sur  le  rivage  et  l'encombrent.  Primitivement,  les  navires 
d'Europe  en  retour  obtenaient  une  prime  [)Our  en  débarrasser  la  grève, 
en  les  chargeant  comme  lest;  plus  tard,  on  payait  un  droit  de  deux  francs 
cinquante  centimes  par  tonneau,  et  maintenant  le  gouvernement  en 
fait  un  objet  de  spéculation,  car  ce  sont,  comme  on  sait,  ces  écailles  qui 
foiu'nissent  la  nacre. 

A  l'époque  où  j'arrivai  devant  les  îles  de  Cerralbo  et  d'Espiritu-SantO;, 
la  pèche  était  en  pleine  activité.  Dès  le  lendemain,  quand  je  montai  sur 
le  pont  de  la  Guadalupe,  un  spectacle  animé  frappa  mes  yeux.  Un  grand 
nombre  de  barques  portant  des  pavillons  de  diverses  couleurs,  les  unes 
se  croisant,  les  autres  immobiles,  couvraient  la  surface  de  la  mer.  Les 
premières  portaient  les  pêcheurs,  qui  se  disi)Osaient  à  gagner  le  large, 
en  quête  des  carets  qu'ils  pourraient  surprendre  endormis  à  fleur  d'eau, 
tandis  que  leurs  compagnons  disposaient,  dans  les  endroits  les  plus  isolés 
des  deux  îles,"  des  filets  |)our  les  prendre  (piand  ils  viendraient  paître 
les  algues,  les  varechs  et  les  autres  herbes  marines  qui  tapissent  le  fond 
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de  la  mer.  Les  barques  qui  restaient  immobiles  étaient  montées  par  les 
plongeurs.  De  minute  en  minute,  on  les  voyait  disparaître  sous  l'eau, 
puis  se  remontrer  les  yeux  et  les  traits  gonflés  par  la  fatigue,  les  mus- 
cles tendus.  Ils  déposaient  au  fond  de  leurs  embarcations  les  coquillages 
qu'ils  avaient  pu  détacher  des  bancs,  se  couchaient  un  instant,  attendant 
que  ceux  de  leurs  camarades  qui  allernaient  avec  eux  fussent  revenus, 
puis  replongeaient  de  nouveau.  Quelques-uns  d'entre  eux  étanchaienl 
avec  de  l'eau  de  mer  les  flots  de  sang  que  la  trop  longue  compression 
des  poumons  leur  faisait  rendre  par  les  oreilles  et  surtout  par  les  na- 
rines. 

De  temps  en  temps,  sur  les  cimes  des  promontoires  qui  dominaient 
la  rade,  apparaissaient  quelques  vieilles  femmes  hideuses  et  à  peine  vê- 
tues; c'étaient  des  sorcières  indiennes.  Elles  s'avançaient  en  étendant 
sur  les  flots  leurs  bras  décharnés,  et  murmuraient  ou  chantaient  des 
paroles  mystérieuses  pour  endormir  la  férocité  des  requins.  Cet  en- 
semble si  pittoresque,  les  sauts  des  plongeurs,  le  bruit  continuel  de 
l'eau  jaillissante,  les  cris  des  signaux,  les  encouragemens,  les  défis,  les 
rumeurs  de  la  terre  se  mêlant  à  celles  de  la  mer,  les  chants  lugubres 
des  sorcières,  puis  de  temps  à  autre  les  évolutions  des  requins  signalés 
par  l'aileron  qui  s'élève  de  leur  épine  dorsale,  toutes  ces  scènes  si 
étranges,  si  diverses,  composaient  un  spectacle  des  plus  curieux  pour  un 
Européen.  Pendant  que  je  le  contemplais  avec  un  vif  intérêt,  le  capi- 
taine s'approcha  de  moi  avec  son  calme  habituel  et  me  dit  : 

—  Si  mes  gens  n'avaient  pas  besoin  de  se  reposer  de  leurs  fatigues, 
je  mettrais  à  votre  disposition  une  de  mes  embarcations;  mais  vous 
pouvez  y  suppléer  en  hélant  une  de  ces  barques,  qui  vous  conduiront  à 
Cerralbo  pour  la  moindre  des  choses.  Une  journée  sur  la  terre  ferme 
paraît  bien  douce  après  une  longue  navigation. 

Comme  j'étais  parfaitement  de  cet  avis,  je  suivis  le  conseil  du  capi- 
taine, et  quelques  instans  après  je  débarquais  à  Cerralbo.  Le  premier 
aspect  de  l'île  n'a  rien  d'agréable.  Un  village  entier  composé  de  cabanes 
faites  de  planches,  de  débris  de  barques  hors  de  service  ou  de  navires 
échoués,  de  bambous,  de  troncs  de  palmiers,  s'élève  à  quelque  distance 
de  la  mer.  Sur  la  plage,  je  remarquai  des  monceaux  de  coquillages  de 
nacre  qui  attestaient  l'abondance  de  la  pêche  précédente;  plus  loin,  ces 
mêmes  coquillages,  que  la  putréfaction  avait  ouverts,  étaient  vidés  dans 
des  auges  en  bois  et  lavés  avec  soin.  De  temps  à  autre,  on  tirait  de  cet 
amas  de  coquilles  fétides  des  perles  de  diverses  grosseurs,  depuis  la  se- 
mence jusqu'à  la  calebasse.  Des  cris  de  joie  éclataient  chaque  fois  qu'une 
perle  de  grande  dimension  s'offrait  aux  regards  des  travailleurs.  Dans 
d'autres  endroits  de  l'île,  de  malheureuses  tortues  cuisaient  toutes  vives, 
au  milieu  des  plus  affreux  tourmens,  dans  leur  carapace,  que  le  feu  ra- 
mollissait et  aidait  à  séparer  de  leur  corps.  On  raccommodait  des  bar- 
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ques  ou  des  filets,  on  durcissait  des  estacas,  on  aiguisait  des  harpons: 
bref,  l'activité  qui  régnait  à  terre  égalait  celle  qu'on  déployait  sur  l'eau. 

Les  réflexions  morales  sur  les  peines  que  coûtent  certains  objets  de 
luxe  sont  devenues  presque  un  lieu  commun.  Cependant,  quand  on  a 
vu  ces  perles,  cette  écaille,  produites  par  une  cause  mystérieuse  au  fond 
des  mers  de  la  zone  torride,  arrachées  de  leurs  abîmes  malgré  les  re- 
quins, gardiens  jaloux  de  ces  trésors,  puis  tirées  de  cette  putréfaction 
aux  miasmes  souvent  mortels,  on  ne  peut  s'empêcher  de  frémir  en  son- 
geant aux  périls  qu'affronte  l'homme,  aux  prodiges  qu'il  accomplit  sous 
l'impulsion  de  sa  cupidité. 

Il  fallait  cependant  me  décider  à  demander  l'hospitalité  pour  cette 
journée  et  la  nuit  suivante  dans  quelqu'une  des  huttes  de  Cerralbo,  et 
pour  cela,  choisir  la  plus  apparente;  mais  toutes  présentaient  un  tel  as- 
pect de  misère  et  de  dénûment,  que  le  choix  était  fort  difficile.  Une  ru- 
meur sourde,  qui  s'éleva  du  côté  de  la  mer  dont  je  m'étais  un  peu  éloi- 
gné, vint  mettre  un  terme  à  ma  perplexité.  Quoique  l'heure  à  laquelle 
la  pêche  se  termine  chaque  jour  n'eût  pas  sonné,  tous  les  plongeurs 
restaient  immobiles  sur  leurs  bateaux,  le  cou  tendu,  les  yeux  fixés  sur 
un  endroit  de  la  mer  assez  rapproché  du  banc  qu'ils  étaient  en  train 
d'exploiter.  Les  vieilles  femmes  dont  j'ai  parlé  redoublaient  leurs  con- 
jurations, et  cette  fois  sur  un  ton  plus  élevé  et  dans  un  langage  inconnu. 
Tout  à  coup,  à  l'aspect  d'une  forme  hideuse  de  requin  qui  décrivait  de 
grands  cercles  en  s' enfonçant  lentement  sous  l'eau,  les  pêcheurs,  dans 
l'espoir  d'épouvanter  le  monstre,  firent  retentir  l'air  de  cris  redoublés. 
Malheureusement  la  couche  d'eau  qui  recouvrait  le  requin  devait  l'em- 
pêcher d'entendre  ces  cris,  malgré  la  finesse  d'orne  qui  distingue  ces 
animaux. 

—  C'est  une  tintorera,  me  dit  le  Mexicain,  que  je  retrouvai  parmi  les 
spectateurs. 

J'ai  dit  l'effroi  que  cause  cette  variété  du  requin  à  ces  hommes  in- 
trépides. 

—  C'est  une  tintorera,  reprit  le  Mexicain,  et,  si  tout  autre  que  le  plon- 
geur que  vous  allez  voir  sortir  de  l'eau  se  trouvait  dans  cette  position, 
ce  serait  un  homme  perdu;  mais  celui-là  s'en  soucie  comme  d'un  ho- 
tete  (1). 

—  Quoi  !  m'écriai-je,  il  y  a  quelque  malheureux  sous  l'eau,  et  vous 
le  connaissez! 

—  Certes,  oui;  c'est  José  Juan. 

Si  on  ne  l'a  pas  oublié,  c'était  la  seconde  fois  que,  depuis  la  veille,  on 
me  jetait  le  nom  de  cet  homme  avec  un  laconisme  qui  indiquait  qu'a- 
près ce  nom  tout  commentaire  était  inutile.  Cette  fois,  vu  la  terrible 

(1)  Poisson  venimeux,  qui,  mis  à  l'air,  enfle  et  éclate. 
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gravité  de  la  circonstance,  ce  nom  me  frai)pa  vivement.  Le  Mexicain 
avait  à  peine  achevé  cette  brève  réponse,  qu'on  vit  le  plongeur  sortir  de 
l'eau  comme  un  trait  et  s'élancer  dans  son  bateau  à  l'aide  de  la  corde 
qui  y  était  attachée.  Presque  au  même  moment  cette  corde  était  tran- 
chée par  les  dents  du  requin  comme  un  fil  d'araignée;  une  seconde  de 
■plus,  l'homme  eût  été  tranché  de  même.  Des  cris  d'allégresse,  des 
vivat,  des  applaudissemens,  éclatèrent  de  toutes  parts  à  l'apparition  du 
plongeur.  Celui-ci  les  reçut  comme  un  hommage  mérité,  mais  toujours 
flatteur,  à  en  juger  par  le  gonflement  de  ses  narines  et  l'air  d'orgueil- 
leux dédain  avec  lequel  ses  yeux  suivaient  la  retraite  de  son  ennemi. 

Ce  n'est  pas  à  la  peur  que  José  avait  cédé  en  fuyant.  Une  femme  jeune 
et  belle  se  tenait  immobile  et  presque  défaillante  sur  le  rivage.  Un  ar- 
dent regard  que  lui  jeta  José  Juan  m'expliqua  suffisamment  que  c'était 
à  elle  qu'il  avait  fait  ce  sacrifice.  Le  Mexicain  soupira  et  me  dit  d'un  air 
de  regret  : 

—  Il  y  a  un  an,  nous  aurions  vu  un  beau  combat  entre  lui  et  le  requin. 
A  pareille  époque,  il  a  tué  une  tintorera  pour  sauver  un  ami;  mais  alors 
il  n'était  pas  encore  marié.  Depuis,  le  mariage  l'a  amolli.  Voulez-vous 
que  je  vous  raconte  cette  histoire?  elle  est  fort  curieuse. 

—  Non,  merci,  j'aime  mieux  la  lui  entendre  raconter  à  lui-même, 
car  je  compte  lui  demander  l'hospitalité  pour  cette  nuit. 

Mon  indécision  avait  cessé.  La  hutte  qui  abritait  un  pareil  hôte  de- 
vait être  à  mes  yeux  la  plus  belle  de  toutes.  Je  demandai  donc  à  José 
Juan  de  vouloir  bien  me  recevoir  pour  une  nuit  sous  son  toit.  La  ca- 
bane du  hardi  plongeur  était  située  à  une  assez  grande  distance  des  au- 
tres, et  presque  à  l'extrémité  de  l'île  de  Cerralbo.  Elle  était  adossée  à  un 
rocher  dans  les  fentes  duquel  poussaient  des  cactus  et  des  aloès,  et  dont 
le  sommet  servait  d'abri  aux  oiseaux  de  mer  pendant  les  dix  mois  où 
l'île  est  solitaire.  Du  seuil  de  la  hutte,  on  dominait  la  grève  et  la  mer; 
on  pouvait  apercevoir  les  bords  escarpés  d'Espiritu-Santo ,  et  même 
entendre  le  sourd  ressac  des  flots  qui  venaient  s'y  briser.  Ce  fut  vers 
cet  endroit  sauvage  que  mon  nouvel  hôte  me  conduisit  avec  toute  l'ur- 
banité et  la  courtoisie  de  ses  compatriotes,  et  sans  que  rien  dans  son 
maintien  indiquât  l'effroyable  danger  auquel  il  venait  d'échapper. 

José  Juan  était  un  métis,  fils  d'un  Indien  et  d'une  blanche;  il  avait 
hérité  de  la  couleur  cuivrée  de  son  père,  et  le  type  indien  de  sa  figure 
n'offrait  rien  de  remarquable.  Sa  taille  était  moyenne,  ses  mains  pres- 
que délicates;  mais  ses  larges  épaules,  ses  reins  étroits  et  sa  maigreur 
nerveuse  indiquaient  une  grande  force  physique,  sur  laquelle  se  fon- 
dait peut-être  son  énergie  morale. 

Je  trouvai,  en  arrivant  à  la  hutte,  la  jeune  femme  dont  il  a  été  ques- 
tion occupée  à  préparer  notre  dîner,  dîner  de  pêcheur  indien  s'il  en 
fut.  C'était  une  tortue  dont  on  avait  arraché  le  plastron,  et  qui  cuisait  à 
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petit  bruit  dans  sa  carapace  sur  des  braises  recouvertes  de  cendres.  J'a- 
jouterai qu'en  ma  qualité  de  pensionnaire  du  capitaine  don  Ramon,  et 
grâce  au  piment,  au  citron  et  aux  clous  de  girofle  dont  le  mets  en  ques- 
tion était  abondamment  épicé,  je  trouvai  ce  dîner  délicieux.  Une  bou- 
teille de  mescal  de  Tequila  de  la  plus  forte  espèce,  dont  j'avais  eu  soin 
de  me  munir,  et  que  José  Juan  paraissait  trouver  de  son  goût,  ne  tarda 
pas  à  faire  régner  entre  nous  cette  cordialité  qui  donne  un  charme  de 
plus  à  la  bonne  chère.  La  bouteille  était  à  moitié  vidée  par  mon  hôtej  il 
était  nuit  close;  une  lampe  fumeuse  alimentée  d'huile  de  tortue  répan- 
dait une  lumière  inégale.  La  jeune  femme  de  José  Juan  écoutait  notre 
conversation,  assise  comme  nous  par  terre,  mais  dans  la  pose  naïve  des 
femmes  indiennes.  Par  la  porte  ouverte,  on  voyait  la  mer  rouler  sur  la 
grève  ses  vagues  lumineuses;  le  ciel  montrait  ses  étoiles;  l'heure  et  le 
lieu,  tout  était  propice  aux  histoires  émouvantes  de  chasse  ou  de  pêche. 
J'entrai  résolument  en  matière. 

—  J'avoue,  seigneur  don  José  Juan,  que  s'il  est  un  homme  qui  ait 
piqué  ma  curiosité,  c'est  vous,  et  à  un  point  que  je  ne  saurais  dire, 

José  Juan  me  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Les  deux  circonstances  smgulières  au  milieu  desquelles  j'ai  eu  le 
plaisir  de  vous  voir  pour  la  première  fois,  ce  qu'on  m'a  dit  de  vous, 
rendent  cette  curiosité  bien  légitime,  et  j'espère  qu'elle  n'a  rien  d'of- 
fensant. 

—  Vous  parlez  de  cette  tintorera  qui  a  manqué  de  me  couper  en  deux? 
reprit  le  métis  d'un  air  de  dédain.  C'est  un  fait  qui  n'a  rien  d'extraor- 
dinaire, un  fait  assez  fréquent,  malheureux;  mais  c'est  tout. 

—  D'accord;  mais  que  vous  avait  fait  ce  pauvre  diable  que  vous  avez 
poursuivi  et  traîné  à  la  remorque  ? 

—  A  moi,  rien  personnellement;  aussi  je  n'y  mettais  pas  d'animo- 
sité,  dit  José  Juan  en  riant.  Seulement,  en  ma  qualité  de  capataz,  je  de- 
vais lui  faire  rendre  une  perle  de  grand  prix  qu'il  avait  avalée,  et 
qu'il  voulait  aller  digérer  à  son  aise  chez  ses  amis  d'Espiritu-Santo. 

—  Ce  n'était  pas  chose  facile  de  la  faire  rendre  ! 

—  Bah  !  répliqua  mon  hôte,  il  avait  déjà  les  bras  liés,  comme  vous 
avez  pu  le  voir,  et  malgré  ses  cris  une  bonne  dose  d'huile  de  caret  la 
lui  a  fait  restituer  à  l'instant.  C'est  encore  un  fait  assez  fréquent  et  peu 
curieux. 

—  Pardonnez-moi ,  je  trouve  le  fait  très  plaisant;  c'est  un  trait  de 
mœurs  qui  n'est  pas  ordinaire. 

Avant  d'en  venir  à  la  question  que  je  mourais  d'envie  de  lui  faire,  je 
présentai  de  nouveau  à  José  Juan  la  bouteille  de  mescal.  Involontai- 
rement il  me  semblait  que  cette  histoire  dont  m'avait  parlé  le  Mexicain 
d'un  ami  pour  lequel  mon  hôte  avait  exposé  ses  jours  dans  un  combat 
avec  un  animal  aussi  redoutable  qu'une  tintorera  devait  réveiller  quel- 
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qiies  pensées  pénibles.  On  concevra  que  mon  hésitation  fût  naturelle. 
Cependant  je  me  rappelai  rapidement  mille  traits  de  nature  à  vaincre 
mes  scrupules  à  l'endroit  de  la  sensibilité  mexicaine,  et  je  repris  : 

—  Vous  conviendrez  au  moins  qu'on  ne  se  dévoue  pas  tous  les  jours 
aussi  vaillamment  que  vous  pour  ses  amis,  et  que  votre  combat  avec 
une  tintorera  vous  fait  le  plus  grand  honneur. 

A  ces  mots,  la  figure  de  la  jeune  Indienne  se  couvrit  d'une  si  mor- 
telle pâleur,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  soupçonner  dans  le  fait  au- 
quel je  faisais  allusion  quelque  drame  domestique,  dont  mes  paroles 
avaient  indiscrètement  réveillé  le  douloureux  souvenir.  Quant  à  José 
Juan,  sa  figure  restait  impassible,  seulement  il  répondit  par  un  regard 
d'une  impitoyable  dureté  au  regard  suppliant  que  lui  lança  sa  jeune 
femme,  et  d'un  geste  impérieux  il  la  congédia.  La  jeune  Indienne  obéit 
avec  cette  docilité  qui  caractérise  les  femmes  de  sa  race,  et  la  porte  la 
plus  reculée  de  la  hutte  se  referma  sur  elle. 

Lorsqu'elle  eut  disparu,  une  expression  de  sauvage  orgueil  éclaira 
la  physionomie  de  José  que  j'avais  vue  tout  à  l'heure  si  sombre  et  si  ri- 
gide. 

—  Je  ne  sais  pourquoi,  dit-il,  mais  je  ne  me  suis  jamais  senti  plus 
disposé  à  la  confiance. 

Et  il  vida  en  même  temps  un  verre  de  ce  mescal  aux  vertus  duquel 
j'attribuai  la  disposition  expansive  que  José  Juan  ne  s'expliquait  pas. 

—  Vous  m'avez  dit  que  vous  partiez  demain?  reprit-il  brusquement. 

—  Demain  à  la  pointe  du  jour. 

—  C'est  bien,  alors  vous  saurez  mon  histoire,  dit  José  Juan  en  se  levant 
et  en  me  faisant  signe  de  le  suivre.  Et,  quand  nous  fûmes  hors  de  la  ca- 
bane, il  regarda  le  ciel  et  ajouta  :  —  Le  coromuel  souftle  comme  d'ha- 
bitude, et  demain  à  dix  heures,  quand  il  cessera  de  souffler,  la  Guador 
iupe  sera  loin. 

Cela  dit,  il  s'assit  sur  un  canot  renversé  à  la  porte  de  sa  hutte  et  reprit  : 

—  Au  commencement  de  la  pêche  de  l'année  dernière,  il  y  avait  un 
homme  que  je  rencontrais  partout.  C'était  un  plongeur  comme  moi. 
Comme  moi  aussi,  il  afl'ectait  de  n'avoir  pas  de  nom  de  famille,  il  s'ap- 
pelait Rafaël.  Au  lavoir,  sous  l'eau,  de  tous  côtés  enfin,  nous  nous  trou- 
vions ensemble.  Ces  fréquentes  occasions  de  nous  voir  nous  avaient 
rendus  fort  amis,  et  l'adresse  remarquable  quil  portait  dans  ses  opéra- 
tions de  plongeur  m'avait  en  outre  inspiré  de  l'estime  pour  lui.  Son 
courage  ne  le  cédait  pas  d'ailleurs  à  son  adresse  :  des  requins,  il  n'en 
prenait  nul  soucij  il  avait,  disait-il,  une  certaine  manière  de  les  regarder 
qui  les  intimidait;  bref,  c'était  un  plongeur  intrépide,  un  beau  travail- 
leur, et  par-dessus  tout  un  joyeux  compagnon. 

Cela  alla  bien  ainsi  jusqu'au  jour  où  une  jeune  fille  vint  avec  sa 
mère  s'établir  dans  l'île  d'Espiritu-Santo.  Une  affaire  que  j'avais  à  traiter 
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dans  l'île  avec  les  rescatadores  me  fournit  l'occasion  de  la  voir.  J'en 
devins  passionnément  amoureux.  Comme  j'étais  précédé  par  une  cer- 
taine réputation,  elle  ne  parut  pas  voir  de  mauvais  œil,  ni  sa  mère  non 
plus,  mes  avances  et  mes  cadeaux.  Dès  que  notre  journée  était  finie, 
pendant  que  tout  le  monde  me  croyait  endormi  dans  ma  hutte,  je  ga- 
gnais à  la  nage  l'île  d'Espiritu-Santo,  d'oîi  je  revenais  vers  une  heure 
de  la  nuit  sans  qu'on  se  doutât  de  mes  absences. 

Quelques  jours  s'étaient  passés  déjà  depuis  ma  première  course  noc- 
turne à  Espiritu-Santo,  quand  un  matin,  en  me  rendant  à  la  pêcherie 
avant  le  lever  du  soleil,  je  rencontrai  une  de  ces  vieilles  femmes  que 
vous  avez  dû  voir  assister  à  nos  travaux.  C'était  une  de  ces  folles  qui 
s'imaginent  ou  du  moins  veulent  faire  croire  qu'elles  ont  le  pouvoir  de 
charmer  les  requins.  Elle  était  assise  près  de  ma  hutte  et  semblait  at- 
tendre  ma  sortie. 

—  Salut  à  mon  fils  José  Juan  !  dit-elle  en  m'apercevant. 

—  Bonjour,  la  mère,  lui  dis-je  en  m'apprêtant  à  passer  outre. 
Mais  la  vieille  s'avança  vers  moi  et  reprit  : 

—  Écoutez-moi,  José  Juan,  car  j'ai  à  vous  parler  dans  votre  intérêt. 

—  Dans  mon  intérêt?  lui  demandai-je  d'un  air  étonné. 

—  Oui,  répliqua  la  vieille,  nierez-vous  que  votre  cœur  soit  dans  l'île 
d'Espiritu-Santo?  Nierez-vous  que  vous  traversez  chaque  nuit  le  détroit 
pour  voir  et  entretenir  celle  à  qui  vous  avez  donné  votre  amour? 

—  Qui  vous  a  dit  cela? 

—  Je  le  sais.  Eh  bien  !  José  Juan,  ce  trajet  est  doublement  périlleux 
pour  vous.  Des  ennemis  que  nos  charmes  endorment  seulement  le  jour 
vous  guettent  la  nuit  au  milieu  de  la  mer;  sur  la  plage ,  des  ennemis 
plus  dangereux  peut-être,  et  contre  lesquels  nos  paroles  sont  impuis- 
santes, vous  épient  encore;  c'est  contre  ces  dangers  que  je  viens  vous 
offrir  mon  secours. 

Un  éclat  de  rire  méprisant  fut  ma  seule  réponse.  La  colère  étincela 
dans  les  yeux  de  la  vieille  Indienne,  qui  s'écria  : 

—  Parce  que  vous  êtes  incrédule,  vous  pensez  que  je  suis  sans  pou- 
voir! Eh  bien!  d'autres  croient  à  ce  pouvoir  dont  vous  vous  moquez. 

En  disant  ces  mots,  elle  tira  de  sa  poche  un  petit  sachet  de  toile  im- 
primée, et  me  montrant,  parmi  de  menues  perles,  une  calebasse  d'une 
certaine  grosseur  et  d'un  magnifique  orient,  elle  reprit  : 

—  Connaissez-vous  cela? 

C'était  une  perle  dont  j'avais  fait  cadeau  à  Jesusita  (c'était  le  nom  de 
la  jeune  fille). 

—  Qui  vous  l'a  donnée?  m'écriai-je  en  la  reconnaissant. 
La  sorcière  me  lança  un  regard  de  haine. 

—  Qui  me  l'a  donnée,  dites-vous?  Une  jeune  fille,  la  plus  belle  qui 
3^t  jamais  paru  sur  ces  côtes,  une  jeune  fille  qui  ferait  la  gloii'e  et  le 
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bonheur  d'un  homme,  et  qui  est  venue  implorer  ma  protection,  cette 
protection  que  vous  méprisez,  pour  l'amant  qu'elle  aime  follement. 

—  Son  nom?  m'écriai-je  avec  un  horrible  serrement  de  cœur. 

—  Eh  !  que  vous  importe,  s'écria  la  vieille  avec  un  éclat  de  rire  mo- 
queur, puisque  ce  nom  n'est  pas  le  vôtre? 

Je  ne  sais  ce  qui  me  retint  d'écraser  sous  mes  pieds  cette  damnée 
sorcière;  mais  au  bout  d'une  seconde  de  réflexion,  pour  ne  pas  lui 
donner  le  bonheur  de  lire  dans  l'explosion  de  ma  colère  les  sourdes  an- 
goisses de  mon  cœur,  je  lui  tournai  le  dos  et  lui  dis  froidement  :  — 
Allez,  la  mère,  vous  êtes  une  folle  et  une  menteuse.  Puis  je  m'ache- 
minai rapidement  vers  la  pêcherie. 

Le  soir,  après  une  journée  qui  me  parut  bien  longue,  je  me  rendis 
comme  d'habitude  chez  Jesusita,  et  sa  vue,  son  accueil,  me  firent  ou- 
blier mes  soupçons.  Je  ne  doutai  plus  que,  pour  se  venger  de  mon  dé- 
dain, la  vieille  ne  m'eût  à  dessein  trompé  sur  le  nom  de  celui  pour  qui 
JesMsita  était  venue  implorer  cette  puissance  que  j'avais  méprisée. 

J'avais  donc  complètement  oubhé  les  perfides  avis  de  la  sorcière, 
quand  une  nuit  je  traversai  le  détroit  comme  d'habitude  pour  rega- 
gner ma  demeure.  Le  ciel  était  sombre  et  chargé  de  nuages.  La  mer 
n'était  pas  cependant  assez  obscure  pour  que  je  ne  pusse  distinguer  au 
milieu  des  flots  un  corps  noir  qui,  à  sa  manière  de  nager,  ne  pouvait  être 
qu'un  homme.  Ce  corps  s'avançait  de  mon  côté.  Les  paroles  de  la  vieille 
femme  me  revinrent  en  mémoire,  et  je  me  sentis  pris  d'une  affreuse 
angoisse.  Je  me  souciais  peu  d'un  ennemi,  mais  l'idée  d'un  rival  m'é- 
pouvantait. Je  résolus  de  reconnaître  aussitôt  le  nageur,  et,  voulant  ne 
pas  être  vu,  je  me  glissai  vers  lui  entre  deux  eaux.  Quand  j'eus  calculé 
que  nous  devions,  l'inconnu  et  moi,  nous  être  croisés,  lui  sur  l'eau,  moi 
dessous,  je  revins  à  la  surface.  Le  sang  qui  m'était  monté  à  la  tête  m'a- 
veuglait tellement,  que  je  ne  pus  d'abord  rien  distinguer  au  milieu  des 
ténèbres  que  des  lueurs  phosphorescentes,  avant-coureurs  de  l'orage, 
qui  commençaient  à  se  former  à  la  cime  des  vagues.  Je  continuai  néan- 
moins de  suivre  la  direction  du  rivage  d'Espiritu-Santo.  Ce  ne  fut  qu'au 
bout  de  quelques  minutes  que  je  revis  de  nouveau  la  tête  du  nageur. 
Il  fendait  l'eau  avec  une  rapidité  telle  que  j'avais  presque  peine  à  le 
suivre.  Parmi  les  hommes  que  je  connaissais,  un  seul  pouvait  à  peu 
près  lutter  de  vitesse  avec  moi;  je  redoublai  mes  efforts,  et  bientôt  je 
le  gagnai  tellement,  que  je  fus  obligé  de  ralentir  mes  brassées.  Bref, 
je  le  vis  prendre  pied  sur  un  rocher,  le  gravir,  et,  à  la  lueur  d'un  éclair 
qui  vint  illuminer  la  mer  et  la  grève,  je  reconnus  Rafaël. 

Cela  devait  être,  pensais-je,  et  je  devais  me  rencontrer  avec  lui  dans 
mon  amour  pour  Jesusita,  comme  nous  nous  rencontrions  partout. 
Or,  continua  José  Juan  d'un  ton  sombre,  je  sentis  la  haine  se  glisser 
rapidement  dans  mon  cœur,  et  je  pensai  qu'il  n'était  pas  bon  que  nous 
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nous  rencontrassions  désormais  plus  d'imc  fois  encore.  Vous  verrez  ce- 
pendant par  la  suite  de  mon  histoire,  ajouta  le  plongeur  avec  un  étrange 
sourire,  comment  je  le  retrouvai  près  de  moi  une  fois  de  plus  que  je 
ne  le  voulais. 

J'eus  un  moment  la  pensée  de  l'arrêter  en  l'appelant  par  son  nom, 
et  en  lui  faisant  connaître  ma  présence,  mais  il  y  a  certains  momens 
dans  la  vie  où  l'on  ne  fait  pas  ce  que  l'on  veut.  Je  le  laissai  donc  aller 
malgré  moi,  et  il  venait  cà  peine  de  quitter  le  sommet  du  rocher,  quô 
je  l'y  avais  remplacé.  De  là,  il  m'était  facile  de  le  suivre  du  regard.  Je 
le  vis  prendre  la  dh-ection  que  je  suivais  moi-même  d'habitude,  })ui3 
frapper  doucement  à  la  porte  de  la  hutte  que  je  connaissais  si  bien,  en- 
trer et  disparaître. 

Il  me  sembla  un  instant  que  le  vent  de  la  mer  apportait  à  mes 
oreilles  le  rire  moqueur  de  la  vieille  sorcière  quand  elle  m'avait  dit  : 
Que  vous  importe,  puisque  ce  nom  n'est  pas  le  vôtre?  Je  crus  au  milieu 
des  ténèbres  apercevoir  sur  le  rivage  opposé  son  bras  décharné  indi- 
quer la  cabane  de  Jesusita,  et  je  m'élançai,  mon  couteau  à  la  main,  sur 
les  traces  de  mon  rival.  En  quelques  bonds  je  parvins  jusqu'tà  la  porte. 
J'écoutai,  mais  je  n'entendis  rien  que  le  faible  bruit  d'une  conversation 
à  voix  basse  :  aucune  parole  ne  m'arrivait  distinctement.  J'avais  re- 
trouvé un  peu  de  mon  sang-froid,  et,  quoique  je  fusse  décidé  à  me  dé- 
barrasser d'un  odieux  rival,  j'eus  la  présence  d'esprit  de  ne  pas  vouloir 
me  brouiller  avec  la  loi.  Il  fallait  pour  cela  chercher  un  moyen  terme. 
Voici  celui  que  j'imaginai. 

Le  juge  criminel  avait  fait  publier  un  arrêt  qui  enjoignait  à  tous  les 
plongeurs  et  pêcheurs,  comme  cela  s'était  déjà  pratiqué  sur  l'autre 
Océan,  d'épointer  leurs  couteaux,  punissant  de  mort  celui  qui,  dans 
une  querelle,  infligeait  à  son  ennemi  une  blessure  perpendiculaire. 
Quelque  temps  auparavant,  un  des  nôtres,  à  la  suite  d'une  difficulté 
avec  un  ami,  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  pour  y  mettre  fin  que  de  lui 
ouvrir  le  ventre  transversalement  avec  son  couteau  carré.  L'affaire 
avait  fait  du  bruit,  tant  de  bruit  même,  que  bien  que  l'agresseur  fût 
aussi  pauvre  que  celui  qu'il  avait  coupé  (1),  et  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'eussent  de  quoi  payer  une  seule  feuille  de  papier  timbré,  l'alcade  ne 
put  se  dispenser  d'agir.  Il  fit  comparaître  le  meurtrier  devant  lui.  Or, 
des  pièces  de  conviction,  il  ne  restait  que  le  couteau;  le  pauvre  diable 
qui  avait  été  tué  était  déjà  mis  en  terre  lors  de  la  comparution  de  son 
ami.  Lecture  faite  du  bando  du  juge  criminel,  l'alcade  dit  à  l'accusé 
qu'il  ne  restait  plus  qu'une  simple  formalité,  celle  de  le  condamner  à 
mort;  mais  celui-ci  fit  judicieusement  observer  que  la  blessure  qui  avait 

(1)  C'est  l'expression  usitée  en  Sonora  pour  indiquer  un  meurtre  commis  par  l'cpée 
ou  le  poignard. 
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tué  son  ami  était  parfaitement  horizontale,  et  qu'il  n'avait  pas  enfreint 
la  loi.  L'alcade,  frappé  de  la  justesse  de  cette  observation,  le  réprimanda 
de  sa  vivacité,  et  le  renvoya  à  ses  travaux  ordinaires,  «  attendu,  dit-il, 
c(  qu'il  n'y  avait  point  de  partie  civile,  et  que  le  bando  punissait  de  mort 
<(  les  blessures  faites  avec  un  couteau  pointu,  sans  qu'il  fût  question  des 
0  couteaux  sans  pointe.  » 

Je  me  rappelai  fort  à  propos  cette  histoire  au  moment  où  j'allais 
tirer  le  couteau  que  je  porte  à  la  ceinture  en  place  à'estaca.  Ce  couteau 
était  des  plus  pointus,  et  j'étais  bien  aise  de  me  mettre  dans  mon  droit. 
Je  voulus  donc  en  casser  la  pointe,  mais  dans  mon  trouble  je  m'y  pris 
si  maladroitement,  que  la  lame  se  brisa  juste  au  manche,  et  qu'il  ne 
me  resta  dans  la  main  qu'un  inutile  tronçon.  Privé  de  la  seule  arme 
qui  pût  assurer  ma  vengeance,  je  sentis  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  à 
perdre.  Je  revins  à  la  grève  en  courant;  un  canot  s'y  trouvait,  je  le  dé- 
tachai; la  fureur  me  donnait  une  force  nouvelle,  je  traversai  le  détroit, 
je  pris  dans  ma  hutte  un  autre  couteau  sans  songer  cette  fois  à  l'époin- 
ter,  et  je  revins  de  nouveau  vers  l'île  d'Espiritu-Santo. 

Le  vent  d'orage  commençait  à  s'élever;  dans  l'obscurité  de  la  nuit , 
les  lames  envoyaient  contre  les  brisans  des  gerbes  de  feu;  la  gaviota 
gémissait  tristement  sur  le  sommet  des  rochers,  les  loups  marins  hur- 
laient dans  les  ténèbres,  et  de  temps  à  autre  le  lamentin  mêlait  aux 
soupirs  du  vent  ses  accens  mélancoliques  et  plaintifs  comme  ceux 
d'une  ame  en  peine.  Tout  à  coup  un  autre  bruit  arriva  à  mon  oreille,  il 
semblait  sortir  du  sein  même  de  la  mer.  J'écoutai,  mais  une  rafale 
chassa  bien  loin  de  moi  les  rumeurs  confuses  de  l'Océan,  et  je  croyais 
m' être  trompé,  lorsque,  quelques  secondes  après,  ce  cri  arriva  directe- 
ment jusqu'à  moi.  Cette  fois  il  n'y  avait  plus  à  se  méprendre,  c'était  un 
cri  de  suprême  angoisse,  c'était  l'appel  déchirant  d'une  créature  hu- 
maine en  détresse.  Comme  la  voix  venait  du  côté  d'Espiritu-Santo,  il  ne 
me  fut  pas  difficile  de  deviner  que  c'était  Rafaël  qui  appelait  à  l'aide. 
Déchiré  par  mille  sentimens  contraires,  je  montai  sur  l'avant  du  canot 
pour  m' assurer  encore  que  je  ne  me  trompais  pas;  mais  ce  fut  en  vain 
que  je  promenais  mes  regards  sur  la  mer  :  la  nuit  était  trop  obscure 
pour  que  je  pusse  rien  apercevoir.  Tout  à  coup  j'entendis  de  nouveau  et 
distinctement  : 

—  Oh!  du  canot,  oh!  pour  l'amour  de  Dieu  ! 
C'était  bien  la  voix  de  Rafaël. 

Ici  José  Juan  s'interrompit  un  instant,  et  s'écria  d'un  air  inquiet  : 

—  N'avez-vous  pas  entendu  un  soupir? 

Nous  écoutâmes,  mais  le  ressac  des  brisans,  le  cri  de  l'huîtrier,  le 
battement  des  ailes  d'un  oiseau  qui  s'envolait  du  sommet  d'un  rocher 
voisin  de  la  cabane,  troublaient  seuls  le  profond  silence  de  la  nuit. 

—  J'avais  cru  entendre  un  soupir  sortir  de  la  hutte,  reprit  le  plongeur. 
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Ah  !  seigneur  cavalier,  vous  avez  pu  voir  la  pâleur  de  Jesusita,  car  vous 
devinez  que  c'est  d'elle  qu'il  est  question,  quand  vous  avez  fait  allusion 
à  l'histoire  que  je  vous  raconte.  Eh  hien!  malgré  toutes  ses  protesta- 
tions, un  cruel  soupçon  n'a  cessé  de  déchirer  mon  cœur  depuis  le  mo- 
ment où  j'ai  su  qu'elle  connaissait  Rafaël. 
José  Juan  soupira  lui-même  fortement  et  continua  : 

—  On  a  beau  avoir  juré  la  mort  d'un  ennemi,  on  a  beau  avoir  contre 
lui  de  justes  motifs  d'une  haine  mortelle  :  quand,  par  une  nuit  sombre 
comme  celle-là,  sa  voix  sort  des  profondeurs  d'une  mer  peuplée  de 
monstres,  quand  cette  voix  est  celle  d'un  homme  intrépide,  et  que  l'an- 
goisse cependant  la  fait  trembler,  il  y  a  dans  cette  plainte  suprême  une 
puissance  mystérieuse  qui  remue  les  entrailles.  Je  ne  pus  m'empccher 
de  tressaillir. 

En  disant  ces  mots,  le  plongeur  baissait  les  yeux  comme  un  pénitent 
qui  se  confesse  d'une  faute  dont  il  rougit;  mais  bientôt  sa  physionomie 
reprit  une  expression  de  férocité  railleuse  qu'elle  conserva  jusqu'à  la  fm 
du  récit,  et  il  ajouta  vivement  : 

—  Cette  émotion  dura  peu.  Bientôt  j'entendis  battre  l'eau  avec  force, 
je  ramai  de  ce  côté.  Je  ne  tardai  pas  à  distinguer  l'écume  blanche  qui 
jaillissait,  et  Rafaël  au  milieu  de  la  pluie  d'étincelles  qui  retombait  au- 
tour de  lui.  Par  une  singularité  qui  me  frappa,  au  lieu  d'employer  sa 
vigueur  de  nageur  à  gagner  mon  canot,  il  restait  stationnaire.  Je  de- 
vinai bientôt  la  cause  de  son  immobilité.  A  quelque  distance  de  lui  et  à 
une  vare  environ  au-dessous  de  l'eau  brillait  une  lueur  phosphorique. 
Cette  lueur  avançait  lentement  vers  Rafaël.  Vous  ne  devinez  pas  ce 
que  c'était? 

—Non. 

—  C'était  une  tintorera,  et  de  la  plus  belle  espèce!  reprit  José  Juan. 

—  Ce  fut  alors  que  vous  vous  jetâtes  à  l'eau  pour  secourir  votre  rival? 

—  Oh!  non,  pas  encore,  répondit  le  plongeur  avec  un  sourire,  c'eût 
été  trop  tôt.  Un  coup  d'aviron  m'amena  près  de  Rafaël,  il  jeta  un  cri 
en  m'apercevant,  mais  il  n'eut  pas  la  force  de  me  parler;  l'angoisse  et 
la  fatigue  lui  coupaient  la  voix.  D'un  effort  désespéré,  il  jeta  ses  deux 
mains  sur  le  bord  du  canot,  ses  bras  épuisés  ne  pouvaient  pas  soulever 
le  poids  de  son  corps.  Ses  yeux,  quoique  éteints  par  la  terreur,  me  re- 
gardaient d'une  façon  si  exi)ressive,  que  je  saisis  ses  deux  mains  dans 
les  miennes,  en  les  étreignantavec  force  contre  les  planches  de  l'embar- 
cation. La  tintorera  avançait  toujours.  Un  instant,  un  seul  instant,  les 
jambes  de  Rafaël  restèrent  immobiles;  il  poussa  un  cri  affreux,  ses  yeux 
se  fermèrent,  ses  mains  lâchèrent  prise,  et  le  tronçon  supérieur  de  son 
corps  retomba  dans  la  mer  :  le  requin  l'avait  coupé  en  deux! 

— Sans  que  vous  eussiez  pu  le  secourir? 

— Dame  !  reprit  le  plongeur,  il  est  possible  que  je  ne  lui  aie  pas  porté 
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l'assistance  qu'il  devait  attendre  en  pareil  cas  d'un  autre  que  moi,  mais 
cela  se  conçoit. 

—  Voyons,  la  main  sur  la  conscience? 

—  Peut-être,  dans  mon  troubfe,  lui  ai-je  trop  fortement  comprimé 
les  mains. 

—  Sans  mauvaise  intention? 

—  Eh  bien  !  reprit  le  métis  d'une  voix  qui  perçait  à  peine  à  travers 
ses  dents  serrées,  tandis  que  sa  bouche  exhalait  un  souffle  ardent,  je 
crois  que  je  l'ai  empêché  de  monter  dans  le  canot  ! 

—  Vous  ne  vous  en  êtes  jamais  repenti? 

Le  plongeur,  qui  depuis  quelques  minutes  roulait  une  cigarette, 
battit  le  briquet,  des  étincelles  jaillirent  et  vinrent  éclairer  sa  figure; 
évidemment  cette  question  l'étonnait. 

—  Caramba!  l'alcade  n'avait  aucun  droit  sur  ma  personne,  le  bando 
ne  parle  pas  de  tintorera.  —  Mais  attendez,  continua  le  plongeur,  je  n'ai 
pas  fini  mon  histoire.  Au  moment  où  RafaSl  disparut  sous  l'eau,  je  m'y 
précipitai  moi-même. 

Ce  fut  à  mon  tour  de  montrer  une  profonde  stupéfaction  à  cet  incident 
inattendu.  José  Juan  s'en  aperçut. 

—  J'avais  cent  raisons,  dit-il,  pour  en  agir  ainsi.  D'abord  cette  tinto- 
rera, bien  qu'elle  m'eût  débarrassé  d'un  rival  qui  m'était  devenu  odieux, 
me  déplaisait  par  la  brutalité  avec  laquelle  elle  avait  dépecé  le  pauvre 
Rafaël.  Elle  avait  touché  à  l'honneur  de  la  corporation  des  plongeurs. 
N'oubliez  pas  que  je  suis  un  de  ses  capataz.  Puis,  une  fois  affriandée  de 
chair  humaine,  elle  n'eût  pas  manqué  de  venir  nous  attaquer  plus  tard. 
Enfin  le  juge  criminel  ou  l'alcade  pouvait-il  me  demander  compte 
de  mon  ami  quand  j'aurais  tué  le  requin  qui  l'avait  coupé  en  deux? 
Vous  ne  connaissez  pas  les  mœurs  des  requins,  seigneur  cavalier? 

Je  convins  modestement  de  mon  ignorance. 

—  Eh  bien  !  rien  ne  les  met  plus  en  belle  veine  de  férocité  (je  parle 
de  la  tintorera  et  non  du  requin  ordinaire,  dont  Rafaël,  je  vous  l'ai  dit, 
ne  se  souciait  nullement)  que  les  nuits  d'orage  semblables  à  celle  où  je 
vis  mourir  mon  rival.  Une  matière  gluante  distillée  par  des  trous  placés 
autour  du  museau  des  tintoreras  se  répand  sur  toute  leur  peau  et  les 
rend  luisantes  comme  des  mouches  à  feu ,  surtout  quand  le  tonnerre 
se  fait  entendre.  Cette  lueur  les  fait  apercevoir  la  nuit,  et  plus  la  nuit 
est  sombre,  plus  elles  brillent.  Par  bonheur  aussi,  elles  n'y  voient 
guère,  et  un  nageur  silencieux  a  sur  ces  monstres  l'avantage  de  la  vue. 
Ajoutez  à  cela  qu'ils  ne  peuvent  vous  happer  qu'en  se  retournant  sur 
le  dos,  et  vous  concevrez  qu'un  homme  intrépide  et  bon  nageur  a 
quelque  chance  d'en  venir  à  bout. 

Je  ne  plongeai,  comme  vous  pensez,  qu'à  une  médiocre  profon- 
deur, pour  ne  pas  m'essouffler  et  aussi  pour  jeter  un  coup  d'œil  au- 
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dessus,  au-dessous  et  autour  de  moi.  Les  flots  mugissaient  sur  ma  tête 
avec  un  bruit  semblable  à  celui  du  tonnerre,  des  pointes  de  feu  tour- 
billonnaient comme  la  poussière  par  un  vent  d'orage,  mais  à  côté  de 
moi  tout  était  calme.  Une  masse  noire  vint  me  heurter  sous  l'abîme, 
c'était  ce  qui  restait  de  Rafaël  :  il  était  dit  que  je  devais  le  rencon- 
trer toujours! 

Je  pensai  alors  que  l'animal  que  je  cherchais  n'était  pas  bien  loin. 
En  elfet,  une  raie  de  feu  presque  imperceptible  grossissait  peu  à  peu. 
La  tintorera  et  moi  nous  devions  être  à  la  même  profondeur,  mais  le 
requin  tendait  à  remonterj  l'haleine  commençait  à  me  manquer,  et  je 
ne  voulais  pas  donner  au  requin  l'avantage  de  se  trouver  au-dessus  de 
moi ,  car,  dans  ce  cas,  il  n'aurait  pas  eu  besoin  de  se  retourner  sur  le 
dos  pour  me  faire  subir  le  sort  de  Rafaël.  Je  ne  comptais,  pour  en  venir 
à  bout,  que  sur  le  temps  qu'il  mettrait  à  faire  cette  manœuvre.  La  tin- 
torera nagea  vers  moi  diagonalement  avec  tant  de  vélocité,  que  je  me 
trouvai  un  moment  assez  près  d'elle  pour  distinguer,  aux  clartés  phos- 
phoriques  de  son  corps,  la  membrane  qui  couvrait  à  moitié  ses  yeux,  et 
sentir  ses  nageoires  brunâtres  effleurer  mon  corps.  Des  lambeaux  de 
chair  livide  étaient  encore  attachés  à  la  mâchoire  inférieure  qu'elle  fai- 
sait claquer  avec  un  air  de  volupté  gourmande.  Le  monstre  jeta  sur  moi 
un  regard  terne  et  vitreux.  Ma  tête  en  ce  moment  se  trouvait  au  niveau 
de  la  sienne.  J'aspirai  l'air  avec  bruit,  je  m'élançai  dans  une  direction 
parallèle  à  environ  une  demi-vare  au-dessus  du  requin,  et  me  retour- 
nai; il  était  temps.  La  lune  fit  briller  un  instant  le  ventre  argenté  de  la 
tintorera,  et  en  même  temps  qu'elle  ouvrait  une  gueule  énorme,  hé- 
rissée, comme  une  carde,  de  dents  aiguës  et  serrées  les  unes  contre  les 
autres,  le  poignard  que  j'avais  destiné  à  Rafaël  s'enfonça  dans  son  corps, 
traçant  aussi  loin  que  mon  bras  put  atteindre  un  large  et  sanglant  sillon. 
La  tintorera,  blessée  à  mort,  fit  un  bond  prodigieux  et  retomba  en  bat- 
tant deux  fois  l'eau  de  sa  queue;  heureusement  je  n'en  fus  pas  atteint. 
Seulement  je  me  débattis  une  minute,  aveuglé  par  une  pluie  d'écume 
sanglante  qui  me  fouetta  la  figure;  puis,  à  la  vue  de  mon  ennemi  flot- 
tant comme  une  masse  inerte  et  livide  sur  l'eau  qui  bouillonnait  dans 
sa  blessure  béante,  je  poussai  un  cri  de  triomphe  qui,  malgré  l'orage, 
fut  entendu  des  deux  îles. 

L'aube  allait  poindre  au  moment  où  je  regagnais  le  rivage,  épuisé 
par  les  efforts  que  j'avais  faits  pour  fendre  les  vagues  qui  grossissaient. 
Les  pêcheurs  visitaient  leurs  filets,  et  la  lame  vint  faire  aborder  i)res- 
que  en  même  temps  que  moi  la  tintorera  et  les  débris  de  Rafaël.  Per- 
sonne ne  douta  que  je  n'eusse  voulu  arracher  mon  ami  au  sort  dont  il 
avait  été  victime.  Je  laissai  les  bavards  exalter  mon  dévouement.  Une 
femme  seulement  soupçonna  la  vérité;  vous  l'avez  vue  pâlir  au  sou- 
venir de  cette  nuit  ;  est-ce  un  regret  pour  Rafaël?  est-ce  l'idée  du 


260  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

danger  que  j'ai  couru?  voilà  ce  que  je  ne  puis  deviner,  et  cette  incerti- 
tude m'accable.  Vous  seul,  seigneur  cavalier,  ajouta  le  plongeur,  con- 
naissez les  particularités  de  mon  histoire,  et  dans  quelques  heures  vous 
allez  partir. 

Le  plongeur  se  tut  et  parut  réfléchir  profondément.  Après  quelques 
instans  de  silence,  il  se  souvint  des  devoirs  de  l'hospitalité.  Nous  ren- 
trâmes dans  la  hutte.  Dans  la  pièce  la  plus  reculée,  où,  d'après  l'ordre 
de  son  mari,  la  jeune  femme  s'était  retirée,  deux  chandelles  achevaient 
de  se  consumer.  On  distinguait  à  leur  pâle  lumière  une  image  gros- 
sière représentant  les  âmes  dans  le  purgatoire,  en  l'honneur  et  pour  la 
rédemption  desquelles  les  deux  chandelles  brûlaient  pieusement  chaque 
soir.  Vaincue  par  la  fatigue,  la  jeune  femme,  assise  par  terre,  la  tête 
appuyée  sur  une  escabelle,  sommeillait  paisiblement.  Les  longues  nattes 
de  ses  cheveux  s'étaient  déroulées  jusqu'à  ses  pieds.  Devant  l'éclatante 
beauté  de  Jesusita,  on  comprenait  aisément  l'amour  de  José  Juan,  mais 
on  ne  s'expliquait  guère  sa  jalousie  à  voir  le  tranquille  sommeil  de  la 
Mexicaine.  Le  métis,  après  l'avoir  contemplée  pendant  quelques  instans, 
déroula  une  natte  de  Chine  et  retendit  dans  la  pièce  qui  était  à  l'entrée 
de  la  cabane;  c'était  le  lit  le  plus  somptueux  que  pût  offrir  à  son  hôte  cet 
homme  à  moitié  sauvage.  Tout  l'ameublement  de  la  hutte  se  composait 
de  deux  autres  nattes  semblables  et  de  quelques  chaises  en  roseaux. 
L'hospitalité  du  capitaine  don  Ramon  n'était  pas,  du  reste,  plus  magni- 
fique; mais  pourquoi  n'avouerais-je  pas  qu'après  cette  sanglante  histoire 
j'eusse  préféré  au  toit  de  cet  homme  le  pont  de  notre  petite  goélette?  Je 
ne  pus  donc  fermer  l'œil,  et  le  jour  allait  paraître,  quand  la  voix  de  José 
Juan  se  fit  entendre  : 

—  Le  coromuel  souffle  toujours,  me  dit-il,  et  la  Guadalupe  va  lever 
l'ancre. 

Je  pris  congé  de  mon  hôte  pour  retourner  à  bord  sans  plus  tarder. 

—  Eh  bien  !  me  dit  le  capitaine  don  Ramon  en  me  voyant  de  retour, 
vous  ne  vous  étonnerez  plus  quand  on  vous  parlera  de  José  Juan!  Que 
pensez-vous  de  cet  homme-là? 

—  Que  c'est  un  ami  bien  dévoué!  répondis-je  d'un  air  pénétré. 

Le  lendemain  matin  nous  jetâmes  l'ancre  à  Pichilingue  :  cette  fois  le 
capitaine  ne  s'était  plus  trompé. 

Gabriel  Ferry. 
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L 

En  1840,  M.  Villemain,  ministre  de  l'instruction  publique,  chargea 
M.  Minoïde  Minas,  savant  grec  établi  à  Paris,  d'explorer  une  fois  encore, 
après  tant  d'autres  voyageurs,  les  bibliothèques  des  couvens  de  la  Ma- 
cédoine, et  de  rapporter  en  France  tous  les  manuscrits  im[)ortans  qu'il 
pourrait  découvrir.  Après  trois  ans  de  recherches,  M.  Minas  revint  avec 
son  butin;  c'étaient  quelques  ouvrages  qu'on  avait  cru  perdus,  et  qui, 
pour  la  plupart,  hâtons-nous  de  le  dire,  ne  mériteraient  i)as  les  hon- 
neurs d'une  résurrection,  si  nous  avions  le  droit  d'être  difficiles  quand 


262  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

il  s'agit  de  publier  quelques  reliques  de  l'antiquité.  Dans  le  nombre  se 
trouvaient  cent  vingt-trois  fables  en  vers  clioliaml)iques  tirées  d'un  ma- 
nuscrit du  x''  siècle  où  elles  étaient  attribuées  à  un  certain  Balebrius.  On 
y  reconnut  les  fables  de  Babrius,  dont  jusqu'ici,  au  grand  regret  des 
érudits,  nous  n'avions  guère  que  des  fragmens  épars  dans  le  lexique  de 
Suidas.  Cinq  seulement  (et,  par  parenthèse,  des  meilleures)  nous  étaient 
parvenues  dans  leur  intégrité.  Toute  l'attention  devait  se  porter  sur  cette 
partie  de  la  découverte.  On  négligea  le  reste,  et  aussi  bien  le  reste  ne 
valait  pas  l'honneur  d'être  nommé.  Il  est  malheureusement  trop  cer- 
tain, et  la  mission  de  M.  Minas  en  a  fourni  une  nouvelle  preuve,  que  le 
temps  des  grandes  découvertes  philologiques  est  passé.  A  moins  qu'une 
bonne  fortune,  de  jour  en  jour  moins  probable,  ne  vienne  nous  révéler 
un  nouvel  Herculanum,  ou  ne  nous  fasse  apercevoir  sur  quelque  vieux 
parcliemin ,  au  travers  de  caractères  plus  modernes ,  les  traces  encore 
distinctes  d'une  première  écriture,  il  n'y  a  plus  de  chefs-d'œuvre  à 
ressusciter,  plus  d'édition  princeps  à  faire.  Il  faut  bien  que  la  science 
en  prenne  son  partij  est-ce  notre  faute,  après  tout,  si  nous  sommes  ve- 
nus trop  tard?  Avec  beaucoup  de  patience  et  un  peu  de  bonheur  tout  ce 
qu'on  peut  faire  encore,  c'est  d'arracher  à  l'oubli  quelques  lambeaux, 
de  glaner  après  la  moisson  quelques  gerbes  égarées.  Si  mince  que  soit 
la  récolte,  les  savans  l'accueillent  toujours  avec  transport,  tant  est  puis- 
sant l'intérêt  qui  s'attache  à  ces  faibles  débris  en  raison  même  de  la 
mutilation  du  texte,  des  dangers  qu'il  a  courus,  du  hasard  qui  nous  l'a 
conservé;  habent  sua  fata  libelli.  Ainsi  l'ouvrage  que  le  Byzantin  Jean 
Lydus  écrivit  au  temps  de  Justinien  sur  les  magistratures  romaines  s'est 
trouvé  au  fond  d'un  tonneau  de  vin  de  Grèce;  quelques  lignes  du  juris- 
consulte Ulpien  ont  été  déchiffrées  sur  le  parchemin  d'une  vieille  re- 
liure; Babrius  enfin ,  ce  même  Babrius  qui ,  de  compte  fait,  a  eu  déjà 
huit  éditions  en  un  an ,  moisissait  dans  un  coin  de  la  bil)liothèque  du 
couvent  de  Laura  (I)  au  mont  Athos ,  oii  il  servait  de  pâture  aux  rats 
depuis  un  temps  immémorial. 

Aussi,  grande  fut  l'attente,  l'impatience  même  des  doctes,  à  la  nou- 
velle de  cette  trouvaille.  On  allait  connaître  enfin  ces  fables  tant  regret- 
tées qu'Herder  et  Bentley  mettaient  par  avance  bien  au-dessus  àe,  Phèdre, 
dont  Bentley,  Tyrwhitt,  Goray  et  tant  d'autres  avaient  ramassé  à  grand'- 
peine  les  membres  épars,  ces  vers  élégans  qui  se  laissaient  encore  de- 
viner sous  la  prose  barbare  et  inintelligente  des  compilateurs  byzantins. 
La  publication  du  manuscrit  était  une  affaire  nationale;  le  prince  de  nos 
hellénistes,  M.  Boissonade,  en  fut  chargé,  et  au  mois  d'octobre  1844 

(1)  Laura  et  non  Sainte-Laure.  Laura,  dans  les  auteurs  ecclésiastiques  du  moyen- 
âge,  signilie  une  réunion  d'anachorètes,  vivant  dans  des  cellules  séparées,  sous  la 
direction  d'un  abbé.  Laurites  veut  dire  un  moine.  Sancta  Laura  est  tout  simplement 
le  saint  monastère,  le  monastère  par  excellence.  (Voyez  les  glossaires  de  Ducange.) 
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parut  enfin,  chez  Didot,  l'édition  prineeps  sons  la  forme  d'nn  magnifi- 
qne  Yolnme  grand  in-octavo,  avec  une  pompeuse  dédicace  au  ministre 
de  l'instruction  publique,  une  traduction  latine  et  un  commentaire  où 
l'éditeur  avait  versé,  plus  largement  que  d'habitude,  tous  les  trésors  de 
son  esprit  et  de  son  érudition.  Le  signal  était  donné.  Aussitôt  le  ban  et 
l'arrière-ban  de  la  philologie  entrèrent  en  campagne;  tous  les  critiques 
descendirent  dans  la  lice,  armés,  qui  d'une  correction,  qui  d'une  resti- 
tution, qui  d'une  conjecture.  L'un  s'adjugea  la  question  de  métrique, 
un  autre  chercha  dans  le  texte  les  traces  de  plusieurs  rédactions  succes- 
sives. L'âge,  la  patrie,  le  nom  du  poète,  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  n'est  pas, 
ce  qu'il  dit  et  ce  qu'il  ne  dit  pas,  rien  n'échappa  aux  investigations.  On 
pense  bien  que  les  classes  de  nos  collèges  ne  pouvaient  rester  étrangères 
à  ce  grand  mouvement;  il  fallait  que  Bal)rius  devînt  populaire;  la  sol- 
licitude de  nos  hellénistes  y  pourvut.  L'Allemagne  vint  à  son  tour. 
MM.  Orelli  et  Baiter  à  Ziirich,  M.  Weise  à  Leipsig,  M.  Lachmann  et  ses 
amis  à  Berlin ,  donnèrent  de  nouvelles  recensions  à  grand  renfort  de 
notes  érudites.  En  moins  de  six  mois,  les  variantes  s'étaient  accumulées 
au  point  de  refouler  déjà  le  poète  vers  l'extrémité  supérieure  des  pages. 
A  voir  la  vivacité  de  la  lutte ,  l'ardeur  des  combattans ,  leur  enthou- 
siasme pour  l'auteur  qu'ils  commentent,  on  croirait  assister  à  un  de  ces 
grands  débats  qui  mettaient  aux  prises  les  savans  du  xvf  siècle,  et 
qu'une  méchante  langue  du  temps  appelait  des  tempêtes  dans  un  verre 
d'eau.  Rien  n'y  manque,  pas  même,  il  faut  le  dire,  les  grandes  colères 
et  parfois  les  gros  mots.  C'est  peut-être,  soit  dit  en  passant,  pousser  un 
peu  loin  l'affectation  de  couleur  locale.  Nous  honorons  infiniment  l'éru- 
dition allemande,  mais  nous  voudrions  la  voir,  comme  Babrius,  «  adou- 
cir les  rudes  formes  de  ses  iambes  amers;  »  l'urbanité  et  le  bon  goût  ne 
gâtent  jamais  rien. 

Justice  soit  donc  rendue  à  la  critique  moderne.  Si  aujourd'hui  la  per- 
sonne de  Babrius,  son  siècle,  son  histoire,  en  un  mot  tout  ce  qu'on  aime 
à  savoir  d'un  écrivain,  d'un  poète,  nous  est  à  peu  près  aussi  inconnu 
qu'il  y  a  deux  ans,  ce  n'est  pas  à  elle  qu'il  faut  s'en  prendre.  Ce  qui  lui 
a  fait  défaut,  ce  n'est  ni  la  subtilité,  ni  l'audace;  ce  sont  les  faits.  On  sait 
qu'en  général  les  poètes  grecs  parlent  peu  d'eux-mêmes;  la  fable  éso- 
pique  ne  se  prêtait  pas  volontiers,  nous  aurons  bientôt  l'occasion  d'y  re- 
venir, aux  causeries,  aux  libres  épanchemens  que  nous  aimons  à  trouver 
dans  La  Fontaine.  Babrius  raconte  et  raconte  bien,  mais  il  s'efface  der- 
rière ses  personnages.  Tout  ce  qu'il  nous  apprend  de  lui-même  se  réduit 
à  ceci  :  le  premier  livre  de  ses  fables  est  adressé  à  un  enfant  nommé 
Branchus,  le  second  à  un  fils  du  roi  Alexandre.  Quel  est  ee  Branchus? 
Ce  fils  du  roi  Alexandre  est-il  le  même  que  Branchus?  On  ne  sait.  — 
«  C'est  moi ,  dit-il  dans  le  second  prologue ,  qui  ouvris  le  premier  la 
porte;  d'autres  sont  entrés  après  moi.  »  Babrius  est  donc  le  premier 


264  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

qui  ait  mis  les  fables  d'Ésope  en  vers  choliambiques.  Enfin,  dans  la 
fable  37,  un  mot  laisse  deviner  qu'il  a  été  trompé  par  les  Arabes.  «  Mer- 
cure, dit-il,  ayant  rempli  un  char  de  mensonges,  de  fourberies  et  de 
toute  sorte  de  mauvais  tours,  parcourait  la  terre,  sans  cesse  voyageant 
de  contrée  en  contrée,  et  distribuant  à  chaque  homme  une  parcelle  de 
ses  dons  :  on  raconte  qu'arrivé  aux  confins  de  l'Arabie  et  traversant 
déjà  ce  pays,  tout  à  coup  son  char  se  brise  et  reste  en  chemin.  Les  Arabes 
de  piller  aussitôt  toute  la  charge  du  marchand  comme  chose  de  haut 
prix;  bref,  ils  vidèrent  le  char,  et  ne  lui  permirent  pas  d'aller  plus  loin. 
Depuis  lors,  les  Arabes  sont,  je  le  sais  par  expérience,  gens  menteurs  et 
trompeurs,  qui  n'ont  jamais  eu  sur  les  lèvres  un  seul  mot  de  vérité.  » 
On  le  voit,  ces  renseignemens  ne  sont  pas  tellement  précis,  qu'ils  ne 
laissent  plus  de  place  aux  hypotlièses.  M.  Boissonade,  qui,  en  1813,  fai- 
sait de  notre  poète  un  contemporain  d'Auguste,  pense  aujourd'hui  que 
le  roi  Alexandre  pourrait  bien  être  l'empereur  Alexandre-Sévère  (mort 
en  235  après  Jésus-Christ).  M.  Bergk,  dans  un  programme  publié  à 
Marbourg  en  1843,  voit  dans  cet  Alexandre  un  roi  de  Corinthe,  et  place 
sans  hésiter  Babrius  au  milieu  du  ni''  siècle  avant  notre  ère.  De  l'un  à 
l'autre,  la  distance  est  honnête,  comme  dit  Horace  :  Intervalla  vides 
humane  commoda.  Il  est  vrai  que  la  conjecture  de  M.  Boissonade  est  très 
certainement  une  erreur,  puisque  le  rhéteur  Dosithée ,  qui  écrivait  en 
207  après  Jésus-Christ,  cite  textuellement  deux  fables  de  Babrius;  mais 
cette  donnée,  la  plus  explicite  de  toutes,  est  encore  bien  insuffisante. 
Les  autres  témoignages  ne  nous  apprennent  rien.  Ainsi,  dans  la  préface 
de  ses  fables  dédiées  à  un  certain  Théodose,  le  poète  latin  Avianus,  énu- 
mérant  les  fabulistes  qui  lui  ont  servi  de  modèle,  cite  Ésope,  Socrate, 
Horace,  Babrius  et  Phèdre.  Malheureusement  on  ne  sait  pas  dans  quel 
siècle  vivait  Avianus,  et,  d'un  autre  côté,  il  n'est  pas  certain  qu'il  ait 
suivi  dans  son  énumération  l'ordre  chronologique.  Un  grammairien 
appelé  Apollonius,  qui  a  fait  un  lexique  d'Homère,  cite  sans  nom  d'au- 
teur deux  vers  choliambiques  où  il  est  question  de  la  mort  d'Ésope,  pré- 
cipité du  haut  de  la  roche  Phœdriade  par  les  Delphiens,  irrités  de  son 
trop  libre  parler.  La  plupart  des  savans  ont  vu  dans  ces  deux  vers  un 
fragment  d'une  fable  de  Babrius,  et  vraisemblablement  de  la  fable  in- 
titulée l'Aigle  et  l'Bscarbot,  que  la  tradition  met  dans  la  bouche  d'Ésope 
au  moment  où  les  Delphiens  le  traînent  à  la  mort.  Apollonius  vivait,  à 
ce  qu'il  paraît,  dans  la  dernière  moitié  du  i"  siècle  de  notre  ère.  Or, 
en  72,  un  Alexandre,  de  la  famille  d'Hérode,  fut  établi  roi  par  l'empe- 
reur Yespasien  dans  un  canton  de  la  Cilicie.  C'est  pour  cette  date  que  se 
décide  M.  Lachmann;  mais  d'abord  la  citation  d'Apollonius  est  suspecte 
d'interprétation,  et,  fût-elle  incontestable,  il  resterait  à  prouver  qu'elle 
est  empruntée  à  Babrius;  M.  Schneidewin  a  montré  qu'on  pouvait  l'at- 
tribuer avec  autant  de  vraisemblance  au  moins  à  l'Alexandrin  CaUima- 
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que.  Il  suit  de  là,  ce  semble,  que,  dans  le  doute,  le  mieux  est  de  s'abs- 
tenir et  de  savoir  ignorer  certaines  choses.  S'il  fallait  absolument  i)rcndre 
im  parti,  nous  suivrions  Avianus  à  la  lettre,  et  nous  placerions  Babrius 
avant  Phèdre,  sans  déterminer  l'intervalle  c[ui  les  sépare.  Les  hiductions 
(ju'on  peut  tirer  du  style  et  de  la  métrique  des  fables  donnent  quelque 
vraisemblance  à  cette  opinion.  On  se  ra[)pelle  d'ailleurs  que  plusieurs 
princes  syriens  de  la  famille  des  Séleucidcs  ont  porté  le  nom  d'Alexan- 
dre. Quant  à  la  patrie  de  notre  poète,  c'est  là  un  i)oint  plus  obscur  encore. 
M,  Boissonade,  et  d'autres  après  lui,  pensent  qu'il  était  Romain ,  et  l'ap- 
pellent même  Valérius  Babrius.  Les  preuves  ne  sont  pas,  il  est  vrai,  fort 
concluantes,  ou  plutôt  il  n'y  en  a  pas.  Après  tout,  Rome,  qui  doit  Phèdre 
à  la  Grèce,  peut  bien  lui  avoir  donné  Babrius.  Ce  qui  paraît  certain, 
c'est  qu'il  a  vécu  en  Orient. 

Ainsi  les  fables  de  Babrius  sont  presque  pour  nous  un  ouvrage  ano- 
nyme. Il  nous  reste  à  les  étudier  comme  nous  pourrons  le  faire,  c'est- 
à-dire  en  elles-mêmes.  Seulement ,  pour  prévenir  tout  i)arallèle  im- 
possible, et  ne  juger  qu'en  connaissance  de  cause,  essayons  d'abord  de 
montier  ce  qu'a  été  la  fable  chez  les  Grecs  aux  diverses  époques  de  leur 
littérature.  L'histoire  nous  donnera  la  mesure  de  ce  qu'a  fait  Babrius. 

II. 

A  cette  question  :  Quel  a  été  l'inventeur  de  la  fable?  les  Grecs  répon- 
daient :  Ésope.  Des  savans  se  sont  rencontrés  qui,  ne  voulant  pas  croire 
à  Ésope ,  ont  cru  à  Bidpaï  ou  à  Loivman;  on  pourrait  demander  à  quoi 
bon?  Ésope,  dit-on,  est  une  fable;  d'accord,  mais  c'est  une  fable  natio- 
nale; si  l'on  fait  tant  que  d'en  appeler  à  la  critique ,  alors  ce  n'est  pas 
la  réponse  qu'il  faut  attaquer,  c'est  la  question  même;  l'une  admise, 
l'autre  suit  nécessairement.  Chercher  qui  a  inventé  la  fable  !  autant 
vaudrait  demander  qui  a  inventé  la  métaphore  ou  la  comparaison;  l'es- 
prit est  ainsi  fait,  l'abstraction  lui  coûte,  il  s'accommode  mieux  de 
l'expression  indirecte;  chez  les  Grecs  comme  ailleurs ,  plus  peut-être 
qu'ailleurs,  la  fable,  Vaho;,  comme  on  rap[)ela  d'abord,  c'est-à-dire 
l'avis,  le  conseil,  ne  fut  pas  autre  chose  qu'un  moyen  ingénieux  de  pré- 
senter d'une  manière  saisissante  mi  précepte  emprunté  à  l'expérience 
de  la  vie,  parfois  un  trait  railleur.  Et  c'est  bien  là,  en  effet,  le  caractère 
des  plus  anciennes  fables  grecques  dont  le  souvenir  se  soit  transmis 
jusqu'à  nous.  Hésiode,  menacé  de  perdre  sa  [)art  de  l'héritage  paternel, 
adresse  à  son  frère  Perses,  qui  veut  le  dépouiller,  le  poème  des  Travaux 
et  des  Jours.  Une  fois  déjà  les  juges,  les  rois,  comme  les  api)elle  Hé- 
siode, s'étaient  laissé  corrompre  par  les  i)résens  de  Perses;  le  poète  les 
conjure  de  respecter  les  lois  de  la  justice,  lois  émanées  de  Jupiter,  et 
sans  lesquelles  le  droit  ne  saurait  prévaloir  contre  la  force;  il  leur  ra- 
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conte  une  fable  :  «  L'épervier,  dit-il ,  enlevait  dans  ses  serres ,  et  em- 
portait bien  haut  à  travers  la  nue  le  rossignol  à  la  voix  flexible;  la  pauvre 
proie  pleurait  sous  l'étreinte  de  la  serre  recourbée ,  et  le  ravisseur  lui 
disait  ces  terribles  paroles  :  Beau  chanteur,  qu'as-tu  à  crier  ainsi?  Tu  es 
la  proie  d'un  plus  fort  que  toi ,  tu  vas  où  je  te  mène,  tout  musicien  que 
tu  es,  et,  suivant  mon  caprice,  je  ferai  de  toi  mon  repas  ou  je  te  laisserai 
en  liberté.  Ainsi  parlait  l'épervier  au  vol  rapide,  aux  ailes  étendues.  In- 
sensé, qui  veut  tenir  tête  à  un  plus  fort  que  soi.  Sa  perte  est  assurée,  et, 
pour  l'accabler,  la  souffrance  se  joint  à  l'outrage;  et  toi,  ô  Perses,  écoute 
la  voix  de  la  justice,  n'encours  pas  le  reproche  d'insolence!  »  —  Archi- 
loque,  l'impitoyable  Archiloque  avait  lancé  plus  d'une  fable  contre  le  par- 
jure Lycambe.  «  C'est,  disait-il,  une  vieille  histoire  parmi  les  hommes  : 
Le  renard  et  l'aigle  firent  un  jour  alliance...  Au  mépris  de  la  foi  jurée, 
l'aigle  dévora  les  petits  du  renard ,  qui ,  dans  son  impuissance,  implora 
la  vengeance  des  dieux;  elle  ne  se  fit  pas  long-temps  attendre.  L'aigle 
enlève  un  morceau  de  chair  qui  brûlait  sur  un  autel,  et,  avec  sa  proie, 
porte  par  mégarde  un  charbon  allumé  dans  son  nid.  En  un  instant, 
tout  est  en  feu ,  et  le  perfide  périt  avec  ses  nourrissons.  »  Et  ailleurs , 
dans  un  accès  de  verve  plébéienne  :  «  Je  veux  vous  conter  une  fable , 
Cérycide,  et  le  message  n'est  pas  divertissant.  Séparé  des  autres  ani- 
maux ,  le  singe  cheminait  seul  dans  un  lieu  retiré;  sur  son  chemin  se 
trouva  le  renard  matois,  à  res])rit  plein  de  ruses...  »  La  fin  manque, 
mais  nous  la  trouvons  dans  la  fable  81  de  Babrius  :  «  Le  renard  disait  au 
singe  :  Tu  vois  cette  colonne  funéraire ,  elle  est  à  moi ,  c'est  celle  de 
mon  père  et  de  mon  grand-père.  — Mens  à  ton  aise,  lui  dit  le  singe,  tu 
sais  bien  que  j)ersonne  n'est  ici  pour  te  prouver  le  contraire.  »  Déjà,  au 
temps  d' Archiloque,  nous  trouvons  la  fable  sur  la  place  publique,  dans 
la  bouche  des  orateurs  populaires.  Phalaris  demandait  une  garde  aux 
habitans  d'Himère;  les  Himériens  allaient  se  laisser  prendre  aux  dou- 
cereuses paroles  du  tyran;  le  poète  Stésicliore  se  leva,  et  leur  conta  la 
faille  du  cheval  qui,  jaloux  du  cerf,  appelle  l'homme  à  son  aide,  se 
laisse  monter  par  lui ,  et  remporte  enfin  la  victoire ,  mais  au  prix  de  sa 
liberté.  Qui  ne  se  rappelle  l'apologue  de  Ménénius?  Les  exemples  se 
rencontrent  à  chaque  pas,  et  la  raison  en  est  simple  :  la  fable  se  prêtait 
indiiïéremment  à  toutes  les  situations.  Si  le  faible  y  trouvait  un  moyen 
de  défense  contre  le  fort,  parfois  aussi  elle  servait  au  vainqueur  à  railler 
ou  à  épouvanter  les  vaincus.  Les  Grecs  d'Asie-Mineure  avaient  refusé 
de  s'unir  à  Cyrus  contre  le  roi  de  Lydie;  une  fois  les  Lydiens  abattus,  ils 
vinrent  à  Sardes  implorer  la  protection  des  Perses.  «  Un  joueur  de 
flûte,  leur  répondit  Cyrus,  voyant  des  poissons  dans  la  mer,  se  mit  à 
jouer  de  la  flûte,  pensant  qu'ils  viendraient  d'eux-mêmes  au  rivage. 
Trompé  dans  son  attente,  il  jeta  un  filet,  enveloppa  bon  nombre  de 
poissons,  et  les  tira  sur  le  bord,  puis,  les  voyant  frétiller  :  Assez  dansé, 
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maintenant!  leur  dit-il,  c'était  le  moment  tout  à  l'hcnre  qnand  je  jouais 
de  la  flûte.  »  Le  farouche  Sylla  n'y  mettait  pas  môme  tant  de  façons. 
«  Un  laboureur,  disait-il  aux  partisans  de  Marius ,  fut  mordu  par  des 
l)Oux.  A  deux  reprises,  il  quitta  sa  charrue  pour  secouer  sa  tunique; 
mordu  de  nouveau,  pour  être  enfin  tranquille,  il  jeta  sa  tunique  au  feu.» 

On  le  voit ,  tous  ces  apologues  ont  un  même  caractère;  ils  ne  sont 
rien  par  eux-mêmes,  toute  leur  valeur  est  dans  les  circonstances  qui 
les  ont  amenés.  Ce  sont  de  s[)irituelles  reparties,  d'élégans  artifices  de 
style,  des  argumens  ad  kominem;  ce  seront  plus  tard  des  figures  de  rhé- 
torique :  ce  n'est  pas  un  genre  de  littérature.  Chez  d'autres  peuples, 
dans  le  nord  de  l'Europe  i)ar  exemple,  l'observation  des  animaux  et  de 
leurs  mœurs  occupe  une  place  bien  plus  grande  dans  la  fable.  L'iiomme 
barbare  et  enfant  a  pu  prendre  rinstinct  pour  l'intelligence.  De  là  des 
contes  où  la  nature  réelle  est  fidèlement  rei)roduite,  et  d'où  la  moralité 
sort  comme  elle  peut.  Chez  les  Grecs,  au  contraire,  la  morale,  l'affabu- 
lation est  tout;  la  fable  n'est  que  le  vêtement  de  la  [)ensée;  le  j)lus  trans- 
parent est  le  meilleur.  Les  animaux  de  la  fable  sont  les  masques  de 
convention  que  portaient  les  acteurs  sur  la  scène;  c'est  toujours  l'homme 
(jui  parle  et  qui  agit. 

Il  est  certain  au  reste,  et  nous  ne  prétendons  pas  le  nier,  que  le  goût 
des  fables,  et  sans  doute  aussi  un  assez  grand  nombre  de  sujets,  ve- 
naient aux  Grecs  des  peuples  orientaux.  Babrius  le  dit  lui-même  (i)  : 
«  La  fable,  ô  fils  du  roi  Alexandre,  est  une  vieille  invention  des  hommes 
de  Syrie;  j'entends  de  ceux  qui  vivaient  au  temps  jadis,  sous  Ninus  et 
Bélus.  Le  sage  Ésope  vint  le  premier  la  conter  aux  enfans  des  Grecs.  » 
Cette  dissimulahon  de  la  pensée  qui  se  cache  pour  frapper  plus  juste 
est  bien  en  effet  dans  les  mœurs  de  l'Orient;  c'est  en  Orient  surtout  que  la 
fable  paraît  être  chez  elle.  On  a  même  retrouvé  dans  les  livres  sanscrits 
plus  d'un  apologue  ésopique.  Mais  ce  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue, 
c'est  que  ces  mêmes  apologues  sont  devenus  grecs  en  passant  par  la 
Grèce.  Venus  de  pays  différens,  ils  eurent  beau  conserver  long-temps 
leurs  noms,  leurs  traits  caractéristiques,  pour  tous  le  nom  commun  de 
fables  ésopiques  finit  par  prévaloir,  parce  ([n'entre  toutes  ces  fables,  li- 
byennes, cariennes,  cypriennes,  ciliciennes,  lydiennes,  [)hrygiennes,etc., 
il  y  avait  un  lien  commun,  une  forte  unité,  celle  de  l'esprit  grec  (jui 
les  refaisait  toutes  à  son  image.  Cette  diversité  primitive  est  un  fait  cu- 
rieux; elle  ne  s'effaça  pas  si  complètement  ni  si  vite  qu'il  n'en  soit  resté 
quelques  traces,  même  dans  Babrius,  Ainsi  nous  savons  que  les  fa])les 
libyqucs,  attribuées  par  la  h-ufition  à  un  certain  Cibyssus,  furent  long- 
temps en  grand  honneur,  même  chez  les  Romains.  Elles  venaient  ap- 
paremment de  la  colonie  de  Cyrène,  Nous  en  avons  un  bel  exemple  : 

(1)  Prologue  II,  V,  1, 
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c'est  un  fragment  d'Eschyle  dans  sa  tragédie  des  Myrmidons.  Patrode 
a  revêtu  les  armes  d'Achille,  et  il  est  tomhé  sous  les  coups  d'Hector: 
Acliille  se  reproche  amèrement  de  l'avoir  laissé  partir.  «  Ainsi  le  racon- 
tent les  fables  libyques,  s'écrie-t-il;  l'aigle,  frappé  d'une  flèclie,  disait 
en  voyant  les  plumes  de  la  hampe  :  Je  meurs,  et  ce  qui  fait  ma  perte, 
ce  n'est  pas  autre  chose  que  mes  propres  ailes.  »  Les  animaux  du  désert 
et  les  monstres  fabuleux  jouaient  sans  doute  un  grand  rôle  dans  ces 
histoires.  L'autruche,  la  grue,  le  lion,  la  panthère,  le  serpent,  le  cha- 
meau, le  crocodile,  en  étaient  les  principaux  acteurs.  —  Nous  n'avons 
pas  d'exemple  de  fables  ciliciennes;  on  sait  seulement  qu'un  certain 
Connis  en  était  réputé  l'inventeur.  C'étaient  probablement  des  récits 
merveilleux,  des  contes  à  faire  peur;  la  férocité  des  Ciliciens  était  prover- 
biale en  Grèce  :  une  mort  cilicienne,  un  supplice  cilicien,  rappelaient 
à  l'esprit  l'idée  des  plus  atroces  tourmens.  //  est  de  A'eskos  voulait  dire 
c'est  un  barbare  (1).  On  n'assigne  pas  d'inventeur  aux  fables  cypriennes; 
Théon  le  rhéteur  nous  apprend  qu'on  les  mettait  d'ordinaire  dans  la 
bouche  d'une  femme  de  Cypre.  Le  poète  lyrique  Timocréon  en  fit,  à  ce 
qu'il  paraît,  un  grand  nombre,  et  Diogenianus  nous  en  a  conservé  une 
dans  la  préface  de  son  recueil  de  proverbes.  «  Aux  funérailles  d'Adonis, 
célébrées  à  Cypre  par  Vénus,  les  Cypriens  jetèrent  dans  le  bûcher  des 
colombes  vivantes.  Celles-ci  prirent  leur  vol  et  s'échappèrent;  mais  elles 
toml)èrent  par  mégarde  dans  un  autre  bûcher  et  périrent.  »  Timocréon 
tirait  de  là  cette  conclusion,  que  le  coupable  finit  toujours  par  être  puni 
comme  il  le  mérite.  A  en  juger  par  cet  exemple  et  par  quelques  autres 
fragmcns,  la  fable  cyprienne  roulait  toujours  sur  les  jeux  et  les  caprices 
du  hasard,  sur  ce  qu'il  y  a  d'imprévu,  d'incompréhensible,  parfois  de 
ridicule  dans  la  destinée.  —  La  fable  carienne  paraît  avoir  été  plus  gaiej 
elle  consistait  en  contrastes  piquans,  en  situations  plaisantes.  Simonide 
ne  l'avait  pas  dédaignée,  et  la  seule  qui  nous  reste  est  encore  attribuée 
à  Timocréon  :  il  s'agit  d'un  pêcheur  carien  qui,  pendant  l'hiver,  aper- 
çoit un  poulpe.  «  Si  je  me  déshabille,  se  dit-il  à  lui-même,  et  que  je  me 
jette  à  la  mer  pour  avoir  ce  poulpe,  je  serai  certainement  gelé;  si  je  ne 
le  prends  pas,  mes  enfans  mourront  de  faim.  »  En  pareille  circonstance, 
entre  un  seau  d'eau  et  un  sac  d'avoine,  l'âne  de  Buridan  se  laissait 
mourir  de  faim  et  de  soif;  pour  notre  Carien,  il  restait  sans  doute  sur 
le  rivage,  pesant  ses  motifs  et  se  gardant  bien  de  prendre  un  parti,  tant 
qu'à  la  fin  il  mourait  en  même  temps  de  faim  et  de  froid.  —  Les  fables 
phrygiennes,  égyptiennes  et  lydiennes  ne  se  distinguaient  peut-être 
que  par  le  lieu  de  la  scène  et  la  patrie  des  interlocuteurs.  Nous  n'avons 
que  trois  vers  d'une  fable  lydienne  de  Callimaque.  C'est  un  dialogue, 
sur  le  mont  Tmolus,  en  Lydie,  entre  le  laurier,  symbole  de  la  guerre, 

(1)  Keskos  était  une  ville  de  Cilicie. 
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et  l'olivier,  symbole  de  la  paix.  —  Mais,  de  tous  ces  jeux  d'esprit,  ceux 
que  les  Athéniens  paraissent  avoir  préférés,  ceux  qu'ils  répétaient  le 
plus  volontiers  avec  force  facéties  et  force  calembours  dans  le  goût 
d'Aristophane,  lorsqu' après  boire  ils  laissaient  libre  cours  à  leur  verve 
moqueuse,  c'étaient  les  fables  de  S\  baris.  Mis  dans  la  bouche  d'un  Syba- 
rite, les  mots  les  plus  insignifians  faisaient  rire.  Ces  lazzis  faisaient  le 
principal  ornement  des  comédies  d'Épicharme.  Aristophane  en  a  mis 
deux  dans  ses  Guêpes.  «  Un  Sybarite,  dit  le  jovial  Philocléon,  tomba  de 
son  char  et  se  fracassa  toute  la  tête;  il  ne  savait  pas  conduire  ses  che- 
vaux. Un  de  ses  amis  s'approcha  et  lui  dit  sagement  :  Chacun  son  mé- 
tier! »  C'est  par  une  autre  pasquinade  de  ce  genre  que  le  même  Philo- 
cléon se  défend  devant  ses  juges.  «  Une  femme  de  Sybaris  cassa  un  jour 
une  cuvette;  celle-ci  de  prendre  aussitôt  les  passans  à  témoin.  —  Par 
Proserpine,  dit  la  vieille,  si  tu  laissais  là  tes  cris  et  tes  témoins  pour 
acheter  une  attache,  tu  ferais  bien  plus  sagement.  »  La  fable  du  Prêtre 
de  Jupiter  et  de  ses  deux  filles,  celle  de  V Enfant  et  du  Maître  d'école,  ve- 
naient sans  doute  en  droite  ligne  de  Sybaris. 

Les  rhéteurs  aidant ,  et  aussi  les  poètes,  ces  fables,  qui  d'ailleurs  con- 
venaient si  bien  au  caractère  du  peuple  grec,  naturellement  senten- 
cieux et  beau  parleur,  se  multiplièrent  avec  une  rapidité  prodigieuse, 
comme  une  tradition  populaire  que  les  enfans  apprenaient  en  appre- 
nant à  parler,  et  qui  passait  de  bouche  en  bouche  grossissant  toujours. 
Les  Grecs,  on  le  pense  bien,  ne  pouvaient  admettre  dans  leurs  annales 
officielles  l'obscure  origine,  la  lente  et  pénible  formation  de  ces  contes 
qu'ils  aimaient  tant.  Ils  poussaient  trop  loin  l'horreur  de  l'anonyme; 
ils  traitaient  leur  liistoire  en  artistes,  soigneux  de  ne  laisser  aucun  point 
sans  lumière,  aucune  question  sans  réponse,  sauf  à  se  mettre  au  besoin 
en  frais  d'imagination.  Il  fallait  donc  un  nom  commun  à  toutes  ces  fa- 
bles, et  ce  nom  ne  pouvait  être  celui  du  Cilicien  Connis  ou  du  Libyen 
Cibyssus.  Depuis  long-temps  naturalisé  en  Grèce,  l'apologue  ne  pouvait 
être  représenté  tpie  par  un  personnage  grec  de  caractère,  sinon  de  nais- 
sance. Ésope  fut  trouvé. 

Vers  le  milieu  du  v"  siècle  avant  Jésus-Christ,  la  nouvelle  se  répandit 
dans  la  Grèce  que  l'oracle  d'Apollon  avait  parlé,  et  que  les  Delphiens, 
menacés  des  vengeances  célestes,  offraient  de  réparer  un  crime  commis 
par  leurs  ancêtres.  On  disait  que,  trois  générations  auparavant,  un  sage 
nonmié  Ésope  était  venu  de  l'Orient  pour  consulter  l'oracle,  et  que  la 
pojjulace  de  Delphes,  irritée  par  ses  fables  pleines  de  traits  railleurs, 
s'était  vengée  par  une  accusation  de  sacrilège.  Convaincu  d'un  crime 
qu'il  n'avait  pas  commis,  le  sage  Ésope  avait  été  précipité  du  haut  d'un 
rocher;  mais  en  mourant  il  avait  appelé  la  colère  des  dieux  sur  la  tête 
de  ses  bourreaux.  Aujourd'hui  les  Delphiens  portaient  la  peine  du  crime 
de  leurs  pères,  et  proposaient  de  payer  le  prix  du  sang  à  qui  se  présen- 
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terait  pour  le  recevoir.  Un  riche  citoyen  de  Samos,  Jadmon,  alléguant 
des  inductions,  des  analogies,  des  vraisemblances,  affirma  qu'Ésope 
avait  été  l'esclave  de  son  aïeul,  et  reçut  le  don  expiatoire.  Sur  ce  point, 
tous  les  témoignages  de  l'antiquité  sont  unanimes;  mais  était-il  vrai 
qu'Ésope,  esclave  du  Samien  Jadmon,  eût  été  réellement  mis  à  mort 
par  les  Delphiens?  Nous  pouvons  le  dire  en  toute  assurance,  personne 
ne  l'a  jamais  su,  ni  ceux  qui  otïraient,  ni  celui  qui  recevait  le  prix  du 
sang.  Songeons  d'ailleurs  au  rôle  que  ces  sortes  d'expiations  jouaient 
dans  les  religions  anciennes,  au  pieux  respect  dont  ces  grandes  leçons 
morales  entouraient  les  sanctuaires,  à  l'honneur  si  envié  par  toutes  les 
cités  grecques  de  posséder  le  tombeau  d'un  grand  homme.  Rappelons- 
nous  que  de  villes  se  sont  disputé  le  titre  de  patrie  d'Homère,  et  com- 
bien le  nom  d'Ésope  a  jeté  d'éclat  sur  Samos  et  sur  la  maison  du  Samien 
Jadmon.  De  part  et  d'autre,  il  y  avait  trop  d'intérêt  à  mentir  pour  qu'on 
puisse  faire  fonds  sur  de  pareils  témoignages.  Ces  pieux  artifices  n'étaient 
pas  rares  parmi  les  Grecs.  Jamais  peuple  n'a  su  peut-être  allier  dans  la 
même  mesure  une  imagination  vive  et  féconde  et  une  simplicité  par- 
fois crédule.  Ésope  fut  donc  pris  au  sérieux  comme  tant  d'autres  his- 
toires. On  ne  se  mit  pas  en  peine  d'accorder  les  allégations  du  Samien 
Jadmon  avec  les  paroles  de  l'oracle;  on  ne  s'inquiéta  pas  de  savoir 
pourquoi  les  dieux,  après  avoir  patiennnent  attendu  pendant  trois  gé- 
nérations, sévissaient  enfin  contre  des  innocens  au  nom  d'un  crime 
peut-être  inconnu  d'eux.  Nul  ne  douta,  et  pourquoi  aurait-on  douté?  Le 
sentiment  moral  et  l'imagination  trouvaient  leur  compte  à  ce  récit, 
tout  aussi  bien  que  les  calculs  des  prêtres  et  l'ambition  des  Samiens; 
les  Grecs  ne  demandaient  pas  davantage. 

Aussi  n'est-ce  pas  chose  facile  que  de  reconstruire  aujourd'hui  la  vie 
d'Ésope,  si  l'on  veut  soumettre  à  toutes  les  exigences  de  la  critique  les 
différons  témoignages  des  anciens.  De  bien  plus  savans  que  nous  y  ont 
perdu  leur  peine.  Lorsqu'on  imagina  de  rattacher  à  un  même  person- 
nage toutes  les  fables  qui  avaient  cours  dans  la  Grèce,  il  fallut  faire  bon 
marché  des  temps  et  des  lieux.  Dans  Aristote,  Ésope  est  un  orateur  po- 
pulaire qui  prend  la  parole  devant  l'assemblée  des  Samiens;  dans  Aris- 
topliane,  c'est  un  bourgeois  d'Athènes;  dans  Phèdre,  il  fait  comprendre 
aux  Athéniens,  par  une  fable  bien  connue,  les  projets  ambitieux  de  P^ 
sistrate.  D'autres  nous  le  montrent  à  Corinthe  ou  même  à  Sybaris,  d'au- 
tres encore  le  placent  à  la  cour  de  Crésus  et  le  font  converser  avec 
Selon.  La  tradition  qui  le  faisait  mourir  à  Delphes  n'avait  peut-être  pas 
d'autre  fondement  que  le  besoin  de  donner  une  réalité  historique  à  la 
fable  de  l'aigle  et  de  l'escarlîot.  Il  y  a  plus,  on  alla  jusqu'à  ressusciter 
le  Samien;  on  le  fit  combattre  avec  Léonidas  aux  Thermopyles,  sans 
doute  i)our  lui  faire  dire  une  fable.  Tantôt  c'est  un  esclave,  tantôt  un 
affranchi,  d'autres  fois  un  ambassadeur  du  roi  de  Lydie.  Les  poètes  co- 
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miqucs  en  firent  un  de  leurs  types  de  prédilection,  ce  qui  ne  contribua 
pas  peu  à  embrouiller  encore  davantage  toutes  les  idées  reçues,  et,  quand 
plus  tard  les  moines  qui  rassemblèrent  les  fables  ésopiques  voulurent 
écrire  l'histoire  du  père  de  la  fable,  ils  renchérirent  encore  sur  leurs 
devanciers  en  puisant  aux  sources  orientales,  et  en  suppléant  avec  leur 
imagination  aux  lacunes  de  l'histoire  traditionnelle.  Or,  on  sait  ce  qu'é- 
tait l'imagination  des  moines  byzantins.  La  vie  d'Ésope  est  devenue, 
dans  Planude,  un  amas  de  contes  à  dormir  debout;  son  grand  sens  a 
disparu  pour  faire  place  à  un  tissu  de  niaiseries;  lui-même  n'est  plus 
qu'un  grotesque,  une  véritalile  caricature.  Et  pourtant  les  Athéniens 
lui  avaient  élevé  une  statue  de  la  main  de  Lysippe  ! 

Athènes,  en  effet,  devenue  le  foyer  principal  de  la  civilisation  hellé- 
nique, avait  en  quelque  sorte  acquis  le  droit  de  revendiquer  pour  elle 
toutes  les  gloires  de  la  Grèce.  Les  orages  de  la  place  pul)lique,  les  émo- 
tions du  théâtre,  les  grandes  leçons  du  Portique  ou  de  l'Académie,  n'a- 
vaient pas  fait  oublier  aux  Athéniens  l'humble  fable  ésopique;  au  théâtre, 
elle  faisait  les  délices  du  peuple  dans  la  bouche  des  Philocléon  et  des 
Pisthétère;  sur  la  place  publique,  elle  remplissait  les  plaidoyers  des 
avocats  et  les  harangues  des  démagogues;  dans  les  écoles  de  philoso- 
phie, elle  ramenait  au  monde  réel  et  visible  les  esprits  fatigués  de  la 
spéculation.  C'était  un  des  moyens  dont  se  servait  Socrate  pour  faire 
apercevoir  à  ses  disciples  les  plus  hautes  vérités.  Platon  et  Xénophon 
nous  ont  conservé  le  souvenir  de  quelques  apologues  familiers  à  leur 
maître.  Dans  le  nombre  se  trouvent  deux  délicieuses  allégories.  «  Les 
cigales,  disait  Socrate  au  jeune  Phèdre,  étaient  des  hommes  qui  vivaient 
avant  la  naissance  des  Muses.  Quand  celles-ci  naquirent  et  qu'elles 
eurent  fait  entendre  leurs  chants,  (jnelques  hommes  furent  si  transportés 
de  plaisir,  qu'ils  oulilièrentpour  chanter  le  manger  et  le  boire,  et  mou- 
rurent sans  s'être  sentis  mourir.  C'est  d'eux  qu'est  issue  la  race  des  ci- 
gales, à  qui  les  Muses  ont  accordé  de  pouvoir  se  passer  de  nourriture 
depuis  l'instant  de  leur  naissance,  et  de  chanter  sans  éprouver  la  faim 
ni  la  soif  jusqu'à  l'heure  de  leur  mort.  »  Et  dans  le  Phédon,  quand  la 
prison  s'ouvre  et  que  les  disciples  entrent  pour  recevoir  les  adieux  de 
leur  maître,  Socrate,  dont  on  vient  de  détacher  les  fers,  ressent  une 
<iouleur  à  la  jambe  et  y  porte  la  main;  ])uis  se  tournant  vers  ses  amis, 
le  sourire  sur  les  lèvres  :  «  Combien  est  étrange,  leur  dit-il,  ce  que  les 
hommes  appellent  le  plaisir,  et  quels  rapports  merveilleux  avec  ce  qui 
paraît  en  être  le  contraire,  avec  la  douleur!  car,  si  le  plaisir  et  la  dou- 
leur ne  se  rencontrent  jamais  en  même  temps,  quand  on  prend  l'un,  il 
faut  accepter  l'autre,  comme  si  un  lien  naturel  les  rendait  inséparables. 
J'ai  regret  qu'Ésope  n'ait  i)as  eu  cette  idée;  il  en  eût  fait  une  fable,  il  eût 
dit  que  Dieu  voulant  un  jour  réconcilier  ces  deux  ennemis,  et  n'y  pou- 
vant réussir,  les  attacha  tous  deux  à  la  même  chaîne,,  et  que  pour  cette 
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raison,  quand  l'un  est  venu,  on  voit  bientôt  arriver  l'autre.  »  La  der- 
nière occupation  de  Socrate  dans  sa  prison  avait  été  de  mettre  en  vers 
élégiaques  les  fables  ésopiques,  «  celles  que  j'avais  sous  la  main,  dit-il, 
et  que  je  savais  par  cœur.  »  Ainsi  le  grand  philosophe  trouvait  encore 
à  s'instruire  aux  préceptes  de  la  sagesse  populaire. 

Ce  recueil,  que  la  mort  n'avait  pas  laissé  à  Socrate  le  temps  d'achever, 
fut  fait,  pour  la  première  fois,  un  siècle  après  lui,  par  les  soins  d'un 
autre  Athénien,  l'orateur  Démétrius  de  Phalère.  Le  livre  de  Démétrius 
n'était  qu'un  manuel  destiné  à  l'usage  quotidien  de  la  tribune  et  du 
barreau  :  il  périt  comme  périrent  deux  collections  postérieures,  rédi- 
gées, l'une  au  temps  de  Jules-César,  l'autre  sous  Marc-Aurèle;  mais,  sî 
faible  qu'il  ait  été  comme  œuvre  littéraire,  il  n'en  fit  pas  moins  époque 
dans  l'histoire  de  la  fable  grecque.  C'est  à  cette  source  tout  athénienne 
que  puisèrent  Babrius  et  ses  successeurs,  et  le  caractère  de  la  rédaction 
primitive  perce  encore  en  plus  d'un  endroit  sous  la  prose  décolorée  des 
moines  du  moyen-âge.  Par  exemple,  ils  attribuent  une  fable  à  l'ora- 
teur Démade,  une  autre  à  Démostliène.  C'est  l'histoire  de  l'homme  qui 
a  loué  un  âne  pour  porter  son  bagage  d'Athènes  à  Mégare,  et  qui,  che- 
minant en  plein  midi  avec  l'âne  et  l'ânier,  veut  se  faire  un  abri  de  l'âne 
en  marchant  dans  son  ombre;  l'ânier  prétend  qu'en  louant  son  âne,  il 
n'a  pas  entendu  louer  l'ombre  de  son  âne;  là-dessus  grand  débat  qui  se 
termine  par  un  procès.  Ces  traces  de  couleur  locale  sont  bien  moins 
effacées  dans  Babrius.  Il  parle  de  l'abeille  de  l'Hymette,  des  statues  de 
Mercure,  de  la  solde  des  cavaliers  en  temps  de  guerre,  des  phratries, 
des  sycophantes,  toutes  expressions  bien  étranges  dans  la  bouche  d'un 
Grec  de  Syrie,  s'il  ne  les  avait  empruntées  à  un  modèle  athénien. 

Le  livre  de  Babrius  a,  sans  nul  doute,  contribué  pour  beaucoup  à  la 
perte  du  recueil  de  Démétrius.  La  poésie  pouvait  seule  élever  la  fable  à 
la  hauteur  d'un  genre  et  lui  faire  prendre  un  rang  dans  la  littérature 
grecque.  C'est  ce  qu'entreprit  Babrius.  Avant  lui,  Socrate,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  avait  appliqué  à  l'apologue  le  vers  élégiaque;  d'autres, 
l'hexamètre  de  l'épopée  ou  l'iambe  de  la  tragédie;  Babrius,  peut-être  à 
l'exemple  de  Callimaque,  employa  l'iambe  boiteux,  c'est-à-dire  terminé 
par  deux  longues,  moins  sautillant  et  plus  propre  au  récit.  La  fable 
avait  enfin  trouvé  sa  forme  définitive.  «  Je  donne  à  la  muse  nouvelle, 
dit  Babrius  dans  son  prologue,  l'iambe  que  je  gouverne  avec  un  frein 
de  l'or  le  plus  pur,  comme  un  cheval  de  bataille.  »  Et  comme  l'iambe, 
depuis  Archiloque,  avait  une  assez  mauvaise  réputation  en  Grèce,  il  a 
bien  soin  d'ajouter  «  qu'il  en  adoucit  l'amertume,  qu'il  en  émousse  les 
aiguillons.  »  Puis  il  lance  un  trait  en  passant  contre  quelques  poètes  ri- 
vaux «  dont  la  muse  érudite  enfiUite  des  vers  semblables  à  des  énigmes, 
et  qui  ne  savent  rien  que  ce  quils  ont  appris  de  moi.  » 

D'Hésiode  à  Babrius  la  fable  avait  fait  du  chemin.  Ce  n'avait  été  bien 
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long-temps  qu'une  simple  forme  de  langage,  condamnée  à  un  rôle  tout 
secondaire;  désormais  elle  eut  son  mètre,  son  style,  ses  poètes  môme 
avec  toutes  les  rivalités,  toutes  les  jalousies  du  métier,  et,  autant  qu'on 
en  peut  juger  par  de  vagues  indications,  elle  fit  les  délices  de  la  société 
d'alors.  Par  malheur,  quand  on  eut  fait  de  la  parole  une  science,  la  fable 
devint  une  figure  de  rhétorique,  et  ce  jour-là  elle  fut  perdue.  Les  rhé- 
teurs, qui  commencèrent  à  pulluler  vers  les  premiers  temps  de  l'empire, 
avaient  abandonné  la  méthode  large  et  féconde  de  Platon  et  d'Aristote 
pour  se  charger  comme  à  plaisir  de  règles  inflexibles  et  d'accablantes 
entraves.  L'art  se  perdit  dans  les  théories  et  les  définitions,  et  la  libre 
inspiration  fut  remplacée  par  un  travail  mécanique  sans  ame  et  sans 
vie.  Le  travail  des  élèves  dans  les  écoles  de  rhétorique  consistait  à  dé- 
velopper des  thèmes  indiqués  par  le  maître.  Ces  thèmes,  ces  exercices 
(irpopavâaaara)  étaient  dc  quatorzc  espèces;  la  fable  ouvrait  la  liste. 
L'enfant  apprenait  par  cœur  une  fable,  sans  doute  de  Babrius,  et 
jusque-là  l'exercice  n'avait  rien  que  d'excellent.  N'est-ce  pas  à  un  en- 
fant que  Babrius  dédie  son  ouvrage?  Mais  on  ne  s'arrêtait  pas  là;  il 
fallait  que  l'élève  racontât  de  vive  voix  la  fable  qu'il  avait  apprise,  ou 
bien  qu'il  en  fît  la  paraphrase  suivant  les  règles  de  l'art  d'écrire.  On  lui 
montrait  à  distinguer  les  fables  logiques,  éthiques  ou  mixtes,  suivant 
que  les  personnages  étaient  des  hommes,  des  animaux,  ou  tout  à  la  fois 
des  hommes  et  des  animaux;  on  lui  apprenait  à  choisir  le  style  conve- 
nable à  chaque  genre,  à  discerner  les  cas  où  la  moralité  doit  suivre, 
ceux  où  elle  doit  précéder  le  récit,  à  la  présenter  suivant  les  circon- 
stances sous  la  forme  d'un  exemple,  d'un  enthymèmeou  d'une  exhor- 
tation. On  lui  dictait  des  fables  dont  il  devait  tirer  lui-même  la  morale, 
des  morales  pour  y  adapter  des  fables  de  son  invention;  on  lui  faisait 
abréger  des  fables  développées,  développer  des  fables  courtes.  Ce  qu'il 
y  a  de  pis,  c'est  qu'on  lui  donnait  des  modèles  à  imiter,  des  corrigés, 
et  quels  corrigés!  Hermogène,  le  plus  ancien  de  tous  les  rhéteurs,  n'a- 
vait composé  qu'une  seule  fable  par  manière  d'exem])le;  Aphtiionius 
qui  florissait  au  temps  de  Constantin ,  en  écrivit  quarante ,  et  ainsi  de 
suite.  Grâce  à  la  méthode,  la  niaiserie  et  le  mauvais  goût  allèrent  tou- 
jours croissant.  On  nous  pardonnera  de  ne  pas  insister  sur  des  livres 
que  les  savans  eux-mêmes  tiennent  pour  insipides.  Qui  a  jamais  en- 
tendu parler  de  George  Pachymère  ou  de  Nicéphore  Basilaca,  notaire 
impérial,  professeur  de  rhétorique  à  Constantinople  sous  Alexis  Com- 
nène?  Pauvres  gens  que  l'érudition  moderne,  toujours  en  quête  de  nou- 
velle pâture,  est  allée  tirer  de  leur  sommeil!  Triste  présent  que  l'im- 
mortalité quand  ce  ne  peut  être  que  l'immortalité  du  ridicule! 

Au  siècle  où  remi)liase  de  ces  pédans  et  leurs  périodes  bien  sonores 
et  bien  vides  paraissaient  le  tyjie  du  beau  idéal,  qui  [)ouvait  goûter  en- 
core la  discrétion  et  la  simplicité  d'un  écrivain  connne  Babrius?  Les 
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rhéteurs  avaient  porté  un  coup  mortel  à  la  fablej  elle  se  traîna  encore 
quelque  temps,  puis  tomba  enfin  pour  ne  plus  se  relever.  Babrius  eut 
le  sort  de  bien  d'autres  écrivains  de  l'antiquité.  On  ne  les  comprenait 
plus,  on  les  refit.  Incapable  de  rien  produire  par  lui-même,  l'esprit 
byzantin  se  découpait  un  vêtement  à  sa  taille  dans  les  précieuses  reli- 
ques du  passé.  Justinien  condamna  au  feu  les  chefs-d'œuvre  des  vieux 
jurisconsultes  romains  mis  en  pièces  dans  son  Digeste;  les  grandes  com- 
positions historiques  de  Polybe,  de  Diodore,  d'Appien,  de  Dion  Cassius, 
firent  place  à  des  compilations  par  ordre  de  matières  sur  les  vertus  et 
les  vices  ou  sur  les  ambassades.  Babrius  ne  put  échapper  au  massacre; 
le  manuscrit  qui  vient  d'être  publié  porte  des  traces  évidentes  de  muti- 
lation et  d'interpolation;  les  fables  s'y  suivent  par  ordre  alphal)étique, 
ce  qui  est  sans  doute  une  invention  du  copiste.  Chacune  d'elles  est 
pourvue  d'une  morale  en  vers  et  d'une  autre  en  prose;  ces  morales 
montrent  combien  les  Grecs  devenaient  de  jour  en  jour  plus  incapables 
de  lire  et  de  comprendre  leurs  propres  écrivains.  Bientôt  ils  trouvèrent 
Babrius  trop  long;  un  diacre  du  ix'=  siècle,  maître  Ignace,  le  réduisit  en 
quatrains.  La  Fontaine  en  parle  quelque  part  : 

Mais  surtout  certain  Grec  renchérit  et  se  pique 

D'une  élégance  laconique; 
Il  renferme  toujours  son  conte  en  quatre  vers. 
Je  me  tais  et  le  laisse  à  juger  aux  experts. 

Les  cinquante-trois  quatrains  d'Ignace  usurpèrent  jnsqu'au  nom  de 
Babrius.  Cependant  les  fables  de  ce  dernier  furent  encore  lues  jusqu'au 
XH^  siècle,  où  le  moine  Jean  Tzetzès  en  refit  quinze.  Enfin,  comme  ap- 
paremment les  vers  étaient  trop  difficiles  à  comprendre,  on  prit  le  parti 
d'en  faire  de  la  prose.  Babrius,  ses  rivaux  et  ses  imitateurs  reçurent 
alors  le  coup  de  grâce.  A  leurs  fables  on  joignit  des  récits  empruntés  au 
roman  syriaque  de  Syntipas  ou  au  roman  arabe  des  deux  chacals  [Kalilah 
vè  Dimnah);  on  fit  même  de  nouveaux  apologues  avec  des  proverbes 
ou  des  épigrammes ,  et,  pour  mettre  le  tout  en  harmonie  avec  les  be- 
soins du  temps,  on  y  ajusta  tant  bien  que  mal  des  morales  tirées  de 
l'Évangile  ou  des  Pères  de  l'Église.  Long-temps  on  ne  connut  les  fables 
d'Ésope  que  par  une  de  ces  compilations  rédigée  vers  le  xiv*"  siècle;  puis 
à  Augsbourg,  à  Oxford,  à  Moscou,  à  Paris,  à  Florence,  à  Rome,  on  re- 
trouva des  manuscrits  antérieurs  où  la  forme  primitive  parut  moins 
altérée;  quelquefois  le  copiste  s'était  imaginé  faire  de  la  prose  en  trans- 
crivant les  vers  sans  les  mettre  à  la  ligne.  La  critique  moderne  était  ré- 
duite à  recueillir  péniblement  ces  membres  épars  du  poète,  disjecti 
membrapoetœ.  Grâce  à  la  découverte  du  manuscrit  de  Babrius,  ces  tra- 
vaux ont  perdu  tout  leur  intérêt.  C'est  dans  Babrius  seulement  qu'on 
peut  connaître  aujourd'bui  la  fable  ésopique;  lui  seul  peut  nous  ap- 
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prendre  comment  l'esprit  grec  l'avait  conçue  et  comment  il  savait  la 
traiter. 

m. 

La  poésie  grecque  n'est  pas  sortie  un  jour  tout  armée  du  cerveau  de 
quelques  hommes.  Bien  avant  Homère  on  chantait  dans  les  festins  les 
exploits  des  héros,  bien  avant  Eschyle  des  chœurs  célébraient  la  gloire 
et  la  puissance  des  dieux.  Eschyle  n'inventa  rien;  seulement  il  mit  un 
second  personnage  sur  la  scène;  à  l'ode  lyrique  il  associa  le  drame,  et 
la  tragédie  fut  créée.  11  en  fut  de  même,  si  parva  licet  componere  ma- 
gnis,  de  la  fable  ésopique.  Elle  existait  en  germe  depuis  longues  années 
quand  Babrius  entreprit  de  lui  donner  une  vie  propre,  une  existence  à 
part.  Comment  s'y  prit-il  pour  féconder  et  développer  ce  germe  pré- 
cieux? c'est  ce  que  nous  allons  essayer  de  montrer. 

Et  d'abord  il  ne  faut  pas  s'exagérer  la  portée  de  l'innovation.  La  fable 
telle  que  La  Fontaine  l'a  faite  est  devenue  un  cadre  commode  où  le 
poète  se  trouve  à  l'aise  pour  entretenir  le  lecteur  de  lui-même,  de  ce 
qu'il  fait,  de  ce  qu'il  pense,  en  un  mot  pour  parler  de  tout.  Elle  s'est 
même  enhardie  de  nos  jours  jusqu'à  faire  de  la  propagande  religieuse, 
parfois  de  l'opposition.  Babrius  ne  vise  pas  si  haut.  11  prend  la  fable  telle 
qu'on  la  racontait  aux  enfans,  telle  qu'on  la  lui  avait  sans  doute  apprise 
à  lui-même,  c'est-à-dire  dans  toute  sa  simplicité  primitive,  et  s'efforce 
seulement  d'animer  le  récit  par  quelques  traits  de  caractère,  de  donner 
plus  de  vivacité  au  dialogue,  plus  de  couleur  à  l'expression,  et  de  faire 
sortir  la  morale  sans  effort;  souvent  même  il  laisse  au  lecteur  le  soin  de 
la  trouver.  Ce  qui  lui  tient  surtout  au  cœur,  c'est  la  perfection  de  la 
forme.  D'ingénieux  critiques  ont  montré  dans  quelques-unes  de  ses  fa- 
bles la  trace  de  plusieurs  rédactions  successives.  11  suffit  de  jeter  les 
yeux  sur  le  livre  pour  s'en  convaincre.  A  cette  versification  savante  et 
qui  s'interdit  toute  licence,  à  cette  pureté  de  style,  à  cette  élégante  sim- 
plicité que  les  soins  des  philologues  permettent  de  mieux  apprécier  de 
jour  en  jour,  on  sent  la  lampe,  comme  disaient  les  anciens.  Pas  un  mot 
de  trop,  jamais  d'indiscrétion,  surtout  jamais  de  ces  digressions  que 
Phèdre  se  permet  à  tout  moment.  Est-ce  absence  de  verve  ou  plutôt 
timidité  d'un  poète  qui  se  fraie  le  premier  une  route  encore  inconnue 
des  muses?  Qui  le  dira?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  bonnes  fa- 
bles de  Babrius  sont  d'admirables  petits  tableaux.  On  ne  saurait  mieux 
les  comparer  qu'aux  chefs-d'œuvre  de  l'école  hollandaise.  On  trouve, 
il  est  vrai,  bien  moins  de  coloris  dans  Babrius,  mais,  du  reste,  môme 
délicatesse  de  dessin,  même  fini  dans  les  détails,  même  entente  de  toutes 
les  ressources  de  l'art;  tout  est  achevé,  rien  n'y  manque,  à  l'inspiration 
près. 

Ces  mérites  sont  malheureusement  de  ceux  que  les  traductions  ne 
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peuvent  faire  comprendre.  Nous  ne  pouvons  que  renvoyer  au  texte  ou 
prier  qu'on  nous  croie  sur  parole,  mais  il  est  plus  facile  de  montrer  par 
des  exemples  les  moyens,  les  artifices  dont  le  poète  s'est  servi.  Quel- 
ques rapprochemens  curieux  sortiront  pour  nous  de  cette  étude. 

Ce  qui  frappe  le  plus  quand  on  lit  Babrius  et  qu'on  le  compare  soit 
aux  anciennes  fables  ésopiques  recueillies  par  Coray  ou  par  Schneider, 
soit  à  Phèdre  et  à  Horace,  c'est  le  goût  du  fabuliste  grec.  Nous  l'avons 
déjà  dit,  dans  l'apologue  primitif  toute  l'attention  se  portait  sur  la  con- 
clusion,' le  reste  n'était  qu'une  précaution  oratoire.  Par  suite  on  s'in- 
quiétait peu  de  la  vraisemblance.  L'idée  d'une  montagne  accouchant 
d'une  souris  n'excitait  pas  le  moindre  scrupule.  On  parlait  des  noces  du 
soleil  et  des  amours  du  lion  sans  cjue  personne  songeât  à  y  chercher  ma- 
lice. Quant  à  la  rei)roduction  fidèle  des  mœurs  des  animaux,  il  n'en  fut 
jamais  question;  on  ne  voulait  pas  faire  de  l'histoire  naturelle.  Tout  ce 
qu'on  demandait,  c'est  que  le  caractère  connu  de  l'auteur  répondît  au 
rôle  qu'on  lui  faisait  jouer.  Ainsi  le  renard  est  le  symbole  du  savoir-faire, 
le  loup  celui  de  la  force  brutale;  la  fidélité  est  représentée  par  le  chien, 
la  faiblesse  par  l'agneau,  la  timidité  par  le  lièvre.  Cela  est  si  vrai,  qu'Hé- 
siode dit  quelque  part  la  prévoyante,  et  cette  épithète  suffit  pour  désigner 
la  fourmi;  dans  Babrius,  le  renard  n'a  d'autre  nom  que  l'intrigant  ()C£p^w). 
De  là  une  foule  de  détails  étranges,  absurdes  même,  et  que  le  bon  sens 
des  Grecs  repoussa  quand  on  revêtit  la  fable  de  la  forme  poétique.  Si 
complaisante  qu'elle  soit,  l'imagination  du  lecteur  ne  se  prête  pas  faci- 
lement à  admettre  un  loup  qui  joue  de  la  flûte,  un  lièvre  qui  cherche 
im  asile  dans  le  nid  de  lescarbot,  un  cerf  qui  prête  à  la  brebis  un  bois- 
seau de  froment  et  lui  donne  le  loup  pour  caution. 

Pour  élever  la  fable  à  la  hauteur  d'un  genre,  il  fallait  donc  avant  tout 
donner  plus  de  vraisemblance  au  récit,  plus  de  suite  à  l'action,  en  im 
mot,  faire  le  principal  de  ce  qui  jusque-là  n'avait  été  que  l'accessoire. 
Babrius  y  pourvut,  d'abord  en  choisissant  ses  sujets,  puis  en  corrigeant 
au  besoin  la  tradition  reçue.  Nous  ne  donnerons  qu'un  exemple  de  ces 
corrections.  11  est  curieux  en  ce  qu'il  tranche  une  question  long-temps 
débattue  entre  les  savans.  Horace,  dans  une  de  ses  sahres,  veut  faire  en- 
tendre à  Mécène  qu'il  aime  sa  liberté  par-dessus  tout,  et  que,  pour  la 
conserver,  il  renoncera,  s'il  le  faut,  à  tous  les  bienfaits  dont  l'a  comblé 
son  protecteur.  Une  fable  ésopique  vient  à  son  aide.  H  raconte  l'histoire 
du  renard  qui  pénètre  dans  un  grenier,  et  à  force  de  manger  s'enfle  au 
point  de  ne  plus  pouvoir  repasser  par  l'ouverture.  La  belette  voit  son 
embarras  et  lui  dit  : 

Vous  êtes  maigre  entrée,  il  faut  maigre  sortir. 

Ua  critiipie  anglais,  Bentley,  avisa  le  premier  l'absurdité  d'un  renard 
qui  mange  du  grain.  Prenant  à  témoin  naturalistes  et  savans,  il  soutint 
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qu'une  pareille  sottise  était  indigne  d'Horace,  que  la  leçon  des  manus- 
crits étiiit  insoutenable,  et  qu';ui  lieu  du  renard  [vulpecula]  il  fallait  lire  le 
rat  [nitedula).  La  correction  était  ingénieuse,  elle  fit  fortune,  et  dans 
toutes  les  éditions  le  rat  déposséda  le  renard.  Saint  Jérôme  cite  c[uel(jue 
part  une  fable  ésopique  où  le  rat  bien  repu  et  bien  gonflé  ne  peut  i)lus 
sortir  par  le  trou  qui  lui  adonné  passage.  C'était  là  une  preuve  coucluantej 
on  n'imagina  pas  que  des  objections  pussent  se  présenter.  En  1827,  cepen- 
dant, mi  très  spirituel  lielléniste,  M.  Frédéric  Jacobs,  se  permit  d'élever 
quelques  doutes.  Il  faisait  observer  que  saint  Augustin  et  Isidore  de  Sé- 
ville  citent  précisément  la  fable  d'Horace  oiila  belette  parle  (hi  renard, 
que  les  manuscrits  étaient  unanimes,  enfin  que  la  môme  fable  se  trou- 
vait racontée  par  le  rliéteur  Dion  Cbrysostôme.  Dion,  il  est  vrai,  avait 
sauvé  r invraisemblance  en  mettant  un  morceau  de  viande  à  la  place  du 
blé,  mais  c'était  toujours  à  un  renard  qu'il  faisait  jouer  le  premier  rôle. 
M.  Jacobs  ajoutait,  ce  que  nous  avons  montré  tout  à  l'iieure,  que,  dans 
les  fables  ésopiques,  ces  invraisemblances  étaient  précisément  lui  signe 
d'antiquité,  et  il  terminait  en  conjecturant  que  les  améliorations  intro- 
duites dans  le  récit  par  Dion  Cbrysostôme  pouvaient  bien  remonter  à 
Babrius.  Il  avait  deviné  juste.  Voici  la  fable  86  de  Babrius, 

M  Un  vieux  hêtre  était  tout  creusé  par  le  pied.  Au  fond  gisait  en  lam- 
beaux une  besace  de  clievrier,  pleine  de  pain  et  de  viande,  restes  du 
repas  de  la  veille.  Un  renard  se  glissa  dans  cette  besace  et  dévora  tout; 
bientôt  son  ventre  s'enfla  comme  de  raison,  et  il  s'efforçait  en  vain  de 
sortir  par  l'étroite  ouverture.  Un  autre  renard,  accouru  à  ses  cris,  lui  dit 
d'un  ton  moqueur  :  Reste  et  souffre  un  peu  la  faim;  tu  ne  sortiras  pas 
i\ue  ton  ventre  ne  soit  redevenu  ce  qu'il  était  quand  tu  es  entré.  » 

Dans  la  version  primitive,  suivie  par  Horace,  il  s'agissait  de  blé.  Ba- 
brius parle  de  pain  et  de  viande;  dans  Dion,  il  n'est  plus  même  question 
<ic  pain.  La  correction  a  définitivement  prévalu. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  Babrius  n'a  pas  toujours  réussi, 
et  on  trouve  dans  son  livre  plus  d'une  fable  qu'il  eût  certainement  bien 
fait  de  laisser  aux  anciens.  Nous  voulons  bien  croire  que  ces  fables  étaient 
à  leur  naissance  de  très  spirituels  bons  mots,  mais  on  sait  que  les  bons 
mots  iierdent  singulièrement  à  être  répétés.  Nous  ne  parlons  pas  des  in- 
vraisemblances de  détail;  il  était  bien  difficile  de  les  éviter  toutes,  et 
d'ailleurs,  à  tout  prendre,  elles  frai)pent  moins  dans  l'apologue  que  par- 
tout ailleurs.  Une  fois  la  fiction  admise,  les  lecteurs  sont  disposés  à  faire 
toutes  les  concessions  qu'on  voudra,  pourvu  que  le  bon  goût  ne  S(^  ré- 
volte pas.  Là-dessus  La  Fontaine  a  peu  de  scrupules;  il  y  va  même  de  si 
bonne  foi ,  que  ces  imperfections  paraissent  un  charme  de  plus.  Disons 
aussi  que  Babrius  avait  pris  ses  [)récautions  : 

«  Branchus,  mon  enfant,  dit-il  dans  son  prologue,  la  première  géné- 
ration fut  celle  des  hommes  justes;  on  l'appela  l'àgc  d'or...  La  troisième 
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génération  fut  d'airain;  puis  vinrent,  dit-on,  les  héros  issus  des  dieux.  La 
cinquième  race  fut  une  race  de  fer,  la  pire  de  toutes.  Au  temps  de  l'âge 
d'or,  les  animaux  eux-mêmes  avaient  une  voix  articulée.  Ils  savaient 
manier  la  parole  et  tenaient  conseil  entre  eux  au  milieu  des  bois.  Alors 
on  entendait  parler  la  pierre  et  le  feuillage  du  sapin;  on  entendait  parler 
le  dauphin  à  la  nef  et  au  nocher.  Les  passereaux  et  les  laboureurs  s'en- 
tendaient parfaitement  ensemble.  La  terre  donnait  tout  et  ne  demandait 
rien-  les  liens  de  l'hospitalité  unissaient  les  mortels  aux  dieux  (1).  » 

Nous  entrons  de  plain-pied  dans  le  pays  des  fictions.  A  la  bonne  heure; 
cela  vaut  mieux  que  d'avertir  tout  d'abord  comme  Phèdre,  qui  semble 
se  faire  un  scrupule  d'en  imposer  à  ses  lecteurs.  Le  moyen  maintenant 
de  chicaner  sur  des  détails  !  Mais  ce  qui  passe  la  permission,  ce  sont  les 
non-sens  et  les  platitudes,  et,  pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas?  Babrius 
en  a  quelques-unes.  Nous  savons  bien  qu'on  en  a  contesté  l'authenticité, 
mais  les  doutes  se  sont  fondés  précisément  sur  l'insignilîance  de  ces  fa- 
bles indignes,  disait-on,  d'un  poète  comme  Babrius.  C'est  un  peu  déci- 
der la  question  parla  question.  Babrius  aura  trouvé  dans  quelque  vieux 
livre  nne  fable  qui ,  dans  certaines  circonstances  et  grâce  à  certaines 
allusions,  produisait  un  effet  heureux;  il  aura  cru  pouvoir  la  traiter 
comme  les  autres,  et  l'esprit  sera  resté  en  chemin.  Du  moins  il  n'est  pas 
facile  de  le  retrouver  dans  l'histoire  de  cet  enfant  qui,  un  jour  de  festin, 
se  gorge  des  entrailles  d'un  taureau  qu'on  vient  d'immoler  à  Cérès  et 
s'en  retourne  chez  lui  tout  malade.  11  tombe  dans  les  bras  de  sa  mère  : 
C'est  fait  de  moi,  s'écrie-t-il,  je  perds  mes  entrailles  !  Rassure-toi,  répond 
la  mère,  les  entrailles  que  tu  vomis  ne  sont  pas  les  tiennes,  mais  celles 
du  taureau.  La  morale  nous  apprend  que  cette  fable  est  une  leçon  pour 
les  tuteurs  qui  dissipent  le  bien  de  leurs  pupilles,  et  se  lamentent  en- 
suite quand  il  faut  restituer. 

Un  autre  caractère  de  la  fable  primitive  consiste  dans  la  profusion 
des  détails  géographiques.  En  se  plaçant  sur  une  scène  bien  déterminée, 
le  récit  se  rapproche  de  l'histoire  et  l'illusion  augmente.  Les  poètes  an- 
ciens aimaient  fort  les  longues  énumérations  de  contrées  lointaines. 
Dans  la  fable,  ces  indications  avaient  de  plus  mi  intérêt  tout  particulier; 
elles  pouvaient  servir  à  déterminer  l'origine  du  conte,  car  on  n'a  pas 
oublié  que  les  apologues  étaient  venus  en  Grèce  de  pays  bien  différens. 
Babrius  conserve  avec  soin  ces  traits.  Deux  coqs  se  battent,  ils  sont  de 
Tanao-re  en  Béotie;  la  grue  est  la  grue  de  Libye;  la  tortue  promet  à 
l'aio^le  tous  les  trésors  de  la  mer  Rouge,  l'homme  est  un  Arabe,  un  Athé- 
nien, un  Thébain.  La  fable  85  est  même  si  précise,  qu'on  serait  tenté 
d'y  voir  une  allusion  politique.  Les  loups  et  les  chiens  se  font  la  guerre; 

(1)  «  En  ce  temps-là,  dit  un  fragment  de  Callimaque,  la  gent  ailée,  celle  qui  vit  dans 
la  mer  cl  celle  qui  marche  à  quatre  pied&  parlaient  tout  comme  la  boue  de  Proraéthée.  » 
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ceux-ci  chargent  un  chien  d'Achaïe  fie  les  commander.  Le  nonvean  gé- 
néral hésite  à  livrer  bataille;  ses  soldats  murmurent,  il  leur  explique 
ses  craintes.  «  Nos  ennemis,  leur  dit-il,  ne  forment  qu'un  même  peuple^ 
parmi  nous,  au  contraire,  ceux-ci  viennent  de  Crète,  ceux-là  du  pays 
des  Molosses  ou  des  Acarnaniens,  d'autres  sont  Dolo|)es,  d'autres  encore 
ont  Chypre  ou  laThrace  pom^  patrie.  Comment  conduire  au  combat  pa- 
reille cohue  contre  des  ennemis  unis  entre  eux  comme  un  seul  homme?» 
Prise  en  elle-même,  cette  fable  est  une  assez  médiocre  invention  pour 
prouver  quô  l'union  fait  la  force;  mais,  si  l'on  y  cherche  une  allusion, 
tout  prend  un  sens.  Ces  loups  si  redoutables  et  si  bien  disciplinés,  ne 
seraient-ce  pas  les  Romains?  Et  toutes  ces  races  de  chiens,  ne  seraient-ce 
])as  les  divers  peuples  de  la  Grèce  aux  derniers  joursde  la  ligue  achéenne? 
On  voit  combien  il  est  difficile  de  juger  les  anciens  quand  on  ne  veut 
pas  s'exposer  à  condamner  ce  qu'on  ne  comprend  pas. 

Mais  ce  qui  appartient  en  propre  à  Babrius,  c'est  l'élégance  de  l'expres- 
sion. La  fable  est  bien  peu  de  chose  par  elle-même;  pour  ne  pas  devenir 
fade  et  insipide,  elle  a  besoin  d'être  assaisonnée  d'esprit  et  de  sentiment. 
C'est  là  surtout  que  La  Fontaine  excelle;  Babrius,  bref  et  précis  avant 
tout,  ne  sait  pas  développer  un  caractère  comme  La  Fontaine,  mais  il  en 
saisit  tout  d'abord  le  trait  principal.  Jamais  il  n'introduit  un  acteur  sans  le 
peindre  par  une  de  ces  périphrases  dont  la  vieille  poésie  grecque  abonde. 
La  pompe  de  l'épithète  homérique  relève  à  merveille  l'exiguité  du  sujet. 
Le  renard  est  l'ennemi  des  vignes  et  des  vergers,  l'hirondelle  est  l'iiôte 
de  l'homme,  l'abeille  de  l'Hymette  la  mère  des  doux  rayons;  «  l'habi- 
tante des  marais,  dit-il  quelque  part,  la  grenouille,  qui  aime  l'ombre  et 
se  plaît  aux  retraites  souterraines.  »  Et,  quand  l'action  commence,  il 
s'entend  mieux  que  personne  à  lui  donner  de  l'importance  par  des  dé- 
tails soudains,  des  comparaisons  inattendues.  Le  cerf  qui  se  voit  dans 
une  fontaine  admire  la  beauté  de  son  bois  et  se  plaint  de  la  maigreur 
de  ses  jambes.  «  Némésis  l'entendit,  Némésis  qui  punit  l'orgueil.  »  On 
croirait  entendre  Sophocle  ou  Euripide  donnant  au  peuple  d'Athènes  le 
spectacle  de  ces  terribles  expiations  que  les  justes  dieux  imposent  aux 
grands  crimes.  —  Une  belette  est  changée  en  femme,  c'est  un  jeu  de 
la  puissante  Cypris,  la  mère  des  désirs.  — Un  chêne  abattu  par  le  vent 
est  entraîné  par  un  fleuve.  Voilà  le  récit,  écoutons  maintenant  le  poète  : 
«  Le  vent  déracine  un  chêne,  et,  l'enlevant  du  haut  de  la  montagne,  le 
précipite  dans  un  fleuve,  et  les  flots  roulent  dans  leur  cours  l'arbre  gi- 
gantesque planté  par  les  hommes  d'autrefois.  »  C'est  encore  comme  dans 
La  Fontaine  : 

Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine , 

¥A  dont  les  pieds  touchaient  à  Tenipire  des  morts. 

La  Fontaine  et  Babrius  !  ces  deux  noms  se  rapprochent  d'eux-mêmes . 
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Établir  un  parallèle  serait  ici  chose  plus  injuste  et  plus  arbitraire  que 
jamais,  et  pourtant  nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de  montrer  com- 
ment le  poète  moderne  avait  su  deviner  les  plus  beaux  traits  d'un  modèle 
qu'il  ne  connaissait  pas.  Je  me  trompe.  Il  avait  lu,  à  la  suite  des  qua- 
trains d'Ignatius,  une  fable  de  Babrius  que  les  moines  byzantins  avaient 
épargnée.  C'est  le  chef-d'œuvre  du  poète  grec,  et  il  en  a  tiré  lui-même 
un  de  ses  chefs-d'œuvre;  le  voici  : 

«  Un  jour  Progné  l'hirondelle  s'envola  loin  des  champs  et  trouva  re- 
tirée au  fond  des  bois  solitaires  Philomèle  à  la  voix  éclatante,  pleurant 
la  mort  prématurée  d'Itys,  tombé  en  la  fleur  de  ses  ans.  Ma  sœur,  dit 
Progné,  comment  vous  portez-vous?  Depuis  le  temps  de  Thrace,  je  vous 
vois  aujourd'hui  pour  la  première  fois.  Venez  vers  les  champs  et  les  de- 
meures des  hommes.  Vous  vivrez  sous  mon  toit  comme  mon  amie,  et 
vous  ferez  entendre  vos  chants,  non  plus  aux  animaux  sauvages,  mais 
aux  laboureurs.  Philomèle  à  la  voix  éclatante  lui  répondit  :  Laissez-moi 
parmi  ces  rochers  déserts.  Tout  séjour,  tout  commerce  avec  les  hommes 
réveille  en  moi  l'amer  souvenir  de  mes  malheurs  (1).  » 

Qu'on  nous  pardonne  d'insister  sur  ces  détails.  C'est  peut-être  là  tout 
ce  que  Babrius  a  mis  de  lui  dans  son  livre;  le  reste,  il  l'avait  trouvé  dans 
la  tradition  vivante  de  la  Grèce.  Babrius  n'est  pas  le  seul  poète  de  l'anti- 
quité dont  on  ignore  la  vie;  que  sait-on  de  Lucrèce?  Mais  l'ame  de  Lu- 
crèce a  passé  tout  entière  dans  son  œuvre,  et  au-delà  de  ses  vers  on  voit 
tous  les  sentimens  qui  font  battre  son  cœur,  toutes  les  tristesses  qui  l'as- 
siègent. Rien  de  plus  anonyme  au  contraire,  rien  de  moins  personnel 
et  de  moins  vivant  que  les  fables  de  Babrius.  Ce  qu'on  doit  y  chercher, 
ce  n'est  pas  le  poète  qui  les  a  travaillées,  mais  le  peuple  même  qui  les 
a  produites.  Et  pourtant  on  ne  peut  s'empêcher,  en  les  lisant,  de  désirer 
quelque  chose  de  plus.  Babrius  n'avait-il  rien  ajouté  aux  préceptes  de 
la  sagesse  populaire?  On  ne  sait,  mais  à  coup  sûr  l'imagination  ne  peut 
l'admettre,  et,  s'emparant  avec  avidité  de  quelques  traces  d'originalité, 
bien  douteuses  et  bien  incertaines ,  il  faut  le  dire,  elle  évoque  hardi- 
ment le  poète  pour  le  faire  vivre  et  parler  devant  elle.  11  y  a  du  moins 
dans  Babrius  plus  d'une  fable  qui  donne  à  penser  :  au  temps  où  il  vivait, 
la  religion  grecque  était  tombée  dans  le  mépris,  lui-même  n'y  croit 
pas  (2),  et  ce  n'est  pourtant  pas  un  esprit  fort.  J'imagine  que  la  philo- 
sophie lui  plaisait  peu,  elle  tournait  trop  alors  au  scepticisme.  Sa  philo- 
sophie à  lui ,  et  je  lui  trouve  cette  ressemblance  avec  Horace,  est  celle  de 
tout  le  monde;  c'est  celle  de  l'expérience  et  du  sens  commun.  Dans  une 
de  ses  fables,  un  rat  qui  tombe  dans  une  marmite  se  noie  en  s'écriant  : 

(1)  Dans  le  nouveau  manuscrit,  cette  fable  est  interpolée.  Nous  la  donnons  telle  que 
La  Fontaine  l'a  lue. 

(2)  Voyez  la  fable  du  Laboureur  qui  a  perdu  so7i  hoyau,  celle  de  la  Statue  de 
Mercure,  celle  de  Mercure  et  le  Chien. 
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J'ai  bien  bu,  bien  mangé,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir.  Avec  un  peu 
(le  bonne  volonté,  on  peut  voir  là  un  trait  de  satire  contre  le  troupeau 
d'Épicure;  peut-être  aussi  n'est-ce  qu'un  souvenir  de  l'épitaphe  de 
l'atblète  Timocréon  composée  par  Simonide  :  «  J'ai  bien  bu,  bien  mangé, 
bien  dit  du  mal  des  hommes,  et  je  suis  ici,  moi,  Timocréon  le  Rhodien.  » 
Ailleurs  Babrius  réfute  d'une  façon  assez  singulière  une  objection  contre 
la  Providence.  Un  homme  voit  périr  un  vaisseau  avec  tous  ceux  qui  le 
montent;  il  accuse  les  dieux  d'injustice.  «  Pour  un  impie  que  portait  ce 
vaisseau,  voilà  bien  des  innocens  condamnés  à  périr!  »  Pendant  qu'il 
parle,  un  essaim  de  fourmis  s'approche  de  lui;  mordu  par  l'une  d'elles, 
il  les  écrase  avec  son  pied.  Mercure  paraît  alors,  et  le  frappant  de  sa 
baguette  :  «  Laisse  les  dieux ,  lui  dit-il ,  juger  les  hommes  comme  tu 
juges  toi-même  les  fourmis.  »  Cela  n'est  pas  d'une  bien  haute  métaphy- 
sique, mais  quoi  !  chacun  son  métier,  comme  disait  la  fable  de  Sybaris. 
Babrius  ne  s'élève  pas  au-dessus  du  simple  bon  sens,  de  la  sagesse  pra- 
tique; cette  sagesse  pratique  a  bien  aussi  son  prix.  Elle  est  quelque- 
fois belle  et  grande  dans  son  livre  :  après  les  meurtrières  expéditions 
d'Alexandre,  après  les  luttes  sanglantes  de  ses  successeurs,  les  Grecs 
finirent  par  reconnaître  que  toute  cette  gloire  leur  coûtait  bien  cher. 
Écoutons  Babrius  :  «  Un  homme  pieux  avait,  dans  la  cour  de  sa  maison, 
érigé  une  chapelle  à  un  héros;  il  lui  faisait  des  sacrifices,  couronnait  ses 
autels,  les  arrosait  de  vin,  et  répétait  sans  cesse  des  prières  :  Salut,  héros 
bien-aimé ,  et  donne  à  ton  hôte  une  riche  moisson  de  biens.  Le  héros 
cependant  lui  apparaissant  au  milieu  de  la  nuit  :  Des  biens  !  dit-il ,  n'en 
attends  d'aucun  de  nous.  C'est  aux  dieux  qu'il  faut  les  demander.  Mais 
tous  les  maux  qui  affligent  les  hommes,  c'est  nous  qui  en  sommes  les 
dispensateurs.  Si  tu  veux  en  avoir,  parle,  je  te  les  prodiguerai  tous, 
pourvu  que  tu  m'en  demandes  un  seul;  c'est  à  toi  de  voir  si  tu  as  encore 
des  sacrifices  à  m' offrir  !  » 

Les  fables  suivantes  rappellent  ces  belles  allégories  que  Platon  prête 
à  Socrate  et  que  nous  avons  essayé  de  traduire  plus  haut  : 

LE   TONNEAU    DE  JUPITER. 

Jupiter  recueillit  un  jour  dans  un  tonneau  tous  les  objets  de  nos  désirs,  ferma 
le  couvercle  et  plaça  ce  trésor  près  de  l'homme;  mais  l'homme,  emporté  par  son 
impatience,  voulut  voir  ce  qu'il  y  avait  dans  le  tonneau.  Il  souleva  le  couvercle, 
et  tout  le  contenu  s'échappa  vers  les  demeures  des  dieux.  L'Espérance  resta 
seule;  le  couvercle  était  retombé  à  temps  pour  la  retenir.  L'Espérance,  en  effet, 
habite  seule  auprès  de  l'homme,  et  lui  promet  tous  les  biens  qui  ont  fui  loin  de 
nous. 

l'homme,    le   CHEVAL,    LE   BŒUF   ET    LE   CHIEN. 

Le  cheval,  le  bœuf  et  le  chien,  transis  de  froid,  vinrent  à  la  maison  de  l'homme. 
Celui-ci  ouvrit  la  porte,  les  fit  entrer,  les  réchauffa  auprès  du  feu  qui  remplis- 
sait l'âtre,  et  leur  servit  ce  qu'il  avait,  de  l'orge  au  cheval,  des  pois  chiches  au 
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laboureur;  le  chien  s'assit  avec  lui  à  sa  table.  Pour  prix  de  l'hospitalité,  chacun 
d'eux  fit  part  à  rhomnie  de  quelques  années  de  sa  vie.  Le  cheval  d'abord,  et  c'est 
pourquoi,  dans  ses  premières  années,  chacun  de  nous  a  l'esprit  fier  et  superbe; 
le  bœuf  ensuite,  et  c'est  pourquoi  l'homme,  arrivé  au  milieu  de  sa  carrière,  prend 
de  la  peine  et  devient  travailleur  et  entasseur  de  richesses.  C'est  du  chien  qu'il 
reçut,  dit-on,  ses  dernières  années.  Voilà  pourquoi,  Branchus,  l'âge  aigrit  le  ca- 
ractère de  l'homme.  Il  ne  flatte  plus  que  la  main  qui  lui  donne  à  manger,  aboie 
toujours,  et  voit  avec  peine  arriver  un  nouvel  hôte. 

APOLLON    ET  JUPITER. 

Apollon  se  vantait,  parmi  les  dieux,  d'être  un  habile  archer.  «  Nul  n'attein- 
drait plus  loin  que  moi  avec  le  javelot  ou  la  flèche.  »  Jupiter  sourit  et  entra  en 
lice  avec  le  dieu  du  jour.  Mercure  agita  dans  le  casque  de  Mars  les  noms  des 
combattans.  Le  sort  désigna  d'abord  Phœbus.  Sous  la  main  du  dieu,  on  vit  s'ar- 
rondir la  corde  d'or,  et  le  trait  rapide  alla  frapper  au  milieu  du  jardin  d'Hes- 
pérus.  .Jupiter  à  son  tour  mesura  la  distance,  et  debout  :  Où  frapperai-je?  dit-il, 
ô  mon  fils  !  l'espace  me  manque.  Et,  sans  tirer  une  flèche,  il  remporta  le  prix  de 
l'arc. 

Ces  citations  en  disent  plus  qu'un  long  commentaire,  surtout  quand 
le  commentateur  se  bat  les  flancs  pour  tirer  du  livre  plus  peut-être  que 
l'auteur  n'y  a  mis.  La  découverte  d'un  nouveau  manuscrit  peut  seule 
mettre  un  terme  aux  incertitudes  de  la  critique.  Cette  découverte,  on 
l'espère,  on  va  jusqu'à  la  promettre  :  sans  y  compter,  nous  la  souhaitons 
bien  sincèrement  aux  philologues,  pour  qui  Babrius  sera  tout  à  l'heure 
un  thème  usé;  en  attendant,  nous  avons  cru  qu'on  nous  pardonnerait 
de  chercher  à  nous  représenter  l'écrivain  tel  qu'il  a  dû  vivre.  On  se  rap- 
pelle le  vers  d'Ovide  : 

Parve,  nec  invideo,  sine  me,  liber,  ibis  in  TJrbem. 

Après  bien  des  fortunes  diverses,  le  livre  de  Babrius  est  venu  jusqu'à 
nous,  mais  qui  nous  rendra  le  poète?  Nous  avons  essayé  d'assigner  au 
livre  sa  place  dans  l'histoire  de  la  littérature  grecque.  Pour  le  reste, 
nous  avons  fait  ce  qu'il  était  possible  de  faire,  des  hypothèses.  Loin  de 
nous  la  prétention  de  les  imposer  au  goût  de  qui  que  ce  soit.  Sur  ces 
points  qu'on  ne  sait  pas,  qu'on  ne  saura  jamais  peut-être,  chacun  est 
libre  de  penser  à  sa  guise,  et  cela  même,  il  faut  bien  l'avouer  après 
tout,  a  été  pour  Babrius  un  bienfait  du  hasard.  Il  a  eu  le  bonheur  de 
venir  à  point.  L'imprévu,  le  mystérieux,  ont  eu  leur  part  dans  son  suc- 
cès, ne  lui  ôtons  pas  ce  dernier  mérite;  aussi  bien  déjà  l'enthousiasme 
philologique  commence  à  se  refroitlir.  Surtout  n'allons  pas  oublier  pour 
ces  curiosités  de  la  littérature  les  grands,  les  vrais  modèles;  après  avoir 
lu  Babrius,  retournons  à  Homère,  à  Sophocle,  à  Platon;  ceux-là  du  moins 
ne  vieilliront  jamais. 

R.  Dareste. 


LE  SALON 


DE   1846. 


LA  PEINTURE. 


Il  est  impossible  de  méconnaître  le  talent  et  le  savoir  déployés  par 
M.  Horace  Vernet  dans  la  Bataille  d'Isly.  11  y  aurait  de  l'injustice  à  ne 
pas  louer  la  profondeur  que  le  peintre  a  su  donner  au  paysage,  à  ne 
pas  signaler  l'habileté  avec  laquelle  il  a  mis  en  selle  tous  les  cavaliers 
à  ne  pas  appeler  l'attention  sur  les  attitudes  naturelles  de  chaque  per- 
sonnage. Toutes  ces  qualités  sont  assurément  fort  recommandables  et 
nous  les  proclamons  avec  plaisir;  mais  elles  ne  suffisent  pas  pour  com- 
poser, je  ne  dis  pas  un  bon  tableau,  mais  seulement  un  tableau.  Le  re- 
proche que  j'adresse  à  la  toile  de  M.  Vernet  ne  porte  ni  sur  les  têtes  ni 
sur  les  uniformes,  ni  sur  les  chevaux,  ni  sur  le  paysage,  mais  bien  sur 
la  composition  tout  entière.  A  quoi  se  réduit,  en  effet,  cette  composi- 
tion, cette  prétendue  bataille?  A  l'éparpillement  d'un  grand  nombre 
de  personnages  qui  en  réalité  ne  prennent  part  à  aucune  action  impor- 
tante. Le  colonel  Yusuf  présente  au  maréchal  Bugeaud  les  étendards  et 
le  parasol  de  commandement  enlevés  par  les  spahis  et  les  chasseurs  k 
la  prise  du  camp.  Assurément  il  n'y  a  pas  dans  ce  programme  de  quoi 
inspirer  une  composition  historique;  je  le  sens  bien,  et  M.  Vernet  nu 
pas  eu  besoin  de  réfléchir  pour  comi^rendre  tout  le  néant  du  sujet  pro-  • 
posé  à  son  pinceau,  La  dimension  de  la  toile  ajoute  encore  au  danger 
ou  plutôt  à  la  nullité  du  programme.  Et  cej[)cndant,  tout  en  reconnais- 
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saiit  que  le  sujet  n'a  rien  qui  soit  digne  de  la  peinture  historique,  lout 
en  faisant  la  part  des  obstacles  sérieux  que  M.  Vernet  avait  à  surmon- 
ter, il  me  semble  qu'il  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire.  Certes,  il 
eût  mieux  valu  pour  lui  avoir  à  peindre  une  bataille  que  la  remise  d'un 
parasol;  mais,  puisqu'il  avait  accepté  le  sujet,  puisqu'il  avait  accejilé 
une  toile  dont  la  dimension  s'accordait  si  i)eu  avec  l'importance  du  pro- 
gramme, il  devait  grouper  ses  personnages  de  façon  à  garnir  cette 
toile  immense.  Or,  c'est  ce  qu'il  n'a  pas  fait,  ce  qu'il  n'a  pas  voulu  faire. 
Il  s'est  attaché  à  peu  près  exclusivement  à  la  ressemblance  des  person- 
nages. Malheureusement  ce  mérite,  que  je  ne  songe  pas  à  contester,  ne 
peut  toucher  que  les  familles  auxquelles  appartiennent  les  modèles  de 
M.  Vernet.  Quant  à  la  composition  proprement  dite,  quant  à  la  nécessité 
d'établir  sur  le  mouvement  des  acteurs  l'intérêt  qui  satisfait  l'esprit, 
l'harmonie  qui  satisfait  les  yeux,  M.  Vernet  ne  paraît  pas  s'en  être  préoc- 
cupé un  seul  instant.  On  peut  croire,  sans  malveillance  et  sans  pré- 
somption, qu'il  n'a  pas  élevé  son  ambition  au-dessus  du  procès-verbal. 
Il  semble  s'être  proposé  surtout  de  contenter  les  officiers  d'état-major 
en  obéissant  aveuglément  à  leurs  souvenirs.  Il  a  réduit  tous  ses  devoirs 
à  la  seule  exactitude.  Or,  M.  Vernet  sait  mieux  que  nous  que  la  réalité 
n'est  pour  la  peinture  qu'un  moyen  à  l'aide  duquel  elle  s'efforce  d'at- 
teindre son  but.  Et  ce  but,  quel  est-il?  N'est-ce  pas  la  beauté?  Et  la 
beauté  peut-elle  exister  sans  unité ,  sans  variété  harmonieuse ,  sans  in- 
térêt, sans  pensée?  Toutes  ces  questions  sont  résolues  depuis  long-tem])S, 
et  il  suffit  de  les  rappeler.  Il  serait  superflu  de  s'arrêter  à  les  discuter. 
Je  dis  donc ,  et  je  dois  dire,  que  M.  Vernet,  malgré  toute  son  habileté, 
n'a  pas  fait  un  tableau ,  et  je  pense  que  la  pauvreté  du  programme  ne 
le  justifie  pas^  complètement. 

Toutes  les  compositions  envoyées  cette  année  par  M.  Ary  Scheiïer 
révèlent  un  ardent  désir  de  bien  faire,  et  je  crois  pouvoir  affirmer  que 
l'auteur  n'a  abandonné  chacune  de  ces  toiles  qu'après  avoir  épuisé  toutes 
les  ressources  de  son  pinceau.  Malheureusement  les  facultés,  ou,  pour 
parler  plus  poliment,  les  études  et  le  savoir  de  M.  Scheffer,  ne  répondent 
pas  à  cette  louable  intention.  Il  fait  tout  ce  qu'il  peut,  je  le  veux  bien, 
et  r analyse  de  ses  ouvrages  le  prouve  surabondamment;  mais  il  est  loin, 
très  loin  de  pouvoir  tout  ce  qu'il  veut.  La  mobilité  maladive  de  sa  pen- 
sée, qui  depuis  quinze  ans  l'a  poussé  vers  des  écoles  si  diverses  et  sou- 
vent si  opposées,  qui  fa  mené  d'Eugène  Delacroix  à  Rembrandt,  de 
Rembrandt  aux  profils  sévères  d'Albert  Durer,  ne  lui  a  pas  permis  d'ap- 
profondir sérieusement  les  principes  fondamentaux  de  son  art.  Il  a  con- 
sumé son  temps  en  rêveries,  en  caprices,  en  aspirations,  et  il  a  négligé 
de  se  mettre  en  possession  du  langage  qu'il  voulait  parler.  Aussi  la 
peinture  de  M.  Scheffer  plaît-elle  surtout  à  ceux  qui  ne  savent  pas  de 
quoi  se  compose  vraiment  la  peinture.  Dans  chacun  de  ses  tableaux,  la 
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forme  est  incomplète,  modelée  vaguement;  le  dessin  manque  de  sévé- 
rité, de  correction.  Cependant  tous  ces  défauts,  sur  lesquels  nous  sommes 
forcé  d'insister,  puisqu'une  notable  partie  du  public  s'obstine  à  ne  pas 
les  apercevoir,  toutes  ces  taches,  toutes  ces  preuves  manifestes  d'igno- 
rance, n'empêchent  pas  les  compositions  de  M.  Scheffer  d'éblouir  et  de 
charmer  les  spectateurs  à  qui  leurs  études  personnelles  ne  permettent 
pas  de  se  montrer  exigeans,  et  qui  demandent  surtout  à  la  peinture  de 
provoquer  chez  eux  la  rêverie.  M.  Schefïér  peut  donc  en  appeler  de  la 
critique  au  succès.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  popularité  de  son  talent  fût-elle 
cent  fois  plus  grande  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  nous  ne  voudrions  pas 
renoncer  au  droit  de  dire  toute  notre  pensée.  Une  rapide  analyse  des  ou- 
vrages qu'il  nous  a  donnés  cette  année  suffira  pour  montrer  la  valeur  de 
notre  opinion.  Il  est  permis  de  croire  que  le  public,  malgré  sa  sympa- 
tliie  pour  le  talent  de  M.  Scheffer,  commence  à  se  lasser  de  l'interminable 
série  de  compositions  où  figurent  Faust  et  Marguerite.  Mais  nous  ne  vou- 
lons pas  insister  sur  ce  point.  Acceptons  ces  deux  personnages  comme 
nouveaux,  saluons-les  comme  une  invention  pleine  de  fraîcheur  et  de 
jeunesse,  et  voyons  le  parti  que  l'auteur  en  a  tiré.  Prenons  Faust  et 
Marguerite  au  jardin.  La  manière  dont  ces  deux  personnages  entrelacent 
leurs  mains  est  assurément  très  puérile  et  n'a  rien  de  naturel.  Quant 
au  cou  de  Marguerite,  il  est  très  mal  attaché  et  ne  tourne  pas.  Par- 
lerai-je  de  la  forme  du  corps?  De  l'épaule  à  la  hanche,  le  dessin  n'est 
pas  même  suffisant,  et  de  la  hanche  au  pied,  il  est  complètement  nul. 
La  robe  est  un  sac  vide,  et  rien  de  plus.  Faust  au  sabbat  aperçoit  le  fan- 
tôme de  Marguerite.  Ici  l'incorrection,  ou  plutôt  l'absence  du  dessin  est 
encore  plus  manifeste  et  plus  clioquante.  Les  épaules  et  la  poitrine  de 
Marguerite,  complètement  nues,  semblent  modelées  d'api^ès  une  sculp- 
ture en  bois.  La  chair  vivante  n'offre  rien  de  pareil.  Quant  au  reste  du 
corps,  je  défie  le  plus  habile,  le  plus  clairvoyant  de  le  deviner  sous  le 
vêtement.  Non-seulement  les  cuisses  et  les  jambes  sont  absentes,  mais 
il  n'y  a  pas  même  de  place  pour  les  loger.  Ce  que  j'ai  dit  de  ces  deux 
compositions,  je  puis  le  dire  avec  une  égale  justesse  du  Christ  portant 
sa  croix,  du  Christ  et  des  saintes  femmes.  Seulement  je  dois  ajouter 
que  ce  dernier  tableau  est  absolument  dépourvu  de  relief.  Toutes  les 
ligures  ont  précisément  l'épaisseur  d'une  feuille  de  papier,  et  se  trouvent 
ainsi  placées  au  même  plan.  Quant  au  Christ  portant  sa  croix,  il  a 
quelque  chose  de  maladif,  mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  exprime  la 
souffrance.  L'Enfant  charitable  est  un  sujet  d'aquarelle,  traité,  on  ne 
sait  pourquoi,  dans  des  proportions  que  ne  comi)ortait  pas  la  ballade  de 
Goethe.  Saint  Augustin  et  sainte  Monique  expriment  assez  vaguement 
le  passage  des  Confessions  cité  par  l'auteur.  La  tète  de  sainte  Monique 
vaut  mieux  que  celle  de  saint  Augustin.  Le  regard  de  sainte  Monique 
est  plus  voisin  de  l'extase^  mais  aucune  des  deux  tètes  n'est  iiiodeiée 
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suffisamment.  Et  puis  comment  expliquer  la  manière  toute  puérile  dont 
sainte  Monique  prend  la  main  gauche  tle  son  fils  entre  ses  deux  mains? 
Reste  le  portrait  de  M.  de  Lamennais,  dont  la  couleur  et  le  dessin  n'ap- 
partiennent à  aucune  école.  Le  front,  les  pommettes,  les  mâchoires,  sont 
traités  avec  la  même  négligence,  ou  avec  la  même  ignorance,  on  peut 
choisir.  La  bouche  ne  pourrait  s'ouvrir  pour  parler.  Les  yeux  ne  re- 
gardent pas.  Derrière  le  front,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  le  cerveau.  Les 
mains  n'ont  pas  de  phalanges.  Et  pourtant  il  s'est  trouvé  des  specta- 
teurs pour  louer  la  ressemblance  de  ce  portrait.  Je  veux  croire  que 
ceux  qui  parlent  ainsi  ne  peuvent  invoquer  leurs  souvenirs  personnels; 
car,  s'ils  avaient  vu  le  modèle,  ils  parleraient  autrement.  Il  ne  suffit  pas 
d'imiter,  en  l'exagérant,  la  couleur  du  visage ,  pour  atteindre  la  res- 
semblance. Un  visage  sans  réalité,  sans  dessin,  sans  charpente,  n'est 
pas,  ne  sera  jamais  un  portrait  ressemblant. 

Les  quatre  compositions  envoyées  par  M.  Decamps  se  distinguent 
par  des  mérites  variés,  et  nous  pourrions  les  traiter  avec  indulgence, 
si  elles  n'étaient  signées  de  son  nom;  mais  les  facultés  éminentes  dont 
M.  Decamps  a  donné  tant  de  preuves  nous  obligent  à  nous  montrer  sé- 
vère. Il  n'y  a  pas  une  de  ces  quatre  toiles  où  il  ne  soit  facile  de  signaler 
une  rare  habileté.  Ce  qui  nous  force  à  ne  pas  les  louer  sans  réserve,  et 
môme  à  relever  scrupuleusement  toutes  les  taches  que  l'analyse  y  dé- 
couvre, c'est  le  souvenir  des  compositions  merveilleuses  auxquelles 
M.  Decamps  nous  a  depuis  long-temps  habitués.  Le  parti  excellent  qu'il 
sait  tirer  des  sujets  en  apparence  les  plus  ingrats,  l'intérêt  qu'il  donne  à 
l'emploi  de  la  lumière,  le  charme  qu'il  prête  à  un  pan  de  muraille,  l'or- 
ganisation exceptionnelle  dont  il  est  doué,  nous  imposent  le  devoir  de 
le  juger,  non-seulement  en  le  comparant  aux  peintres  contemporains, 
mais  encore,  et  surtout,  en  le  comparant  à  lui-même.  Or,  pour  être 
sincère,  nous  dirons  que  M.  Decamps  est  cette  année  inférieur  à  lui- 
même.  Malgré  les  qualités  solides  qui  recommandent  chacune  de  ses 
compositions,  il  faudrait  avoir  perdu  la  mémoire  pour  ne  pas  recon- 
naître que  M.  Decamps  a  souvent  mieux  fait.  Sans  nul  doute,  le  petit 
paysage  turc  placé  dans  la  galerie  de  bois  a  de  la  grâce  et  de  la  fraî- 
cheur. Il  n'y  a  pas  un  coin  de  cette  petite  toile  qui  ne  révèle  une  rare 
habileté  de  main;  mais  le  ton  rose  des  murailles  est-il  bien  vrai?  Les 
cavaliers  ne  se  profilent-ils  pas  sur  le  fond  comme  un  bas-relief?  La 
verdure  n'a-t-elle  pas  quelque  chose  de  métallique?  Si  cette  toile  était 
l'œuvre  d'un  peintre  inconnu,  nous  applaudirions,  et  nous  croirions 
faire  un  acte  de  justice.  Il  s'agit  d'un  talent  éprouvé,  et  nous  devons 
changer  de  langage.  Un  Souvenir  de  la  Turquie  d'Asie  rappelle,  sans  les 
égaler,  plusieurs  compositions  du  môme  genre  signées  du  nom  de 
M.  Decamps.  Le  sujet  n'est  rien  par  lui-même  et  ne  peut  intéresser  que 
par  une  exécution  précise  et  définitive.  Or,  ;!' exécution  de  cette  toile 
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n'est  ni  précise  ni  définitive.  La  muraille  et  l'eau  sont  traitées  de  la  même 
manière,  et  le  résultat  est  facile  à  prévoir.  L'eau  manque  de  limpidité, 
et  la  muraille  manque  de  solidité.  Naturellement,  et  par  une  consé- 
quence inévitable,  les  figures  qui  s'enlèvent  sur  la  muraille  n'ont  pas 
toute  la  valeur,  tout  le  relief  (pf  elles  auraient  si  la  muraille  était  plus 
solide,  si  l'eau  était  i)lus  limpide.  Cette  donnée  est  si  familière  au  pin- 
ceau de  M.  Decamps,  que  nous  comprenons  difficilement  comment  il  a 
pu  tomber  dans  l'erreur  que  nous  signalons,  à  moins  pourtant  qu'il  ne 
faille  expliquer  sa  méprise  par  le  nombre  même  des  compositions  du 
même  genre  qu'il  nous  a  déjà  données.  L'habitude  aura  produit  chez  lui 
la  satiété,  et  il  n'aura  pas  su  rendre  intéressant  ce  qui  ne  l'intéressait 
plus.  L'École  de  jeunes  En  fans  [Asie- Mineure)  est  une  donnée  qui  aurait 
séduit  l'imagination  de  Rembrandt,  et  qui  devait  plaire  à  M.  Decamps. 
Tout  l'intérêt  de  cette  donnée  consiste  dans  l'emploi  de  la  lumière.  C'est 
un  problème  qu'un  artiste  habile  doit  aimer  à  se  poser;  mais  je  crois 
pouvoir  affirmer  sans  présomption  que  Rembrandt  ne  l'eîit  pas  résolu 
de  la  même  manière.  Le  parti  choisi  par  M.  Decamps  a  quelque  chose 
de  trop  absolu.  Pour  donner  plus  de  valeur  au  rayon  qui  pénètre  par 
la  fenêtre  du  fond,  il  a  volontairement  exagéré  l'ombre  qui  enveloppe 
les  figures,  surtout  celles  du  premier  plan;  et  il  a  poussé  si  loin  cette 
exagération,  que  la  forme  des  figures  est  presque  abolie.  Il  n'y  a  guère 
que  la  figure  du  maître  d'école  qui  soit  éclairée  suffisamment.  Il  est 
donc  permis  de  dire  qu'en  cette  occasion  la  puissance  de  M.  Decamps 
n'a  pas  traduit  nettement  sa  volonté.  Il  s'est  proposé  une  difficulté  digne 
de  son  pinceau,  mais  il  ne  l'a  pas  résolue  d'une  façon  complète,  et  ses 
précédons  ouvrages  nous  donnent  le  droit  de  le  dire  sans  être  accusé 
d'injustice. 

Le  Retour  du  berger,  effet  depluie,  est  une  composition  bien  ordonnée, 
dont  toutes  les  parties  sont  utiles  et  concourent  à  l'effet  général.  Mal- 
heureusement, ici  encore  l'exécution  n'est  pas  à  la  hauteur  de  la  pensée. 
Les  terrains ,  le  ciel ,  le  troupeau  et  le  berger  ont  bien  le  ton  qui  leur 
convient:  mais  le  ton  ne  suffit  pas.  Il  fallait  donner  à  chacun  de  ces  élé- 
mens  une  solidité  diverse  en  harmonie  avec  la  nature  même  du  sujet 
que  le  pinceau  voulait  représenter.  Or,  les  terrains  manquent  de  fer- 
meté, et  nuisent  par  leur  mollesse  à  la  valeur  du  ciel ,  du  troupeau  et 
du  berger.  Le  ciel  vient  trop  en  avant,  la  forme  du  troupeau  est  con- 
fuse. Le  berger,  dont  l'attitude  est  vraie,  dont  les  haillons  sont  dis{)Osés 
avec  une  science  consommée,  le  berger  laisse  trop  à  désirer  sous  le 
rapport  du  dessin.  La  chair  ne  se  distingue  pas  assez  nettement  des  hail- 
lons. Pour  dire  toute  notre  pensée,  cette  composition,  pleine  de  gran- 
deur et  de  vérité  quant  à  l'intention,  est  plutôt  une  es(pjisse,  un  projet, 
(pi'une  œuvre  définitive.  Il  semble  (pie  M.  Decamps,  habitué  à  manier, 
a  pétrir  la  lumière,  se  soit  trouvé  dépaysé  devant  la  scène  morne  et 
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muette  qu'il  s'est  efforcé  de  reproduire.  C'est  à  coup  sûr  une  tentative 
puissante,  mais  ce  n'est  qu'une  tentative.  Toutefois  nous  sommes  loin 
de  penser  que  M.  Decamps  soit  en  décadence.  Le  talent  que  nous  ad- 
mirons, qui  a  conquis  parmi  nous  une  popularité  si  légitime,  qui  a 
trouvé  le  secret  de  plaire  à  la  fois  aux  yeux  savans  et  aux  yeux  igno- 
rans,  de  charmer  ceux  qui  ne  pensent  pas  et  d'étonner  ceux  qui  pen- 
sent, le  talent  le  plus  original  peut-être  que  nous  ayons  aujourd'hui 
n'a  pas  fléchi;  seulement  il  a  été  cette  année  moins  heureux  dans  ses 
applications.  Ce  qui  distingue  M.  Decamps  entre  tous  les  peintres  con- 
temporains de  l'école  française,  ce  n'est  pas  la  grandeur  du  but  qu'il  se 
propose,  la  profondeur  de  ses  conceptions,  l'exquise  pureté  des  figures 
qu'il  met  en  œuvre;  c'est  l'accord  parfait,  constant,  de  la  puissance  et 
de  la  volonté.  En  général,  il  ne  veut  que  ce  qu'il  peut;  aussi  peut-il  tout 
ce  qu'il  veut.  Cette  année,  dans  son  école  et  dans  son  berger,  il  n'a  pas 
su  réaliser  cet  accord  merveilleux.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ait  voulu  ce  qu'il 
ne  devait  pas  vouloir,  je  dis  seulement  que  sa  puissance  n'a  pas  obéi  à 
sa  volonté.  Ce  n'est  pas  un  échec,  c'est  une  lutte  commencée,  pleine 
d'intérêt,  mais  dont  l'issue  ne  saurait  être  douteuse.  L'an  prochain,  M.  De- 
camps, éclairé  par  la  résistance  qu'il  a  rencontrée,  résoudra  victorieu- 
sement toutes  les  difficultés  au-devant  desquelles  il  a  marché  hardi- 
ment, mais  qu'il  n'a  pas  surmontées  cette  année.  Son  talent  ne  nous 
inspire  aucune  inquiétude,  et  nous  sommes  assuré  de  l'applaudir  encore 
long-temps.  Sa  prédilection  constante  pour  la  peinture  proprement  dite, 
son  dédain  profond  pour  les  sujets  qui  peuvent  indifféremment  être 
traités  par  la  plume  ou  le  pinceau,  nous  confirment  dans  notre  espé- 
rance. 

Malgré  notre  profonde  sympathie  pour  le  talent  énergique  et  varié 
de  M.  Eugène  Delacroix,  nous  ne  pouvons  louer  les  trois  compositions 
qu'il  a  exposées  cette  année.  Ni  les  Adieux  de  Roméo  et  Juliette,  ni  V En- 
lèvement de  Bebecca,  ni  Marguerite  à  l'église,  ne  peuvent  être  approuvés 
par  la  critique  la  plus  indulgente.  Nous  avons  prouvé  en  mainte  occa- 
sion combien  nous  admirons  les  facultés  éminentes  de  M.  Delacroix, 
nous  avons  mêlé  nos  applaudissemens  aux  applaudissemens  de  la  foule 
toutes  les  fois  qu'il  a  déployé  dans  un  sujet  dramatique  la  richesse  de  sa 
palette  et  la  vivacité  de  son  imagination;  mais  notre  admiration  ne  va 
pas  jusqu'à  lui  pardonner  d'envoyer  au  Louvre  des  esquisses  à  peine 
ébauchées,  obscures,  confuses,  intelligibles  pour  l'œil  seul  de  l'auteur. 
Que  dire  des  Adieux  de  Roméo  et  Juliette?  Aucune  de  ces  deux  figures 
n'est  dessinée  avec  précision.  On  vantera  peut-être  l'énergie  du  mou- 
vement qui  les  réunit,  l'étreinte  amoureuse  qui  les  confond  dans  un 
baiser.  A  cela,  je  répondrai  que  l'auteur  me  semble  avoir  trop  sacrifié 
la  grâce  à  fénergie.  Nous  voulons  voir  deux  amans  jeunes  et  beaux. 
Où  est  la  beauté  de  Roméo?  où  est  la  beauté  de  Juliette?  Je  doute  fort 
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qu'en  partant  de  cette  ébauche,  M.  Delacroix  puisse  jamais  satisfaire 
à  toutes  les  conditions  du  sujet  qu'il  a  choisi.  Assurément  l'énergie  de 
la  passion  est  une  chose  fort  importante  dans  les  Adieux  de  Roméo  et 
Juliette,  mais  on  m'accordera  bien  que  l'énergie  ne  suffit  pas.  On  ne 
pourra  pas  nier  que  la  jeunesse  et  la  beauté  des  deux  personnages  n'aient 
aussi  leur  importance.  M.  Delacroix  ne  l'ignore  pas.  Pourquoi  donc 
a-t-il  réduit  toute  sa  tâche  à  l'expression  de  l'énergie?  pourquoi  a-t-il 
négligé  la  grâce  des  mouvemens,  la  beauté  des  visages?  pourquoi  a-t-il 
voulu  émouvoir  sans  charmer?  \J Enlèvement  de  Rehecca  doit  être  jugé 
plus  sévèrement  encore  que  les  Adieux  de  Roméo  et  Juliette.  Rebecca 
est  enlevée  par  les  ordres  du  templier  Boisguilbert  au  milieu  du  sac  du 
château  de  Frontdebœuf.  Elle  est  déjà  entre  les  mains  des  deux  esclaves 
africains  chargés  de  la  conduire  loin  du  théâtre  du  combat.  Un  des 
esclaves  est  monté  sur  un  immense  cheval  de  bataille,  et  saisit  Rebecca 
à  demi  évanouie.  L'autre,  qui  n'est  pas  encore  en  selle,  aide  son  com- 
pagnon à  hisser  Rebecca  sur  son  cheval.  On  ne  peut  nier  que  ces  deux 
Africains  ne  respirent  une  énergie  farouche,  une  impitoyable  cruauté; 
mais  les  membres,  le  corps  et  le  visage  de  ces  deux  esclaves  sont  à  peine 
indiqués.  Le  cheval  sur  lequel  Rebecca  va  être  placée  n'est  pas  en  pro- 
portion avec  le  cavalier.  Le  visage  de  Rebecca  est  dessiné ,  ou  plutôt 
indiqué  avec  tant  de  confusion,  qu'il  ne  peut  exprimer  ni  la  terreur  ni 
la  prière.  Quant  au  corps,  il  n'est  pas  possible  de  le  deviner  sous  le  vête- 
ment. Non-seulement  cette  composition  n'est  pas  peinte  dans  l'acception 
sérieuse  du  mot,  mais  elle  n'est  pas  même  trouvée.  Si  M.  Delacroix  a 
voulu  nous  montrer  comment  il  s'y  prend  pour  chercher  une  compo- 
sition, comment  il  tâtonne  avec  son  pinceau,  à  la  bonne  heure.  S'il  a 
cru  nous  montrer  un  tableau  achevé,  nous  devons  lui  dire  qu'il  s'est 
complètement  trompé.  Dieu  merci,  nous  pouvons  lui  parler  avec  une 
entière  franchise,  sans  craindre  qu'on  nous  accuse  d'injustice  ou  de  mal- 
veillance. Nous  n'avons  jamais  demandé  à  M.  Delacroix  les  qualités 
auxquelles  il  ne  prétend  pas.  Nous  avons  toujours  vu  en  lui  un  disciple 
fervent  de  Rubens  et  de  Paul  Véronèse;  nous  ne  l'avons  jamais  critiqué 
au  nom  de  l'école  romaine  ou  de  l'école  florentine,  mais  les  Adieux  de 
Roméo  et  Juliette,  mais  \ Enlèvement  de  Rebecca  ne  peuvent  être  avoués 
par  aucune  école.  Ce  sont  des  ébauches  qui  ne  devaient  pas  sortir  de 
l'atelier  avant  d'avoir  subi  une  transformation  laborieuse.  Marguerite 
à  l'église  vaut  mieux  que  les  deux  compositions  précédentes.  Ce  n'est 
pas  que  j'approuve  le  dessin  de  la  figure  principale,  il  s'en  faut  de  beau- 
coup. La  cuisse  gauche  de  Marguerite  est  d'une  longueur  démesurée, 
la  tête  manque  de  noblesse  et  d'élégance;  mais  du  moins  le  sujet  s'ex- 
plique bien.  L'attitude  de  Marguerite  est  pleine  d'effroi  et  d'abattement. 
Son  visage  respire  une  piété  fervente.  Toutefois  l'exécution  générale 
de  ce  tableau  n'est  pas  assez  avancée  pour  contenter  même  un  spccta- 
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teur  indulgent.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  est  impossible 
de  considérer  cette  exécution  comme  définitive.  L'architecture  est  bien 
disposée,  j'en  conviens;  Marguerite  est  bien  agenouillée;  le  démon, 
placé  derrière  elle,  exprime  bien  la  pensée  du  mal;  mais  tout  cela  ne 
suffit  pas  pour  faire  un  tableau.  Pour  donner  à  cette  composition  bien 
conçue  toute  la  valeur,  toute  la  beauté,  tout  l'intérêt  qu'elle  mérite,  il 
faudrait  corriger  le  dessin  de  la  Marguerite,  raccourcir  la  cuisse  gauche, 
donner  de  l'élégance  au  visage,  aux  mains  de  la  correction,  au  corps 
une  épaisseur,  une  forme  convenable;  en  un  mot,  il  faudrait  écrire  ce 
qui  est  indiqué,  achever  ce  qui  est  commencé,  peindre  ce  qui  est  ébau- 
ché. Si  M.  Delacroix  n'était  pas  à  nos  yeux  un  artiste  doué  de  rares 
qualités,  nous  n'aurions  pas  pris  la  peine  d'analyser  ces  trois  petites 
toiles  avec  une  sévérité  si  scrupuleuse.  Le  privilège  du  talent  est  d'ap- 
peler l'attention  et  la  rigueur  de  la  critique.  Le  public  comprendra  sans 
peine  la  pensée  qui  nous  anime.  Que  M.  Delacroix  fasse  une  composition 
digne  de  lui ,  nous  serons  heureux  de  le  louer. 

M.  Diaz  possède  incontestablement  des  dons  heureux.  Il  trouve  sans 
effort  sur  sa  palette  des  tons  dont  la  richesse,  l'éclat  et  la  variété  éblouis- 
sent les  yeux.  Toutefois  je  suis  très  loin  de  croire  qu'il  puisse  jamais  pein- 
dre un  tableau.  Il  fait  des  esquisses  charmantes,  pleines  de  grâce,  de  fraî- 
cheur, de  spontanéité;  mais  il  est  probable  qu'il  n'ira  jamais  au-delà,  et, 
s'il  est  bien  conseillé,  il  n'essaiera  jamais  de  faire  une  figure  plus  grande 
que  la  main.  Il  y  a  quelques  années,  ses  compositions  ressemblaient  à 
un  fouillis  d'émeraudes  et  de  rubis.  Aujourd'hui  il  est  parvenu  à  trou- 
ver l'harmonie  et  l'unité.  Il  n'y  a  guère  que  son  intérieur  de  forêt  qui 
rappelle  l'éclat  chatoyant  de  ses  premières  compositions.  Le  plus  faible 
des  tableaux  de  cette  année  est  sans  contredit  celui  qu'il  a  nommé  les 
Délaissées.  Pourquoi?  C'est  que  les  figures  sont  trois  fois  trop  grandes 
pour  l'inexpérience  de  son  pinceau.  Elles  ne  sont  ni  construites,  ni  pos- 
sibles; elles  n'ont  ni  épaisseur,  ni  forme.  Il  est  évident  que  M.  Diaz  ne 
sait  pas  s'orienter  dans  une  figure  de  dix-huit  pouces.  Le  Jardin  des 
Amours  a  le  tort  de  rappeler  une  admirable  composition  de  Rubens. 
Autant  la  composition  de  Rubens  est  claire  et  facile  à  saisir,  autant  celle 
de  M.  Diaz  est  vague  et  confuse.  Il  y  a  quelque  chose  de  séduisant  dans 
le  premier  aspect  de  ce  petit  tableau;  mais  les  figures  sont  incapables 
de  se  mouvoir.  Une  femme  vue  de  dos ,  qu'il  appelle  l'Abandon,  est 
d'une  charmante  couleur;  mais  le  dessin  est  lourd ,  et  l'exiguité  de  la 
toile  ne  dissimule  pas  l'incorrection.  Une  Magicienne,  Léda,  une  Orien- 
tale, rappellent  beaucoup  trop  la  manière  de  Prudhon,  et  je  n'ai  pas  be- 
soin d'ajouter  que  M.  Diaz  rappelle  Prudhon  sans  l'égaler.  J'en  puis  dire 
autant  de  la  Sagesse.  Si  l'auteur  de  ces  charmantes  esquisses  prend  soin 
de  consulter  ses  forces,  s'il  a  près  de  lui  un  ami  éclairé,  il  n'essaiera 
jamais  de  faire  un  tableau  où  les  figures,  par  leur  dimension,  exigent 
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lin  dessin  sévère.  Ou,  s'il  voulait  tenter  cette  entreprise  périlleuse,  il 
faudrait  qu'il  se  résignât  à  des  études  longues  et  laborieuses;  mais  sans 
doute  il  est  déjà  trop  tard  pour  qu'il  entreprenne  des  études  nouvelles. 
Les  faciles  succès  qu'il  a  obtenus  et  qu'il  a  souvent  mérités  lui  font  croire 
peut-être  qu'il  en  sait  assez.  Qu'il  se  désabuse  et  qu'il  apprécie  mieux 
son  talent.  Ce  qu'il  fait  ne  relève  pas  du  savoir.  Les  trouvailles  de  son 
pinceau  suffisent  pour  i)laire,  mais  ne  suffiront  jamais  pour  contenter. 

M.  Granet  continue  de  peindre  avec  le  même  bonheur,  la  même  ha- 
bileté, les  scènes  religieuses.  Je  dis  le  même  bonheur  et  la  même  h;dH- 
leté.  En  effet,  depuis  vingt  ans,  M.  Granet  n'a  pas  varié  un  seul  jour. 
Ce  qu'il  faisait  il  y  a  vingt  ans,  il  le  fait  aujourd'hui.  Il  distribue  tou- 
jours la  lumière  avec  une  science  consommée,  et  c'est  là  certainement 
la  meilleure,  la  plus  solide  partie  de  son  talent.  Ne  lui  demandez  pas 
de  modeler  finement  une  tête,  une  main.  Il  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas 
modeler  :  nous  inclinons  à  croire  qu'il  ne  sait  pas,  car  depuis  vingt  ans 
les  occasions  ne  lui  ont  pas  manqué  pour  montrer  son  savoir.  Mais  il 
donne  à  toutes  ses  figures  un  véritable  intérêt  par  la  manière  merveil- 
leuse dont  il  les  éclaire.  Dans  V Interrogatoire  de  Girolamo  Savonarola, 
dans  la  Céléhration  de  la  messe  à  l'autel  de  Notre-Dame  de  Bon-Secours, 
il  a  épuisé  toutes  les  ressources  de  son  talent.  Il  n'y  a  pas  une  figure 
dans  ces  deux  toiles  qui  soit  dessinée  d'une  façon  satisfaisante,  pas  une 
tête  dont  le  modelé  soutienne  l'analyse,  et  pourtant  ces  deux  toiles  plai- 
sent et  doivent  plaire.  Pourquoi?  Parce  que  toutes  les  figures  sont  ad- 
mirablement éclairées,  et  ce  mérite  si  rare  appelle  l'indulgence  sur  les 
défauts  nombreux  de  l'exécution.  Je  ne  parle  pas  des  autres  com])osi- 
tions  envoyées  cette  année  par  M.  Granet,  où  les  défauts  que  je  signale 
sont  encore  plus  sensibles.  L'attention,  en  se  concentrant  sur  une  seule 
figure,  provoque  nécessairement  un  jugement  plus  sévère. 

M.  Gendron ,  qui  pour  nous  est  un  nom  nouveau ,  a  montré  dans 
la  Danse  des  Willis  une  imagination  gracieuse ,  un  véritable  talent  de 
composition.  Malheureusement  l'exécution  n'est  pas  à  la  hauteur  de  la 
pensée.  Cette  ronde  de  fées  est  pleine  de  charme;  les  mouvemens  ont 
la  légèreté,  l'abandon  que  le  poète  se  plaît  à  rêver;  mais  ces  qualités  si 
précieuses  ne  suffisent  pas  pour  contenter  les  regards  studieux.  Gravées 
fidèlement,  c'est-à-dire  dépouillées  du  charme  de  cette  lumière  dou- 
teuse où  elles  sont  plongées,  réduites  à  leur  valeur  linéaire,  toutes  ces 
figures  mériteraient  des  reproches  nombreux,  car  elles  sont  dessinées 
avec  une  négligence  difficile  à  comprendre.  M.  Gendron  est  trop  indul- 
gent pour  lui-même ,  ou  se  laisse  égarer  par  les  applaudissemens  de 
ses  amis.  Il  possède  un  talent  plein  de  jeunesse  et  de  fraîcheur;  il  faut 
qu'il  le  féconde,  qu'il  l'agrandisse  par  l'étude  attentive  de  la  nature 
et  des  maîtres  qui  l'entourent  à  Florence.  Je  ne  veux  pas  insister  sur 
les  défauts  qui  déparent  l'Ange  du  Tombeau,  du  même  auteur.  Ici  l'exé- 
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cution  a  complètement  trahi  la  pensée.  Le  choix  des  lignes  et  des  tons 
détruit  tout  l'intérêt  qui  pouvait  s'attacher  à  cette  conception. 

M.  Papety  ne  justifie  pas  les  espérances  que  le  public  avait  conçues 
d'après  ses  débuts.  Solon  dictant  ses  lois,  Consolatrix  afflictorum,  dé- 
plaisent généralement  par  l'étrangeté  de  la  couleur,  et  ne  rachètent  pas 
ce  défaut  par  l'élégance  et  la  sévérité  du  dessin.  Dans  Solon  dictant  ses 
lois,  aucune  figure  n'intéresse.  La  tête  de  Solon  manque  de  noblesse; 
la  figure  qui  écrit  sous  sa  dictée  écoute  mal,  et  le  bras  droit  est  dessiné 
avec  mollesse.  Quant  à  la  Vierge  consolatrice,  j'ai  peine  à  comprendre 
comment  M.  Papety,  après  un  séjour  de  cinq  ans  en  Italie,  a  pu  com- 
mettre une  pareille  bévue.  A  quoi  lui  ont  donc  servi  les  fresques  du  Va- 
tican et  de  la  Farnesine?  Le  ton  violet  qui  domine  dans  cette  composi- 
tion singulière  blesse  les  yeux  les  plus  indulgens,  et  force  à  détourner 
la  tête.  Il  faut  une  résolution  énergique  pour  étudier  les  figures;  mais 
on  a  beau  faire,  et  recommencer  l'examen  à  plusieurs  reprises,  il  est 
impossible  de  découvrir  dans  cette  toile  une  qualité  sérieuse.  Le  por- 
trait de  M.  Vivenel  n'est  pas  d'un  aspect  séduisant.  Les  mains  et  le 
visage  semblentiaillés  dans  le  bois.  Les  plis  du  front,  des  joues,  des 
phalanges,  sont  traités  avec  une  dureté,  une  sécheresse  que  la  chair 
vivante  ne  peut  jamais  avoir.  Toutefois  les  étoffes  et  le  fond  révèlent  une 
main  habile.  On  sent  que  M.  Papety,  mieux  conseillé,  mieux  dirigé,  moins 
applaudi  surtout ,  pourrait  faire  beaucoup  mieux  qu'il  ne  fait.  Cepen- 
dant nous  devons  lui  dire  qu'il  a  trop  multiplié  les  détails  d'architec- 
ture dans  le  fond  de  ce  portrait.  En  peinture,  il  n'y  a  pas  d'effet  sans 
sacrifice;  tous  ces  détails  si  habilement  traités  diminuent  l'importance 
de  la  tête.  Nous  souhaitons  vivement  que  M.  Papety,  éclairé  par  l'échec 
de  cette  année,  s'engage  dans  une  meilleure  voie,  et  mette  plus  de 
goût  et  d'élégance  dans  ses  prochaines  compositions. 

S'il  fallait  juger  l'école  de  Dusseldorf  d'après  VFccehomo  de  M.  Scha- 
dow,  la  conclusion  serait  sévère.  Nous  ne  voulons  pas  déterminer  la  va- 
leur de  toute  une  école  sans  autre  renseignement  que  cette  toile.  Nous 
nous  bornons  à  dire  que  l'Fcce  homo  de  M.  Schadow  est  d'une  médio- 
crité incontestable;  c'est  une  figure  de  carton  frottée  d'ocre,  dessinée 
avec  un  sans-façon  qui  ne  serait  pas  admis  chez  un  débutant,  et  que  je 
ne  puis  guère  comprendre  dans  un  maître,  car  à  Dusseldorf  M.  Scha- 
dow est  une  autorité.  Nous  aimons  à  penser  qu'il  justifie  sa  renommée 
par  des  œuvres  supérieures  à  son  Ecce  homo.  Il  y  a  dans  le  fond  de  ce 
tableau  un  jet  d'eau  qui  sans  doute  doit  avoir  un  sens  symbolique.  Je 
déclare  humblement  n'avoir  pas  réussi  à  saisir  la  clé  de  ce  mystère.  La 
tête  est  sans  expression,  la  poitrine  n'est  pas  modelée;  il  est  donc  impos- 
sible de  ne  pas  proclamer  la  médiocrité  absolue  de  cet  Ecce  homo. 

Une  Fête  bourgeoise  au  dix-septième  siècle,  de  M.  H.  Leys,  d'Anvers, 
est  une  œuvre  laborieuse  et  sans  charme.  L'exécution  est  lourde,  pé- 
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nible,  et  révèle  partout  les  efforts  de  l'auteur.  Les  figures  manquent 
de  vie,  et,  si  c'est  là  une  fête,  au  moins  devons-nous  dire  que  c'est  une 
fête  sans  joie,  sans  plaisir  et  sans  mouvement.  M.  Van  Hove  fils,  de  La 
Haye,  a  montré  dans  son  Rembrandt  plus  d'habileté,  i)lus  de  pratique. 
Toutefois  il  est  évident  que  le  sujet  choisi  par  M.  Van  Hove  ne  com- 
portait pas  d'aussi  grandes  dimensions.  C'est  une  donnée  du  genre  anec- 
dotique  et  que  l'auteur  aurait  dû  traiter  dans  un  cadre  beaucoup  plus 
petit.  Les  figures  ne  sont  pas  très  animées,  et  l'architecture  laisse  beau- 
coup à  désirer  sous  le  rapport  de  la  perspective;  malgré  ces  défauts,  je 
préfère  le  Rembrandt  Ac  M.  Van  Hove  à  la  Fête  de  M.  Leys.  On  pourrait 
demander  de  bonne  foi  pourquoi  ces  tableaux  nous  viennent  d'Anvers 
et  de  La  Haye;  mais  ce  serait  une  question  indiscrète. 

Une  Fouille  dans  la  campagne  de  Rome,  de  M.  Charles  Nanteuil,  offre 
plusieurs  parties  étudiées  avec  soin.  Le  paysage  a  de  la  profondeur,  le 
pin  qui  occupe  le  milieu  de  la  toile  est  élégant  et  d'un  bon  dessin.  Les 
tronçons  de  colonne  ne  paraissent  pas  avoir  une  solidité  suffisante.  Les 
buffles  tirent  bien,  et  le  cavalier  qui  les  anime  est  plein  de  vigueur. 
Malgré  toutes  ces  qualités,  la  composition  de  M.  Nanteuil  ne  présente 
pas  tout  l'intérêt  qu'elle  aurait  certainement,  s'il  eût  adopté  un  parti 
plus  franc,  s'il  eût  subordonné  le  paysage  aux  figures  ou  les  figures 
au  paysage.  L'attention  indécise  se  partage  entre  le  paysage  et  les 
ligures,  ce  qui  est  un  grave  inconvénient. 

Deux  petites  toiles  de  M.  Alfred  Arago  se  recommandent  par  le  mé- 
rite de  la  simplicité.  La  Récréation  de  Louis  XI  est  une  composition  qui 
s'explique  bien,  dont  l'exécution  pourrait  être  plus  serrée,  plus  com- 
plète, mais  qui  cependant  n'offre  pas  d'incorrection  grave.  Les  Moines 
attendant  une  audience  du  pape  près  d'un  des  escaliers  intérieurs  du 
Vatican  sont  très  heureusement  éclairés.  11  faut  regretter  que  l'auteur 
n'ait  pas  pris  la  peine  de  modeler  les  têtes  qu'il  avait  si  bien  groupées: 
il  s'est  contenté  de  les  indiquer,  et  ne  leur  a  pas  donné  la  forme  et 
l'épaisseur  qu'elles  doivent  avoir.  Néanmoins  ces  deux  petites  toiles 
sont  un  début  d'heureux  augure,  et  nous  espérons  que  M.  Alfred  Arago 
se  montrera  désormais  plus  sévère  pour  lui-même  et  ne  se  contentera 
plus  d'une  exécution  incomplète. 

Une  Halte  dans  les  Rasses-Pyrénées,  de  M.  Edouard  Hédouin,  offre 
des  personnages  habilement  groupés.  On  pourrait  demander  aux  ter- 
rains plus  de  solidité.  Toute  la  partie  lumineuse  du  tableau  se  comprend 
à  merveille;  mais  les  rochers  |)lacés  h.  gauche  ne  sont  pas  modelés  avec 
assez  de  précision  et  nuisent  à  l'effet  des  figures  par  la  mollesse  de  leurs 
contours, 

La  reine  Victoria  dans  le  salon  de  famille  au  château  d'Eu,  de  M.  E, 
Lami,  ne  se  recommande  ni  par  l'éclat  de  la  couleur,  ni  par  la  vivacité 
des  physionomies:  mais  on  ne  peut  nier  que  les  personnages  ne  soient 
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«lisposés  liabilement.  J'ai  entendu  louer  la  ressemblance  de  la  plupart 
des  tètes.  Sur  ce  point  délicat,  d'ailleurs  parfaitement  étranger  à  la  pein- 
ture, je  ne  me  permettrai  pas  d'avoir  un  avis,  et  je  confesse  humblement 
mon  incompétence.  Je  ne  sais  pas  non  plus  si  tous  les  costumes  sont 
copiés  fidèlement.  Quelle  que  soit,  à  cet  égard,  l'opinion  des  témoins, 
je  me  borne  à  dire  que  le  tableau  de  M.  Lami,  quoique  traité  avec  une 
adresse  à  laquelle  l'auteur  nous  a  depuis  long-temps  habitués,  n'a  rien 
de  séduisant.  A  quoi  faut-il  attribuer  la  tristesse  qui  règne  dans  toute  la 
composition?  Si  je  ne  me  trompe,  cela  tient  surtout  à  ce  que  les  figures 
manquent  de  relief  et  de  solidité.  Il  est  possible  que  l'œuvre  de  M.  Lami 
plaise  par  son  exactitude,  mais  elle  manque  de  vie. 

Le  Salon  du  château  de  Windsor  et  la  Réunion  en  famille  dans  la  ga- 
lerie Victoria  au  château  d'Eu,  de  M.  F.  Winterhalter,  sont  tout  simple- 
ment de  la  peinture  de  décoration.  Si  l'auteur  a  voulu  faire  un  fond  de 
scène,  un  panneau  de  salle  à  manger,  nous  sommes  prêt  à  reconnaître 
qu'il  a  montré  un  savoir  très  suffisant  pour  ces  sortes  de  besogne;  mais 
s'il  croit,  s'il  prétend  avoir  peint  deux  tableaux,  s'il  veut  être  pris  au 
sérieux,  nous  sommes  forcé  de  déclarer  qu'il  a  commis  une  lourde 
méprise.  Dans  le  Salon  du  château  de  Windsor,  dans  la  Galerie  du  châ- 
teau d'Eu,  il  n'y  a  pas  une  tête,  pas  une  main  dont  le  dessin  ne  fît  honte 
à  un  élève  qui  voudrait  entrer  en  loge.  Il  est  impossible  de  pousser  plus 
loin  l'ignorance  ou  le  mépris  de  la  forme.  En  revanche,  les  vêtemens 
sont  traités  avec  un  aplomb,  une  sécurité,  qui  suffiraient  peut-être  pour 
faire  le  succès  d'une  enseigne,  mais  qui  ne  sont  dans  un  tableau  qu'un 
mérite  très  secondaire.  Il  ne  manque  à  ces  habits,  à  ces  robes  de  cour, 
pour  contenter  l'œil  du  connaisseur,  qu'une  seule  chose,  une  chose,  à 
la  vérité,  assez  importante,  des  corps  vivans  pour  les  porter.  Sur  la  foi 
du  Décaméron,  on  s'est  mis  à  prôner  M.  Winterhalter  comme  un  peintre 
appelé  aux  plus  hautes  destinées.  Dans  cette  vignette  mal  dessinée,  on  a 
voulu  trouver  l'étoffe  d'un  Titien,  d'un  Yan-Dyck.  J'aime  à  croire  que 
M.  Winterhalter  n'a  pas  pris  cet  engouement  au  sérieux.  Toutefois  il 
agit  comme  s'il  était  de  l'avis  du  public.  Il  multiplie  ses  œuvres  avec  un 
sans-façon,  une  négligence  dédaigneuse  dont  le  public  n'a  pas  le  droit 
de  se  plaindre,  digne  fruit  des  applaudissemens  insensés  prodigués  au 
Décaméron.  Il  nous  semble  que  M.  Winterhalter  n'a  pas  dégénéré;  il  n'a 
pas  changé  de  route.  Il  produit  plus  vite,  il  produit  davantage,  mais  il 
n'a  pas  varié,  il  est  demeuré  comparable  à  lui-même.  Le  portrait  du  roi, 
dont  l'incorrection  et  la  gaucherie  seraient  difficilement  dépassées,  ne 
doit  étonner  que  ceux  qui  manquent  de  mémoire.  Quant  à  ceux  qui  se 
souviennent  du  portrait  de  la  duchesse  d'Orléans,  le  portrait  du  roi  ne 
les  a  pas  surpris.  Il  est  vrai  que  le  portrait  du  roi  n'est  pas  d'aplomb,  il 
est  vrai  que  les  jambes  et  le  corps  ont  une  forme  dont  on  chercherait 
vainement  le  modèle,  que  la  tête  n'a  pas  d'épaisseur,  que  les  mains  ne 
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pourraient  saisir  et  soulever  une  plume:  mais,  franchement,  le  portrait 
de  la  duchesse  d'Orléans  valait-il  beaucoup  mieux? 

Le  roi  offrant  à  la  reine  Victoria  deux  tapisseries  des  Gohelins  au  châ- 
teau d'Eu  fait  honneur  au  talent  facile  et  gracieux  de  M.  Tony  Johannot. 
Les  personnages  sont  groupés  avec  bonheur,  et  l'auteur  a  su  tirer  bon 
parti  du  costume  moderne,  ce  qui,  à  notre  avis,  n'est  pas  un  mérite 
sans  importance.  Toutes  les  figures  ont  de  la  noblesse  ou  de  l'élégance, 
et  l'ensemble  du  tableau  offre  tout  l'intérêt  qu'on  pouvait  attendre 
d'une  pareille  scène. 

Entre  les  douze  portraits  de  M.  Perignon,  je  choisis  celui  de  M"*  F.... 
connue  le  type  achevé  de  sa  manière,  comme  le  résumé  complet  de  son 
savoir.  Certes,  il  est  diftîcile  de  trouver  un  modèle  plus  riche,  plus  sé- 
duisant, dont  les  lignes  offrent  au  pinceau  une  plus  digne  occasion  de 
s'exercer.  Quel  parti  pourtant  M.  Perignon  a-t-il  su  tirer  de  ce  modèle? 
La  tète  n'est  pas  modelée,  le  cou  est  mal  attaché;  quant  à  la  forme  du  bras 
droit,  elle  a  au  moins  le  mérite  de  l'originalité.  Le  peintre  a  supprimé 
les  os  du  i)oignet,  de  son  autorité  i)rivée;  le  coude  est  à  peine  indiqué,  si 
bien  que  le  bras  tourne  autour  du  corps  comme  un  chiffon.  La  robe, 
je  l'avoue,  n'est  pas  traitée  sans  habileté,  ou  plutôt  est  ébauchée  avec 
adresse;  mais  qu'y  a-t-il  sous  cette  robe?  Est-ce  un  corps  vivant?  As- 
surément non  :  c'est  une  étoffe  gonflée  de  vent  qui  ne  laisse  deviner  ni 
la  hanche,  ni  la  cuisse.  De  tout  cela,  que  faut-il  conclure?  C'est  que  le 
portrait  de  M"''  F....  ne  supporte  pas  l'analyse.  La  mode  avait  pris 
M,  Perignon  sous  sa  protection  et  l'avait  élevé;  la  mode  l'abandonnera, 
et  il  tombera  bientôt  dans  un  juste  oubli. 

M.  Edouard  Heuss  paraît,  je  crois,  au  Louvre  pour  la  première  fois. 
Le  portrait  de  M.  Guizot  et  de  S.  A.  R.  M"""  Adélaïde  ne  sont  pas  d'heu- 
reux débuts.  L'auteur  paraît  exceller  surtout  dans  l'art  d'imprimer  à 
ses  modèles  un  cachet  de  vulgarité.  Tout  le  monde  connaît  le  beau  por- 
trait de  M.  Guizot  si  habilement  gravé  par  M.  Calamatta,  d'après  M.  Paul 
Delaroche.  M.  Heuss  a  si  bien  défiguré  la  tête  de  M.  Guizot,  que,  sans  le 
secours  du  livret,  il  serait  imi)0ssible  de  le  reconnaître.  11  a  rétréci 
l'orbite,  abaissé  le  front,  raccourci  l'axe  du  visage;  il  a  donné  aux 
chairs  le  ton  de  l'ivoire  enfumé.  Entre  ses  mains,  la  tête  de  M.  Guizot 
est  devenue  une  chose  sans  nom  dont  la  critique  ne  devrait  pas  s'oc- 
cuper, si  la  laideur  singulière  de  cette  toile  ne  contrastait  assez  triste- 
ment avec  les  éloges  décernés  à  l'auteur  avant  fouverture  du  salon. 

Le  portrait  de  M.  Granet,  par  M.  L.  Cogniet,  rap[)elle  d'une  fa(,'on  si 
frappante  le  ton  des  figures  peintes  par  M.  Granet,  cjuil  y  a  sans  doute 
dans  cette  imitation  une  respectueuse  flatterie.  11  semble  que  M.  Co- 
gniet ait  emprunté,  pour  peindre  ce  i)ortrait,  la  i)alette  où  M.  Granet 
a  trouvé  son  Savonarola.  C'est  la  même  raideur,  la  même  absence  de 
modelé;  il  n'y  a  qu'une  chose  que  M.  Cogniet  n'a  [)as  su  emprunter 


296  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

à  son  modèle,  c'est  l'emploi  de  la  lumière.  On  se  demande  comment 
un  peintre,  qui  n'en  est  pas  à  ses  débuts,  a  pu  exposer  au  Louvre  une 
pareille  ébauche.  La  flatterie  que  je  crois  deviner  dans  ce  portrait  ne 
suffit  pas  pour  intéresser  le  public;  fausse  ou  vraie,  ma  conjecture 
ne  saurait  absoudre  la  négligence  avec  laquelle  sont  traitées  toutes  les 
parties  du  visage. 

Parmi  les  quatre  portraits  de  M.  Hippolyte  Flandrin,  il  y  en  a  un 
qui  se  distingue  par  une  rare  habileté.  Je  veux  parler  d'une  femme 
vêtue  de  noir,  reléguée,  je  ne  sais  pourquoi,  au  fond  de  la  grande  ga- 
lerie. On  pourrait  demander  à  cette  toile  une  couleur  plus  riche;  mais 
il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  le  savoir  consommé  avec  lequel 
M.  Flandrin  a  modelé  le  visage  et  les  mains.  Les  yeux  sont  enchâssés 
avec  une  fermeté  magistrale,  et  regardent  bien.  La  main  gauche,  qui 
passe  sous  le  coude  du  bras  droit,  est  dessinée  avec  une  rare  élégance. 
En  un  mot,  c'est  une  œuvre  pleine  d'excellentes  qualités. 

Il  y  a  beaucoup  à  louer  dans  un  portrait  de  femme  de  M.  Amaury 
Duval.  La  tète  et  les  mains  sont  dessinées  habilement;  mais  c'est  une 
idée  malheureuse  que  d'avoir  placé  le  visage  de  profil  comme  un  mé- 
daillon, d'autant  plus  que  le  visage  manque  de  relief.  Quant  au  choix 
de  la  robe,  c'est  une  méprise  que  rien  ne  saurait  excuser.  Le  ton  bleu 
de  cette  robe  a  quelque  chose  de  si  criard,  qu'il  enlève  à  ce  portrait  la 
meilleure  partie  de  sa  valeur. 

M"*'  L.  de  Mirbel  a  quelquefois  envoyé  au  Louvre  des  miniatures  su- 
périeures à  celles  de  cette  année.  Dans  ses  deux  portraits  de  jeunes 
femmes,  les  bras  ont  une  forme  inacceptable,  et  nous  estimons  trop 
haut  le  talent  de  l'auteur  pour  ne  pas  le  juger  avec  une  sévérité  absolue. 
Toutefois,  si  M""*^  de  Mirbel  est  cette  année  inférieure  à  elle-même, 
elle  n'en  conserve  pas  moins  le  rang  qu'elle  a  conquis  par  ses  études 
persévérantes. 

La  popularité  de  M.  Gudin  est  aujourd'hui  sérieusement  menacée, 
et,  selon  nous,  c'est  justice.  M.  Gudin,  en  effet,  a  tant  abusé  de  la  fa- 
veur publique,  il  a  tellement  exagéré  les  défauts  qui  déparaient  ses 
meilleurs  ouvrages,  il  a  traité  son  art  avec  une  telle  insouciance,  il 
semble  attacher  si  peu  de  prix  à  l'approbation  des  esprits  distingués,  que 
l'indiÊFérence  est,  de  la  part  de  la  foule,  une  sorte  d'amende  honorable 
à  laquelle  nous  ne  pouvons  qu'applaudir.  M.  Gudin  avait  reçu  du  ciel 
des  dons  heureux  dont  il  n'a  pas  su  profiter,  qu'il  n'a  pas  fécondés  par 
l'étude.  Il  s'est  fié  sans  réserve  à  la  dextérité  de  son  pinceau,  et  il  a  né- 
gligé obstinément  de  consulter  la  nature.  Il  s'est  fait  à  son  usage  un 
ciel,  une  mer,  un  soleil,  une  brume  dont  le  modèle  ne  se  trouve  nulle 
part,  dont  il  porte  le  type  en  lui-même,  et  il  a  multiplié  les  exemplaires 
de  ce  type  singulier  au  point  de  fatiguer  la  patience  publique  et  de  pro- 
duire la  satiété.  Les  nombreuses  toiles  qu'il  nous  montre  cette  année 
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ne  sont  ni  pires  ni  meilleures  que  les  toiles  signées  de  son  nom  il  y  a 
dix  ans.  C'est  toujours  la  même  facilité,  la  même  insigniliance.  Bientôt, 
nous  l'espérons,  il  passera  de  l'indifférence  à  l'oubli  qu'il  a  si  bien 
mérité. 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  un  Site  d'Italie  de  M.  Watelet. 
L'îiuteur  nous  dit  qu'il  a  composé  son  tableau  d'après  des  études  faites 
à  Civita-Castellana.  En  vérité,  ce  n'est  pas  la  peine  de  passer  les  Alpes 
pour  rapporter  de  pareilles  compositions.  Montmartre  et  la  plaine 
Saint-Denis  suffisent  amplement.  La  vue  de  Saint-Germain  et  de  Ville- 
fl'Avray  serait  de  tro[).  Avant  d'interroger  l'Italie,  qu'il  ne  comprend 
pas,  M.  Watelet  jouissait  en  paix  d'une  petite  réputation  bourgeoise.  Il 
était  applaudi  presque  autant  que  MM.  Bidault  et  Bertin.  Je  crains  fort 
({u'il  n'ait  aventuré  son  nom  en  visitant  l'Italie.  Quoique  sa  peinture 
n'ait  rien  de  commun  avec  le  paysage,  je  lui  conseille,  dans  son  intérêt, 
de  s'en  tenir  à  sa  première  manière. 

Les  ruines  de  Balhek,  de  M.  Jules  Coignet,  doivent  plaire  singuliè- 
rement aux  jeunes  filles  qui  commencent  l'étude  de  la  peinture.  Tout 
est  neuf,  luisant,  épousseté,  dans  cette  toile  endimanchée.  Ce  n'est  pas 
là  l'Orient  de  Decamps,  de  Marilhat.  Les  terrains,  les  ruines,  le  ciel,  se 
présentent  dans  une  toilette  décente.  A  la  bonne  heure  !  voilà  ce  qui 
s'appelle  savoir  vivre.  Ne  me  parlez  pas  de  ces  artistes  entêtés  qui 
tiennent  à  nous  montrer  l'Orient  tel  qu'il  est.  Ils  manquent  de  goût 
et  de  bon  sens,  ils  ne  comprennent  pas  les  exigences  légitimes  d'une 
société  civilisée.  Ils  ôteraient  l'envie  de  voyager  aux  esprits  ies  plus  in- 
trépides. M.  Jules  Coignet  se  met  à  la  tête  d'une  réaction  salutaire.  Son 
tableau,  il  est  vrai,  intéressera  médiocrement  ceux  qui  aiment  la  pein- 
ture, mais  il  plaira,  j'en  suis  certain,  à  tous  ceux  qui  aiment  à  lire  l'his- 
toire de  France  en  madrigaux. 

Les  deux  paysages  de  M.  Cabat  sont  loin  de  valoir  ses  premiers  ou- 
vrages, quoiqu'ils  se  recommandent  d'ailleurs  par  d'incontestables  cpia- 
lités.  Ils  n'ont  ni  la  grâce,  ni  la  naïveté  de  ses  premières  études;  on  y 
sent  trop  le  désir  de  lutter  avec  Poussin.  Un  Ruisseau  à  laJudie  (Haute- 
Vienne)  offre  un  contraste  fâcheux  entre  le  style  et  le  sujet.  La  pre- 
mière manière  de  M.  Cabat,  celle  qui  lui  appartient  vraiment,  conve- 
nait merveilleusement  à  cette  donnée.  Ici  les  tons  de  Poussin  étaient 
sans  application,  et  la  composition  est  froide  malgré  l'habileté  de  l'auteur. 
Je  préfère  le  Repos,  vue  [)rise  sur  les  bords  d'un  fleuve.  On  peut  repro- 
cher un  peu  de  lourdeur  aux  arbres  du  premier  plan.  L'aime  circule 
pas  dans  les  branches;  mais  le  fond  est  charmant,  lignes  et  couleurs. 
Que  M.  Cabat  retourne  à  sa  première  manière,  qu'il  renonce  à  l'imita- 
hon  des  maîtres  dont  le  style  ne  convient  pas  à  la  nature  de  son  talent, 
et  il  retrouvera  bientôt  la  faveur  qu'il  avait  si  légitimement  conquise. 

Une  Vue  prise  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  de  M.  Corot,  intéresse 
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par  le  clioix  du  site,  par  l'élégance  majestueuse  des  lignes.  On  souhai- 
terait plus  de  solidité  dans  les  terrains,  dans  les  rochers,  dans  le  tronc 
de  l'arbre  qui  occupe  le  premier  plan.  Ce  défaut  n'est  pas  nouveau 
chez  M.  Corot.  Toutefois  il  est  impossible  de  contempler  sans  plaisir 
cette  composition,  qui  révèle  chez  l'auteur  un  esprit  indépendant.  Son 
pinceau  n'a  pas  rendu  fidèlement  toute  sa  pensée;  mais  il  est  évident 
que  l'auteur  n'a  pas  consulté  les  traditions  de  l'école,  et  qu'il  a  reproduit 
librement  ce  qu'il  avait  librement  choisi.  C'est  un  mérite  dont  il  faut 
lui  tenir  compte. 

Le  talent  de  M.  Aligny  est  demeuré  ce  qu'il  était  il  y  a  quinze  ans. 
Dans  une  Vue  prise  à  la  Serpentara,  dans  une  villa  italienne,  il  a  traité 
tous  les  détails  avec  nue  précision  qui  dégénère  souvent  en  sécheresse. 
Il  ne  sait  pas  s'arrêter  à  temps.  Avec  moins  d'efforts,  il  obtiendrait  un 
effet  plus  sûr.  M.  Aligny  est  un  artiste  sérieux,  plein  de  science  et  de 
bon  vouloir,  dont  les  œuvres  plairaient  davantage,  s'il  consentait  à  sa- 
crifier les  parties  secondaires  pour  appeler,  pour  concentrer  l'attention 
sur  les  parties  principales.  11  arriverait  ainsi  à  l'intérêt  par  la  variété. 

Dans  une  Vue  prise  à  Saint-André  (Ain),  M.  Achard  a  montré  qu'il 
sait  copier  habilement  ce  qu'il  voit.  11  y  a  de  la  vérité  dans  la  forme  et 
le  ton  de  ses  terrains.  Ce  qui  manque  à  cette  toile,  c'est  l'intérêt.  Le  ta- 
lent d'exécution  que  l'aiiteur  possède  ne  demanderait  qu'à  être  appliqué 
dans  de  meilleures  conditions.  Le  sujet  qu'il  a  choisi  a  le  double  incon- 
vénient de  ne  pas  offrir  un  ensemble  de  lignes  harmonieuses  et  de  ne 
pas  se  prêter  par  son  importance  à  de  grandes  dimensions.  Je  ne  parle 
pas  des  autres  compositions  de  M.  Achard ,  qui  donneraient  lieu  aux 
mêmes  remarques. 

La  Vallée  de  Chevreuse  et  la  Coupe  de  bois,  de  M.  Troyon,  offrent  plu- 
sieurs détails  étudiés  avec  soin,  mais  il  n'y  a  dans  ces  toiles  ni  grandeur 
ni  fermeté.  On  y  sent  le  désir  plutôt  que  la  faculté  de  lutter  avec  la  na- 
ture. Plantes  et  terrain,  tout  est  traité  avec  la  même  timidité.  M.  Troyon 
ne  comprend  que  la  moitié  de  sa  tâche;  il  s'efforce  de  copier  ce  qu'il 
voit,  et  ne  paraît  pas  même  entrevoir  la  nécessité  d'imprimer  à  ses  com- 
positions le  cachet  de  sa  pensée,  de  sa  volonté.  Ses  efforts  méritent  d'être 
encouragés;  mais  il  se  trompe  étrangement,  s'il  croit  que  le  devoir  du 
paysagiste  se  réduise  exclusivement  à  l'imitation  de  la  nature. 

Tous  les  tableaux  de  M.  Thuillier  ont  l'air  d'être  peints  sur  porcelaine. 
Une  Vue  prise  à  Mustapha-Supérieur ,  près  d'Alger,  la  Boute  d'Alger  à  la 
Kasbah,  la  Vallée  de  Gapeau  en  Provence,  le  Pont  de  Saint-Bénézet  à 
Avignon,  le  Ravin  de  Thiers  (Puy-de-Dôme),  tout  a  pour  lui  le  même 
aspect,  la  même  couleur.  Ses  voyages  en  Italie,  en  Provence,  en  Afri- 
que, n'ont  pu  modifier  f  inaltérable  uniformité  de  sa  peinture.  Il  semble 
qu'il  recommence  éternellement  le  même  tableau.  11  n'est  pas  un  coin 
où  l'on  puisse  découvrir  un  grain  de  poussière,  un  brin  d'herbe  agité 
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par  le  vent,  une  pierre  noircie  par  la  pluie.  Il  est  difficile  de  rêver  une 
peinture  plus  monotone,  plus  inanimée.  C'est  la  perfection  de  la  nullité. 

M.  Wyld  a  peint  avec  une  rare  finesse  la  Terrasse  du  couvent  des  ca- 
pucins à  Sorrente,  la  ViUa-Reale  à  Naples,  une  Vue  de  Florence ,  une 
Vue  prise  à  Amsterdam;  il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  la  précision 
des  détails,  qui  ne  trouble  aucunement  l'unité  harmonieuse  de  la  com- 
position. Je  regrette  seulement  que  M.  Wyld  n'ait  pas  modifié  la  lumière 
selon  les  climats. 

J'avais  entendu  vanter  M.  Verboeckhoven.  On  disait  qu'il  avait  re- 
trouvé le  secret  de  Wouvermans  et  de  Paul  Potter.  Quelle  a  été  ma 
suri)rise  en  voyant  à  quoi  se  réduit  ce  talent  prodigieux  !  Les  paysages 
de  M.  Verboeckhoven  n'ont  rien  qui  justifie  toutes  ces  fanfares.  La  cou- 
leur est  terne,  la  composition  froide,  le  dessin  plus  qu'ordinaire.  Je 
me  suis  vainement  efforcé  de  découvrir  le  mérite  mystérieux  qui  a  pu 
appeler  l'attention  sur  l'auteur.  Les  animaux  placés  dans  ces  paysages, 
dont  on  avait  fait  tant  de  bruit,  manquent  de  vie  et  de  mouvement.  Je 
crois  donc  que  cette  renommée,  élevée  par  un  caprice  de  la  mode, 
n'aïu'a  pas  une  longue  durée. 

Ici  se  termine  la  première  partie  de  notre  tâche.  La  série  d'opinions 
que  nous  avons  émises  pourra  paraître  à  quelques-uns  de  nos  lecteurs 
entachée  d'une  excessive  sévérité.  Dans  le  temps  où  nous  vivons,  la 
louange  est  tellement  prodiguée,  que  la  franchise  passe  facilement  pour 
injustice.  Toutefois  nous  avons  la  ferme  confiance  que  la  plupart  de  nos 
jugemens  seront  acceptés  et  ratifiés  par  les  esprits  sérieux.  Nous  avons 
dit  sans  ménagement  toute  notre  pensée  sur  les  tableaux  exposés  au 
Louvre;  mais  nous  sommes  loin  de  considérer  les  dix-huit  cents  toiles 
du  salon  comme  résumant  l'état  de  l'école  française.  Plus  d'un  nom 
célèbre  a  manqué  à  l'appel.  MM.  Ingres  et  Delaroche,  MM.  Paul  Huet' 
Jules  Dupré,  Rousseau ,  E.  Isabey,  n'ont  rien  envoyé.  Pour  apprécier 
avec  une  entière  équité  l'état  de  l'école  française,  il  faudrait  parler  des 
grands  travaux  de  peinture  monumentale  exécutés  à  Dampierre  par 
M.  Ingres,  à  la  chambre  des  pairs  par  M.  Eugène  Delacroix,  à  Saint- 
Germain-des-Prés  par  M.  Hippolyte  Flandrin.  A  cette  condition  seule- 
ment, il  serait  possible  de  prononcer  un  jugement  général.  Bientôt, 
nous  l'espérons,  il  nous  sera  permis  d'entretenir  le  public  de  ces  tra- 
vaux importans,  et  de  tempérer  par  des  louanges  méritées  la  rudesse 
involontaire  des  pages  qui  précèdent. 

Dans  un  prochain  article,  nous  parlerons  de  la  sculpture. 

Gustave  Planche. 


LES 


FEMMES  TOURISTES 


DE  LA  GRANDE-BRETAGNE. 


On  dirait  que  les  voyageuses  anglaises  se  sont  partagé  le  monde. 
Devant  moi ,  cinquante-deux  volumes  cclos  de  la  plimie  de  vingt-sept 
dames,  — demoiselles,  spinsters,  ladies,  governesses,  marquises,  com- 
tesses, duchesses,  femmes  de  marchands,  de  capitaines  ou  de  pairs  du 
Royaume-Uni,  femmes  à  la  mode,  femmes  de  juges  habitant  les  «  jun- 
gles »  de  l'Hindoustan ,  ou  de  colons  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud , 
fdles  de  ces  héroïques  aventuriers  qui  vont  abattre  les  chênes  sécu- 
laires sur  les  bords  du  Mississipi  et  fonder  quelque  ville  inconnue  du 
côté  du  Texas,  —  prouvent  bien  que  le  globe  appartient  aux  femmes 
anglaises.  Depuis  un  siècle  et  demi,  des  cargaisons  de  demoiselles  à 
marier  sont  annuellement  expédiées  de  Londres  à  Calcutta,  et  vont 
embellir  la  lugubre  opulence  des  nababs.  Quelques-unes  partent  en 
riant  pour  l'Australasie  ou  la  tkrra  caliente  de  l'Amérique  méridio- 
nale. Il  y  en  a  qui  vont  se  perdre,  armées  d'un  crayon  et  d'un  album , 
à  l'ombre  des  pyramides  et  dans  les  chambres  souterraines  construites 
par  Chéops  et  Psammetichus:  d'autres  qui  vont  causer  avec  Méhémet- 
Ali ,  et  lui  demander  un  brin  de  sa  barbe  pour  le  placer  dans  leur  repo- 
sitory;  d'autres  qui,  moins  aventureuses,  endossent  l'amazone  de  drap 
bleu,  sautent  lestement  sur  Fanny,  la  jument  noire,  et  chevauchent, 
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accompagnées  de  l'éternel  album ,  de  Paris  à  Florence  et  de  Florence 
a  Marseille,  à  travers  Chambéry,  le  Simplon ,  le  Languedoc  et  la  Pro- 
vence. Certaines  frètent  un  yacht,  le  Dauphin  ou  l'Espérance,  tour- 
nent le  promontoire  de  Calpé,  circumnaviguent  la  péninsule  ibérique, 
disent  bonjour  en  passant  à  l'empereur  de  Maroc,  et  daignent  toucher 
terre  un  matin,  si  le  ciel  gronde  ou  menace,  si  les  orangers  du  rivage 
les  attirent  et  les  séduisent.  Le  même  yacht  sert  à  d'autres,  plus  har- 
dies, pour  traverser  l'Atlantique  et  les  jeter,  toujours  l'album  en 
main,  sur  les  plages  nouvelles  oii  la  civilisation  commence  à  se  faire 
jour,  les  prairies  du  Nouveau-Monde  et  les  montagnes  décharnées  de 
rOrégon.  Il  en  est  qui,  désertant  leur  race  et  leur  patrie,  acceptent  la 
loi  nouvelle  d'un  mari  espagnol  ou  italien,  et  sont  conduites,  par  la 
souple  facilité  de  leur  sexe,  à  railler  vivement  leurs  anciennes  amies  et 
à  se  permettre  de  bonnes  épigrammes  contre  les  mœurs  de  May-Fair  et 
le  cant  de  Londres  ou  d'Edimbourg.  Quelques-unes,  surtout  celles  dont 
la  main  est  encore  à  donner,  procèdent  par  admirations  anglaises  et  par 
citations  savantes;  elles  résument  Plutarque,  donnent  des  étymologies 
d'après  Hésychius,  analysent  Gibbon ,  copient  Villani ,  et  ne  décrivent 
pas  le  Vatican  sans  que  le  chevalier  Lanzi,  Micali,  M"*  de  Staël,  Rosini 
et  Roscoë  viennent  à  leur  aide.  Ce  sont  "celles-là  que  j'aime  le  moins. 

Mais  savez-vous  qu'en  cinq  ou  six  années  cette  locomotion  merveil- 
leuse de  la  race  féminine  anglaise  a  produit  à  peu  près  quinze  mille 
pages,  sans  compter  les  aquatintes,  lithographies  et  gravures  sur  acier 
dont  leurs  jolis  volumes  sont  ornés?  Ces  éclaireuses  du  genre  humain 
ne  sont  pas  toutes  assurément  des  femmes  de  génie  ou  même  d'es- 
prit. Parmi  tant  de  souvenirs  personnels  et  de  journaux  de  voyage 
tracés  au  retour,  sous  les  yeux  des  amis  attentifs  et  ravis,  il  y  a  bien 
des  frivolités  sérieusement  dites,  bien  du  jargon  de  bonne  compagnie, 
bien  de  l'érudition  trop  facile  qu'il  ne  faudrait  pas  réimprimer,  —  par 
exemple,  quand  l'une  nous  apprend  que  Gibraltar  vient  de  Gehel-Tarik, 
et  que  les  Maures  sont  probablement  des  Orientaux. 

Ce  ne  serait  point  toutefois  rendre  un  compte  exact  de  la  littérature 
anglaise  et  du  mouvement  subi  par  elle,  que  de  passer  sous  silence  les 
nombreuses  femmes  touristes  qui  publient  tant  de  volumes  après  avoir 
visité  tous  les  pays  du  monde.  Quelquefois  elles  ont  du  talent,  presque 
toujours  de  l'instruction,  ou  plutôt  (comme  s'expriment  si  bien  les  An- 
glais) de  l'information;  elles  sont  surtout  remarquables  par  cette  énergie 
de  volonté  et  cette  vigueur  souple  qui  se  marient  agréablement  à  d'au- 
tres qualités  de  leur  sexe.  On  nous  accuserait  de  pousser  la  généralisa- 
tion au-delà  des  limites  permises,  si  nous  disions  (ce  qui  est  vrai  pour- 
tant) que  l'héroïne  du  Nord  a  toujours  eu,  et  qu'elle  porte,  dans  les 
premiers  poèmes  Scandinaves  et  germaniques,  le  même  caractère  de 
résolution  féminine  et  d'indépendance  plus  dévouée  que  voluptueuse. 
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Les  Allemands  possèdent  un  excellent  mot  [selbstœndlgkeit]  pour  expri- 
mer cette  vivacité  forte  d'une  personnalité  qui  subsiste  par  elle-même, 
et  tire  d'elle  ses  propres  ressources.  Nous  ne  discuterons  pas  ici  ce  que 
l'on  peut  gagner  ou  perdre  à  ce  mode  féminin^  mais  nous  concevons 
que  le  penchant  locomotif  des  dames  anglaises  soit,  pour  leurs  pères 
et  leurs  maris,  un  grand  sujet  d'enthousiasme,  a  Où  trouvera-t-on ,  dit 
l'un  d'entre  eux,  des  femmes  qui  vous  écrivent  quinze  mille  pages  en 
six  ou  sept  ans,  et  qui ,  à  elles  toutes ,  fassent  plus  de  trente  mille  lieues 
de  mer  et  de  terre  dans  le  même  espace  de  temps?  »  C'est  en  effet  ma- 
gnifique, et  à  Dieu  ne  plaise  que  je  ne  rende  pas  justice  à  une  intrépi- 
dité si  persévérante,  à  une  force  morale  et  musculeuse  servie  par  tant 
d'activité  de  plume  ! 

Toutefois  il  ne  faudrait  pas  insulter  nos  femmes,  comme  un  Anglais, 
dans  une  publication  très  distinguée,  vient  de  s'en  aviser  à  ce  propos.  De 
grâce,  laissez  à  chacun  ses  mérites;  de  ce  que  la  dame  anglaise  est  autre 
chose,  il  ne  faut  pas  conclure  si  vite  que  ce  soit  mieux.  Elle  a  le  jarret 
ferme,  le  coup  d'oeil  pittoresque  et  la  parole  vive,  nous  en  convenons; 
elle  publie  aussi  beaucoup,  ce  qui  peut  être  considéré  comme  un  bien 
ou  un  mal,  selon  le  cas  :  mais,  si  vous  lui  sacrifiez  toutes  nos  mères  et 
toutes  nos  filles,  si  vous  soutenez  qu'elles  sont  des  sottes  et  des  igno- 
rantes, nous  serons  de  moins  bonne  composition  pour  les  dames  an- 
glaises, écossaises  et  irlandaises  qui  couvrent  la  terre  et  l'océan;  nous 
reconnaîtrons  moins  facilement  le  courage,  fintrépidité ,  la  bonne  hu- 
meur, la  grâce  hardie,  dont  elles  sont  douées,  et  surtout  cette  ravis- 
sante «  absence  de  nerfs,  »  cette  excellente  vigueur  d'un  tempérament 
prêt  à  tout,  et  ce  don  merveilleux  de  se  trouver  bien  sous  diverses  lati- 
tudes. Pourquoi  jeter  le  gant  à  l'Europe  entière,  et,  par  cette  chevalerie 
imprudente,  exposer  les  beautés  britanniques  à  de  justes  représailles?  Le 
champion  des  voyageuses  anglaises  est  surtout  cruel  envers  nos  femmes. 
«  La  Française  (ainsi  s'exprime-t-il)  a  les  yeux  vifs  comme  la  langue,  elle 
saurait  observer  finement  et  décrire  brillamment;  mais  elle  est  gênée 
par  une  petite  difficulté,  une  bagatelle,  que  nous  sommes  presque  fâ- 
chés d'avoir  à  indiquer;  elle  ne  sait  ni  lire  ni  écrire!  [she  cannot  spell).  » 
Hélas  !  chevalier  britannique ,  vous  vous  trompez  bien.  Elle  sait  lire 
et  écrire,  elle  ne  le  sait  que  trop  !  et  jamais  plus  grave  erreur  ne  fut 
commise  par  ceux  de  nos  romanciers  français  qui  peignent  de  si  folles 
couleurs  vos  salons  et  vos  boudoirs.  Vous  qui  êtes  inexorable  pour  les 
bévues  des  historiens  et  des  nouvellistes,  vous  qui  riez  d'un  si  bon 
rire  lorsqu'ils  disent  :  «  Sir  Pelham  ou  sir  Burdett,  »  ou  lorsqu'ils  pren- 
nent des  pine-apples  pour  des  pommes  de  pin ,  et  en  font  manger  deux 
cent  trente  aux  aldermen  réunis,  ou  lorstju'ils  placent  Gogmagog  parmi 
les  rois  saxons,  —  avez-vous  pu  tomber  dans  une  erreur  qui  est  en 
outre  une  impolitesse?  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  la  femme  fran- 
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çaise  est  devenue?  Nous  avons  des  Wolstonecraft  et  des  miss  Burney 
par  pacotilles.  Nos  femmes  font  de  la  philanthropie  et  du  sentiment 
pieux  comme  Hannah  More;  elles  écrivent  l'anecdote  comme  miss 
Seward;  elles  traduisent  l'allemand  comme  Sar ah  Austin.  Vous  n'avez 
donc  pratiqué  la  femme  française  que  dans  ces  livres  où  les  marquises 
du  xvm*  siècle  écrivent  ge  vous  ême,  ce  dont  elles  étaient  fort  capables. 
Nos  femmes  aujourd'hui  orthographient  tout  cela;  hélas  !  elles  produi- 
sent l'ode,  elles  couvent  le  dithyrambe,  elles  se  hasardent  dans  le  pro- 
blème mythique  et  vont  jusqu'à  la  statistique.  Mistriss  Somerville  trou- 
verait des  rivales  astronomiques  parmi  nous,  et  nos  cabinets  de  lecture 
regorgent  de  livres  féminins.  La  femme  sans  orthographe  dont  vous 
parlez  est  devenue  une  rareté  précieuse,  et,  si  l'écrivain  anglais  l'a  dé- 
terrée pour  ses  menus  plaisirs,  nous  ne  savons  pas  trop  ou  il  aura  pu 
la  trouver.  Chaque  jour,  la  femme  illettrée  disparaît  et  se  cache  dans 
nos  provinces  les  plus  lointaines.  Celle  qui  n'a  pas  écrit  de  stances  à  la 
lune  et  au  chèvrefeuille  commence  à  n'être  pas  commune;  celle  qui 
est  pure  de  toute  nouvelle  sanglante  ou  incendiaire  ne  se  présente  pas 
chaque  jour;  quant  à  la  femme  vierge  de  contact  avec  le  roman-feuil- 
leton, je  ne  sais  dans  quel  département  voisin  des  Pyrénées  ou  des  Alpes 
on  pourrait  la  découvrir.  0  chevalier  anglais,  galant  pour  les  Saxonnes 
et  trop  injuste  pour  les  Gauloises!  nous  ne  ferons  pas  payer  aux  fem- 
mes de  la  Grande-Bretagne  le  trop  juste  prix  de  vos  étourderies  ou  de 
vos  vengeances!  Auriez-vous  quelque  sujet  de  plainte  contre  nos  com- 
patriotes ? 

Parlons  sérieusement.  Il  serait  temps  que  les  deux  nations  qui  com- 
mandent aujourd'hui  le  mouvement  continental  et  le  mouvement  ma- 
ritime de  la  société  européenne  se  connussent  mieux  mutuellement 
et  se  rendissent  une  justice  plus  complète.  Libre  aux  Anglais  d'accabler 
de  leur  risée  ce  voyageur  qui  vient  de  publier  en  184.j  un  livre  où  il 
affirme  que  les  dames  anglaises  passent  leurs  nuits  et  leurs  jours  à  dé- 
vorer des  pâtisseries ,  et  ces  narrateurs  qui  introduisent  dans  le  salon 
des  familles  de  la  vieille  pairie  des  escrocs  de  bas  étage;  nous  rirons  à 
notre  tour  de  ces  pages  anglaises  où  nos  femmes  sont  représentées 
comme  ne  sachant  pas  lire,  et  de  ces  autres  pages  éloquentes  où  l'on  sou- 
tenait, il  y  a  huit  jours,  dans  une  des  publications  les  plus  répandues 
à  Londres,  que  notre  génération  française,  indifférente  à  l'industrie  et 
au  commerce,  est  livrée  k  l'hallucination  de  la  gloire  et  au  charme  des 
comiuêtes.  Deux  peuples  non-seulement  voisins,  mais  formant  l'avant- 
garde  du  monde  civilisé,  devraient  ne  plus  parler  l'un  de  l'autre  avec 
cette  ignorance  bizarre;  c'est  un  service  à  rendre  à  la  civilisation  que 
de  détruire  ces  derniers  vestiges  de  barbarie. 

La  femme  française,  que  l'on  ne  peut  accuser  de  manquer  d'esprit, 
mais  dont  l'ancienne  monarchie  cultivait  l'intelligence  et  le  savoir- 


304  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

vivre  plutôt  que  la  capacité  littéraire,  se  dirige  précisément  vers  le 
même  but  et  s'avance  dans  la  même  route  que  le  gouvernement  con- 
stitutionnel de  la  Grande-Bretagne  a  rendus,  depuis  1688,  familiers  aux 
dames  anglaises. 

Nos  conversations  sont  devenues  des  monologues ,  nos  réunions  des 
routs,  la  galanterie  est  un  ridicule  que  peu  de  gens  subissent,  et  la  cour- 
toisie une  exception  dont  peu  de  personnes  se  soucient;  aussi  le  blue- 
stocking,  invention  anglaise,  devient-il  à  chaque  instant  plus  nombreux 
et  plus  puissant  parmi  nous.  Les  mistriss  Montagu  et  les  mistriss  Thrale 
commencent  à  se  montrer  en  assez  grand  nombre  à  Paris,  et,  si  nos 
compagnes  ne  rédigent  pas  leurs  voyages  aussi  souvent  que  l'écrivain 
anglais  le  désirerait,  c'est  par  une  raison  très  simple,  c'est  qu'elles 
voyagent  peu  ou  ne  voyagent  pas.  Faut-il  chercher  de  hautes  raisons 
métaphysiques  pour  expliquer  les  goûts  casaniers  d'un  peuple  conti- 
nental? Sans  colonies  et  sans  marine,  nous  nous  suffirions  à  nous- 
mêmes,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'on  doive  supprimer  les  colonies  et  la 
marine.  Quanta  l'Angleterre,  que  serait-elle,  si  elle  ne  répandait  à  tra- 
vers le  monde  ces  essaims  de  voyageurs  et  de  voyageuses  armés  de 
mousquets  et  de  plumes,  assis  sur  des  ballots  de  cahcot,  ou  l'album  et 
le  crayon  à  la  main?  A  chaque  race  son  génie,  à  chaque  peuple  ses 
honneurs.  Toute  grande  nation  est  prédestinée  à  devenir  successive- 
ment un  instrument  distinct,  un  organe  spécial  de  civilisation.  Ce  que 
la  Grèce  avait  commencé  par  les  arts,  Rome  l'a  continué  par  la  guerre. 
Nous  avons  agi  sur  le  monde  par  la  sociabilité,  le  bon  sens  et  la  disci- 
pline; c'est  aujourd'hui  le  tour  de  la  race  anglo-saxonne,  assez  peu  so- 
ciable, comme  on  sait,  mais  dont  l'action  s'exerce  par  le  commerce,  les 
voyages  et  la  colonisation.  Amoureuse  du  foyer  domestique,  elle  le 
traîne  partout  avec  elle.  Le  home  la  suit  sur  le  pont  des  navires,  dans 
les  forêts  désertes  et  dans  les  villes  qui  ne  sont  pas  bâties.  Emportée 
nécessairement  par  la  destinée  de  sa  race,  la  femme  anglaise  est  par- 
faitement appropriée,  par  son  esprit  d'aventure  et  d'entreprise,  par  sa 
confiance  en  ses  propres  ressources  et  sa  résolution  dans  les  circon- 
stances embarrassantes,  à  la  mission  qui  lui  est  donnée.  Il  n'y  a  pas 
de  point  si  stérile  ou  si  mystérieux  du  globe  actuel  où  ne  se  retrouve 
cette  graine  féconde  de  la  civilisation  anglo-saxonne  :  tous  les  archipels 
en  sont  semés.  Aujourd'hui  même,  un  M.  Brooks  est  devenu  sultan 
d'une  partie  de  l'île  de  Bornéo,  et  la  plupart  des  petites  îles  de  tous  les 
océans,  où  les  navigateurs  n'abordent  que  rarement,  contiennent  leur 
famille  anglaise,  contente  de  son  fireside,  de  son  urne  à  thé  et  de  son 
indépendance.  De  vastes  portions  du  globe,  telles  que  l'Australasie,  le 
vieil  Hindoustan  et  les  trois  quarts  de  l'Amérique,  sont  livrées  à  cette 
action  incessante  et  gigantesque.  Comment  les  femmes  anglaises  ne 
voyageraient-elles  pas?  Comment  s'étonner  de  la  différence  qui  se- 
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pare  les  habitantes  de  nos  salons ,  si  heureuses  de  rester  à  la  même 
place,  et  voyageant  tout  au  plus  de  la  Scala  de  Milan  au  Théâtre-Itahen 
de  Paris,  de  ces  touristes  infatigables  qui  ont  le  pied  marin,  l'assiette  à 
cheval  ferme  et  excellente,  la  tenue  des  rênes  parfaite,  et  qui,  avec 
tout  cela,  gardent  le  plus  long-temps  qu'elles  peuvent  une  forêt  de  che- 
veux blonds  encadrant  un  visage  rose,  l'horreur  de  certains  mots  vul- 
gaires, la  vénération  pour  l'ennui  du  dimanche,  et  l'habitude  des  soins 
attentifs  donnés  à  la  nursery  ?  La  secrète  superstition  de  la  famille  et  du 
foyer  vaut  mieux,  j'en  conviens,  que  le  froissement  social  et  le  tracas 
des  salons;  l'une  se  dirige  vers  le  devoir  et  atteint  souvent  le  bonheur, 
l'autre  cherche  le  plaisir  et  se  perd  dans  les  angoisses  de  la  vanité  ou  le 
marasme  de  l'ennui.  La  loi  de  notre  ancienne  société  fut  celle  d'un 
commerce  facile  entre  les  hommes;  par  là  nous  sommes  arrivés  à  cette 
sociabilité  excessive,  charmante,  qui  n'a  pas  peu  servi  la  civilisation  du 
monde.  Nous  avons  beaucoup  moins  sacrifié  que  les  Anglais  au  petit 
centre  de  la  famille  et  à  son  égoïsme  sacré  :  c'est  au  contraire  de  ce 
centre  de  la  famille  qu'émanent  toutes  les  idées  nobles  et  consolantes 
de  l'Anglais.  11  a  l'esprit  de  famille  et  l'esprit  de  commerce,  dont  l'un 
le  replie  sur  lui-même,  et  dont  l'autre  le  rejette  au  dehors.  Voyageur 
et  conjugal,  ces  deux  penchans  contraires  s'équilibrent  mutuellement, 
comme  chez  nous  l'esprit  de  guerre  et  le  besoin  de  sympathie. 

Nos  voisins  doivent  considérer  que  ce  sont  là  des  faits  écrits  dans  la 
vie  sociale  des  deux  races,  et  non  pas  des  généralités  métaphysiques.  Il 
ne  faudrait  pas  se  faire  un  mérite  exclusif  de  ce  qui  est  une  nécessité 
organique.  Nous  possédons  d'excellens  mémoires  et  des  biographies 
personnelles  admirables,  précisément  parce  que  nous  avons  vécu  dans 
la  société  et  pour  la  société.  Les  Anglais  n'en  ont  guère,  mais  ils  pos- 
sèdent d'admirables  humoristes  qui  nous  manquent,  et  dont  nous  pou- 
vons à  peine  comprendre  le  mérite  et  le  sens,  ce  penchant  à  la  sociabi- 
lité nous  ayant  rendus  moutonniers  et  nous  ayant  fait  maudire  comme 
original,  c'est-à-dire  ridicule,  tout  ce  qui  sort  du  cadre  commun  et  de 
la  discipline  sociale.  Que  notre  voisin  d'outre-Manche  efface  donc  à  ja- 
mais de  son  esprit  cette  persuasion  burlesque,  que,  «  si  les  femmes  de 
France  n'écrivent  pas  leurs  voyages,  c'est  qu'elles  ne  savent  pas  épeler; 
they  cannot  spell.  »  Ah!  si  nous  voulions,  pour  le  punir  de  sa  parole 
discourtoise,  lui  envoyer  seulement,  par  le  plus  grand  steamer,  la  car- 
gaison de  philosophie,  de  poésies,  de  facéties  et  de  rêveries  dont  nos 
dames  sont  heureusement  délivrées,  depuis  cinq  ans,  à  Paris  et  dans 
nos  provinces,  le  fret  et  le  port  lui  coûteraient  sa  fortune! 

Pour  répondre  par  l'épigramme  au  chevalier  anglais,  nous  n'aurions 
qu'à  consulter  son  spirituel  compatriote  Thomas  Moore,  et  à  lui  em- 
prunter sa  «  Biddy  Fudge.  »  C'est  une  demoiselle  anglaise  en  voyage 
dont  Tliomas  Moore,  en  son  meilleur  temps,  a  fait  le  type  des  touristes 
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féminins  de  son  pays.  Qu'il  était  radieux  alors,  vers  1816,  cet  ingénieux 
poète,  lorsqu'il  tourmentait  le  régent  de  ses  épigrammes  et  les  puri- 
tains de  ses  saillies  erotiques,  quand  les  salons  whigs  ne  juraient  que  par 
lui,  lorsque  sa  vivacité  pétillante  faisait  les  délices  des  trois  royaumes  et 
la  désolation  des  tories  !  Depuis  Sheridan  et  Swift,  on  n'avait  pas  tiré  de 
plus  charmant  feu  d'artifice  irlandais.  Biddy  Fudge,  l'héroïne  du  Fudge 
Family,  la  jeune  fille  qui  va  visiter  le  continent  et  rend  compte  de  ses 
impressions  à  ses  amies,  est ,  en  vérité,  un  délicieux  personnage.  L'ad- 
mirable admiration  de  toutes  choses  !  la  belle  naïveté  !  comme  elle  se 
croit  obligée  de  coucher  sur  le  papier,  et  «  par  le  menu ,  »  le  numéro 
de  son  fiacre  et  les  yeux  noisettes  du  commis  de  magasin  qu'elle  [)rend 
pour  le  roi  de  Prusse!  Moore  eût  fait  d'excellentes  comédies.  Cette  jolie 
parodie  de  la  voyageuse  anglaise,  Biddy  Fudge,  chroniqueuse  puérile 
et  tout  ébahie  des  misères  et  des  conquêtes  qui  lui  adviennent ,  a  bien 
laissé  quelques  traces,  il  faut  le  dire,  dans  les  cinquante-deux  volumes 
que  j'ai  parcourus,  et  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'être  injuste  et  de  faire 
de  ces  dames  autant  de  Biddy  Fudge.  Chevaher  anglais,  soyez  courtois 
comme  moi;  il  ne  faut  point,  même  en  un  temps  démocratique,  mal 
parler  des  femmes  et  des  sœurs  d'autrui;  partout  on  doit  ménager,  c'est 
de  bon  goût,  et  traiter  avec  politesse  ce  que  l'Arioste  appelle  si  bien 

La  schiera  gentil,  che  pur  adorna  il  mondo. 

Plus  équitable  que  vous,  et  vous  pardonnant  une  injustice  que  ré- 
futent suffisamment  la  puissance,  la  vivacité  et  la  netteté  d'intelligence 
dont  M""^  de  Staël,  M"'^  Roland,  M"**  de  Staal  et  tant  d'autres  ont  donné 
d'assez  grandes  preuves,  et  dont  aujourd'hui  même  les  exemples  sont 
éclatans,  nous  ne  ferons  pas  payer  vos  fautes  à  vos  voyageuses.  Elles  ne 
sont  pas  toutes  également  bonnes  à  suivre,  il  est  vrai;  cependant,  en 
s' attachant  à  leurs  ailes  et  en  suivant  leur  essor,  on  obtient  sur  le  monde 
actuel  de  curieux  renseignemens;  elles  peuvent  fournir  une  vue  pi- 
quante du  monde  aperçu  à  vol  d'oiseau.  Les  moins  bien  douées  ont  un 
instinct  naïf  et  l'amour  du  vrai ,  associé  au  besoin  d'émotions  qui  dis- 
tingue leur  sexe.  Aussi  le  miroir,  ou  plutôt  les  miroirs  qu'elles  nous 
présentent,  alors  même  qu'ils  manquent  d'éclat  ou  de  relief,  conser- 
vent-ils une  fidélité  agréable  où  se  révèlent  beaucoup  de  particularités 
curieuses.  En  dehors  de  quelques  recherches  érudites  et  de  quelques 
petites  affectations  de  beau  style,  il  y  a  là  mille  traits  heureux  et  char- 
mans;  frappées  des  choses  extérieures  et  facilement  émues,  elles  dé- 
roulent et  déploient  le  monde  tel  qu'il  est,  sans  philosophie  abstraite  ou 
prétentieuse.  C'est  une  lanterne  magique  qui  n'offre  guère  que  les  as- 
pects superficiels  et  les  couleurs  les  plus  apparentes  des  objets,  mais  d'où 
ressort  un  enseignement  grave.  Parmi  elles,  comme  nous  l'avons  dit. 
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il  en  est  encore  qui  ne  se  montrent  pas  trop  pédantes ,  et  qui  restent 
femmes;  il  en  est  chez  qui  la  fleur  de  la  naïveté  n'a  pas  totalement  dis- 
paru. Celles-là  nous  apprennent  ce  qui  se  passe  à  travers  le  globe;  dans 
la  transparente  facilité  de  leurs  récits,  on  aperçoit  les  diverses  nuances 
dont  le  mouvement  actuel  des  sociétés  s'empreint  et  se  colore.  C'est 
donc  une  leçon  fort  agréable  à  la  fois,  et  très  bonne  à  recueillir,  que 
celle-là.  L'une  a  vécu  avec  les  femmes  esthoniennes,  sur  les  bords  de 
la  Baltique,  dans  un  pays  pâle  et  doux,  comme  les  fleurs  d'hiver  qui  se 
maintiennent  brillantes  sous  la  neige;  l'autre  sait  exactement  le  dialecte 
nouveau  dont  les  Anglo-Hindous  commencent  à  se  servir;  une  autre, 
née  à  Edimbourg,  honnie  lassie,  élevée  dans  le  sentiment  et  la  méta- 
physique, est  devenue  Espagnole  et  Mexicaine,  au  point  que  six  tau- 
reaux matados  lui  suffisent  à  peine.  Ce  babil  est  souvent  agréable,  quel- 
quefois ennuyeux,  délicieux  de  temps  à  autre. 

Établissons  parmi  les  dames  voyageuses  des  classes  aussi  artificielles 
que  les  subdivisions  botaniques  de  Tournefort;  sans  cela ,  nous  ne  par- 
viendrions jamais  à  nous  en  tirer.  En  voilà  vingt-sept  qui  gazouillent 
et  racontent,  qui  s'exclament  et  déclament,  qui  vont  à  cheval  et  à  pied, 
en  yacht  et  en  steamer,  crayonnant ,  peignant  leurs  aquarelles,  et  rem- 
plissant leurs  albums  de  tout  ce  qui  se  présente  à  leurs  regards  ou  à  leur 
esprit.  Je  commencerai  par  les  savantes,  dont  je  me  débarrasserai  bien 
vite;  le  tour  des  paresseuses  viendra  ensuite,  de  celles  qui  font  en  Es- 
pagne ou  en  Provence  une  petite  promenade  agréable  et  sans  péril; 
puis  je  parlerai  des  grandes  dames,  qui  s'ennuient  du  train  ordinaire  de 
la  vie  élégante,  telle  qu'on  la  mène  à  Paris,  à  Florence  ou  à  Londres, 
et  vont  remettre  un  matin  au  Caire,  chez  Méhémet-Ali,  ou  chez  le  gou- 
verneur de  la  Mecque,  leur  carte  de  visite;  enfin  les  touristes  lointaines, 
les  vraies  voyageuses,  celles  qui  traversent  à  dos  d'éléphant  les  «jun- 
gles» de  l'Hindoustan  et  suivent  leur  mari  jusqu'aux  plages  inconnues 
de  la  Tasmanie,  m'occuperont  spécialement,  et  après  tout,  n'en  déplaise 
à  leurs  rivales,  ce  sont  bien  les  plus  vraiment  intéressantes. 

Certes,  il  n'en  est  pas  de  plus  savante  que  miss  Catherine  Taylor  (1),  à 
moins  que  ce  ne  soit  mistriss  Hamilton  Gray,  dont  la  visite  aux  tom- 
beaux étrusques  (2)  mérite  une  mention  honorable  de  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres.  De  plus  érudits  t[ue  nous,  M.  Victor  Leclerc 
ou  Angelo  Maïo,  décideront  les  grands  problèmes  que  le  passé  recouvre 
de  son  ombre  la  phis  profonde ,  et  à  la  solution  desquels  la  dame  écos- 
saise a  consacré  ses  loisirs,  ses  voyages  et  ses  veilles;  il  s'agit  de  savoir 
si  les  Étrusques  vinrent  de  la  Rhétie  ou  de  l' Asie-Mineure,  de  l'Egypte 
ou  de  la  Phénicie.  Mistriss  Gray  penche  pour  l'Egypte;  ceux  qui  ont 

(t)  Letters  from  Italy,  by  miss  Catherine  Taylor;  2  vol.,  1845. 

(2)  The  Sepulchres  ofEtntria,  by  mistriss  Hamilton  Gray;  2  vol.,  1843-18i5. 
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étudié  les  tables  eugubéennes  et  les  inscriptions  de  ces  vieux  tombeaux^ 
écrites  dans  une  langue  perdue,  sont  seuls  compétens  pour  terminer  la 
controverse,  et  pour  donner  sa  juste  récompense  à  l'une  des  personnes 
les  plus  savantes  de  notre  époque.  Elle  écrit  avec  fermeté,  elle  expose  les 
faits  avec  lucidité,  et  les  ronces  dont  les  vieux  sépulcres  sont  couverts 
ne  l'effraient  pas  plus  que  les  méchantes  auberges  de  Terracine  et  les 
périls  ou  les  ennuis  du  voyage.  C'est  la  seule  justice  que  notre  compé- 
tence bornée  puisse  se  permettre  de  lui  rendre. 

Les  connaissances  variées  que  miss  Taylor  a  semées  dans  son  livre 
sur  l'Italie  sont  d'une  nature  plus  élégante  et  plus  facile;  elle  a  lu  pres- 
que tout  ce  qui  s'est  écrit  sur  ce  pays,  et  elle  en  donne  d'utiles  et  d'agréa- 
bles extraits.  Le  bon  sens  et  le  goût  recommandent  son  œuvre,  assez 
innocente,  convenable,  décente,  couverte  d'un  voile  brodé  qui  ne  fait 
pas  le  plus  petit  pli  et  ne  se  soulève  jamais.  Or,  le  grand  charme  des 
voyages,  c'est  de  laisser  entrevoir  le  voyageur,  c'est  l'originalité  des  émo- 
tions; comment  une  lille  qui  se  respecte  et  veut  se  marier  dirait-elle  ses 
impressions  au  monde  qui  l'écoute?  A  titre  d'écho  poétique  et  de  reflet 
savant,  miss  Taylor  a  bien  son  inérite;  je  voudrais  cependant  que  l'on 
n'écrivît  plus  de  voyages  pour  nous  apprendre  que  Michel-Ange  a  peint 
le  Jugement  dernier,  et  que  les  cuisiniers  de  Marseille  excellent  à  con- 
fectionner la  bouillabaisse;  les  éruptions  du  Vésuve  me  fatiguent,  les 
ruines  sont  usées,  les  descriptions  du  soleil  couchant  sur  la  Méditer- 
ranée lassent  mes  yeux.  C'est  bien  pis,  quand  une  jeune  personne  à 
peine  sortie  de  la  coque  du  pensionnat  feuillette  Raphaël  Mengs  ou  Plu- 
tarque,  sous  la  direction  de  son  cousin  ou  de  son  frère,  et  me  sert,  à 
propos  des  débris  d'Athènes,  un  abrégé  de  la  vie  de  Lycurgue,  escorté 
d'une  lithographie  représentant  le  Pnyx  et  le  cap  Sunium.  On  m'a 
conté  si  souvent  la  mort  de  Socrate,  la  destinée  des  Abencerrages  et 
les  cruautés  d'Ali-Pacha;  ne  me  les  répétez  pas  sur  papier  vélin.  J'au- 
rais bien  des  choses  à  dire  là-dessus  non-seulement  à  miss  Taylor, 
mais  à  mistriss  Ashton  Yates  et  à  quelques-unes  des  agréables  touristes 
dont  je  vais  m'occuper.  J'admire  dans  leurs  savantes  veilles  des  filles  et 
des  femmes  très  bien  élevées;  certes,  on  n'aurait  aucune  objection  à  les 
avoir  pour  sœurs  ou  pour  femmes,  tant  elles  sont  décentes  et  raisonna- 
blement instruites;  ce  savoir  et  cette  décence,  lieux  communs  hono- 
rables qui  garantissent  le  bonheur  de  la  famille  et  la  paix  du  mari, 
sont,  faut-il  le  dire?  profondément  fastidieux  comme  lecture.  C'est 
bien  puéril  pour  être  si  lourd,  et  bien  lourd  pour  être  si  puéril. 

Mistriss  Ashton  Yates  (1)  et  mistriss  Dalkeith  Home  (2),  beaucoup  trop 
historiques  encore  selon  moi  et  trop  versées  dans  les  livres  de  toutes 


(1)  Letters  from  Switzerland;  2  vol.,  1843. 

(2)  Hide  on  Uorseback,  from  Paris  to  Florence;  2  vol.,  1845. 
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couleurs,  prodigues  de  citer  Muller,  Villani,  Malaspina,  Simonde  Sis- 
rnondi ,  et  toutes  les  chroniques  du  monde,  n'appartiennent  pas,  grâce 
à  Dieu,  à  la  grosse  cavalerie  des  savantes;  elles  ont  des  pages  très  char- 
mantes et  se  mêlent  à  la  sphère  plus  agréable  des /paresseuses,  qui  voya- 
gent pour  s'amuser  et  ne  vont  pas  trop  loin.  Je  les  préière,  à  ce  der- 
nier titre  ;  ce  sont  malheureusement  des  paresseuses  honteuses,  elles 
ont  peur  d'être  trop  simples,  et  je  les  soupçonne  d'avoir  voulu  cor- 
riger à  coups  d'érudition  cette  heureuse  nonchalance  et  cette  volup- 
tueuse recherche  des  sensations  les  plus  innocentes  de  la  vie.  Dès 
(ju'elles  se  mettent  à  me  dévider  les  vieilles  anecdotes  de  Bonnivet  et 
de  Berthelier,  que  je  trouve  dans  toutes  les  biographies,  je  les  ai  en 
très  grande  horreur.  Mistriss  Dalkeitli  Home  me  i)laît  mieux  quand 
elle  passe  un  gué  et  qu'elle  a  peur,  quand  la  nuit  dans  le  Simplon  l'é- 
pouvante, ou  quand  sa  jument  Fanny  ne  veut  pas  avancer.  Cette  Fanny, 
la  jument  noire  à  laquelle  notre  écuyère  adresse,  à  la  tin  de  son  livre, 
de  très  jolis  vers,  m'intéresse  particulièrement;  mais  pourquoi  mistriss 
Dalkeith  Home  entrelarde-t-elle  son  voyage  à  cheval  de  tant  de  lam- 
beaux sur  Charlemagne  et  Roland,  Carmagnole  et  Rienzi,  le  Tasse  et 
l'Arioste?  Moins  accomplie,  elle  me  plairait  mieux;  il  y  a  au  monde  deux 
choses  qu'il  faut  faire  tout  bonnement,  voyager  et  dormir. 

Les  vraies  paresseuses,  celles  qui  évitent  l'air  scientifique  et  les  cita- 
tions sans  fin,  tombent,  je  l'avoue,  dans  un  autre  petit  défaut;  celle-ci 
nous  apprend  qu'elle  a  rencontré  un  beau  perroquet  vert  et  jaune,  qui 
disait  :  Por-r-r-tez  armes!  c'est  ainsi  qu'elle  décrit  Lisbonne.  Celle-là 
s'extasie  sur  ce  qu'elle  a  trouvé  dans  Paris  un  porteur  d'eau  qui  mar- 
chait tête  nue!  Eh  bien!  je  m'arrange  mieux  de  cette  talkativeness,  de 
ce  babil  et  de  ce  papotage  inoffensifs  que  de  l'érudition  abstruse  de 
celles  qui  emportent  en  croupe  une  bibliothèque  entière  et  tournent  le 
dos  au  Mont-Blanc  pour  consulter  Saussure.  LeS  dames  de  cette  seconde 
classe  abusent  un  peu  du  combat  de  taureaux,  des  arabesques  de  Cor- 
doue  et  des  troubadours  provençaux.  Miss  Stewart  Costello  (1),  par 
exemple,  n'a  rien  de  bien  neuf  à  nous  offrir;  seulement  ses  traductions 
et  ses  légendes  provençales  ne  manquent  pas  de  grâce,  et  sa  courtoisie 
envers  nous  est  parfaite.  Elle  est  loin  de  pouvoir  rivaliser  avec  deux 
très  jolis  ouvrages,  connus  depuis  assez  long-temps,  la  Femme  oisive  en 
Italie  (2),  par  la  spirituelle  lady  Blessington,  et  le  Journal  d'une  femme 
qui  s  ennuie  (3)  [Diary  ofan  ennuyée),  par  mistriss  Jameson,  écrivain  d'un 
goût  délicat  et  d'un  bon  style.  Ces  agréables  aquarelles,  mêlées  de  rê- 
veries, d'anecdotes  et  de  descriptions  de  la  nature,  se  distinguent  par 


(1)  Bowers  and  Vineyards  of  France,  by  miss  Stewart  Costello;  2  vol.  in-8,  181'i. 

(2)  The  Idler  in  Jtaly,  by  lady  Blessington  ;  2  vol.,  1832. 

(3)  2  vol.,  1836. 
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une  douceur  lumineuse  et  gaie,  préférable  aux  mordantes  railleries  de 
mistriss  Trollope  (1)  et  aux  plaintes  statistiques  de  lady  Yavasour  (2), 

Parmi  les  bonnes  causeuses  de  ce  groupe,  citons  mistriss  Romer, 
femme  d'esprit,  qui  a  le  bon  sens  de  rester  frivole  quand  l'envie  lui  en 
prend  et  d'écrire  à  peu  près  ce  qu'elle  pense  de  tout  le  monde  (3).  Elle 
cause  un  peu  trop  avec  les  aubergistes  de  Nîmes,  et  place  dans  ses  beaux 
volumes  plus  d'une  anecdote  au  moins  apocryphe,  alimens  dont  l'assai- 
sonnement nous  semble  un  peu  provençal.  Nous  avons  bien  aussi  quel- 
ques querelles  à  lui  faire,  à  cette  gaie  et  gracieuse  mistriss  Romer,  qui 
n'aime  ni  les  grands  airs  ni  les  affectations  féminines.  Où  a-t-elle  vu 
que  la  France  soit  si  essentiellement  anti-pittoresque,  et  que  les  plaines 
fertiles  de  la  Reauce  ou  les  agréables  pâturages  de  la  Normandie  nous 
semblent,  à  nous  Français,  le  necplus  ultra  de  la  beauté  et  de  l'origina- 
lité en  fait  de  paysage?  Région  intermédiaire  et  centrale,  touchant  au 
nord  et  au  midi,  et  distinguée  surtout  par  la  souplesse  et  l'aisance  des 
assimilations,  la  France  a  pour  principal  caractère  une  variété  sympa- 
thique, et,  pour  centre  moral,  un  bon  sens  naïf  qui  accorde  les  disso- 
nances, réunit  les  contrastes ,  et  ne  ressemble  pas  mal  à  ces  plaines 
agréables  et  peu  hardies  de  la  Touraine  et  de  l'Anjou.  La  Franche- 
Comté  ne  rappelle  guère  la  Provence,  ni  le  Languedoc  les  environs 
de  Colmar.  Si  mistriss  Romer  a,  l'année  prochaine,  quelques  jours  à 
nous  donner,  qu'elle  aille  donc  visiter  les  croupes  verdoyantes  des 
Vosges  et  la  douce  et  fraîche  majesté  de  ces  solitudes;  puis  qu'elle 
traverse  la  France,  elle  se  trouvera  en  face  des  montagnes  des  Pyré- 
nées et  de  leurs  gaves  :  elle  pourra  choisir  entre  les  Verrières  suisses 
et  le  golfe  de  Lyon.  Nous  soupçonnons  mistriss  Romer  elle-même  de 
n'avoir  pas  pour  le  pittoresque  un  goût  aussi  vif  et  une  vocation  aussi 
prononcée  qu'elle  le  suppose.  Ce  qu'elle  fait  le  mieux,  ce  sont  les  por- 
traits à  demi  burlesques;  il  y  a  un  vieux  Portugais,  par  exemple,  qu'elle 
rencontre  sur  le  paquebot  :  frisé,  poudré,  charmant,  idyllique,  débris 
galant  d'un  monde  détruit,  et  qui  va  rendre  visite  à  sa  maîtresse  de 
vingt  ans;  il  traverse  la  mer  pour  cela,  ne  trouve  plus  qu'une  tombe , 
et  revient  dîner  à  la  table  d'hôte,  avec  une  mélancolie  gracieuse  mêlée 
d'appétit  dévorant.  Elle  décrit  aussi  fort  bien  le  capitaine  anglais  à  la 
recherche  des  émotions ,  s'attachant  à  Montés ,  le  célèbre  matador,  et 
se  penchant  sur  les  barrières  du  combat  pour  obtenir  à  tout  prix  l'épée 
qui  a  fait  tant  de  merveilles.  Notre  touriste  a  voyagé  sur  les  bords  du 
Darro,  du  Guadalquivir  et  du  Rhône,  comme  on  voyage  dans  un  salon, 
en  quête  des  ridicules. 


(1)  Belgium  andthe  Netherlands,  etc.;  1834. 

(2)  My  last  Tour  and  First  Work,  by  lady  Vavasoiir;  1  vol.,  1845. 

(3)  The  Rhône,  the  Darro  and  the  Guadalquivir;  2  vol.,  1845. 
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Elle  raconte  trop  de  petits  romans;  mais  les  folies  dont  sa  route  est 
semée  ne  lui  échappent  pas,  et  elle  les  immole  d'un  air  gracieux  et 
dune  main  sûre,  chez  ses  compatriotes  même  et  ses  co-voyageuses. 
Quelle  est  cette  grande  dame  irlandaise,  assise  avec  une  nonchalance  si 
raide  et  un  dédain  souverain  de  toutes  choses  sur  le  pont  d'un  steamer 
français?  Il  faut  qu'on  lui  apporte  vingt  coussins,  et  qu'on  lui  jirodigue 
toute  espèce  de  soins.  On  fait  si  i)eu  d'attention  à  elle,  à  son  titre  et  aux 
splendeurs  combinées  de  sa  personne  et  de  son  blason,  que  c'est  en 
vérité  pour  en  mourir.  Lorsqu'elle  se  trouvait  récemment,  à  bord  du 
Vanguard,  trois-mâts  anglais,  l'équipage  entier  n'était-il  pas  à  ses  or- 
dres? ne  commandait-elle  pas  comme  une  reine?  Hélas!  qu'est  devenu 
ce  pouvoir?  Elle  a  payé,  comme  tous  les  passagers  de  première  classe, 
la  somme  convenue,  et  la  voici  confondue  dans  la  foule  française  et  ita- 
lienne. Les  longs  gémissemens  ([u'clle  pousse  attirent  près  d'elle  le  ca- 
pitaine français,  qui  croit  bonnement  avoir  atfaire  à  une  malade,  et 
donne  à  la  grande  dame  ses  consolations  en  conséquence.  «  —  Eh  bien! 
cela  va  mieux  !  Ça  va  se  dissiper  tout  doucement  !  C'était  seulement  le 
premier  roulis  qui  vous  aura  incommodée;  tout  à  l'heure,  vous  serez 
parfaitement  remise.  —  Ohl  non,  répond  la  grande  dame,  cela  va  très 
mal,  cela  n'ira  jamais  mieux.  Cela  ne  peut  aller  bien  sur  un  bateau  à 
vapeur,  sur  un  bateau  français  surtout.  Je  ne  peux  soulTrir  que  les  na- 
vires anglais,  les  grands  vaisseaux  à  voiles.  »  Notre  capitaine  rougit  et 
balbutia;  il  était  frappé  au  cœur.  Cependant  la  vieille  politesse  de  notre 
race  l'emporta,  et  il  reprit  :  «  Écoutez  donc,  madame,  je  ne  dis  pas  que 
les  vaisseaux  voiliers  ne  soient  plus  agréables  sous  plusieurs  rapports; 
mais  du  moins  vous  conviendrez  que  les  vapeurs  possèdent  sur  eux 
l'immense  avantage  de  la  vitesse  et  de  l'exactitude,  car,  à  quelques 
heures  près,  on  peut  toujours  calculer  la  durée  du  trajet.  —  Qu'est-ce 
que  cela  me  fait?  répond  d'un  ton  âpre  la  dame  irlandaise,  si,  en  atten- 
dant, je  dois  être  empoisonnée  par  votre  fumée  et  votre  mauvaise 
odeur?  Ah!  donnez-moi  le  Vanguard!  mon  Dieu!  donnez-moi  le  Van- 
guard !  »  Le  capitaine  fut  très  étonné  de  ce  mot  :  le  Vanguard!  «  Plaît-il, 
madame?  le  Vanguard!  Je  ne  sais  trop  ce  que  cela  veut  dire.  Je  crains 
fort  que  nous  n'en  ayons  pas  à  bord  !  »  Une  dame  voisine  de  la  scène , 
et  qui  pourrait  bien  être  précisément  mistriss  Romer,  se  pencha  vers 
l'oreille  du  capitaine  et  lui  persuada  que  le  Vanguard  n'était  autre 
qu'une  cuvette.  «Ah!  c'est  cela!  Antoine!  vite,  servez  madame!  »  — Et 
la  dame  reçut  cet  inutile  secours,  pendant  que  le  capitaine  restait  per- 
suadé de  l'identité  des  deux  mots  cuvette  et  vanguard. 

Mistriss  Romer,  on  le  voit,  est  l'Anglaise  preste,  leste  et  dexcellente 
humeur,  qui  prend  le  temps  comme  il  vient,  le  monde  connue  il  va,  le 
soleil  quand  il  luit,  la  brise  (piand  elle  souffle.  La  morosité,  l' extase, 
l'évanouissement  et  le  spasme  admiratif  lui  sont  inconnus.  Ses  pcnséeS; 
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fort  naturelles,  et  ses  phrases,  qui  se  poussent  comme  des  vagues 
joyeuses , 

Vengono  e  van ,  corne  onda  al  primo  margo , 
Quando  piacevole  aura  il  mar  combatte  (1). 

On  aime  cette  gaie  et  douce  nature ,  «  excellente  chose  chez  une 
femme ,  »  comme  dit  Shakspeare ,  et  qui  se  montre  partout  dans  les 
deux  volumes  de  M"'=  Romer.  Elle  n'a  d'autre  tort  que  de  traduire  trop 
d'arabe  et  d'aimer  trop  les  khalifes  et  Boabdil. 

Je  ne  trouve  chez  elle  rien  qui  rappelle  la  vulgarité  admirative  de 
Biddy  Fudge,  ni  le  hluism  érudit  des  governesses;  elle  est  exempte  aussi 
de  cette  minauderie  dégoûtée  et  de  cet  air  d'inditîérence  universelle  qui 
caractérise  la  classe  des  grandes  dames  voyageuses.  Celles-ci,  parcou- 
rant la  terre  et  les  mers  sur  leur  propre  vaisseau ,  escortées  de  tout  un 
monde  [mundus  muliebris),  armées  de  pistolets,  de  dagues,  de  fdets,  de 
crayons,  de  daguerréotypes,  de  coussins  à  vent,  de  femmes  de  cham- 
bre, d'une  toilette  complète,  d'un  chapelain,  d'un  dessinateur,  de  deux 
enfans,  d'une  nourrice  et  d'un  mari, — on  ne  peut  pas  dire  qu'elles  voya- 
gent; elles  font  voyager  le  monde  devant  l'Angleterre,  représentée 
par  elles.  De  temps  en  temps,  leurs  longs  cheveux  s'agitent,  leur  tète 
se  soulève  languissante,  leurs  lèvres  roses  s'entrouvrent,  et  elles  laissent 
tomber  dans  le  vide  les  deux  mots  sacramentels  du  bon  ton  qui  voyage  : 
«C'est  très  satisfaisant.  »  Si  la  Jungfrau  a  paré  ses  glaces  éternelles  des 
plus  belles  teintes  violettes  et  roses,  c'est  très  satisfaisant.  Une  nuit 
sombre,  un  bel  orage,  une  jeune  Gaditaine  dansant  avec  cette  mollesse 
accentuée  qui,  depuis  les  Romains,  n'a  pas  perdu  son  pouvoir,  tout 
cela  est  très  satisfaisant.  On  accepte  même  comme  highly  satisfactory 
un  beau  voleur  rencontré  dans  la  montagne;  le  combat  de  taureaux 
est  très  satisfaisant,  et  la  première  vue  de  Jérusalem  et  du  tombeau 
de  Jésus-Christ  ti'ès  satisfaisante  aussi.  On  n'est  pas  grande  dame  sans 
ces  deux  mots. 

Hélas!  l'avouerai-je?  j'en  ai  assez  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  La  satisfac- 
tion exprimée  si  royalement  par  toutes  ces  dames,  j'ai  peine  à  la  par- 
tager. Donnez-moi  des  pays  neufs  et  des  régions  inexplorées.  Ouvrez- 
moi  des  régions  où  tout  ne  soit  ])n?,highly  sa^Ks^ac/ori/.  De  fort  spirituelles 
grandes  dames  ont  pensé  comme  moi,  et  je  citerai  parmi  elles,  en  pre- 
mière ligne,  lady  Henriette  Vane,  marquise  de  Londonderry  (2),  que  ses 
propres  compatriotes  n'ont  guère  ménagée.  Elle  se  montre  rarement  sa- 
tisfaite, même  du  sultan  Abdul-Medjid,  qui,  à  la  vue  de  sa  toilette  de  bal 

(1)  Vont  et  viennent  comme  l'onde  sur  le  bord  de  la  plage,  quand  une  joyeuse  brise 
livre  combat  à  la  mer. 

(2)  Visitsto  the  Courts  ofVimna  and  Constantinople;  1845. 
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et  de  sa  beauté  éclatante,  ignorant  que  le  plus  grand  costume  est  d'en 
avoir  très  peu,  l'a  prise  pour  ce  qu'elle  n'était  pas  et  lui  a  tourné  le  dos. 
Je  dois  nommer  surtout  l'honorable  mistriss  Damer  Dawson  (1),  qui 
est  bien  une  des  plus  aimables  causeuses  de  salon  qui  aient  jamais  pris 
la  plume.  Sa  vivacité  et  sa  bonne  humeur  de  bon  ton  ne  l'abandon- 
nent jamais,  et,  sans  affecter  de  prétentions  pédantesques,  sans  viser  au 
beau  langage  et  à  l'imagination,  elle  a  le  style  le  plus  vivace,  le  plus 
léger  et  le  plus  doré  qui  se  puisse  Imaginer,  un  vrai  style  de  boudoir. 
C'est  elle  qui  veut  transférer  h  Londres ,  pour  éclairer  une  fête,  cinq 
à  six  esclaves  porteurs  de  torches ,  qu'elle  regarde  comme  de  beaux 
chandeliers  vivans.  C'est  elle  aussi  qui,  après  avoir  placé  dans  sa  collec- 
tion de  barbes  autobiographiques  les  dépouilles  de  Napoléon,  de  Nelson 
et  de  Washington,  adressa  la  même  requête  à  Méhémet-Ali.  «  Elle  lui 
aurait  demandé  sa  tête,  dit  à  ce  propos  un  Anglais  fort  spirituel,  qu'il 
aurait  été  moins  surpris.  »  Cependant  il  se  rappela  que  mistriss  Damer 
Dawson  avait  de  beaux  yeux  européens,  ce  qui  est  sur  la  face  du  monde 
une  valeur  réelle,  et  il  lui  légua  par  testament  cette  même  barbe  dont 
la  possession  est,  par  acte  authentique,  assurée  aux  héritiers  légitimes 
de  mistriss  Damer  Dawson. 

Je  n'ai  pas  caché  ma  préférence  pour  les  voyageuses  lointaines  et  qui 
nous  apprennent  quelque  chose;  telles  sont  mistriss  Meredith,  l'auteur 
des  Lettres  de  Madras,  mistriss  Houston  et  mistriss  Rigby.  Ce  sont 
femmes  de  courage,  de  persévérance  et  d'indépendance,  qui  ne  crai- 
gnent pas  d'accompagner  au  bout  du  monde  les  objets  de  leurs  affec- 
tions; ces  qualités  morales  se  transforment  souvent  en  un  excellent 
style,  plein  de  vigueur  et  de  coloris.  Mistriss  Rigby,  par  exemple,  dans 
ses  Lettres  écrites  des  bords  de  la  Baltique  (2),  a  donné  des  renseigne- 
mens  tout-à-fait  inconnus  à  l'Europe  sur  une  région  rarement  visitée 
par  les  voyageurs,  l'Esthonie.  Son  style  n'est  pas  seulement  facile  et 
gracieux,  il  s'élève  quelquefois  jusqu'à  la  beauté  pittoresque,  et  repro- 
duit avec  vérité  les  sensations  d'une  nature  distinguée  et  d'un  esprit 
rare.  Immédiatement  après  son  retour  en  Angleterre,  mistriss  Rigby 
a  succombé  aux  fatigues  de  la  route,  et  son  mari,  qu'elle  accompa- 
gnait, publie  son  agréable  ouvrage,  avec  cette  dédicace  d'une  bizar- 
rerie touchante  :  A  celle  dont  la  présence  rendait  chaque  plaisir  plus  vif, 
dont  l'affection  allégeait  toutes  les  souffrances,  et  dont  le  souvenir  a  prêté 
à  la  révision  de  ces  lettres  un  charme  douloureux ,  je  dédie  son  propre 
volume. 

En  effet,  ce  petit  volume  de  M"*  Rigby  est  un  des  plus  aimables  livres 

(1)  Syria,  Egypt,  etc.,  by  mistriss  Damer  Dawson;  2  vol.,  1845. 

(2)  Letters  from  the  shores  of  the  Baltic.  1  vol.  Murray,  18i6  [Colonial  Library). 
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(jui  aient  paru  dans  ces  derniers  temps.  La  couleur  en  est  parfaite  de  vé- 
rité, de  transparence  et  de  sensibilité  féminine.  Domiciliée  quelques  mois 
à  Réval,  métropole  obscure  de  ce  pays  perdu,  elle  y  a  retrouvé  avec 
étonnement  toutes  les  mœurs  de  la  vieille  Angleterre  du  temps  des 
Saxons;  elle  se  plaît  surtout  à  décrire  la  souveraineté  domestique  des 
dames  estlioniennes,  et  les  magasins  immenses  de  provisions  sur  les- 
quels elles  exercent  une  autorité  sans  limite,  et  ces  vastes  maisons  plus 
commodes  qu'ornées,  portant  les  caractères  d'une  richesse  rustique  et 
d'une  abondance  sans  élégance.  Les  scènes  d'automne,  que  son  pin- 
ceau rapide  et  vif  esquisse  avec  beaucoup  de  vigueur,  ont  une  grâce 
particulière,  et  son  séjour  à  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  lui  a  fourni 
des  pages  curieuses  et  instructives  sur  l'agrandissement  progressif  et 
menaçant  de  cette  Asie  glacée  qu'on  nomme  la  Russie. 

Quant  à  mistriss  Charles  Meredith,  elle  nous  conduit  bien  plus  loin, 
en  Australasie;  elle  est  aussi  un  bon  spécimen  de  l'Anglaise  courageuse, 
conservant  l'esprit  de  famille  dans  la  vie  nomade,  et  une  aimable  ingé- 
nuité au  milieu  des  études  scienhfiques.  Avant  son  mariage  avec  la 
personne  dont  elle  porte  le  nom,  elle  était  connue  sous  celui  de  miss 
Twamley,  et  plusieurs  de  ses  ouvrages  sur  la  botanique  et  sur  l'histoire 
naturelle  lui  avaient  valu  un  certain  degré  d'estime,  sinon  de  célébrité. 
Elle  a  suivi  son  mari  à  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  et  la  narration  de  son 
voyage,  le  récit  de  son  séjour  dans  cette  colonie,  entre  1839  et  18li, 
récit  auquel  il  ne  faut  pas  demander  d'observations  philosophiques  ou 
politiques,  ont  de  l'agrément  et  de  la  nouveauté.  C'est  surtout  la  na- 
ture, et  la  nature  animée,  qu'elle  reproduit  de  couleurs  accentuées  et 
bien  senties.  On  voit  très  bien  dans  son  livre  ce  pays,  où  tout  semble  ébau- 
ché, même  les  animaux  et  les  arbres,  région  paradoxale,  où  rien  ne  vit 
et  ne  meurt  comme  en  Europe.  Pour  les  habitans  de  ces  antipodes  notre 
été  c'est  l'hiver,  et  notre  hiver  c'est  l'été.  Chez  eux,  le  baromètre  tombe 
pour  annoncer  le  beau  temps  et  s'élève  pour  indiquer  le  mauvais  temps. 
Leur  vent  du  nord  est  chaud,  leur  vent  du  sud  est  froid.  Leur  myrte  est  un 
bois  de  chauffage,  leur  cèdre  tapisse  les  plus  humbles  cabanes,  et  leurs 
champs  sont  séparés  par  des  haies  d'acajou.  Ils  ne  connaissent  que  des 
cygnes  noirs  et  des  aigles  blancs;  la  sarigue,  animal  particulier  au  pays, 
conserve  dans  une  poche  naturelle  les  pehts  qu'elle  produit,  et  le  kan- 
gurou,  espèce  intermédiaire  entre  l'écureuil  et  le  daim,  est  presque 
aussi  bizarre  dans  sa  forme  que  ïornythorincus  paradoxus,  petite  taupe 
armée  d'un  bec  de  canard,  et  qui  se  reproduit  par  des  œufs  qu'elle  couve. 
Ils  ont  des  oiseaux,  comme  le  melUfaga,  dont  la  langue  est  un  petit  balai, 
des  poissons  qui  tiennent  le  milieu  entre  la  raie  et  le  squale,  des  cerises 
dont  le  noyau  est  extérieur  et  la  pulpe  intérieure  {exocarpus  cupres- 
siformis),  et  des  poires  en  bois  dont  la  queue  pousse  à  l'envers  [xylo- 
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melum  pyri forme).  Ce  pays  étrange  est  presque  désert,  et  il  n'y  a  qn'une 
bande  très  mince  de  la  côte  qui  soit  habitée  par  des  colons,  tous  â[)res 
à  faire  fortune,  et  par  des  convicts  tirés  des  tavernes  et  des  bouges  de 
Londres.  Il  est  heureux  qu'une  observatrice  attentive,  telle  que  mis- 
triss  Meredith,  ait  planté  là  sa  tente,  pour  nous  donner  une  description 
détaillée  et  féminine  de  tant  de  singularités  naturelles.  Déjà  plusieurs 
espèces  se  sont  perdues,  et  l'on  sait  que  personne  n'est  plus  inattentif 
aux  beautés  de  la  nature  et  à  ses  bizarreries  que  le  paysan  et  le  colon. 
Pour  eux,  une  forêt  n'est  autre  chose  qu'un  amas  de  cordes  de  bois,  et 
la  plus  misérable  taverne  a  plus  d'attrait  et  plus  d'intérêt  qu'un  mer- 
veilleux paysage.  Ce  sentiment  du  pittoresque,  que  l'on  serait  tenté  d'as- 
socier naturellement  aux  scènes  et  aux  aspects  primitifs,  est  au  contraire 
un  des  résultats  extrêmes  de  la  civilisation;  on  ne  doit  rien  attendre  de 
poétique,  dans  le  sens  de  la  création  littéraire,  des  peuples  dont  l'activité 
matérielle  se  porte  vers  l'accroissement  de  leur  bien-être,  et  pour  qui 
le  monde  physique  n'est  qu'un  vaste  atelier.  En  vain  les  xVméricains  du 
nord  cherchent-ils  leur  poésie,  en  vain  des  bataillons  d'hommes  civi- 
lisés débarquent-ils  chaque  jour  sur  les  plages  de  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud,  si  riche  en  singularités  naturelles  :  les  sociétés  destinées  à  pro- 
duire plus  tard  la  littérature  appropriée  à  ces  latitudes  ne  sont  pas  nées, 
et  s'annoncent  à  peine. 

On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  que  les  meilleures  et  les  plus  vives  des- 
criptions de  l'Australasie,  de  la  Tasmanie,  de  l'Amérique  septentrionale, 
soient  dues  non  à  la  plume  des  anciens  colons  ou  de  leurs  fils,  mais 
aux  nouveaux  arrivans ,  que  l'imprévu  des  spectacles  stimule  et  solli- 
cite, et  qui  apportent  dans  ces  pays  les  résultats  intellectuels  d'une  civi- 
lisation vieille,  puissante  et  observatrice.  Les  femmes-  ont,  sous  ce  rap- 
port, un  grand  avantage;  elles  ne  sont  pas,  comme  leurs  maris,  pressées 
de  ces  intérêts  violens  qui  émoussent  toute  sensibilité.  Leurs  yeux  res- 
tent ouverts,  leur  curiosité  excitée  cherche  à  se  rendre  compte  de  la 
nouveauté  des  aspects,  et  ce  sont  elles  qui  retracent  avec  le  plus  de 
verve  et  de  vivacité  la  chronique  de  ces  nouvelles  régions.  Je  ne  con- 
nais rien  de  plus  curieux  que  les  descriptions  d'animaux  inouis,  rien  de 
plus  brillant,  j'allais  dire  de  plus  séduisant,  que  les  crai)auds  et  les  gre- 
nouilles de  mistriss  Meredith.  Chacune  des  nuances  ([ui  parent  ces  habi- 
tans  des  marécages  australasiens  est  pour  elle  un  sujet  d'enthousiasme 
descriptif;  elle  s'y  complaît,  et  ses  habitudes  studieuses  prêtent  de  l'exac- 
titude et  de  la  précision  à  son  admiration  même.  Je  suis  persuadé  qu'on 
ira  plus  tard  chercher  dans  ses  [)agesdes  espèces  qui  se  seront  perdues. 
Lorsque  la  civilisation  aura  fait  son  œuvre  et  transformé  le  sol  et  le  pays, 
lorsque  les  colons  auront  dépossédé  la  race  indigène  et  conquis  ces 
plaines  centrales,  espaces  inconnus,  qui  n'ont  été  visitées  par  aucun 
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voyageur,  et  où  l'on  ne  sait  pas  même  s'il  y  a  de  l'eau  et  des  arbres,  le 
voyage  de  cette  dame  aura  le  mérite  de  perpétuer  un  monde  disparu. 

Une  Américaine,  habitante  des  Backwoods,  forêts  limitrophes  du  Ca- 
nada, s'est  mêlée  à  cette  foule  de  voyageuses  et  de  conteuses  anglaises, 
mais  sans  beaucoup  de  succès,  Forest  Life  [la  Vie  des  Forêts)  n'est  ni 
un  livre  (1)  ni  un  voyage,  mais  un  rêve  ou  plutôt  le  bâillement  pro- 
longé d'une  personne  qui  rêve  qu'elle  s'ennuie.  Au  fond  de  quelcpie 
log-house,  cabane  faite  de  bûches  non  équarries  et  recouvertes  encore 
de  leur  écorce,  imaginez  une  pauvre  jeune  femme  n'ayant  d'autre 
consolation  et  d'autre  plaisir  que  ce  déplorable  papier  qu'il  faut  mélan- 
coliquement noircir.  Où  trouver  les  alimens  de  la  curiosité ,  de  la  sen- 
sibilité et  de  limagination?  Que  faire  dans  cette  asphyxie  complète  du 
cœur  et  de  la  pensée?  La  solitude,  douce  aux  poètes  et  aux  rêveurs 
des  vieilles  civilisations,  doit  la  meilleure  partie  de  sa  grâce  et  de  son 
charme  au  voisinage  des  grandes  villes  et  à  la  presse  brûlante  des 
intérêts  auxquels  il  s'agit  d'échapper.  Rousseau  se  réfugie  à  Montmo- 
rency, Gibbon  médite  à  Lausanne,  Byron  se  cache  aux  environs  de 
Trente  ou  de  Vérone;  là,  ils  se  concentrent,  se  retirent  en  eux-mêmes, 
et  échappent  aux  mille  influences  qui  dissiperaient  leurs  forces.  Je  ne 
sache  pas  qu'un  seul  livre  digne  de  remarque  soit  encore  éclos  dans 
les  pampas  ou  la  Sibérie.  L'auteur  anonyme  du  Forest  Life  se  traîne  en 
languissant,  comme  elle  peut,  d'une  description  hollandaise  de  cuisine 
et  d'intérieur  à  une  reproduction  insipide  de  je  ne  sais  quels  commé- 
rages américains ,  murmures  somnolens  d'une  existence  à  la  fois  raide 
et  léthargique. 

Il  y  a  mieux  que  cela  dans  la  narration  publiée  par  mistriss  Hous- 
ton (2).  Ce  même  Dauphin  [the  Dolphin),  le  yacht  que  lady  Grosvenor 
a  dirigé  dans  sa  course  méditerranéenne,  a  porté  mistriss  Houston  vers 
les  rives  lointaines  du  Mississi[>i,  et,  s'il  faut  en  croire  le  portrait  sur 
bois  du  navire  féminin,  c'est  en  réalité  un  charmant  bijou  que  cette 
embarcation  coquette,  avec  ses  voiles  de  toute  espèce,  sa  svelte  taille  et 
sa  gracieuse  allure.  Fragile,  mais  bravant  les  orages,  le  Dauphin  l'a 
conduite  tour  à  tour  saine  et  sauve  à  Madère,  à  la  Jamaïque,  puis  à  la 
Nouvelle-Orléans,  et  enfin  à  Galveston  et  Houston,  villes  à  peine  nées, 
dont  elle  fait  la  description  peu  agréable  et  très  naïve.  Notre  époque  de 
fusion  semble  destinée  à  donner  de  cruels  démentis  à  l'un  de  nos  apô- 
tres les  plus  aimés,  à  Jean-Jacques  Rousseau.  Ces  sociétés  demi-sauvages, 
(jui  ne  possèdent  encore  ni  littérature  ni  poésie,  et  que  la  vie  des  cours 
n'a  certes  pas  corrompues,  ne  valent  pas  à  beaucoup  près  les  vieilles 

(1)  Boston,  1845,  2  vol,  Jn-12. 

(2)  Yacht  Voyage  to  T'axas,  by  mistriss  Houston;  2  vol,  in-12. 
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sociétés  que  la  philosophie  a  frappées  de  ses  anathèmes,  el  s'élèvent 
seulement  un  peu  au-dessus  des  tribus  sauvages,  qui  ne  sont  pas  des 
sociétés  :  groupes  hostiles  et  affamés ,  où  l'on  se  tue  mutuellement 
quand  on  a  grand  appétit,  et  où  l'on  dort  quand  on  digère,  voilà  évi- 
demment à  quoi  se  réduit  la  vie  sauvage  vantée  par  le  philosophe  de 
Montmorency.  Étudiez  les  tableaux  peints  sur  place,  avec  une  grande 
fidélité,  par  mistriss  Houston;  vous  n'aurez  aucune  envie  d'aller  de- 
meurer, ni  parmi  les  Lipans  de  la  Floride,  qui  se  débarrassent  de  leur 
femme  en  l'égorgeant  sur  la  route,  ni  parmi  les  Texiens,  toujours  armés 
du  couteaurhowie  [howie-knife],  et  qui  ne  reconnaissent  pas  d'autre  ma- 
gistrature que  celle-là. 

Au-dessus  même  de  mistriss  Meredith  et  de  mistriss  Houston,  je  i)la- 
cerai  l'auteur  des  Lettres  de  Madras  (1),  plus  variée  que  lune,  plus  spi- 
rituelle que  l'autre.  Sa  relâche  à  l'île  de  Tristan  d'Acunha  mérite  d'être 
rappelée  et  prouve  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  de  l'ubiquité  anglaise. 
Tristan  d'Acunha  est  une  pauvre  petite  île  ou  plutôt  un  rocher  jeté 
dans  la  mer,  et  orné  de  quelques  touffes  de  gazon.  Lord  Castlcreagh 
imagina,  vers  1817,  que  cet  îlot  presque  stérile  pourrait  offrir  un  point 
de  communication  dangereuse  avec  Sainte-Hélène  et  avec  le  prisonnier 
que  l'on  gardait  à  vue.  Un  caporal  anglais,  nommé  Glass,  et  ses  hommes 
allèrent  donc  habiter  Tristan  d'Acunha,  pour  accomi)lir  les  volontés  de 
Castlereagh  et  prévenir  les  conspirations  possibles.  Plusieurs  mouru- 
rent, d'autres  demandèrent  la  permission  de  retourner  en  Angleterre, 
d'autres  se  marièrent;  le  caporal  Glass  s'intitula  gouverneur  de  l'île, 
régna  sur  trente-deux  enfans  appartenant  à  lui-même  et  à  sa  troupe, 
sur  cinquante  bêtes  à  cornes,  douze  acres  de  pommes  de  terre  et  quel- 
ques gerbes  de  blé.  République  ou  monarchie,  la  petite  société  prospéra 
et  se  trouva  si  heureuse,  qu'elle  ne  voulut  plus  déloger  après  la  mort  de 
Bonaparte.  Les  autorités  anglaises  ne  virent  aucun  inconvénient  à  ce 
que  cette  singulière  colonie  et  son  gouverneur  restassent  domiciliés  sur 
leur  rocher.  La  spirituelle  Anglaise  qui  allait  à  Madras  rendit  visite  au 
gouverneur  Glass,  dont  elle  admira  l'excellente  santé  et  la  bonne  hu- 
meur. «  Tout  ce  qui  nous  manque  ici,  lui  dit-il,  ce  sont  des  clous;  le 
vent  nous  enlève  nos  maisons  de  temps  à  autre.  »  W  aurait  donné  pour 
un  clou  toutes  les  guinées  du  monde.  «  Nous  sommes  d'ailleurs  fort 
heureux,  disait-il  encore.  Mes  sujets  n'ont  jamais  de  disputes;  nos 
femmes  seules  se  querellent,  et  nous  sommes  obligés  de  mettre  la 
paix.  Pour  moi,  je  suis  gouverneur,  maître  d'école  et  chapelain;  j'en- 
terre et  je  baptise;  je  lis  le  service  chaque  dimanche,  le  tout  d'après  le 
rite  angUcan,  mademoiselle,  et  mes  écoliers  épellent  déjà  leur  Bible  très 
joliment. 

(1)  Letten  writted  from  Madras,  by  a  Lady;  18*6,  .^ 
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a  Je  fais  des  habits  avec  la  toile  que  nous  apportent  les  baleiniers.  Les 
clames  sont  plus  difficiles  à  habiller;  elles  sont  rarement  contentes.  Nos 
souliers  nous  coûtent  peu  de  façon;  nous  fourrons  tout  simplement  le 
pied  dans  une  peau  de  cachalot,  lorsqu'elle  est  encore  moite;  elle  prend 
la  forme  du  pied,  et  le  soulier  est  fait.  —  Avez-vous  des  livres,  et  quels 
sermons  récitez-vous  à  vos  ouailles?  lui  demanda  la  voyageuse.  —  Je 
n'ai  qu'im  volume  avec  ma  Bible;  ce  sont  les  sermons  de  Blair,  dont  je 
lis  un  régulièrement  tous  les  dimanches  depuis  quinze  ans.  Nous  ne  les 
comprenons  pas  encore;  —  cela  viendra.  » 

Le  Skipper,  ainsi  se  nommait  le  navire  qui  portait  la  jeune  touriste, 
salua  d'un  coup  de  canon  ce  gouverneur  plus  heureux  que  Sancho  dans 
son  île,  tira  deux  fusées  en  son  honneur,  et  alluma  deux  flammes  du 
Bengale  au  départ.  Le  gouverneur  répondit  par  un  feu  de  joie  sur  le 
rivage  de  ses  rochers,  et  suivit  de  l'œil  l'embarcation  anglaise  qui  se  di- 
rigeait vers  Madras. 

Au  moment  où  la  jeune  Anglaise,  petite  personne  d'ailleurs  fort 
éveillée,  tombe  au  milieu  delà  société  hindo-britannique,  bizarre  amal- 
game de  coutumes  saxonnes  et  de  souvenirs  brahmaniques,  son  livre 
devient  particulièrement  intéressant.  Cet  esprit  vif,  captivé  par  les  sin- 
gularités qui  l'environnent,  en  reproduit  la  nouveauté  d'une  manière 
piquante,  et  la  philosophie  se  trouve  au  fond.  Ce  n'est  pas  là  évidem- 
ment une  société  ébauchée  ou  qui  commence;  la  civilisation  ne  manque 
pas,  tout  au  contraire.  Le  monde  hindoustanique  a  traversé  les  phases 
diverses  de  la  civihsation.  Il  croit,  ce  qui  est  un  indice  de  mort,  à  la 
toute-puissance  du  mensonge  et  de  la  ruse;  il  pousse  la  politesse,  la  sou- 
plesse, la  circonspection,  la  tricherie,  la  captation,  qualités  des  peuples 
détruits,  jusqu'au  dernier  degré  de  subtilité  systématique.  Un  jour,  un 
brahmane  alla  rendre  sa  visite  à  la  jeune  voyageuse,  devenue  femme 
d'un  magistrat  anglais  du  pays,  et  après  les  civihtés  courtoises  qui  con- 
stituent le  code  de  moralité  de  cette  race  :  «  Permettez-moi,  lui  dit-il, 
de  vous  donner  un  conseil  et  de  vous  prier  de  le  transmettre  à  votre 
mari;  il  ne  ment  pas  assez.  Si  le  maître  (les  Hindous  comme  les  Italiens 
emploient  la  troisième  personne  par  courtoisie)  suivait  ce  conseil  et 
accomplissait  seulement  quelques  mensonges,  il  servirait  bien  mieux  sa 
fortune.  Pour  moi,  pauvre  brahmane,  il  ne  m' écouterait  pas;  peut-être  il 
écouterait  là-dessus  madame,  la  maîtresse.  Il  est  très  bon,  très  juste; 
mais  il  dit  toujours  exactement  ce  qu'il  pense  :  cela  ne  réussit  jamais. 
Si  tout  le  monde  se  trompe,  le  maître  dit  :  Je  ne  pense  pas  comme  tout 
le  monde.  Je  crois  bien  qu'il  a  raison;  mais  il  ne  faut  pas  le  dire.  Le 
maître  obtiendrait  ainsi  une  plus  belle  place  et  beaucoup  de  quantités  de 
roupies.  »  Les  idées  hindoustaniques  en  fait  de  rehgion  sont  tout  aussi 
avancées  qu'en  fait  de  sociabilité  et  de  crédit  à  conquérir.  Les  mission- 
naires britanniques  n'ont  donc  pas  à  lutter,  comme  ils  le  pensent  mal  à 
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propos,  contre  l'idolâtrie  d'une  race  peu  éclairée,  mais  contre  le  scep- 
ticisme définitif  d'une  race  ensevelie  sous  ses  propres  ruines.  «  Vous 
croyez,  disait  un  mounchie  à  la  voyageuse,  que  nous  adorons  nos  idoles, 
et  vous  nous  apprenez  disertement  qu'elles  sont  de  pierre  et  de  cuivre^ 
nous  ne  l'ignorons  pas.  Tout  cela  est  pour  le  peuple;  et  que  ferait-il,  s'il 
n'avait  pas  des  guirlandes  à  suspendre  au  cou  des  divinités  et  du  beurre 
fondu  à  jeter  sur  leur  dos?  Cela  le  désennuie  et  l'occupe.  Pour  nous,  nous 
avons  nos  Védas  comme  vous  avez  votre  Bible;  les  uns  valent  l'autre. 
Toutes  les  religions  sont  indifférentes  et  égales,  et  le  moment  viendra 
nécessairement  où  elles  se  confondront  dans  une  croyance  universelle.  » 
En  effet,  de  toutes  les  doctrines  que  l'intelligence  européenne,  dans  sa 
finesse  ou  sa  puissance,  a  tour  à  tour  uiventées,  altérées,  perfectionnées 
et  confondues,  il  n'y  en  a  pas  une,  comme  l'ont  prouvé  récemment  Co- 
lebroocke  et  les  orientalistes  qui  se  sont  occupés  de  cette  partie  de  la 
science,  dont  les  brahmanes  ne  soient  maîtres,  depuis  le  panthéisme  le 
plus  systématique  jusqu'à  la  doctrine  des  eons  professée  par  les  grios- 
tiques,  depuis  le  sensualisme  le  plus  grossier  jusqu'à  une  théorie  de 
l'illusion  ou  de  la  maya,  plus  vaste  et  mieux  raisonnée  que  les  théories 
de  Berkeley;  les  brahmanes  ont  donc  réponse  à  tout.  Il  y  a  long-temps 
qu'ils  ont  dépassé  Voltaire,  et  le  spinosisme  même  a  dit  chez  eux  son 
dernier  mot. 

Les  traces  dégénérées  et  affaiblies  de  cette  extrême  civilisation  intel- 
lectuelle, qui  s'en  va  de  toutes  parts  en  cendres  et  en  poussière,  se  re- 
trouvent de  la  manière  la  plus  curieuse  dans  les  conversations  familières 
de  la  jeune  Anglaise  avec  ses  précepteurs  ou  mounchies.  Élevés  dans  les 
subtilités  les  plus  étranges,  beaucoup  d'entre  eux  ont  perdu  la  virilité 
non  la  finesse  de  l'intelligence.  Ce  sont  à  la  fois  des  enfans  et  des  phi- 
losophes. «Voici,  disait  l'un  d'entre  eux,  trois  formes  épistolaires  pour 
dire  la  même  chose.  L'une  est  pour  le  commun,  je  la  donne  aux  en- 
fans;  l'autre  est  pour  les  grandes  personnes;  la  troisième  est  sublime  : 
elle  est  pour  votre  honneur.  »  Dans  un  berceau,  à  côté  de  la  jeune  An- 
glaise, que  la  lettre  «  sublime  »  ennuyait  fort,  se  trouvait  sa  petite 
fille,  qui  essayait  de  prononcer  quelques  paroles,  et  dont  sa  mère 
encourageait  les  premiers  efforts.  Le  mounchie  se  leva  gravement  fit 
un  grand  salam,  et,  jetant  le  pan  de  sa  robe,  par  respect,  sur  son  épaule 
gauche,  lui  dit  solennellement  :  «J'aurai  l'honneur  d'informer  votre 
honneur  que  les  enfans  ne  parlent  pas  avant  deux  ans;  »  après 'quoi  il 
se  rassit  avec  la  même  gravité,  et  commença  la  controverse  sur  les 
matières  religieuses  :  «Vous  dites  que  la  Bible  vaut  mieux  que  les  Vé- 
das, et  que  nous  devons  croire  aux  paroles  de  la  Bible;  mais,  si  Dieu 
avait  voulu  que  vos  Védas  fussent  les  nôtres,  n'aurait-il  pas  donné  à 
tous  les  hommes  le  même  langage,  pour  qu'ils  connussent  tous  la 
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Bible?  »  Là-dessus,  la  jeune  personne,  un  peu  embarrassée,  et  cela  se 
comprend,  lui  raconta  l'histoire  de  la  tour  de  Babel,  et  l'Indien  lui 
demanda  combien  cette  tour  avait  de  coudées.  Il  fut  très  désappointé 
de  ne  pas  recevoir  d'éclaircissemens  à  ce  sujet,  et  il  reprit  :  «  Nos  livres 
sont  divins,  car  ils  sont  écrits  dans  une  langue  qu'on  ne  parle  pas,  en 
devinagrie,  qui  est  le  langage  des  planètes.  »  Nouvelle  dissertation  de 
la  jeune  personne  sur  les  planètes,  leurs  situations  respectives  et  les  té- 
lescopes. Cela  contentait  médiocrement  le  brahmane,  qui  avait  mis  en 
réserve  un  dernier  argument  plus  foudroyant  que  les  autres  :  «Je 
demanderai  à  votre  honneur  ce  qui  arriverait-  si  un  grand  seigneur  ou 
une  grande  dame  de  l'Europe  commettaient  beaucoup  de  péchés,  ne  se 
repentaient  pas,  ne  songeaient  pas  le  moins  du  monde  à  Jésus-Christ? 
que  deviendraient-ils? 

—  Ils  iraient  en  enfer. 

— Comment!  en  enfer?  un  Européen!  une  Européenne  !  A  quoi  donc 
leur  sert  la  connaissance  de  la  Bible  et  de  la  religion  chrétienne?  D'a- 
près votre  système,  si  nous  péchons,  nous  allons  en  enfer  aussi  ;  cela 
ne  vaut  donc  pas  la  peine  de  changer.  Notre  religion  est  bien  meilleure, 
n'en  déplaise  à  votre  honneur.  Nos  âmes,  comme  vous  le  savez,  passent 
dans  des  corps  différens,  selon  qu'elles  se  sont  modifiées  en  bien  ou  en 
mal  :  ainsi,  nous  avons  toujours  la  chance  de  nous  relever  quelque  jour 
et  d'arriver  jusqu'aux  planètes;  mais  l'enfer,  qui  dure  toujours,  «  est 
très...  mais  très  désagréable!  »  Si  votre  honneur  veut  bien  m'écouter, 
je  lui  dirai  en  quoi  consiste  le  grand  système  des  religions.  Un  homme 
avait  dix  enfans,  qui  tous  parlaient  différens  langages.  Par  son  testa- 
ment, il  leur  imposa  des  lois,  qui  étaient  écrites  aussi  dans  le  langage 
de  chacun ,  et  il  leur  permit  de  suivre  la  loi  inscrite  dans  le  livre  de 
chacun,  parce  que  c'était  celle  qui  lui  convenait  le  mieux.  Ne  trouvez- 
vous  pas  que  la  chose  est  bien  ainsi?  » 

Il  était  difficile  d'argumenter  avec  des  hommes  qui  avaient  été  aussi 
loin  en  philosophie  que  Lessing  dans  Naîhan-le-Sage,  et  que  Thomas 
Payne  dans  ses  pamphlets.  La  jeune  Anglaise  distingua,  raisonna,  ar- 
gumenta, et  ne  put  arracher  à  son  mounchie  que  la  réponse  suivante  : 
«  Ah  !  ah  !  votre  honneur  a  bien  de  l'esprit.  »  La  stérilité  définitive 
et  incurable  des  missions  catholiques  et  protestantes  dans  l'Hindoustan 
s'explique  donc  fort  aisément.  Les  brahmanes  lisent  la  Bible  avec  atten- 
tion ,  même  avec  respect;  c'est  pour  eux  un  de  leurs  Védas.  «  Voilà  de 
belles  paroles,  disent-ils,  et  cela  est  très  vrai.  »  Puis  ils  comparent  tel 
ou  tel  verset  avec  un  chapitre  de  leurs  propres  schasters ,  et  ils  s'en 
tiennent  à  ce  travail  d'érudition  qui  les  satisfait. 

Ce  qui  leur  manque,  ce  n'est  pas  l'intelligence,  mais  la  moralité.  Le 
sentiment  du  vrai  a  disparu  de  cette  race,  qui  cède  à  la  force,  accepte 
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le  temps  comme  il  vient,  et  s'endort  dans  sa  rêverie.  La  littérature  an- 
glaise, même  le  journalisme,  pénètrent  au  sein  de  ces  mœurs  sans 
les  transformer.  Le  journal  hindoustanique  qui  paraît  à  Madras  dans 
l'idiome  populaire  offre  l'expression  la  plus  complète  de  ce  raffinement 
et  de  cette  frivolité  puériles  de  l'intelligence  chez  un  vieux  peuple.  Les 
mounchies  traduisent  pour  l'édification  de  leurs  compatriotes  et  sèment 
de  fleurs  orientales  les  fragmens  des  journaux  européens  qui  leur  plai- 
sent le  mieux;  on  y  lit  par  exemple  une  description  romanesque  du  lit 
de  la  reine  Victoria,  sur  lequel  elle  se  couche,  dit  le  feuilletoniste  hin- 
dou, «  au  milieu  de  la  musique  et  de  l'encens,  sans  aucune  espèce  de 
draperies  ni  de  vêtemens.  »  Voici  la  réclame  consacrée  au  grand  bal 
donné  aux  indigènes  par  le  gouverneur  de  Madras  :  «  Le  chef  des  na- 
babs est  entré  avec  une  grande  souharrie  (suite)  de  cent  personnes  et 
éclairé  par  cent  lanternes  en  ligne.  Il  avait  l'air  d'un  homme  de  pé- 
nétration. Les  Anglais  se  sont  mis  ensuite  à  danser  à  leur  mode,  se  se- 
couant les  mains  et  tapant  des  pieds,  après  quoi  ils  ont  commencé  à 
manger  des  mets  défendus,  et  tous  les  respectables  indigènes  ont  quitté 
la  place.  » 

Les  tentatives  de  certains  rajahs  pour  imiter  les  modes  européennes 
n'ont  encore  abouti  qu'à  une  sorte  de  caricature  impuissante  et  ridi- 
cule qui  ne  peut  être  acceptée  ni  des  Hindous  ni  de  leurs  maîtres.  La 
voyageuse  reçut  un  jour  la  visite  d'un  de  ces  dandies  orientaux  qui 
portait  un  pantalon  de  satin  jaune  taillé  à  l'anglaise  et  un  gilet  de  satin 
vert  brodé  de  perles,  le  tout  accompagné  d'une  robe  de  mousseline 
claire  et  d'un  bonnet  en  tissu  d'or.  Il  se  fit  apporter  un  pupitre  fait  à 
Londres,  dans  lequel  se  trouvaient  renfermées  des  lettres  de  recomman- 
dation, et  dont  la  clé  et  la  serrure  lui  offrirent  des  difficultés  presque 
insurmontables.  Quand  il  fut  parvenu  à  les  vaincre,  il  tira  dô  sa  poche 
avec  orgueil  une  montre  colossale,  ronde,  ornée  de  six  chaînes,  et  qui 
devait  dater  du  commencement  du  xvn*  siècle.  Il  pria  les  assistans 
de  lui  permettre  de  la  remonter  en  leur  présence,  et  cassa  le  grand  res- 
sort. Tous  ces  riens,  contés  par  la  voyageuse  avec  beaucoup  de  gaieté 
et  d'entrain,  composent  un  amusant  petit  livre  qui  éclaire  fort  bien  la 
question  de  l'Inde  anglaise  et  explique  l'impuissance  des  conquérans 
à  influer  sur  les  mœurs  des  vaincus;  —  supplément  précieux  aux  es- 
quisses de  mœurs  anglo-hindoustaniques  que  l'on  doit  à  deux  autres 
femmes  anglaises,  miss  Emma  Roberts  (1)  et  mistriss  Elwood  (2). 

Il  ne  faut  pas  trop  peser  sur  les  choses  légères  :  après  avoir  signalé 
les  trois  ou  quatre  ouvrages  d'un  mérite  réel  qui  justifient  les  éloges 

(1)  Sketches  of  Hindostan;  2  vol.  in-12, 1831. 

(2)  Traits  of  Indian  Life;  2  vol.  in-12,  1836. 
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des  critiques  anglais  et  méritent  d'être  lus  ou  relus,  je  m'arrêterai, 
non  sans  me  demander  quelle  pensée  utile  ou  quel  résultat  sérieux  on 
peut  recueillir  de  cette  lecture  presque  infinie.  Quand  on  a  visité  avec 
les  touristes  anglaises  ces  portions  du  globe  à  la  fois  si  vastes  et  si  vides, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  avec  quelle  lenteur  les  cadres  de  la 
civilisation  se  remplissent,  et  par  quel  progrès  presque  insensible  elle 
justifie  ses  panégyristes  et  ses  prôneurs. 

Une  bien  faible  fraction  de  la  surface  du  globe  possède  aujourd'hui 
de  justes  lois,  et  reconnaît  comme  principes  des  théories  équitables 
et  bienfaisantes.  Pour  qui  se  sent  l'ame  haute  et  sympathique,  pour  qui 
veut  laisser  une  trace  d'action  et  de  force  utile  dans  l'histoire  de  l'hu- 
manité, il  y  a  aujourd'hui  autant  à  faire,  autant  de  nobles  efforts  à  dé- 
penser, pour  élargir  les  destinées  et  assurer  l'amélioration  de  notre 
race,  que  du  temps  même  des  apôtres.  Certames  régions  européennes, 
privées  de  vie  morale  et  de  hberté  sociale,  sont  mortes  ou  plus  que 
mortes,  couvertes  de  cendres  qui  étouffent  la  vie,  et  vous  rencontrez 
de  toutes  parts,  hors  de  l'Europe,  des  nations  qui  ne  sont  pas  même  for- 
mées, des  embryons  de  sociétés  qui  se  développent  dans  la  peine  et 
l'angoisse  et  deviendront  on  ne  sait  quoi.  Deux  de  ces  gigantesques 
embryons,  l'Amérique  du  Nord  et  la  Russie,  grossissent  à  vue  d'oeil. 
D'autres  régions  plus  neuves  présentent  à  peine  quelques  traces  de  for- 
mation; d'autres,  qui,  dans  les  époques  les  plus  reculées,  ont  possédé 
une  vie  normale,  retombent  dans  le  néant,  et  semblent  y  entraîner 
avec  elles  leurs  envahisseurs  et  leurs  maîtres.  Telle  est  la  smguhère  va- 
riété de  spectacles  présentée  par  l'Hindoustan  actuel,  par  l'Amérique 
méridionale  et  par  l'Australasie  tout  entière. 

—  Nous  attendons,  disaient  à  la  jeune  voyageuse  citée  plus  haut  les 
brahmanes  de  l'Hindoustan ,  un  dixième  avatar,  une  dernière  époque, 
pendant  laquelle  s'opérera  la  révolution  définitive.  Les  castes  seront 
détruites,  la  fraternité  humaine  sera  reconnue;  il  n'y  aura  plus  ni  chefs 
de  peuples,  ni  différences  de  religion.  Attendons  paisiblement  cette 
transformation  miraculeuse  vers  laquelle  la  fatalité  nous  emporte.  — 
Tel  est  le  langage  des  mounchies  ou  savans  indiens  ;  dans  leur  décrépi- 
tude, ils  ont  le  pressentiment  secret  et  sourd  d'une  renaissance  et  d'un 
avenir.  Ce  dixième  avatar  des  brahmanes  ressemble  fort  au  «cinquième 
acte  »  de  la  tragédie  humaine  dont  parle  l'évêque  Berkeley.  «  Quatre 
actes  du  drame  sont  joués,  dit-il  :  — la  fondation,  la  lutte,  l'agrandisse- 
ment ,  la  civilisation  ;  le  dernier  reste  encore  à  représenter  :  la  frater- 
nité humaine.  »  Assurément,  à  voir  dans  le  récit  de  nos  voyageuses, 
même  les  plus  légères  et  les  plus  dénuées  de  prétention,  le  monde  tel 
qu'il  est:  partout  les  barrières  qui  tombent,  les  peuples  qui  se  mêlent, 
l'Orient  percé  à  jour,  et  la  préparation  étrange  de  la  fusion  universelle, 
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on  ne  peut  prendre  ce  mot  pour  une  utopie.  L'activité  extraordinaire 
de  cette  race  anglo-saxonne,  dont  les  filles  hardies  vont  explorer  les  plus 
mystérieux  recoins  du  monde,  n'est  pas  le  moindre  symptôme  de  cette 
fusion.  Mais  comment  et  à  travers  quelles  étranges  catastrophes  s'o- 
pèrera-t-elle  définitivement?  Nul  ne  le  sait. 

C'est  cette  obscurité  d'un  avenir  si  imprévu  et  si  mystérieux  qui  con- 
stitue le  vif  intérêt  du  temps  actuel.  L'esprit  se  tourne  avec  une  inquié- 
tude profonde  vers  cette  création  vaste  et  confusément  annoncée.  On 
se  détache  involontairement  des  choses  d'autrefois,  toutes  vénérables 
qu'elles  puissent  être;  malgré  la  beauté  consacrée  et  la  grandeur  triste 
dont  le  charme  se  fait  sentir  aux  imaginations  rêveuses,  on  préfère  les 
livres  consacrés  aux  régions  neuves  et  pleines  d'avenir.  Certaines  de 
nos  voyageuses  aiment  un  peu  trop  le  passé,  vieillard  vénérable,  à  lon- 
gue barbe  blanche,  enfermé  dans  son  tombeau  que  personne  n'ouvrira 
plus,  et  plongé  dans  l'immobile  sommeil  des  siècles;  elles  approchent 
de  lui  avec  un  timide  respect  et  un  tremblement  qui  n'est  [)as  sans 
grâce,  mais  qui  n'a  plus  rien  de  sérieux.  Cette  vénération  pour  les  mu- 
railles vermoulues  et  les  lieux  communs  sur  Miltiade  fait  qu'on  les  lit 
avec  moins  d'intérêt.  Aujourd'hui  les  regards  sont  tournés  vers  l'ave- 
nir. S'en  tenir  au  présent  et  au  passé  n'est  plus  possible.  Laissons  la  mi- 
nute qui  fuit  en  proie  aux  hommes  vulgaires;  que  les  héros  dorment; 
tombent  en  poussière  les  pierres  d'autrefois!  Tous  les  hommes  sérieux 
n'étudient  les  temps  écoulés  et  le  monde  actuel  que  pour  pressentir  et 
préparer  les  temps  nouveaux;  ils  auront,  d'ici  à  bien  long-temps,  plus 
d'enthousiasme  pour  l'avenir  que  pour  le  passé. 

Philarète  Chasles. 
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14  avril  1846. 

La  semaine  qui  vient  de  s'écouler  a  été  peu  politique.  Pendant  que  le  monde 
religieux  se  précipitait  dans  les  temples,  et  que,  par  un  reste  d'habitude,  le 
monde  élégant  allait  se  montrer  à  Longcliamps,  les  chambres  faisaient  relâche 
comme  les  théâtres.  Un  débat  d'une  haute  importance  vient  de  ramener  cepen- 
dant sur  les  travaux  parlementaires  l'attention  publique,  distraite  par 'l'ap- 
proche du  printemps  et  par  l'imminence  de  la  dissolution. 

On  se  rappelle  qu'en  se  séparant  l'année  dernière,  la  chambre,  après  une  dis- 
cussion des  plus  vives,  avait  prescrit,  par  un  article  supplémentaire  à  la  loi  de 
finance,  la  publication  d'un  compte  rendu  complet  des  ressources  et  des  besoins 
de  notre  établissement  maritime,  dont  les  misères  venaient  d'être  révélées  à  la 
tribune  par  les  orateurs  de  l'opposition  et  par  des  membres  même  de  la  majorité. 
C'était  prendre  implicitement  l'engagement  formel  de  subvenir  par  de  suffisantes 
allocations  à  tous  les  besoins  qui  pourraient  être  constatés.  Pour  se  conformer 
à  ce  vœu,  revêtu  de  la  sanction  législative,  M.  de  Mackau,  ministre  de  la  ma- 
rine, a  fait  distribuer  aux  deux  chambres,  à  l'ouverture  de  la  session,  un  rap- 
port au  roi,  dans  lequel  il  s'attache  à  expliquer  par  l'exagération  des  armemens 
les  déficits  existans  sur  le  matériel  naval  et  les  approvisionnemens  de  nos 
arsenaux.  On  ne  saurait  méconnaître  la  vérité  de  cette  observation  :  les  circon- 
stances ont  contraint  la  France,  depuis  dix  années,  à  des  armemens  excessifs, 
qui  ont  eu  pour  résultat  d'absorber  les  crédits  mis  à  la  disposition  de  la  marine, 
quelque  élevés  que  ces  crédits  pussent  être,  et  d'amener  une  usure  de  nos  bâti- 
niens  et  un  épuisement  désastreux  de  notre  matériel.  On  comprend  que,  lorsque 
nous  avions  sur  la  flotte  un  personnel  qui  s'est  élevé  jusqu'à  trente-deux  mille 
marins,  il  était  impossible  de  maintenir  les  constructions  au  niveau  de  l'effectif 
réglementaire  déterminé  par  les  ordonnances  royales,  même  avec  un  budget  de 
10.5  millions.  C'est  à  ce  péril  que  la  chambre  a  entendu  pourvoir,  en  mettant  le 
matériel  à  flot  et  en  chantier,  par  une  large  allocation  extraordinaire,  au  niveau 
des  besoins  qui  seraient  constatés. 

M.  l'amiral  de  Mackau  a  évalué  ces  besoins  de  la  manière  suivante  :  acceptant 
les  supputations  de  la  commission  spéciale  présidée  par  M.  le  prince  de  Joinville, 
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il  a  demandé  que  la  flotte  à  vapeur  fût  portée  à  centbâtimens  au  lieu  de  soixante- 
dix,  qu'elle  offrait  jusqu'à  ce  jour.  C'est  un  ensemble  représentant  une  force  de 
vingt-huit  mille  chevaux  de  vapeur.  Les  Anglais  n'en  ont  que  trente  mille  dans 
leur  marine  royale  :  il  faudrait,  il  est  vrai,  ajouter  à  celle-ci  les  innombrables 
ressources  que  leur  offrirait  le  matériel  commercial  à  vapeur  en  cas  de  guerre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  s'est  généralement  accordé  à  reconnaître  que  les  suppu- 
tations arrêtées  par  la  commission  spéciale  et  acceptées  par  M.  de  Mackau  étaient 
satisfaisantes.  Sur  ce  point,  la  commission  de  la  chambre  accepte  le  projet  mi- 
nistériel. 

C'est  sur  le  matériel  de  la  flotte  à  voile  et  sur  le  maintien  des  chiffres  con- 
sacrés par  une  longue  expérience  que  deux  systèmes  se  sont  produits,  et  que  les 
propositions  du  ministre  ont  subi  de  notables  réductions.  Il  demandait  cent 
quatre-vingts  bàtimens  légers,  la  commission  n'en  accorde  que  cent  trente-six; 
il  réclamait  soixante-six  frégates  à  flot  ou  en  chantier,  on  lui  en  accorde  cin- 
quante-cinq seulement;  enfin  il  maintenait  le  nombre  de  quarante  vaisseaux 
moitié  à  flot,  moitié  en  chantier  au  vingt-deux  vingt-quatrième  d'avancement, 
et  demandait  de  plus  une  troisième  réserve  à  un  degré  de  construction  moins 
avancé  :  la  commission  n'accorde  que  trente-six  vaisseaux,  dont  vingt-quatre  à 
flot  et  douze  en  chantier.  En  ajoutant  aux  constructions  qu'elle  accepte  les  dé- 
penses nécessaires  pour  l'établissement  de  machines  à  vapeur  à  bord  de  quelques 
vaisseaux  mixtes  destinés  à  la  protection  de  notre  littoral,  et  pour  la  création 
de  deux  batteries  flottantes  destinées  à  l'embouchure  de  nos  grands  fleuves,  la 
supputation  totale  des  dépenses  qu'elle  propose  d'autoriser  monterait  à  73  mil- 
lions. Le  projet  primitif  du  ministre,  tel  qu'il  a  été  soumis  d'abord  à  la  cham- 
bre, comporte  une  dépense  de  93,100,000  francs.  Comme  M.  de  Mackau  paraît 
accepter  une  partie  des  réductions  réclamées,  particulièrement  sur  les  bàtimens 
légers,  la  différence  entre  son  projet  et  celui  de  la  commission  porte  sur  une 
somme  de  7  millions  destinés  aux  vaisseaux  de  ligne  et  aux  frégates.  Le  projet 
ministériel  répartissant  la  dépense  totale  sur  sept  exercices  à  partir  de  1845, 
on  voit  qu'il  s'agit  d'une  annuité  d'un  million  pendant  sept  années,  et  que  c'est 
pour  une  bien  mesquine  économie  que  la  commission  dont  M.  le  contre-amiral 
Hernoux  est  l'organe  entend  faire  descendre  notre  marine  de  premier  rang  au- 
dessous  de  l'effectif  normal  fixé  par  le  baron  Portai  en  1820,  et  maintenu  depuis 
1830  par  tous  les  ministres  qui  se  sont  succédé  au  département  de  la  niarine. 

Il  était  impossible  qu'une  telle  réduction  ne  rencontrât  pas  de  vives  résistances 
dans  toutes  les  parties  de  la  chambre,  et  que  l'on  consentît  sans  débat  à  diminuer 
ce  qui  constitue  notre  principale  force  militaire,  pour  attendre  les  éventualités 
de  l'avenir  et  les  progrès  que  la  vapeur  est  appelée  à  faire  faire  à  la  stratégie 
navale.  M.  de  Carné  s'est  efforcé  de  démontrer  que  la  grosse  marine  à  voile  est 
encore  la  principale  force  dont  puissent  disposer  des  puissances  belligérantes, 
et  que  jusqu'à  présent  les  bàtimens  à  vapeur  ont  servi  plutôt  comme  des  remor- 
queurs précieux  que  comme  de  véritables  machines  de  combat.  M.  Ducos  s'est 
rendu  l'habile  interprète  des  sentimens  du  commerce  maritime,  justement  in- 
quiet et  blessé  de  voir  prévaloir  des  pensées  d'économie  en  présence  du  plus 
grand  intérêt  national,  et  l'honorable  député  de  la  Gironde,  si  compétent  sur  ces 
matières,  a  rassuré  la  chambre  sur  la  diminution  du  personnel  maritime,  dimi- 
nution dont  la  commission  se  fait  un  argument  en  faveur  des  réductions  qu'elle 
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propose.  M.  Jules  de  Lasteyrie,  dans  un  discours  plein  de  faits  judicieusement 
observés,  a  donné  au  débat  des  allures  plus  vives,  en  venant  porter  contre  l'ad- 
ministration de  la  marine  des  accusations  d'imprévoyance  auxquelles  nous  ai- 
merions à  pouvoir  reconnaître  que  M.  le  ministre  a  complètement  répondu. 
Une  critique  non  moins  vive  et  plus  redoutable  encore  a  été  présentée  par  M.  Bil- 
lault.  C'est  en  s'armant  des  déclarations  de  M.  le  prince  de  Joinville  que  l'hono- 
rable orateur,  avec  la  verve  qu'on  lui  connaît,  a  attaqué  l'ensemble  de  l'adminis- 
tration maritime.  M.  Thiers  doit  aussi  prendre  la  parole  dans  cette  discussion, 
et  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  ne  pourra  manquer  de  lui  répondre. 
Du  reste,  la  résolution  bien  connue  de  l'opposition  ne  permet  d'entretenir  aucun 
doute  sur  l'issue  de  ce  débat.  La  chambre  ne  voudra  pas,  en  accueillant  les  pro- 
positions de  la  commission,  se  donner  un  démenti  à  elle-même.  Nous  devons 
d'ailleurs  ajouter  que  les  dernières  explications  de  M.  l'amiral  de  Mackau  ont 
été  reçues  avec  faveur  par  l'assemblée. 

L'attitude  du  cabinet  à  l'ouverture  de  ce  débat  semblait  étrange  et  embarras- 
sée. Si  M.  l'amiral  de  Mackau  est  le  collègue  de  M.  Guizot,  la  commission  est 
composée  d'amis  politiques  et  personnels  de  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères. Ou  se  rappelait  l'expédition  de  Madagascar,  abandonnée  par  le  minis- 
tère malgré  la  vive  résistance  de  l'amiral  qui  l'avait  préparée  avec  l'entière 
approbation  du  conseil.  Allait-on  voir  se  reproduire  le  même  exemple  de  bon 
accord?  La  chambre  scrutait  avec  curiosité  l'attitude  et  le  langage;  mais  la  ré- 
solution à  peu  près  unanime  de  l'opposition  a  dispensé  le  cabinet  d'un  acte  de 
faiblesse,  et  garanti  à  M.  de  Mackau  le  concours  de  tous  ses  collègues,  Kous  en 
félicitons  le  pays,  qui  gagnera  à  cette  résolution  un  accroissement  considérable 
de  ses  forces  navales;  nous  en  félicitons  surtout  l'opposition,  qui  ne  peut  que 
s'honorer  en  n'abandonnant  pour  aucun  intérêt  transitoire  les  intérêts  perma- 
nens  de  la  France. 

Après  cet  important  débat,  la  chambre  s'occupera  des  crédits  supplémentaires, 
et  elle  rencontrera  encore  ici  le  département  de  la  marine.  On  sait  que  ce  mi- 
nistère réclame  un  accroissement  notable  du  cadre  d'officiers,  accroissement 
admis  en  principe  par  la  commission  chargée  d'examiner  les  crédits  supplémen- 
taires demandés  pour  l'exercice  courant,  mais  refusé,  dit-on ,  par  la  commission 
du  budget.  La  chambre  aura  donc  à  se  prononcer,  sous  quelques  jours,  sur  ce 
conflit,  dont  l'issue  préoccupe  vivement  le  personnel  maritime.  Elle  mettra  pro- 
bablement ensuite  à  l'ordre  du  jour  les  chemins  de  fer  de  l'ouest  et  celui  de 
Mulhouse,  puis  le  projet  sur  la  taxe  des  lettres,  dont  le  rapport  a  été  déposé  hier 
par  M.  Vuitry.  On  croit  généralement  que  les  crédits  spéciaux  de  l'Algérie  se- 
ront discutés  au  chapitre  du  budget  de  la  guerre  qui  se  rapporte  à  notre  grand 
établissement.  La  discussion,  ainsi  concentrée  sur  un  seul  point,  sera  plus  com- 
plète et  plus  solennelle.  On  persiste  à  dire  que  l'idée  principale  énoncée  dans  le 
rapport  de  M.  Dufaure  sera  la  création  d'un  nouveau  ministère  spécial  pour  les 
affaires  d'Afrique,  et  que  l'honorable  membre  défendra  cette  idée  avec  prédi- 
lection. 

On  compte  toujours  pouvoir  faire  les  élections  le  4  juillet.  Les  opérations 
électorales  dans  la  garde  nationale  de  Paris  et  l'écliec  très  significatif  subi  par 
M.  Oger  sont  venus  troubler  wn  peu  la  quiétude  dans  laquelle  on  vivait  depuis 
trois  mois.  On  commence  à  comprendre  qu'il  y  a  de  l'inconnu  dans  le  résultat 
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définitif  de  cette  grande  épreuve,  et  que  le  vote  de  l'indemnité  Pritehard  a  laissé 
des  traces  dangereuses  et  profondes.  On  assure,  du  reste,  que  la  chambre 
aura  sous  peu  à  discuter  ce  mémoire  d'apothicaire,  débattu  depuis  dix-huit  mois 
par  les  amiraux  de  France  et  d'Angleterre.  Enfin  une  éclatante  discussion  po- 
litique doit,  dit-on,  s'interposer  dans  le  budget  de  l'intérieur.  Ce  sera  le  bou- 
quet de  la  session  et  l'ouverture  de  l'arène  électorale. 

La  situation  n'a  pas  notablement  changé  en  Gallicie.  L'Autriche  continue  de 
recueillir  ce  qu'elle  a  semé.  Les  paysans  auxquels  on  a  fait  goûter  le  sang  ver- 
sent aujourd'hui  celui  des  troupes  envoyées  pour  les  ramener  à  l'obéissance,  et, 
de  leur  camp  retranché  de  Kiepolomice  aux  bords  de  la  Vistule,  ces  bandes  sau- 
vages font  trembler  le  gouvernement  dont  elles  ont  recueilli  les  encouragemens 
et  les  éloges  pour  leurs  premiers  exploits.  Des  colonnes  de  paysans  parcourent 
la  province  dans  tous  les  sens ,  arrêtant  les  voyageurs  et  réclamant  les  passe- 
ports. Il  paraît  certain  que  les  commissaires  impériaux  Lazanski  et  Zalewski  ont 
promis  solennellement  l'abolition  des  corvées,  ce  qui  serait  un  changement  com- 
plet dans  le  système  de  la  propriété  en  ce  pays;  mais  les  Jacques  semblent 
moins  empressés  de  se  confier  aux  promesses  du  gouvernement  qu'ils  ne  l'ont 
été  de  recevoir  ses  primes  pour  le  meurtre  et  l'arrestation  des  propriétaires.  Il 
est  impossible  encore  de  prévoir  comment  finira  cette  jacquerie,  qui  menace  de 
s'étendre  sur  le  territoire  russe,  où  elle  pourrait  avoir  des  conséquences  incalcu- 
lables. Qu'on  juge  des  gigantesques  proportions  que  prendrait  un  mouvement 
de  cette  nature,  si  malheureusement  il  s'étendait  dans  un  ])ays  où  la  haine  des 
nioujicks  contre  les  possesseurs  du  sol  se  révèle  si  souvent  sous  des  formes 
atroces,  et  où  le  massacre  récent  de  la  famille  Apraxin  par  ses  paysans  a  montré 
jusqu'où  pouvaient  aller  la  rage  et  la  vengeance!  On  dit  les  Russes  qui  habitent 
Paris  fort  préoccupés  de  ce  péril. 

L'Autriche  se  trouve  placée  en  ce  moment  dans  une  situation  tristement  ana- 
logue à  celle  où  fut  la  commune  de  Paris  après  les  massacres  de  septembre. 
Elle  n'ose  pas  blâmer  des  crimes  que  tout  au  moins  ses  agens  ont  laissé  com- 
mettre, elle  est  même  contrainte  de  descendre  jusqu'à  en  louer  les  auteurs  et  à 
parler  de  leur  dévouement  monarchique  dans  des  termes  semblables  à  ceux 
qu'on  employait  pour  honorer  le  patriotisme  des  juges -bourreaux  de  l'Abbaye. 
D'un  autre  c(3té,  un  grand  danger  est  sorti  pour  elle  des  moyens  auxquels  son 
gouvernement  a  cru  pouvoir  recourir,  et  celui-ci  éprouve  l'impérieux  besoin  de 
donner  une  demi-satisfaction  à  l'opinion  publique  de  l'Europe.  De  là  un  re- 
cours à  la  publicité  contraire  à  toutes  Iss  habitudes  de  la  cour  de  Vienne;  de 
là  les  démentis  officiels  de  M.  Krieg,  président  du  gouvernement  de  Lemberg, 
les  vagues  explications  de  {'Observateur;  de  là  surtout  une  lettre  étrange  écrite 
par  l'un  des  publicistes  les  plus  connus  de  la  chancellerie  aulique,  en  réponse 
aux  allégations  émises  à  la  tribune  de  la  chambre  des  députés,  spécialement  par 
M.  de  Castellane.  Ce  factum,  généralement  attribué  à  M.  .Tarke,  est  une  œuvre 
des  plus  singulières.  Il  ne  dénie  aucun  des  crimes  qui  ont  ensanglanté  la  Gal- 
licie, et,  passant  sous  silence  tout  ce  qui  fait  l'intérêt  principal  de  cette  contro- 
verse, il  évite  le  double  péril  de  contester  des  faits  incontestables  et  de  paraître 
blâmer  en  quelque  chose  les  hommes  qui  ont  servi  le  gouvernement  paternel 
dans  une  circonstance  malheureuse.  En  revanche,  l'écrivain  officiel  cite  le  Déca- 
logue  et  Plutarque  comme  un  avocat  du  xv"  siècle;  il  fait  de  l'érudition  et  même 
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de  Tesprit,  presque  de  l'esprit  français,  devant  le  sang  qui  fume  encore,  et,  après 
des  explications  non  moins  longues  qu'embrouillées  sur  les  réformes  législatives 
entreprises  par  l'Autriche  dans  l'intérêt  des  masses,  il  termine  par  cette  lumineuse 
conclusion  :  «  qu'en  Gallicie  ce  n'est  pas  le  paysan  qui  est  attaché  à  la  glèbe , 
que  c'est  la  glèbe  qui  est  attachée  au  paysan.  »  Du  reste,  on  ne  prend  aucun  soin, 
dans  cette  malhabile  apologie,  de  démontrer  à  l'Europe,  qui  en  demeure  per- 
suadée, que  le  gouvernement  autrichien  ne  s'est  pas  opposé  aux  vœux  réitérés 
de  la  noblesse  en  faveur  de  l'émancipation;  on  ne  nie  pas  qu'il  ait  contraint  les 
propriétaires  nobles  à  être  les  percepteurs  impitoyables  des  impôts  prélevés  par 
le  fisc,  et  qu'il  ait  révoqué  la  permission  accordée  aux  non  nobles  d'acheter  des 
biens-fonds.  On  n'entreprend  pas  de  justifier  le  gouvernement  de  l'accusation 
d'avoir  systématiquement  semé  entre  les  différentes  classes  d'habitans  la  haine 
et  la  discorde.  Pourquoi ,  au  lieu  de  citer  IMoïse  et  les  moralistes  grecs,  l'apolo- 
giste n'a-t-il  pas  démontré,  pour  infirmer  les  assertions  de  la  presse  française  et 
de  tous  les  journaux  libres  de  l'Allemagne,  que  les  postulats  de  la  noblesse 
gallicienne  ayant  pour  objet  l'amélioration  du  sort  des  paysans  ont  été  accueillis 
par  l'Autriche,  au  lieu  d'avoir  été  invariablement  repoussés  par  elle.?  Pourquoi 
n'a-t-ii  pas,  en  un  mot,  répondu  par  des  dates,  par  des  faits  et  par  quelques 
paroles  de  pitié  à  des  accusations  dont  le  monde  est  désormais  saisi,  et  qui  valent, 
ce  semble,  la  peine  d'être  réfutées.' 

Il  est  beaucoup  plus  commode,  nous  le  reconnaissons,  de  déclamer  contre  la 
liberté  de  la  presse,  contre  la  révolution  et  contre  la  France.  La  liberté  de  la 
presse  a  ses  inconvéniens  sans  doute,  la  révolution  de  89  a  provoqué  de  grands 
crimes,  et  tout  n'est  pas  parfait  en  France;  mais  qui  oserait  mettre  en  regard 
l'état  social  tel  que  la  révolution  française  l'a  fait  avec  celui  qui  se  maintient  à 
si  grand'  peine  dans  le  nord  et  dans  l'est  de  l'Europe?  Qui  oserait  opposer  le 
régime  intérieur  de  la  Russie,  de  l'Autriche  ou  même  de  la  Prusse,  à  celui  que 
nous  assure  une  propriété  divisée  et  accessible  à  tous,  une  liberté  individuelle 
religieusement  respectée,  une  liberté  de  conscience  déclarée  inviolable  par  la  loi 
fondamentale?  Qui  ne  convient  qu'il  fait  plus  doux  vivre  au  milieu  de  nos  agita- 
tions régulières  et  de  nos  luttes  pacifiques  que  sur  ce  sol  où  la  pensée  est  sans 
aliment,  la  vie  sans  intérêt,  et  oii  la  vague  appréhension  de  dangers  inconnus 
suffit  déjà  pour  troubler  la  sécurité  du  présent?  La  France,  qu'on  calomnie  d'au- 
tant plus  qu'on  la  jalouse  davantage,  n'aura  jamais  besoin  des  services  d'un  co- 
lonel Benedeck,  elle  n'enfantera  pas  de  Siemasko;  son  gouvernement  ne  sera 
jamais  contraint  de  se  défendre  par  le  silence  et  encore  moins  par  le  men- 
songe, et,  le  voulût-il,  grâce  à  Dieu,  nos  institutions  lui  rendraient  cela  impos- 
sible. La  France  a  ses  misères  intérieures,  ses  luttes  d'ambition,  ses  jours  de 
faiblesse  et  d'égoïsme;  mais,  lorsqu'elle  ne  s'élève  pas  jusqu'aux  grandes  ver- 
tus, elle  est  du  moins  assurée  de  ne  pas  descendre  jusqu'aux  grands  crimes. 
Il  est  temps  de  cesser  contre  son  gouvernement  et  contre  elle  cette  guerre  sourde 
où  se  révèle  plus  de  jalousie  que  de  haine,  et  que  certains  cabinets  ont  conti- 
nuée sans  parvenir  a  y  associer  leurs  peuples.  En  présence  des  événemens  qui 
se  passent  et  de  ceux  qui  se  préparent,  force  est  de  reconnaître  que  nous  seuls 
avons  traversé  les  grandes  épreuves,  qu'en  face  des  crises  plus  ou  moins  pro- 
chaines qui  attendent  d'autres  gouvernemens,  il  nous  est  donné  de  contempler 
aujourd'hui  du   rivage  les  tempêtes  qui  grossissent  à  l'horizon.   Souhaitons 
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arflemmeut  que  la  sa!:;esse  des  cabinets  les  conjure;  faisons  des  vœux  pour  que 
la  tentative  d'organisation  constitutionnelle  à  laquelle  paraît  se  préparer  le  roi 
de  Prusse  ait  pour  effet  de  calmer  les  esprits  troublés  depuis  Cologne  jusqu'à 
Memel  par  tant  d'incitations  et  de  problèmes,  et,  quelles  que  puissent  être  les 
difficultés  que  rencontrera  l'Europe  continentale  dans  sa  laborieuse  transfor- 
mation, ne  songeons  pas  à  en  profiter  pour  nous-mêmes.  Lassons  la  calomnie 
par  le  désintéressement  de  notre  conduite;  constatons  que  la  pratique  de  la  li- 
berté nous  a  guéris  de  la  fièvre  de  l'ambition,  et,  si  nous  sommes  jamais  appelés 
à  intervenir  hors  de  nos  frontières,  que  ce  soit  dans  la  double  pensée  de  faire 
prévaloir  le  droit  de  toutes  les  nationalités  vraiment  vivantes,  et  de  provoquer 
entre  les  gouvernemens  et  les  peuples  une  transaction  analogue  à  celle  dont 
nous  recueillons  nous-mêmes  le  bénéfice. 

L'imbroglio  dont  Madrid  était  le  théâtre  a  pris  fin  plus  tôt  qne  nous  n'osions 
l'espérer  :  nous  nous  en  félicitons  sincèrement  par  la  raison  que  les  plus  courtes 
folies  sont  les  meilleures.  Après  l'avènement  du  ministère  Narvaez,  la  dissolu- 
tion des  cortès  et  la  suspension  de  la  liberté  de  la  presse,  après  les  mesures  sans 
exemple  qui  avaient  signalé  la  dernière  quinzaine,  il  n'y  avait,  ainsi  que  nous 
le  faisions  remarquer,  qu'une  solution  possible  à  la  crise  :  il  fallait  se  jeter  dans 
les  bras  de  la  contre-révolution,  au  risque  de  se  voir  dévoré  par  elle.  Narvaez, 
dans  la  situation  qu'il  s'était  faite,  ne  pouvait  avoir  pour  collègue  que  le  marquis 
de  Viluma.  La  nomination  du  jeune  Pezuela,  beau-frère  du  chef  du  parti  abso- 
lutiste, celle  de  M.  Egana,  connu  par  l'ardeur  de  ses  opinions  anti-libérales, 
faisaient  de  l'entrée  de  M.  Viluma  aux  affaires  et  du  mariage  du  comte  de  3Ion- 
temolin  une  sorte  de  nécessité  fatale.  Ce  n'était  qu'en  faisant  appel  au  parti 
carliste  qu'il  devenait  possible  de  trouver  quelque  force,  et  son  concours  aurait 
été  indispensable  dans  la  lutte  si  follement  entreprise  contre  la  grande  opinion 
libérale,  unanime  dans  toutes  ses  nuances  pour  combattre  cette  insolente  témé- 
rité. Le  ton  de  tous  les  journaux  étrangers,  la  réprobation  dont  la  France  en 
particulier  a  frappé  la  tentative  du  duc  de  Valence,  avaient  rendu  aux  modérés  et 
aux  progressistes  toute  l'énergie  de  leur  indignation  et  toute  la  conscience  de 
leurs  forces.  Il  fallait  donc,  ou  reculer  sur  cette  pente  fatale,  ou  arborer  franche- 
ment le  drapeau  de  M.  de  Viluma,  en  appelant  sans  délai  auprès  d'Isabelle  II 
le  fils  aîné  de  don  Carlos.  Les  journaux  du  prétendant,  la  Esperanza,  le  Pen- 
samiento  de  la  nacion,  ouvraient  les  voies  à  cette  transaction,  en  déclarant 
hautement  qu'ils  ne  soutiendraient  pas  le  nouveau  ministère  sans  une  garantie 
précise  pour  leurs  principes.  La  reine  Christine  et  le  général  INarvaez  lui-même 
auront  reculé  sans  doute  devant  une  telle  extrémité,  qu'ils  n'avaient  probable- 
ment prévue  ni  l'un  ni  l'autre,  quelque  inévitable  qu'elle  pût  être;  et,  lorsque  le 
mariage  napolitain  aura  été  agité  dans  le  conseil,  celui-ci  se  sera  naturellement 
divisé  en  deux  partis,  l'un  représenté  par  Egana  et  Pezuela,  dévoués  à  la  can- 
didature de  l'infant,  l'autre  par  Burgos,  Narvaez,  et  sa  créature  Orlando. 

C'est  ainsi  du  moins  que  des  personnes  ordinairement  bien  informées  expli- 
quent ce  qu'il  y  a  d'encore  inconnu  sur  l'origine  de  la  crise  ministérielle.  La 
question  des  marchés  à  terme  n'a  pas  en  effet  par  elle-même  une  importance 
suffisante  pour  rendre  plausibles  les  scènes  violentes  qui  auraient  eu  lieu  dans 
le  conseil  et  jusqu'au  sein  du  palais.  Qu'on  suivît  l'avis  des  ministres  qui  vou- 
laient interdire  immédiatement  les  négociations  de  bourse,  ou  qu'on  les  auto- 
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risât  jusqu'au  30  avril  pour  ménager  les  iutérêts  engagés  de  bonne  foi,  e'étail 
là  une  très  faible  difficulté  :  aussi  a-t-il  fallu  toute  la  bonne  opinion  que  l'Europe 
a  conçue  de  la  moralité  du  général  Narvaez  pour  faire  attacher  tant  d'importance 
au  délai  réclamé  par  lui  contrairement  à  l'avis  de  ses  collègues  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  quels  qu'aient  été  les  motifs  réels  de  la  dissolution  du 
ministère,  nous  n'en  félicitons  pas  moins  l'Espagne  d'échapper  encqre  une  fois 
aux  empiriques  auxquels  sa  mauvaise  fortune  l'avait  livrée.  Le  nom  de  M.  Istu- 
ritz  serait  une  garantie  acceptée  par  toutes  les  nuances  de  l'opinion  constitution- 
nelle, et  nous  souhaitons  sincèrement  de  trouver  dans  la  nouvelle  combinaison 
ministérielle  des  noms  qui  soient  en  mesure  de  garantir  à  la  Péninsule  le  bien- 
fait d'une  administration  probe  et  régulière. 

En  arrivant  aux  affaires,  la  position  de  M.  Isturitz  est  des  plus  difficiles,  car 
des  luttes  antérieures  l'ont  séparé  de  IMM.  Mon  et  Pidal,  sans  lesquels  il  est  à 
peu  près  impossible  de  constituer  en  ce  moment  un  cabinet  durable  au  sein  du 
parti  modéré;  mais  combien  ces  difficultés  ne  s'aggravent-elles  pas,  si  aux  ob- 
stacles parlementaires  vont  se  joindre  ceux  des  prono7iciamietitos !  L'insurrec- 
tion de  la  Galice,  qui  paraît  s'étendre  à  tout  le  littoral  nord  du  royaume,  peut 
amener  les  péripéties  les  plus  inattendues.  L'Espagne  descend  à  l'état  de  ses 
colonies  transatlantiques,  et,  si  Dieu  ne  vient  en  aide  à  ce  noble  pays,  il  finira 
par  s'abîmer  dans  l'anarchie.  Toutefois  la  sortie  du  royaume  du  général  Narvaez 
est  un  événement  heureux  qui  rend  les  complications  actuelles  moins  difficiles 
à  dénouer. 

Une  nouvelle  phase  va  signaler  la  carrière  de  sir  Robert  Peel;  une  difficulté 
nouvelle  se  présente  devant  lui,  et  semble  devoir  modifier  gravement  sa  posi- 
tion parlementaire.  Nous  voulons  parler  du  bill  de  coercition  pour  l'Irlande, 
voté  par  la  chambre  haute  sur  la  proposition  du  comte  de  Saint-Germain,  et 
dont  le  cabinet  vient  de  réclamer  une  première  lecture  aux  communes.  L'éton- 
nemeut  a  été  général  à  Londres,  lorsqu'on  a  vu  le  premier  ministre  compliquer 
volontairement  une  position  déjà  difficile  d'un  embarras  qu'il  lui  était  tout  au 
moins  facile  d'ajourner.  C'est  avant  le  vote  définitif  de  son  plan  financier  que 
sir  Robert  a  jeté  cette  pomme  de  discorde  au  sein  du  parti  déjà  si  divisé  qui  ne 
lui  accorde  qu'un  concours  conditionnel.  Est-ce  un  gage  donné  à  la  chambre  des 
lords  pour  la  disposer  à  l'adoption  de  la  loi  des  céréales?  Espère-t-on,  en  se 
montrant  sévère  contre  l'Irlande,  mieux  disposer  cette  chambre  à  abandonner 
le  système  protecteur,  et  croit-on,  en  servant  ses  haines,  adoucir  la  portée  de 
ses  sacrifices ,  ou  bien  est-ce  un  moyen  hardi  tenté  par  le  premier  ministre 
pour  mettre  sa  majorité  à  l'épreuve?  Est-ce  un  essai  de  sa  force  qui  lui  est  com- 
mandé par  une  situation  précaire  et  compromise?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de 
décider  jusqu'à  présent.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  impossible  que  le  bill  de  coer- 
cition ne  soulève  pas  au  sein  des  communes  les  plus  violens  orages,  et  qu'il  n'y 
provoque  pas  un  déplacement  notable  de  suffrages. 

Ce  bill  constitue  ime  législation  exceptionnelle  dont  la  seule  règle  sera  le  bon 
plaisir  du  lord-lieutenant  d'Irlande.  Une  proclamation  du  vice-roi  suffira  pour 
placer  tout  ou  partie  de  l'île  sous  un  régime  de  terreur.  Devant  la  seule  insertion 
de  la  proclamation  dans  la  Gazette  de  Dublin,  toutes  les  garanties  du  droit 
commun  seront  suspendues.  Aussitôt  la  mise  en  vigueur  du  nouvel  acte  dans  un 
comté,  les  habitans  ne  pourront  plus  se  montrer  hors  de  leurs  demeures  entre 
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l'heure  du  coucher  et  celle  du  lever  du  soleil.  Ils  seront  passibles  de  toutes  les 
taxes  dont  il  plaira  au  lord-lieutenant  de  les  frapper  pour  faire  face  aux  frais  de 
l'occupation  militaire;  la  force  armée,  les  escouades  de  police,  les  inspecteurs 
de  toute  sorte,  devront,  dans  les  districts  soumis  à  l'état  de  siège,  être  entre- 
tenus par  les  habitans,  et  ceux-ci  seront  solidairement  responsables  des  dom- 
mages-intérêts arbitrés  par  l'administration  pour  les  crimes  et  délits  commis  sur 
leur  territoire.  Quiconque  aura  été  arrêté  dans  une  rue  ou  dans  un  champ  après 
le  coucher  du  soleil  pourra  être  condamné  à  quinze  ans  de  déportation;  la  même 
peine  sera  appliquée  à  celui  qui  aura  conservé  dans  son  domicile  une  arme  à 
feu  sans  en  avoir  fait  la  déclaration,  et  tout  agent  de  la  force  publique  sera  au- 
torisé à  pénétrer  dans  la  maison  des  citoyens  pour  faire  des  perquisitions,  et  à 
enfoncer  les  portes,  si  l'on  refusait  de  les  ouvrir  devant  lui. 

Voilà  certainement  un  projet  qui  contraste  avec  le  respect  proverbial  chez  nos 
voisins  pour  l'inviolabilité  de  la  personne  et  du  domicile.  Aussi  ne  s'agit-il  pas 
de  l'appliquer  à  l'Angleterre,  mais  à  l'Irlande,  à  cette  terre  de  parias  et  de  pros- 
crits que  les  violences  de  la  Grande-Bretagne  ont  placée,  depuis  plus  de  deux 
siècles,  dans  une  position  exceptionnelle.  Aux  causes  habituelles  qui  troublent 
ce  pays,  devenu  le  cauchemar  du  gouvernement  britannique,  se  joint  en  ce  mo- 
ment la  crise  produite  par  la  disette  des  pommes  de  terre.  D'ici  à  deux  mois, 
l'Irlande  ne  vivra  plus  que  des  dons  du  gouvernement  et  des  secours  alimen- 
taires qu'on  se  prépare  à  lui  envoyer  de  tous  côtés.  On  conçoit  tout  ce  qu'une 
pareille  extrémité  ajoutera  de  périls  à  ceux  qui  sont  déjà  inhérens  à  l'état  social 
de  ce  malheureux  pays,  et  il  n'y  a  pas  à  s'étonner  des  mesures  rigoureuses 
temporairement  réclamées.  Cependant  on  peut  croire  qu'elles  excèdent  les  justes 
bornes,  et  que,  dans  la  pensée  de  lord  Saint-Germain  et  de  tous  les  tories  qui 
ont  applaudi  à  son  œuvre,  il  s'agit  moins  encore  de  contenir  l'Irlande  que  de 
l'humilier;  c'est  une  sorte  de  vengeance  exercée  par  l'aristocratie  sur  un  peuple 
qu'elle  hait  d'une  haine  inextinguible;  c'est  le  contre-coup  de  la  loi  des  céréales 
subi  par  l'Irlande  affamée. 

O'Connell  a  attaqué  le  bill  avec  une  énergie  trop  facile  à  justifier;  tout  le  parti 
irlandais  fera  donc  défaut  à  sir  Robert  Peel ,  et  ce  ministre  ne  peut  plus  désor- 
mais compter  sur  lui.  Les  vvhigs  paraissent  décidés  à  combattre  également  le 
bill  de  coercition,  malgré  l'appui  que  lui  a  donné  lord  Melbourne  à  la  chambre 
des  lords.  Embarrassés  par  le  souvenir  du  bill  de  1833  présenté  par  lord  Grey, 
»  et  qui  ne  différait  guère  de  celui  qu'a  introduit  le  comte  de  Saint-Germain ,  ils 
s'attacheront  à  établir  que  les  circonstances  ont  changé,  et  que,  d'ailleurs,  des 
dispositions  aussi  rigoureuses,  pour  être  acceptées  et  comprises,  auraient  eu  be- 
soin d'être  précédées  de  mesures  de  redressement,  que  sir  Robert  Peel  a  pro- 
mises sans  doute,  mais  qui  ne  sont  pas  encore  réalisées.  Tel  sera  le  thème  de 
lord  John  Russell,  qui  a  manifesté  l'intention  de  s'opposer  à  la  seconde  lecture. 
Cette  scission  entre  le  chef  du  parti  whig  et  le  chef  du  cabinet  auquel  l'appui  de 
ce  parti  est  devenu  indispensable  pour  la  mesure  principale  de  son  administra- 
tion, cette  scission,  inévitable  sans  doute,  est  un  événement  grave,  qui  donne 
lieu  à  mille  conjectures.  On  ne  manque  pas  d'y  rattacher  le  voyage  de  lord  l'al- 
merston  à  Paris.  Le  futur  collègue  de  lord  .lohn  Piussell  serait  venu  en  France 
pour  s'y  faire  amnistier,  et  se  rendre  possible  dans  une  nouvelle  administra- 
tion. L'attitude  du  noble  lord  parmi  nous  est  de  nature  à  confirmer  plutôt  qu'à 
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détruire  les  bruits  qui  ne  circulent  pas  moins  dans  le  n'eut -End  que  dans  le 
faubourg  Saint-Honoré.  Il  est  évident  que  l'ancien  secrétaire  d'état  des  affaires 
étrangères  veut  faire  oublier  1840.  Le  noble  lord  a  eu  l'honneur  de  dîner  chez 
le  roi. 

Pendant  que  le  cabinet  britannique  voit  s'accumuler  les  difficultés  au  sein  du 
parlement,  la  fortune  de  l'Angleterre  la  porte  à  Lahore,  et  complète  d'une  ma- 
nière inespéréejl'œuvre  entreprise  iljy  a  un  siècle  par  le  génie  de  lord  Clive.  Une 
courte  campagne  a  conduit  l'armée  anglaise  aux  portes  de  la  cité  sainte,  et  la 
victoire  d'AlIiwal  livre  à  l'Angleterre  l'antique  royaume  de  Porus,  et  ces  pro- 
vinces magnifiques  qui  s'étendent  de  l'Indus  au  Sutledge ,  du  rivage  de  la  mer 
au  pied  de  l'Himalaya.  Cette  riche  contrée  va  s'ajouter  comme  un  annexe 
obscur  aux  empires  engloutis  de  Tippo-Saïb  et  de  Timour.  C'est  la  conquête 
la  plus  considérable  accomplie  par  les  armes  britanniques  depuis  la  chute  de 
l'empire  de  Mysore;  c'est  le  complément  de  l'œuvre  gigantesque  à  laquelle 
une  série  de  grands  hommes  ont  attaché  leur  nom.  L'Angleterre  n'a  rien  à 
faire  au-delà  de  la  chaîne  de  l'Himalaya,  car  dès  aujourd'hui  la  possession  du 
Pundjaub  la  rend  maîtresse  de  toute  la  production  industrielle  de  ces  riches 
vallées  qui  alimentaient  le  trésor  de  Runjet-Sing.  Les  Sickhs  ont  clos  par  une 
dernière  et  glorieuse  page  l'histoire  de  ces  peuples  indigènes  dont  on  con- 
servera à  peine  le  nom.  Étrangers,  par  leurs  croyances  religieuses,  au  funeste  ré- 
gime des  castes,  qui  semble  avoir  pétri  ces  millions  d'hommes  pour  un  escla- 
vage éternel,  les  anciens  sujets  de  Runjet  avaient  profité,  au-delà  de  toutes  les 
espérances,  des  exemples  et  des  leçons  que  leur  avait  apportés  le  génie  euro- 
péen. Ils  se  sont  montrés  dignes  d'avoir  été  formés  par  des  Français ,  et  de 
voir  nos  couleurs  flotter  en  tête  de  leurs  phalanges.  Rien  n'est  plus  saisissant 
que  l'héroïsme  inutile,  rien  n'est  plus  triste  qu'une  grande  tentative  impossible. 
L'Europe  avait  prononcé  sur  le  sort  de  Lahore  avant  de  connaître  les  nouvelles 
apportées  par  le  dernier  paquebot,  nouvelles  qui  ont  fait  éclater  à  Londres  un  si 
vif  enthousiasme.  L'Asie  est  fatalement  condamnée  à  reculer  devant  l'Angleterre, 
comme  l'Afrique  à  céder  devant  la  France. 

Des  complications  nouvelles  paraissent  sur  le  point  de  se  produire  entre  l'An- 
gleterre et  le  gouvernement  du  céleste  empire  à  l'occasion  du  traité  conclu  par 
sir  Henri  Pottinger.  Canton  est  resté  fermé  aux  étrangers,  quoique  compris  au 
nombre  des  cinq  ports  déclarés  accessibles  au  commerce  européen.  Cette  clô- 
ture paraît  beaucoup  moins  déterminée  par  le  mauvais  vouloir  du  gouverneur 
que  par  la  (crainte  des  violences  populaires  auxquelles  donnerait  lieu  la  présence 
des  Européens  dans  cette  grande  cité;  mais  sir  .Tohn  Davis  n'admet  aucune 
excuse  et  encore  moins  aucun  retard,  et  les  derniers  arrivages  nous  ont  apporté 
la  sommation  péremptoire  adressée  par  lui  au  commissaire  Ki-Yng.  Si  les  Anglais 
ne  sont  pas  admis  dans  Canton,  le  traité  de  Nankin  sera  considéré  comme  non 
avenu,  et  l'île  de  Chusan  restera  aux  mains  de  sa  majesté  britannique.  On  com- 
prend tout  ce  qu'une  telle  menace  peut  entraîner  de  conséquences. 

L'irritation  s'accroît  de  jour  en  jour  contre  les  étrangers.  Des  troubles  ont  eu 
lieu  à  Canton;  le  peuple  a  incendié  plusieurs  maisons  et  menacé  les  factoreries 
des  Européens,  qui  ont  dii  réclamer  le  secours  des  commandans  anglais  et  amé- 
ricains. On  peut,  à  bon  droit,  s'étonner  qu'en  de  telles  occurrences  nos  forces 
navales  soient  eu  partie  rappelées,  et  que  notre  légation,  après  avoir  passé  en 
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Chine  deux  années,  s'éloigne  précisément  à  la  veille  d'une  crise  que  chacun  pré- 
voit, et  sur  laquelle  le  cabinet  doit  être  suffisanmient  renseigné  par  ses  agens. 
Une  lettre  que  nous  recevons  de  Chine  nous  transmet  à  cet  égard  des  indica- 
tions qui  seraient  peu  rassurantes. 

«  La  mission  française  va  quitter  la  Chine.  On  assure  qu'après  le  départ  de 
notre  ministre,  c'est  l'interprète  de  l'ambassade,  INI.  Callery,  qui  continuera  de 
correspondre  avec  les  autorités  chinoises  et  enverra  directement  ses  rapports 
en  Europe.  RI.  Callery,  Piémontais  de  naissance,  a  déserté  la  congrégation  des 
missions  étrangères,  où  l'avait  conduit  une  vocation  mal  éprouvée.  Cette  défec- 
tion n'est  pas  un  antécédent  favorable  dans  un  pays  où  les  intérêts  religieux 
sont  essentiellement  liés  aux  intérêts  politiques.  La  situation  faite  à  M.  Callery 
nous  parait  donc  une  faute.  En  Chine  plus  que  partout  ailleurs,  il  importe  de 
bien  choisir  ses  agens,  et,  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil 
sur  nos  relations  antérieures  avec  le  céleste  empire. 

«  Dès  que  le  succès  des  armes  anglaises  eut  fait  tomber  la  barrière  qui  sépa- 
rait la  Chine  du  reste  des  nations,  le  gouvernement  français  s'occupa  des  rap- 
ports à  nouer  avec  cette  puissance.  Une  station  navale  fut  chargée  d'observer 
les  progrès  de  la  Grande-Bretagne,  un  agent  politique  prépara  les  relations  di- 
plomatiques, un  consul  fut  accrédité  auprès  du  gouvernement  chinois. 

«  Il  n'est  point  de  mon  sujet  de  retracer  les  luttes  qui  eurent  lieu  entre  ces 
différens  agens,  le  scandale  de  ces  discussions  n'a  que  trop  retenti  dans  les 
journaux  de  Macao.  On  espérait  que  l'arrivée  d'un  ministre  plénipotentiaire 
terminerait  tous  ces  différends,  et  cependant,  par  des  causes  qu'il  ne  m'appar- 
tient point  d'apprécier,  le  départ  de  ce  haut  fonctionnaire  semble  devoir  laisser 
les  choses  dans  un  état  encore  plus  déplorable. 

«  Depuis  trois  siècles,  les  missionnaires  seuls,  mus  par  le  dévouement  reli- 
gieux, avaient  pu,  malgré  des  obstacles  et  des  périls  de  toute  sorte,  pénétrer 
dans  l'intérieur  de  la  Chine,  y  former  des  relations  et  en  étudier  la  langue.  Leur 
influence  a  été  assez  grande  au  moment  de  la  guerre,  lorsque  les  Chinois  étaient 
remplis  de  terreur,  pour  amener  des  conférences  entre  l'amiral  Cécille,  alors 
capitaine  de  vaisseau,  et  des  mandarins  du  plus  haut  rang.  Chose  inouie,  des 
dignitaires  du  céleste  empire  se  sont  abaissés  à  demander  des  conseils  à  un 
simple  capitaine  de  vaisseau  de  la  marine  française,  et  à  entendre  des  vérités 
qui  détruisaient  leurs  préjugés  les  plus  vaniteux.  Ces  conférences  ont  commencé 
à  faire  connaître  au  gouvernement  chinois  la  force  et  l'organisation  des  nations 
européennes,  dont  les  succès  de  l'Angleterre  lui  donnèrent  bientôt  une  preuve 
sans  réplique.  Il  a  compris  l'impérieuse  nécessité  de  traiter  avec  cette  dernière 
puissance,  de  céder  devant  elle,  et,  en  entrant  dans  le  droit  public  européen,  de 
participer  aux  garanties  d'un  ordre  de  choses  si  nouveau  pour  lui.  Le  désir  et  la 
demande  d'entretenir  avec  nous  des  relations  diplomatiques  étaient  une  consé- 
quence de  cette  position;  ses  offres  ont  été  tellement  pressantes,  qu'on  nous  a 
proposé  de  nous  céder  un  port  dans  la  rivière  de  Canton  et  la  propriété  de  l'île 
AtShon-py,  qui  forme  ce  port.  Les  Américains,  désireux  de  trouver  un  mouil- 
lage où  leur  commerce  put  établir  ses  entrepôts ,  sans  craindre  la  rivalité  de 
l'Angleterre,  nous  pressaient  d'accepter  celte  proposition.  Le  mouvement  com- 
mercial, résultat  nécessaire  de  l'arrivée  des  négocians  de  ce  pays,  aurait  couvert 
et  au-delà  les  frais  d'entretien  d'un  port  dont  les  avantages  étaient  immenses  en 
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temps  de  guerre.  Le  refus  de  cette  offre,  dans  un  moment  où  la  France  cherclie 
avec  tant  de  soin  les  moyens  de  former  un  établissement  dans  ces  mers ,  est 
réellement  inconcevable. 

"  Il  ne  pouvait  point  se  présenter  de  circonstances  plus  favorables  à  la  con- 
clusion d'un  traité  avec  la  Chine.  Une  seule  chose  embarrassait  le  plénipoten- 
tiaire. La  langue  chinoise  est  encore  fort  peu  connue,  et  il  est  très  difficile 
de  se  procurer  un  interprète.  Les  missionnaires,  peu  au  courant  des  affaires  po- 
litiques et  commerciales,  n'avaient  point  pour  cet  objet  des  notions  suffisantes; 
on  répugnait  à  employer  des  étrangers;  M.  de  Lagrenée  fut  alors  presque  obligé 
d'employer  M.  Callery.  L'influence  de  cet  agent  a  été  fâcheuse  sous  bien  des 
rapports;  peu  estimé  du  consul  et  de  l'amiral,  il  a  éloigné  notre  ministre  de  ces 
fonctionnaires,  a  fait  négliger  les  conseils  et  les  demandes  des  missionnaires, 
et,  avant  le  départ  de  l'ambassade,  il  a  déjà  laissé  échapper  des  indiscrétions 
qui  ne  peuvent  manquer  de  produire  un  mauvais  effet.  Ainsi,  le  public  a  su  que 
tandis  que  l'amiral ,  par  un  dévouement  dont  on  ne  saurait  trop  lui  tenir  compte, 
après  avoir  joué  le  premier  rôle,  se  résignait  à  s'effacer  complètement  devant 
le  plénipotentiaire,  ce  ministre  avait  décliné,  par  des  raisons  difficiles  à  com- 
prendre, l'emploi  d'une  influence  si  précieuse.  Aussi  éprouvait-il  la  plus  grande 
peine  à  nouer  des  relations  avec  les  autorités  chinoises,  quand  une  lettre  de  l'a- 
miral annonçant  son  arrivée  aurait  tout  aplani.  11  semble  que  dans  ces  pays 
nouveaux  l'autorité  militaire,  portant  avec  elle  la  preuve  ostensible  de  sa  mis- 
sion, doit  être  l'introductrice  nécessaire  des  envoyés  diplomatiques.  Il  a  fallu  toute 
la  bonne  volonté  des  Chinois  pour  que  l'ambassade  parvînt  à  se  faire  accueillir. 
«  Entrant  dans  le  fond  de  la  question,  il  convient  de  remarquer  que  nos  in- 
térêts commerciaux  sont  fort  peu  considérables  en  Chine,  et  que,  malgré  les  ef- 
forts louables  tentés  pour  les  étendre,  ils  ne  paraissent  pas  devoir  de  long- 
temps  prendre  de  grands  accroissemens.  Piien,  dans  ce  pays,  n'est  d'une 
consommation  assez  générale  pour  racheter  la  difficulté  des  retours;  ceux-ci 
consistent  en  une  quantité  de  thé  et  de  canelle  suffisante  pour  notre  consom- 
mation, et  chargent  à  peine  trois  ou  quatre  navires  par  an.  Il  nous  importe  ce- 
pendant de  ne  pas  rester  étrangers  à  ce  pays,  sur  lequel  les  Anglais  ont  des 
vues  assez  étendues,  et  d'empêcher  les  nations  européennes  d'obtenir  une  in- 
fluence exclusive,  nuisible  à  nos  intérêts.  A  cet  effet,  les  missions  catholiques 
réclament  toute  la  sollicitude  de  notre  gouvernement;  en  prêchant  la  religion, 
elles  font  connaître  l'Europe  et  la  France  en  particulier;  elles  répandent  les  no- 
tions d'un  droit  public  où  des  concessions  réciproques  amènent  des  garanties 
mutuelles  pour  la  conservation  des  états.  On  doit  applaudir  aux  articles  du  traité 
qui  stipulent  le  libre  exercice  du  culte  catliolique  dans  les  ports  ouverts  au 
commerce,  et  aux  efforts  tentés  pour  obtenir  un  résultat  bien  plus  important. 
Déjà  un  édit  qui  a  besoin  d'être  confirmé  a  étendu,  autorisé  la  liberté  de  reli- 
gion dans  tout  l'empire;  cet  édit,  obtenu  par  notre  influence,  accordé  comme  té- 
moignage de  bienveillance,  doit  être  appuyé  par  des  sollicitations  incessantes.  Il 
ne  s'agit  point  ici  d'un  intérêt  exclusivement  religieux  :  les  lumières  de  la  foi 
n'ont  encore  pénétré  que  dans  les  classes  inférieures;  cet  édit  doit  faire  parti- 
ciper les  mandarins  de  tout  rang  à  une  instruction  dont  ils  commencent  à  com- 
prendre la  nécessité.  Il  peut  seul  nous  conquérir  une  influence  à  laquelle  l'a- 
venir doit  nous  faire  attacher  le  plus  grand  prix. 
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«  Un  pareil  résultat  ne  peut  être  obtenu  que  par  une  direction  ferme,  éclairée 
et  persévérante.  En  premier  lieu,  il  faut  avoir  constamment  en  Chine  un  repré- 
sentant officiel  et  avoué ,  et  qui  ne  soit  point  dans  une  position  à  ne  pouvoir 
conserver  aucun  rapport  bienveillant  avec  les  missionnaires.  En  second  lieu, 
il  convient  de  former  le  plus  tôt  possible  une  école  où  de  jeunes  Français  étu- 
dient la  langue  chinoise,  ainsi  que  cela  a  lieu  pour  les  langues  du  Levant.  Il 
convient  d'être  prêt  pour  l'époque  où  des  événemens  politiques  qu'il  importe  de 
prévoir  rendraient  la  Chine,  connue  l'Inde,  victhne  de  la  première  nation  entre- 
prenante qui  se  présenterait.  La  Chine,  nous  voyant  désintéressés  dans  le  mou- 
vement commercial  de  ces  parages,  nous  demandera  des  honnnes  capables  d'or- 
ganiser ses  moyens  de  défense,  de  la  faire  profiter  pour  sa  sûreté  des  ressources 
que  lui  offre  sa  nombreuse  population.  A  l'extrémité  de  l'Orient,  notre  action 
doit  se  trouver  la  même  que  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  en  Egypte,  en 
Turquie.  Ce  moyen  est  probablement  le  meilleur  pour  animer  des  relations 
commerciales  encore  fort  minimes.  Enfin,  au  milieu  des  complications  nou- 
velles, il  importe  plus  que  jamais  de  pouvoir  laisser  les  missionnaires,  dont  le 
concours  sera  toujours  fort  utile,  s'occuper  exclusivement  des  soins  religieux,  et 
de  ne  pas  les  forcer,  souvent  malgré  eux,  à  entrer  dans  des  affaires  auxquelles  ils 
doivent  rester  étrangers.  » 


REVUE  SCIENTIFIQUE. 

Le  désir  de  rattacher  au  mouvement  scientifique  qui  s'opère  chez  nous  les 
travaux  des  divers  savaus  répandus  dans  toute  l'Europe  a  dû  nécessairement 
retarder  l'exécution  du  projet  que  nous  avions  annoncé  l'année  dernière  aux  lec- 
teurs de  la  Revue,  et  que  nous  considérons  comme  un  des  développemens  les 
plus  essentiels  que  soit  destiné  à  prendre  ce  recueil.  Rien  ne  nous  aurait  été 
plus  facile,  à  la  vérité,  que  de  donner  périodiquement,  comme  le  font  la  plupart 
des  journaux  quotidiens,  une  analyse  détaillée  des  travaux  de  l'Académie  des 
Sciences;  mais  une  telle  analyse,  qui,  dans  ces  journaux,  n'est  parfois  qu'un 
simple  abrégé  des  Comptes-Rendus  publiés  chaque  semaine  par  cette  académie, 
nous  a  semblé  peu  digne  de  nos  lecteurs.  Avant  donc  d'entreprendre  cette  revue 
scientifique,  nous  avons  du  attendre  d'avoir  tout  préparé,  en  France  et  à  l'étran- 
ger, pour  pouvoir,  à  des  intervalles  assez  rapprochés  entre  eux,  offrir  à  des 
lecteurs  instruits,  mais  auxquels  nous  ne  supposerons  pas  des  connaissances 
spéciales,  le  tableau  des  progrès  les  plus  remarquables  des  sciences  pures  et  appli- 
quées. Dans  (;e  tableau,  que  nous  essaierons  d'animer,  quand  il  y  aura  lieu,  par 
des  biographies  et  par  des  anecdotes  scientifiques,  viendront  naturellement 
prendre  place  les  grandes  questions  industrielles,  ainsi  que  les  faits  et  les  dis- 
cussions d'un  autre  ordre,  qui  pourraient  intéresser  directement  l'enseignement 
des  sciences  et  le  progrès  des  études.  Complétant,  comme  c'est  notre  intention, 
une  telle  revue  générale  par  des  articles  spéciaux,  chaque  ibis  que  l'importance 
des  matières  l'exigera,  nous  aurons  l'assurance  de  tenir  nos  lecteurs  au  courant 
du  véritable  mouvement  des  sciences,  beaucoup  mieux  que  si,  au  lieu  de  rédiger 
une  analyse  critique  et  originale  des  travaux  les  plus  considérables,  nous  nous 
bornions  au  travail  banal  et  facile  d'enregistrer,  d'après  les  Comptes-Rendus  de 
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l'Académie  des  Sciences,  qui  sont  entre  les  mains  de  chacun,  le  titre  de  tous  les 
mémoires,  importans  ou  non,  présentés  à  cet  illustre  corps. 

Le  monde  savant  s'est  ému  récemment  à  l'annonce  des  expériences  de  M.  Fa- 
raday, relatives  à  l'influence  que  certains  corps  aimantés  exercent  sur  quelques 
phénomènes  lumineux.  C'est  là  évidemment  le  fait  scientifique  le  plus  considé- 
rable qui  ait  été  annoncé  dans  ces  derniers  temps.  Le  nom  de  l'inventeur,  les 
idées  tout-à-fait  particulières  qu'il  s'est  formées  sur  la  théorie  et  l'explication 
de  ces  phénomènes,  et  jusqu'à  la  difficulté  que  nos  plus  habiles  physiciens  ont 
éprouvée  d'abord  pour  reproduire  les  observations  de  l'illustre  chimiste  anglais, 
tout  a  semblé  concourir  à  la  fois  pour  appeler  vivement  l'attention  du  public  sur 
une  découverte  aussi  curieuse  qu'inattendue. 

Ce  n'est  pas,  du  reste,  la  première  fois  que  M.  Faraday  sait  frapper  ainsi 
l'imagination  des  savans  de  l'Europe.  Attaché  dans  sa  jeunesse  à  cet  Humphry 
Davy  dont  les  découvertes  chimiques  remplissaient  le  monde  entier,  il  dut  ap- 
prendre, à  une  si  excellente  école,  l'art  difficile  de  sonder  les  secrets  de  la  nature 
et  d'en  obtenir  des  réponses  catégoriques,  à  l'aide  de  ces  expérimenta  crucis 
dont  Bacon,  depuis  deux  siècles,  avait  proclamé  la  nécessité,  mais  qu'il  est  beau- 
coup plus  facile  de  conseiller  que  de  mettre  à  exécution.  On  a  prétendu  que  le 
nouveau  baronnet  Davy  rendait  parfois  à  son  humble  préparateur  le  dédain  dont 
lui-même,  lorsqu'il  n'était  qu'un  petit  pharmacien,  avait  eu  à  souffrir  de  la  part 
de  cette  aristocratie  anglaise  à  laquelle  son  admirable  talent  parvint  plus  tard  à 
le  rattacher.  Pour  l'honneur  des  sciences,  nous  espérons  que  ces  bruits  n'ont 
aucun  fondement,  et  que  le  jeune  Faraday  ne  reçut  de  son  maître  que  des  exem- 
ples dignes  du  génie  de  tous  les  deux. 

Il  ne  serait  pas  possible  de  donner  ici  une  analyse  détaillée  des  travaux  qui 
ont  valu  à  M.  Faraday  une  si  juste  célébrité.  Chimiste  et  physicien  à  la  fois, 
M.  Faraday  a  enrichi  la  science  de  plusieurs  découvertes  capitales,  parmi  les- 
quelles on  doit  compter  en  première  ligne  la  liquéfaction  d'un  grand  nombre 
de  gaz  qu'on  ne  croyait,  avant  lui,  pouvoir  obtenir  qu'à  l'état  aériforme.  Tout  le 
monde  a  dû  remarquer  que  la  vapeur  d'eau  répandue  dans  une  masse  d'air  se 
réduit  à  l'état  liquide,  ordinairement  sous  la  forme  de  petites  gouttes,  lorsque 
cet  air  se  trouve  suffisamment  refroidi.  Pareille  chose  arriverait,  si,  même  sans 
perte  de  chaleur,  le  même  air  éprouvait  une  compression  considérable.  C'est 
en  combinant  ingénieusement  ces  deux  genres  d'action,  une  très  grande  pres- 
sion avec  un  froid  artificiel  dont  l'intensité  dépasse  de  beaucoup  tout  ce  que 
l'homme  a  jamais  supporté  dans  les  climats  les  plus  rigoureux,  que  I\L  Faraday 
est  parvenu  à  rendre  liquides  des  corps  qu'on  n'avait  jamais  pu  se  procurer  qu'à 
l'état  aériforme,  ou,  comme  disent  les  chimistes,  à  l'état  gazeux.  Cette  décou- 
verte, fort  importante  sous  le  rapport  théorique,  peut  devenir  la  source  d'appli- 
cations très  utiles.  En  effet,  en  réduisant  ces  gaz  à  l'état  liquide,  on  a  créé  des 
moteurs  d'une  puissance  extrême,  et  dont  l'énergie  est  si  grande,  que  c'est  dans 
cette  énergie  même  que  réside  la  difficulté  de  les  employer  et  de  les  diriger. 

Introduire  ainsi,  sur  une  grande  échelle,  l'action  mécanique  dans  la  chimie, 
c'était  déjà  une  heureuse  innovation;  mais  produire  à  distance  et  par  le  mouve- 
ment seul  une  classe  entière  de  phénomènes  qu'on  croyait  jusqu'alors  ne  pou- 
voir être  causés  que  par  des  actions  moléculaires,  c'était  quelque  chose  de  plus 
nouveau  encore  et  de  plus  inattendu,  et  c'est  lace  que  fit  M.  Faraday,  lorsqu'en 
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imprimant  certains  mouvemens  à  des  aimans  placés  dans  des  conditions  par- 
ticulières, il  put  produire  des  courans  électriques  et  dégager  des  quantités  consi- 
dérables d'électricité.  Cette  découverte,  plus  importante  encore  peut-être  par 
l'originalité  des  moyens  employés  que  par  les  résultats  obtenus,  excita  dès  le 
principe  l'attention  de  tous  les  savaus,  qui  se  hâtèrent  de  répéter  et  de  varier 
les  expériences  du  célèbre  chimiste  anglais.  Parmi  ceux  qui  ont  suivi  avec  le 
plus  de  succès  une  telle  voie,  il  faut  nommer  principalement  IVOl.  Nobili  et 
Antinori  en  Italie,  M.  de  Larive  à  Genève,  et  en  France  M.  Peltier,  esprit  in- 
ventif et  ingénieux,  qui  s'était  formé  tout  seul,  et  qui  a  été  enlevé  dans  la  force 
de  l'iîge,  avant  d'avoir  vu  s'ouvrir  pour  lui  les  portes  de  cet  Institut,  objet  de 
l'ambition  de  tous  nos  esprits  distingués,  et  au  sein  duquel  ses  remarquables 
travaux  le  rendaient  si  digne  d'être  admis. 

Nous  aurons  peut-être  une  autre  fois  l'occasion  de  revenir  sur  ce  sujet,  et  de 
montrer  combien  il  importerait  d'étendre  ces  recherches  et  d'étudier  générale- 
ment l'influence  que  le  mouvement  exerce,  ainsi  que  le  temps,  sur  la  produc- 
tion de  certains  phénomènes  physiques.  La  découverte  de  M.  Faraday,  dont 
nous  venons  de  parler,  et  qui  a  donné  naissance  à  ce  chapitre  de  la  physique 
dans  lequel  on  traite  du  développement  de  l'électricité  par  induction,  n'est  cer- 
tainement pas  isolée;  elle  doit  se  rattacher  à  un  ordre  de  faits  qu'il  faudrait 
étudier  dans  leur  ensemble,  pour  connaître  en  général  les  circonstances  dans 
lesquelles  un  corps  en  mouvement  produit,  à  distance,  sur  un  autre  corps,  des 
actions  qui  n'auraient  pas  lieu,  si  les  deux  corps  restaient  en  repos.  Quant  aux 
actions  lentes,  qui  ne  se  manifestent  qu'au  bout  d'un  temps  très  long,  et  dont  la 
nature  nous  offre  de  si  nombreux  exemples,  elles  ne  sauraient  être  constatées  que 
par  une  observation  attentive  et  persévérante.  Un  ouvrage  dans  lequel  un  savant 
italien,  le  comte  Paoli,  a  réuni  un  très  grand  nombre  de  faits  curieux  sur  le 
mouvement  intérieur  des  corps  solides,  pourrait  servir  de  guide  aux  physiciens 
qui  voudraient  se  vouer  à  ce  genre  de  recherches.  Si  le  progrès  des  lumières 
a  permis  à  tout  homme  instruit  d'avoir  des  notions  suffisantes  sur  la  consti- 
tution de  ces  grands  corps  qui  composent  notre  système  planétaire,  les  gens  du 
monde  sont  bien  loin  de  s'être  formé  quelque  idée  de  la  constitution  intime  des 
petits  corps  que  nous  avons  sans  cesse  sous  les  yeux.  Rien,  probablement,  ne 
les  étonnerait  plus  que  d'entendre  dire  que  ces  corps,  qui  nous  paraissent  si 
inertes,  que  les  murs  de  nos  maisons,  que  les  meubles  dont  nous  nous  servons, 
ne  sont  nullement  en  repos,  et  que  les  particules  extrêmement  tenues  dont  ces 
murs  ou  ces  meubles  se  composent  sont  continuellement  en  oscillation ,  et  for- 
ment une  infinité  de  petits  systèmes  planétaires  composés  d'innombrables  astres 
imperceptibles.  Toujours  en  mouvement,  sans  que  l'harmonie  de  l'équilibre 
moléculaire  soit  troublée,  ces  points  matériels  parcourent  des  routes  aussi  par- 
faitement réglées  que  les  orbites  de  la  terre  et  de  la  lune,  mais  dont  la  petitesse 
délie  tous  les  microscopes.  C'est  sur  ces  systèmes  moléculaires,  qu'il  nous  im- 
porterait tant  de  connaître  et  qu'il  est  si  difficile  d'étudier  directement,  que  les 
influences  lentes  paraissent  agir  avec  le  plus  d'efficacité. 

Si  nous  nous  bornions  à  dire,  comme  on  l'a  déjà  fait,  que  par  sa  dernière  dé- 
couverte M.  Faraday  a  montré  qu'à  l'aide  d'un  électro-aimant,  le  plan  de  pola- 
risation d'un  rayon  de  lumière  peut  être  changé,  nous  aurions  annoncé  une 
chose  qui  n'apprendrait  rien  aux  physiciens  de  profession,  et  qui  resterait  corn- 


338  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

plètenient  inintelligible  pour  la  masse  des  lecteurs.  Bien  qu'il  soit  généralement 
diflicile  d'initier  le  public  à  ces  sortes  de  conceptions,  nous  ne  renonçons  pas 
cependant  tout-à-fait  à  l'espoir  de  faire  comprendre,  du  moins  par  analogie,  en 
quoi  consiste  le  fait  découvert  par  M.  Faraday.  Quelques  mots  d'explication  pré- 
liminaire sont  ici  indispensables. 

Chacun  sait  que  la  lumière  se  réfléchit  plus  ou  moins  à  la  surface  de  tous  les 
corps,  et  qu'en  traversant  les  corps  transpareus  un  rayon  de  lumière  se  brise, 
se  réfracte,  comme  disent  les  physiciens,  et  produit  ces  couleurs  brillantes 
et  variées  qui  ressemblent  aux  couleurs  de  l'arc- en-ciel.  A  défaut  d'autres 
instrumens  de  physique,  un  petit  miroir  à  barbe  placé  devant  nos  yeux  et  une 
carafe  d'eau  exposée  au  soleil  subiraient  pour  établir  ces  deux  grandes  pro- 
priétés de  la  lumière  qu'on  appelle  la  réflexion  et  la  réfraction.  Quiconque  a  eu 
l'occasion,  dans  sa  vie,  de  se  trouver  dans  une  chambre  ornée  de  deux  glaces  pla- 
cées vis-à-vis  l'une  de  l'autre  a  pu  remarquer  facilement  les  images  nombreuses 
que  ces  deux  glaces  se  renvoient  mutuellement  par  une  suite  de  réflexions  ré- 
pétées. Les  glaces  dont  on  se  sert  dans  les  appartemens  sont  étamées;  mais  on 
sait  que  cette  préparation  n'est  pas  nécessaire  pour  produire  la  réflexion,  et  l'on 
n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  le  premier  bassin,  sur  la  première  pièce  d'eau  qu'on 
rencontrera,  pour  se  convaincre  que  des  corps  transpareus  peuvent,  sans  éta- 
niage,  réfléchir  abondamment  la  lumière  et  renvoyer  à  l'œil  l'image  des  objets 
qui  les  environnent.  Ces  choses  une  fois  admises,  supposons,  pour  fixer  les  idées, 
que  sur  la  surface  d'une  lame  de  verre  bien  polie,  mais  sans  tain,  on  fasse  ar- 
river un  rayon  de  lumière,  de  façon  que  ce  rayon  faisant ,  avec  la  surface  de 
cette  lame,  un  certain  angle  (cet  angle  que  les  physiciens  ont  déterminé  est 
de  35  degrés  25  minutes),  il  doive  être  réfléchi  verticalement  de  haut  en  bas. 
Si  maintenant,  au-dessous  de  cette  lame  de  verre,  on  en  place  une  autre 
égale  et  parallèle  à  la  première,  le  rayon  réfléchi  verticalement  par  celle-ci  ren- 
contrera cette  seconde  surface  qui  le  réfléchira  de  nouveau,  de  manière  qu'a- 
près ces  deux  réflexions  l'image  de  l'objet  d'où  le  rayon  lumineux  émanait  sera 
portée  à  l'œil  d'un  observateur  placé  convenablement.  Mais  si  cette  seconde 
lame  de  verre,  conservant  toujours  la  même  inclinaison  par  rapport  au  rayon 
vertical,  commence  à  tourner  autour  de  ce  rayon  comme  elle  pourrait  le  faire 
autour  d'un  axe  ou  d'un  pivot,  il  arrivera  que  l'image  de  l'objet  doublement  ré- 
fléchi ,  qu'on  voyait  assez  bien  d'abord ,  connnencera  par  s'affaiblir,  et  finira  par 
disparaître  complètement  :  elle  reparaîtra  ensuite  peu  à  peu,  pour  disparaître 
encore  à  mesure  que  le  mouvement  de  rotation  s'accomplit ,  de  façon  que,  lors- 
que le  second  miroir  aura  fait  une  révolution  complète,  l'image  aura  disparu 
deux  fois  et  reparu  également  deux  fois.  Pour  nous  représenter  plus  facilement 
la  chose,  imaginons  qu'une  glace  plane  sans  tain  soit  placée  dans  une  chambre 
à  peu  près  comme  le  sont  quelquefois  dans  les  galeries  certains  tableaux  qu'on 
incline  en  baissant  un  peu  la  partie  supérieure,  afin  qu'ils  soient  mieux  vus,  et 
supposons  en  même  temps  qu'une  autre  glace,  exactement  pareille  à  la  première, 
soit  placée  parallèlement  au-dessous  de  celle-ci.  Supposons  en  outre  que  cette 
seconde  glace  soit  implantée  obliquement  sur  un  support  droit  placé  au  centre 
d'une  de  ces  petites  tables  rondes,  si  communes  dans  les  appartemens,  et  qui, 
sans  changer  de  place,  peuvent  tourner  horizontalement  sur  elles-mêmes,  au- 
tour de  la  tige  ou  du  pied  qui  'es  soutient.  Si  un  rayon  Iumineu.\ ,  après  avoir 
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rencontré  obliquement,  comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  la  première  glace, 
est  reflété  de  haut  en  bas  dans  la  direction  de  la  verticale,  il  sera  réfléchi  de 
nouveau  par  le  second  miroir,  et  portera  h  l'œil  d'un  observateur  placé  comme 
il  faut  l'image  de  l'objet  d'où  émane  le  rayon  lumineux.  Imprimons  actuellement 
un  mouvement  horizontal  de  rotation  assez  lent  à  la  table,  et  par  conséquent  à 
la  glace  placée  sur  cette  table.  Il  semblerait  que,  si  l'observateur  suit  exactement 
le  mouvement  de  la  table  en  tournant  avec  elle,  l'image  qu'il  avait  vue  d'abord 
ne  le  quittera  plus,  et  pourtant  il  n'en  est  rien.  Cette  image  paraîtra  et  dispa- 
raîtra à  chaque  quart  de  révolution.  Le  phénomène  devient  plus  net  si,  au  lieu 
d'employer  des  glaces  non  étainées,  on  se  sert  de  lames  de  verre  noir.  Un  tel 
phénomène  constitue  ce  qu'on  appelle  la  polaruation  de  la  lumière.  Cette  belle 
découverte  de  Malus  a  donné  naissance,  dans  ces  derniers  temps,  à  une  des 
branches  les  plus  attrayantes  et  les  plus  difficiles  de  la  physique. 

Nous  ne  pousserons  pas  cette  exposition  plus  loin.  Il  suffira  de  dire  qu'une 
telle  propriété  de  la  lumière,  que  cette  polarisation  se  produit  dans  une  foule  de 
circonstances  diverses,  et  que  les  rayons  lumineux  se  polarisent  non-seulement 
à  la  surface  des  corps  par  réflexion,  mais  aussi  en  traversant  certains  corps  dia- 
phanes par  réfraction.  Tantôt  cette  polarisation  se  manifeste  par  des  modi- 
fications dans  l'intensité  de  la  lumière,  tantôt  elle  se  rend  sensible  par  des 
changemens  de  couleur.  Dans  les  expériences  de  M.  Faraday,  il  arrive  que 
des  rayons  polarisés,  traversant  des  corps  diaphanes  qui  ordinairement  ne  leur 
font  éprouver  aucune  modification,  sont  sensiblement  modifiés  lorsque,  dans 
le  voisinage  de  ces  corps,  on  place  des  aimans  très  puissans.  Les  aimans  qu'il 
faut  employer  dans  ces  recherches  ne  sont  pas  de  ces  aimans  naturels  que  tout 
le  monde  connaît;  ce  sont  des  corps  qui  ne  deviennent  magnétiques  que  sous 
l'influence  de  certains  courans  électriques  découverts  en  Danemarck  par  M.  Oers- 
ted,  et  dont  M.  Ampère  a  donné  chez  nous  une  savante  théorie.  Pour  faire  mieux 
comprendre,  par  im  exemple,  en  quoi  consiste  l'observation  fondamentale  de 
M.  Faraday,  il  suffira  de  dire  qu'on  en  prendrait  une  idée  assez  plausible  si  l'on 
imaginait  qu'en  plaçant  un  aimant  dans  le  voisinage  d'une  carafe  qui,  exposée 
aux  rayons  du  soleil ,  produit  cette  espèce  de  petit  arc-en-ciel  si  cher  aux  enfans, 
on  pourrait  modifier  les  couleurs  ou  la  position  de  cet  iris.  Transportez  aux 
rayons  polarisés  ce  qui  arriverait  ici  pour  les  rayons  réfractés,  changez  les  aimans 
ordinaires  en  électro-aimans,  et  vous  aurez  l'expérience  de  M.  Faraday  que 
nous  avons  essayé  de  faire  comprendre  à  nos  lecteurs,  et  que  M.  Pouillet  a  eu  le 
mérite  de  répéter  le  premier  et  de  modifier  ingénieusement,  d'après  des  indica- 
tions fort  obscures  qui  étaient  arrivées  sur  le  continent.  Si  ces  indications  n'ont 
pas  été  plus  complètes,  c'est  que  M.  Faraday  avait  cru  d'abord  que  l'influence 
des  aimans  s'exerçait  directement  sur  les  rayons  lumineux,  ce  qui  renverserait 
toutes  les  idées  reçues  dans  la  science,  et  que  trouvant,  chez  la  plupart  des 
physiciens,  de  l'opposition  à  ses  idées  théoriques,  il  a  probablement  voulu  ré- 
péter ses  expériences  avant  de  les  livrer  au  public.  Les  nouvelles  recherches  ne 
paraissent  avoir  nullement  modifié  sa  manière  de  voir.  C'est  du  moins  ce  qui 
résulte  de  son  mémoire  imprimé,  dont  quelques  exemplaires  viennent  d'arriver 
à  Paris. 

Au  reste,  une  telle  question  ne  tardera  pas  à  être  discutée  à  fond  par  des  phy- 
siciens qui  possèdent  la  confiance  de  toute  l'Europe.  M.  Biot  à  commencé  à  la 
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traiter  dans  le  Journal  des  Savans  avec  toute  l'autorité  qui  s'attache  à  son  nom, 
célèbre  à  plus  d'un  titre,  et  M.  Despretz  a  annoncé  qu'il  allait  entreprendre  des 
expériences  pour  reconnaître  si  les  mêmes  effets  se  produisent  lorsqu'on  cherche 
à  agir  sans  intermédiare  sur  les  rayons  lumineux.  D'autres  travaux  se  prépa- 
rent sur  le  même  sujet.  Sans  prétendre  nullement  nous  ériger  en  juge,  nous 
avouerons  qu'il  nous  serait  difficile  de  nous  persuader  que,  dans  l'expérience  de 
M.  Faraday,  l'action  des  aimans  put  s'exercer  directement  sur  les  rayons  lumi- 
neux. Nous  aimerions  mieux  considérer  les  phénomènes  observés  comme  l'effet 
d'une  espèce  d'aimantation  particulière  produite  par  les  courans  électriques  sur 
les  corps  que  IM.  Faraday  fait  traverser  au  rayon  polarisé.  M.  Becquerel,  à  qui 
l'on  doit  tant  d'ingénieuses  découvertes  sur  l'électricité  et  sur  le  magnétisme, 
a  depuis  long-temps  reconnu  que  tous  les  corps  peuvent  donner  lieu  à  certains 
phénomènes  magnétiques;  il  n'y  aurait  donc  rien  d'extraordinaire  à  concevoir 
dans  l'expérience  de  M.  Faraday  que  les  molécules  des  corps  sur  lesquels  on  a 
opéré  pussent  ressentir  une  action  analogue  à  celle  qu'éprouvent  certains  corps 
répandus  dans  un  liquide  après  qu'on  les  a  réduits  en  parcelles  très  minces. 
On  sait  que,  par  l'action  des  courans  électriques,  il  est  possible  de  produire  une 
espèce  de  frémissement  dans  certaines  barres  métalliques,  et  l'on  n'ignore  pas 
non  plus  que,  d'après  une  curieuse  observation  de  IM.  Biot,  le  seul  frémissement 
qu'éprouvent  les  lames  de  verre,  lorsqu'on  y  exécute  des  vibrations  longitudi- 
nales, suffit  pour  faire  naître ,  entre  les  particules  de  ces  lames ,  des  relations 
de  position  et  de  mouvement  qui  leur  donnent  la  faculté,  tant  qu'elles  demeu- 
rent dans  cet  état,  de  modifier  la  polarisation  des  rayons  lumineux.  Pourquoi 
les  courans  électriques  qui  excitent  ce  frémissement  dans  des  barres  métalliques 
ne  produiraient-ils  pas  un  effet  analogue  dans  les  corps  diaphanes  que  M.  Fa- 
raday a  soumis  à  l'observation?  Peut-être  pourrait-on  éclairer  cette  question  en 
soumettant  à  l'action  d'aimans  très  énergiques  les  plaques  de  verre  avec  les- 
quelles on  répète  habituellement  les  expériences  acoustiques  de  Chladni,  et  en 
examinant  si  les  figures  observées  par  cet  habile  physicien,  dans  la  poussière 
répandue  sur  ces  lames,  ne  changeraient  pas  de  forme  lorsqu'on  ferait  vibrer  les 
plaques  sous  l'influence  de  ces  aimans. 

Pendant  qu'en  Angleterre  M.  Faraday  ouvrait  aux  expérimentateurs  un  nou- 
veau champ  de  recherches,  un  autre  savant,  M.  IMelloni,  bien  connu  des  phy- 
siciens pour  ses  belles  et  originales  observations  sur  la  chaleur  rayonnante, 
s'appliquait,  avec  une  grande  sagacité,  à  faire  réussir  à  Naples  une  expérience 
qui  avait  été  mille  fois  tentée  ailleurs  sans  succès.  Il  s'agit  de  la  chaleur  lunaire, 
que  théoriquement  on  savait  devoir  exister,  mais  que  personne  jusqu'à  présent 
n'était  parvenu  à  rendre  sensible  à  nos  thermomètres.  Enfin  M.  IMelloni,  qui 
possède  des  instrumens  très  délicats,  a  pu  constater  que  non-seulement  la  lune 
nous  envoie  de  la  chaleur,  mais  que,  de  plus,  cette  chaleur,  comme  on  pouvait 
le  prévoir,  varie  avec  les  phases  de  notre  satellite,  c'est-à-dire  qu'elle  augmente 
ou  diminue  suivant  que  la  face  de  la  lune  que  nous  voyons  est  plus  ou  moins  éclai- 
rée par  le  soleil.  Cette  chaleur  varie  en  outre  avec  la  distance  à  laquelle  est  placé 
cet  astre  et  avec  sa  hauteur  sur  l'horizon.  Après  avoir  ainsi  prouvé  l'existence 
de  la  chaleur  lumineuse  de  la  lune,  c'est-à-dire  de  la  portion  de  la  chaleur  solaire 
réfléchie  par  cet  astre,  il  serait  intéressant  de  reconnaître  la  chaleur  obscure, 
c'est-à-dire  la  chaleur  que  la  lune  nous  envoie  lorsque  la  face  qui  est  tournée 
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vers  nous  n'est  pas  éclairée  par  le  soleil.  Ces  observations  nous  semblent  dignes 
d'exercer  l'habileté  des  physiciens  :  en  les  généralisant  et  en  les  étendant  aux 
différentes  planètes,  aux  étoiles,  et  surtout  aux  comètes  périodiques  dans  leurs 
retours  successifs,  on  pourrait  probablement  acquérir  quelques  données  sur  la 
constitution  calorifique  de  l'univers,  et  sur  l'état  thermométrique  des  diverses 
régions  de  l'espace  que  notre  système  planétaire  parait  destiné  à  visiter,  si, 
comme  tout  semble  l'annoncer,  le  soleil  se  meut,  nous  entraînant  à  sa  suite. 
Une  idée  théorique  de  M.  Poisson,  qui  attribuait  une  grande  influence  sur  l'état 
calorifique  de  notre  globe  à  ces  alternatives  séculaires  de  chaud  et  de  froid  par 
lesquelles,  à  son  avis,  nous  devions  passer  en  traversant  des  régions  de  l'espace 
diversement  échauffées,  nous  fait  attacher  un  grand  prix  à  ces  sortes  d'observa- 
tion. Toutes  les  conceptions  d'un  esprit  aussi  éminent  méritent  une  attention 
particulière,  et  nous  espérons  que  M.  INIelloni,  qui,  sous  un  ciel  favorable, 
possède  des  moyens  si  délicats  de  recherche,  voudra  ne  pas  négliger  un  sujet 
qui  lui  a  déjà  fourni  d'intéressans  résultats.  Peut-être,  pour  reconnaître  des 
différences  si  minimes  de  température,  le  célèbre  physicien  italien  sera-t-il  forcé 
de  modifier  ses  appareils ,  et  d'employer  plutôt  des  miroirs  réfiéchissans  que 
des  verres,  qui,  on  le  sait,  interceptent  toujours  une  portion  notable  des  rayons 
calorifiques.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  observations  délicates  et  difficiles  ne  peuvent 
qu'accroître  la  réputation  du  savant  auquel  le  roi  de  Naples  a  confié  la  direc- 
tion de  l'observatoire  météorologique,  qu'avec  une  libéralité  de  vues  très  louable 
ce  prince  fait  construire  sur  le  Vésuve. 

Les  expériences  que  M.  Faraday  et  M.  Melloni  entreprenaient  presque  au 
même  moment  sur  des  sujets  si  différens  leur  étaient  suggérées  à  tous  les  deux 
par  des  idées  théoriques  sur  l'identité  des  divers  agens,  la  lumière,  la  chaleur, 
le  magnétisme,  l'électricité,  dont  les  physiciens  s'occupent  de  préférence.  Tout 
en  faisant  des  réserves  formelles]  au  sujet  de  ces  idées  systématiques  sur  la  na- 
ture d'agens  que  nous  connaissons  si  peu,  nous  ne  pouvons  qu'applaudir  aux 
tentatives  que  l'on  fait  pour  étudier  les  analogies  qui  existent  entre  les  diffé- 
rentes forces  qu'emploie  la  nature.  C'est  là  de  la  bonne  et  utile  induction;  seu- 
lement on  doit  savoir  se  tenir  en  garde  contre  cet  esprit  de  généralisation  qui 
entraîne  parfois  les  intelligences  les  plus  robustes,  et  à  propos  duquel  Galilée,  ce 
grand  physicien  qui  a  découvert  tant  de  faits  iuiportans  sans  jamais  s'aventurer 
dans  le  pays  des  hypothèses,  inséra  dans  le  Saggiatore  un  charmant  apologue 
que  tous  les  observateurs  devraient  apprendre  par  cœur. 

S'il  est  nécessaire  de  résister  à  l'esprit  de  système,  à  plus  forte  raison  faut-il 
s'imposer  une  grande  réserve  dans  l'examen  des  faits  merveilleux  que  la  crédu- 
lité est  toujours  disposée  à  admettre,  lors  même  qu'ils  ne  tombent  pas  dans  le 
domaine  de  l'industrie.  Aussi  c'est  avec  un  sentiment  de  pénible  surprise  que 
l'on  a  vu  un  savant  astronome  proposer  sérieusement  à  l'Institut  de  s'occuper 
d'une  prétendue  fille  électrique  qui,  on  l'a  reconnu,  vials  un  peu  tard,  était  plus 
digne  de  figurer  sur  les  tréteaux  que  de  se  montrer  devant  cette  docte  assemblée. 
Nous  sommes  de  l'avis  de  M.  Magendie,  qui  déclarait  que  l'Académie  ne  doit 
pas  s'occuper  de  pareilles  niaiseries!  Quoique  sévère,  cet  avertissement  ne  man- 
quait pas  d'opportunité,  et  désormais  l'Académie  des  Sciences  en  fora  proba- 
blement son  profit  pour  résister  à  ce  désir  excessif  de  popularité  et  de  bruit  qui 
rend  parfois  certains  savaussi  peu  difficiles  dans  le  choix  des  moyens.  Du  reste, 
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les  tours  annoncés  ces  jours  derniers  par  Angélique  Cottin  n'ont  pas  même  le 
mérite  (le  l'originalité.  Dans  un  petit  livre  fort  amusant,  publié  en  1797  à  Paris, 
sous  ce  titre  :  Les  Fredaines  du  Diable,  on  lit  l'histoire  d'un  marchand  luthier, 
de  la  rue  Croix-des-Petits-Champs,  dont  les  harpes  et  les  violons  dansèrent  à  qui 
mieux  mieux  ,  pendant  trois  semaines,  devant  une  multitude  ébahie.  Alors  ce- 
pendant l'Académie  n'intervint  pas;  on  ne  lit  pas  d'expériences,  et  deux  mots 
d'un  commissaire  de  police  suffirent  pour  faire  cesser  immédiatement  cette  mo- 
merie. 

Les  graves  accidens  arrivés  récemment  sur  certains  chemins  de  fer  ont  ému 
à  l'Académie  des  sciences  les  personnes  les  plus  compétentes  eu  cette  matière. 
Sur  la  proposition  de  M .  Piobert,  la  section  de  mécanique  a  demandé  que  l'Aca- 
démie adressât  au  gouvernement  quelques  observations  sur  un  sujet  qui  inté- 
resse à  un  si  haut  point  les  intérêts  et  la  sûreté  des  voyageurs.  Les  conclusions 
de  la  commission  ont  été  combattues  avec  une  grande  insistance  par  M,  Arago 
et  par  quelques-uns  de  ses  amis.  Le  célèbre  astronome  demandait  que  la  com- 
mission fût  invitée  à  compléter  son  travail  et  à  signaler  au  ministre  des  travaux 
publics  les  inventions  les  plus  aptes  à  prévenir  le  danger.  La  commission,  par 
l'organe  de  MM.  Dupin,  Poncelet,  Piobert  et  IMorin,  a  repoussé  avec  énergie  les 
propositions  de  M.  Arago.  Ce  débat,  qui  a  occupé  une  séance  entière,  s'est  ter- 
miné par  un  vote  fort  significatif.  Dans  la  crainte  probablement  de  servir  de 
réclame  et  de  recommander  à  l'attention  du  gouvernement  des  projets  d'un 
mérite  douteux,  l'Académie  a  purement  et  simplement  adopté  les  conclusions  de 
la  commission.  Plus  tard,  si  le  gouvernement  le  désire,  la  section  de  mécanique 
pourra  soumettre  à  des  expériences  décisives  certaines  inventions  sur  lesquelles 
il  est  prudent  aujourd'hui  de  ne  pas  se  prononcer. 

A  cette  occasion ,  nous  ne  saurions  nous  empêcher  d'émettre  le  vœu  que  les 
télégraphes  électriques  qui  doivent  être  établis  sur  tous  les  chemins  de  fer  soient 
principalement  affectés  au  service  propre,  et  pour  ainsi  dire  intérieur,  de  ces 
nouvelles  voies  de  communication,  et  destinés  à  propager  sur  toute  la  ligne  les 
nouvelles  et  les  avis  si  nécessaires  à  la  sûreté  des  convois.  Rien  ne  serait  plus 
facile  d'abord  que  de  signaler  ainsi  des  cas  de  détresse,  et  toute  personne  ayant 
quelque  habitude  des  combinaisons  mécaniques  comprendra  qu'il  deviendrait 
également  très  aisé  de  remplacer  les  signaux,  si  peu  utiles,  que  font  les  canton- 
niers sur  les  chemins  de  fer,  par  des  signaux  simples,  et  d'un  sens  clair  que 
l'électricité  porterait  instantanément  à  des  distances  très  considérables.  Par  ce 
moyen,  avec  un  certain  nombre  d'appareils  peu  compliqués,  placés  par  exemple 
de  kilomètre  en  kilomètre,  on  pourrait  savoir  tout  ce  qui  se  passe  sur  la  ligne 
entière,  et  à  l'aide  d'un  mécanisme  qu'il  est  facile  de  construire  un  convoi  an- 
noncerait lui-même  d'avance  son  arrivée  ainsi  que  le  nombre  de  kilomètres  qu'il 
a  parcourus  déjà,  sans  que  l'intervention  des  hommes  fût  nullement  nécessaire. 
Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  ce  point  :  le  principe  une  fois  compris,  on 
peut  le  modifier  de  mille  manières  dans  l'application,  et  l'on  conçoit  qu'à  l'aide 
de  tels  signaux,  chaque  convoi  étant  averti  à  tout  instant  de  la  marche  et  de  la 
position  des  autres  convois,  ces  rencontres  si  fréquentes  et  si  fatales  aujour- 
d'hui deviendraient  à  peu  près  impossibles.  L'idée  que  nous  indiquons  ici  est 
fort  simple  et  nous  semble  mériter  l'attention  des  ingénieurs. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aujourd'hui  sur  l'application  qu'où  a  faite  de 
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certaines  propriétés  de  la  lumière  à  la  détennination  de  la  quantité  de  sucre 
cristallisable  qui  se  trouve  dans  certains  mélanges.  Sans  examiner  ici  le  mérite 
de  ce  procédé,  dont  l'emploi  exige  des  précautions  fort  délicates,  nous  dirons 
que  ce  n'est  pas  sans  quelque  surprise  que  nous  avons  remarqué  l'absence  du 
nom  de  IM.  Biot  dans  des  écrits  où  cette  application  était  recommandée  à  l'in- 
dustrie. Il  est  bon  du  reste  d'ajouter  qu'en  Allemagne  les  fabricans  emploient, 
depuis  quelque  temps,  un  instrument  de  M.  Mitscberlicli,  fondé  sur  les  mêmes 
principes,  et  qui  paraît  d'un  emploi  facile  et  suffisamment  exact. 

L'Institut  vient  de  faire  une  grande  perte.  M.  Bessel,  l'un  des  huit  associés 
étrangers  de  l'Académie  des  Sciences,  est  mort  à  Kœnigsberg  le  17  mars  dernier. 
Cet  illustre  savant ,  que  les  astronomes  de  l'Europe  avaient  reconnu  pour  leur 
clief,  était,  chose! rare,  aussi  supérieur  dans  la  pratique  des  observations  que 
dans  la  connaissance  des  hautes  théories  mathématiques.  II  ne  semblait  pas 
d'abord  destiné  à  la  carrière  des  sciences  :  ce  fut  par  l'influence  de  i\I.  Olbers 
que  M.  Bessel  abandonna  le  commerce  pour  embrasser  l'étude  de  l'astronomie. 
Nous  le  répétons,  la  science  et  l'Institut  ont  fait  une  grande  perte.  C'est  proba- 
blement dans  la  prévision  d'un  tel  malheur  que  quelques-uns  de  nos  sa  vans 
avaient  facilité  dernièrement  à IM.  Demidoff,  si  connu  pour  ses  richesses,  l'entrée 
de  l'Académie  des  Sciences....  Et  il  y  a  encore  des  gens  qui  prétendent  que  les 
écus  n'ont  pas  d'esprit  ! 

La  Revue  a  déjà  eu  l'occasion  de  parler  en  détail  des  manuscrits  de  Fermât 
et  de  la  nouvelle  édition  des  œuvres  de  cet  illustre  géomètre,  entreprise  par 
ordre  du  gouvernement.  La  ville  de  Toulouse  ne  pouvait  pas  rester  indifférente 
à  l'annonce  de  cet  hommage  rendu  à  la  inémoire  d'un  homme  dont  la  gloire  est 
indissolublement  liée  à  celle  de  cette  antique  cité.  Le  conseil  municipal  de  Tou- 
louse a  décidé  qu'un  monument  serait  élevé  dans  cette  ville  à  Fermât,  et  qu'une 
grande  souscription  nationale,  à  laquelle  ce  conseil  a  connnencé  par  contribuer 
pour  2.5,000  francs,  serait  ouverte  dans  toutes  les  villes  de  France.  Nous  nous 
associons  de  grand  cœur  à  une  telle  manifestation,  au  succès  de  laquelle  nous 
ne  manquerons  pas  de  contribuer  de  toutes  nos  forces  quand  il  y  aura  lieu.  D'in- 
téressantes trouvailles  ont  été  faites,  dans  ces  derniers  temps,  au  sujet  de  Fer- 
mât. Non-seulement  son  origine  et  sa  biographie  ont  été  éclairées  par  des  re- 
cherches entreprises  avec  zèle  et  persévérance  dans  les  archives  de  la  ville  de 
Beaumont  de  Lomagne,  mais  le  nombre  des  écrits  inédits  de  ce  grand  mathé- 
maticien a  été  notablement  augmenté  par  les  soins  de  M.  Despeyrons.  Ce  jeune 
savant,  envoyé  l'année  dernière  à  Vienne  sous  les  auspices  de  IM.  le  ministre  de 
l'instruction  publique  et  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  dans  la  vue 
de  découvrir  de  nouveaux  manuscrits  de  Fermât,  a  rempli  sa  mission  avec  un 
succès  digne  de  la  conGance  que  le  gouvernement  lui  avait  témoignée. 

Pendant  que  la  France  rend  un  tel  hommage  à  la  gloire  d'un  des  plus  beaux 
génies  qui  l'aient  illustrée,  l'Allemagne  s'apprête  à  tirer  de  l'oubli  les  manu- 
scrits de  ce  grand  Kepler  dont  les  malheurs  ne  se  terminèrent  pas  avec  la  vie. 
C'est  un  particulier,  le  professeur  l'risch  de  Stuttgard,  qui  a  eu  le  courage  d'en- 
treprendre l'œuvre  gigantesque,  si  souvent  annoncée  sans  effet,  de  réunir  et  de 
publier  ensemble  tous  les  ouvrages,  inédits  ou  déjà  imprimés,  de  cet  homme 
célèbre.  Un  tel  projet,  que  nous  espérons  voir  bientôt  réalisé,  mérite  l'approba- 
tion et  le  concours  de  tous  les  amis  des  sciences.  Il  est  vivement  à  souhaiter  que 
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les  manuscrits  inédits  de  Kepler,  qui  se  trouvent  actuellement  dans  la  biblio- 
thèque de  l'académie  des  sciences  de  Saint-Pétersbourg,  soient  mis  à  la  dispo- 
sition de  M.  Frisch.  Le  gouvernement  russe,  qui  a  fait  annoncer  dernièrement 
une  édition  complète  des  œuvres  d'Euler,  mais  qui  n'a  jamais  donné  suite  au 
projet  formé  par  Lexell,  il  y  a  soixante-dix  ans,  de  publier  les  écrits  inédits  de 
Kepler,  qu'il  possède,  ne  peut  que  s'honorer  en  mettant  ces  richesses  littéraires 
à  la  disposition  de  M.  Frisch.  Il  faut  enfin  soustraire  ces  écrits  si  précieux  aux 
chances  de  destruction  dont  ils  ont  été  si  souvent  menacés.  Remis  par  Louis 
Kepler,  fils  du  grand  mathématicien,  à  Hevelius,  célèbre  astronome  de  Dantzick, 
à  la  mort  de  celui-ci,  ils  passèrent,  avec  une  partie  de  ses  propres  manuscrits, 
entre  les  mains  de  son  gendre,  le  conseiller  Lange,  qui  les  vendit,  en  1707,  pour 
100  florins  (ils  se  composaient  de  vingt-deux  volumes  autographes  in-folio),  au 
mathématicien  Hanscli  de  Leipzig.  A  l'aide  de  quelques  secours  qu'il  reçut  de 
l'empereur  Charles  YI,  Hansch  fit  paraître  un  volume  contenant  les  lettres  adres- 
sées à  Kepler  par  les  plus  célèbres  savans  de  l'Europe:  mais  bientôt  les  se- 
cours s'arrêtèrent,  et  Hansch,  tombé  dans  la  dernière  misère,  dut  mettre  en 
gage,  pour  vivre,  les  manuscrits  de  celui  qui,  dans  sa  vie,  avait  si  souvent 
manqué  de  pain.  Nous  ne  suivrons  pas  ces  précieux  volumes  dans  les  divers 
antres  de  prêteurs  sur  gages  où  on  les  traîna  ignominieusement.  Enfin,  en 
1774,  après  avoir  été  vainement  offerts  à  tous  les  astronomes  de  l'Europe,  ils 
furent  achetés  par  le  gouvernement  russe.  Espérons  que  rien  ne  s'opposera  dé- 
sormais à  ce  qu'ils  soient  portés  à  la  connaissance  du  public  dans  la  grande  col- 
lection annoncée  par  le  savant  professeur  de  Stuttgard. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot,  en  terminant,  sur  le  débat  que  M.  Quinet  paraît 
vouloir  perpétuer  à  propos  du  progrannne  de  son  cours  au  Collège  de  France. 
Dans  la  dernière  assemblée  des  professeurs,  M.  Quinet  a  pu  se  convaincre  que 
la  grande  majorité  de  ses  collègues  repoussaient  ses  prétentions.  Peut-être  la 
polémique  qui  a  eu  lieu  à  cet  égard,  il  y  a  quelques  mois,  dans  les  journaux,  et 
les  injures  grossières  que  M.  Quinet  a  laissé  répandre  (d'autres  emploieraient 
peut-être  un  mot  différent)  sur  quelques-uns  de  ses  confrères,  ont-elles  contribué 
à  augmenter  la  majorité  qui  s'est  déclarée  contre  lui.  Par  le  temps  qui  court,  on 
ne  saurait  pas  essayer  impunément  de  faire  de  la  terreur  dans  la  presse.  M.  Qui- 
net parle  actuellement  à'onbli  et  de  calomnie;  comment  se  fait-il  que  ce  profes- 
seur, qui  avait  passé  si  rapidement  et  avec  si  peu  de  travail  à  l'état  de  grand 
citoyen,  en  soit  réduit  au  bout  de  quelques  mois  à  faire  entendre  des  plaintes  si 
.amères?  Nous  ne  cesserons  pas  de  le  répéter,  M.  Quinet  a  un  moyen  bien  simple 
d'imposer  silence  aux  critiques  :  qu'il  fasse  un  véritable  cours  de  littérature  mé- 
ridionale, qu'il  prouve  par  ses  leçons,  ou  du  moins  par  ses  écrits,  qu'il  possède 
à  fond  les  langues  du  midi  de  l'Europe,  et  tous  les  doutes  dispr.raîtront  à  son 
égard.  Ses  Facances  en  Espagne^  dont  les  premières  livraisons  viennent  de 
paraître,  et  que  la  Revue  ne  peut  manquer  de  soumettre  à  un  examen  détaillé, 
n'offrent  nullement  la  preuve  des  connaissances  qu'on  lui  demande. 


V.   DE  MaBS. 
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